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মনের ঘাত-প্রতিঘাত;। 
[ শ্রীসরসীলাল সরকার এম-এ। এল-এম-এস ] 


সুক্ম ঘটনাবলী আমাদের জীবনের অনেক কার্যাকে এরূপ অপেক্ষা অনেক স্থলে এত অধিক হয় কেন, তাহ! চিন্তার ' 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে যে, তাঁহাদের প্রভাব জীবনের প্রধান ও ও বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচন| করিবার বিষয় । 

বিশেধ ঘটনার ভুলনায় অনেক স্থলেই অধিক বলিয়। বোধ. অধুন! ডাক্তার ক্রয়েড, (707 চ5ম ), ডাক্তার 

হয়। ড়-বড় কথি, নাটক ও উপস্তাস-লেখক তাহাদের ইযুং (107 ০৫) প্রভৃতি মনীষিগণ মনন্তত্েয 

গল্নের দাক়ক-ারিকা প্রভৃতির চরিত্র-বিশ্লেধণের মধো মনের সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য আবিষ্কার করিয়া আমাদের মনের 

এইরাপ খাজিঃতিতা তত জুনিপুপ ভাবে অফ্জিত করিয়া দেখাইরার ব্যাপারের রহস্ত উদধাটনের একটি নুভর্নণ সম্থা দেখাইয়া 

চে করিয়াছেন। আমাদের দৈনন্দিন ঘটনার দিকে লক্ষ্য দিয়াছেন। পূর্বে আমর! মানসিক ক্রিয়া! সম্থন্কেযতটা 

করিবে, এট শ্রেনীর হু শুঁ্টাস্ত দেখিতে পাও ধায়। বুঝিতে পারিতাঁষ, একে এই আবির য়ায্যে তাহা 
হা চুটনার সন ্ীঘবের এধান ও বিশেষ ঘটনার প্র্াবু, * অপেক্ষা, অনেক অধিক বুষিতে পারি। “রাহা হউক, ভাড়ার" 








ম্ক্প 


উদ নহে। দৈনন্দিন, জীবনে মনের উপর হজ্জ ঘটনার 
'ঘাত-প্রতিঘাতের প্রভাব কতকগুলি দৃ্টাস্ত দ্বারা বুঝাইবারই 
'চেষ্টাই এই প্রবন্ধের উদ্ধত ।'.নিম্ে এইরূপ কয়েকটি ঘটনার 
রা করিতেছি।:  '. 

0১) খুলনার দুর্ভিক্ষের কথা কাহারও অবিদিত নাই। 
ভাক্তার' পি, সি. 'বাম্মের চেষ্টায় এই ছুর্িক্ষের অবস্থা 
' জনসাধারণের নিকট. প্রচারিত হইয়াছে । অনেককাল পূর্ব 
হইতেই এই ছুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। এই দুর্ভিক্ষের জন্য একটি 


'ছুস্থ লোক উ্বন্ধানে আত্মহত্য! করিয়াছিল। সকলে বুঝিল-_. 


এই লোকটি খান্ের অভাবে মনের ' দুঃখে আত্মহত্যা 
করিয়াছে । অবশ্ত এ কথাটি অনেক পরিমাণে সত্য বটে) 
কিন্ত আত্মহত্য। প্রভৃতি কার্ধ্যের কারণ সমন্ধে কিছু সুক্ষ তাবে 
: আলোচনা করিলে, অধিকাংশ স্থলেই একটি স্থুল কারণের 
; অন্তরালে একটি সু কার্যের প্রভাব উপলব্ধি কর! যায়। 
এ স্থলৈও বোধ হয় সেইয়প একটা হুমম কারণ ছিল। ঘটনাটি 
রা এইরূপ । | 
.... ' থে লোফটি আত্মহত্যা করে, সে কোনও হিলদু-পরিবারের 
, উপার্জজনক্ষম লোক । ঘরে কিছু সংস্থান নাই দেখিয়া, সে 
একটি মাঁছুর, বুনিয়া ফেলে। সেই মাছুর এক মহাজনের 
নিকট বিক্রয়ের জন্য লইয়া যায়। মহাজন অতি অল্প মূল্য 
ধাঁধ্য করিয়া! উহা! ক্রয় করিল বটে, কিন্তু তাহার অনেক 
কীর্দাকাটি সত্বেও, নগদ কিছু পয়স! না! দিয়া, পূর্যের ধাব্রের 
বাদ সমস্ত মূল্যই কাটিয়া! রাখে । তখন সে নিরুপায় হইয়া, 
ছন্য্র ভিক্ষা করিয়া, চাল সংগ্রহ করিয়া বাড়ীতে 'ফিরিল এবং 
আস প্রত্থত করিবার জন্য সেই চাঁল উন্ুনে চড়াইয়া দিল। 
ভাত সিদ্ধ হইতেছে, এমন সময়ে সে শুনিতে পাইল যে, তাহার 


ছুই ভাই আনন্দিত ভাবে গল্প করিতেছে। সর্বকনিষ্ঠ ভাইটি, 


বলিল যে, আজ সে পেট পুরিষ্না ভাত খাইবে। অপর ভাই 


বলিল যে, পেট পুরিয়া তাত খাওয়া হইবে কি করিয়া? 


এই. ভাত তো গকলের ভাগ করিয়া খাইতে হইবে। এই 


কথ শুনিয়া, তাহাদের রড় ভ্রাতা (যে. চাল. সংগ্রহ করিয়া 
্ছানিয়াছিস) বাহিরে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে দখা 


নিলা হা গার 
“ধরন তাহার খুনের কারণ সন্ধে চিন্তা করা যাউক।, 


15৫) ও ডুক্তির ইমু (1). £78) (আমাদের রোধ হর লে লো টি নে দিক তাজ হা 
মনজ্তত্বের আলোচনা সম্বন্ধে নিচার করা এই প্রবন্ধের. 


করিয়াছে, তাহা নহে কারণ, ভবি্তে তাহাদের ভাগো 
যাহাই থাকুক, উপস্থিত কিছু অল্প তো! তাহাদের জন্ত: পশ্ততই 
হইতেছিল। মহাজনের নিকট মাছর .রেচিতে গিষ্া। থে 
বাবহার সে তাহার নিকট পাইর়াছিল, দে কথা” কাটার 
মত তাহার হৃদয়ে বিধিয়া ছিল। সে. যখন অতি ধার 
তখনই সে মাছুর লইয়া! মহাজনের শরণীপর্ন হয়। মহাজন 
মারের মুল্য না দিয়া, তাহাকে একগ্রকাঁর মুখের অন্নের 
গ্রাস হইতে বঞ্চিত করিগ়াছিল। কারণ, এই মাছুরের মূল্য 
ভিন্ন তখন লোকটির অন্ত সংস্থান ছিল না। যখন 
তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ, ভাই পেউ পুরিকনা খাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিল, এবং আর এক ভাই তাহার এই সুখের চিন্তান্ 
বাঁধ! দিয়! বুঝাইয়া দিল যে, সকলের খাইতে হইলে গ্লেউ 
পূরিয়া' খাইবার সম্ভাবন! নাঁই,-তখনই ' সেই মহাজনের 


অতি নৃশংস ব্যবহার তাহার স্থৃতিপথে পুনরাবিভূত হইয়াছিল, 


এবং তাহার মনে হইয়াছিল-_”আমিও কি ছোট ভাইটির 
প্রতি ঠিক মহাজনের ন্যায় ব্যবহঃর করিতেছি না? তাহার 


মুখের গ্রাস কাড়িরা লইতেছি না? আমি যদি এই অল্নের 


ভাগ না লই, তাহা' হইলে তো ইহার মনের ইচ্ছা পূরণ 
হইতে পারে ।” ফলতঃ, সেই মহাজনের ব্যবহার তাহার 
নিকট এরূপ দ্বণ্য ও বীভৎস ধোধ হইয়াছিল যে, সে মনে 
করিল, এইরূপ ব্যবহার করা অপেক্ষা! প্রাণ পরিত্যাগ 
করাও শ্রেয়; ; এবং কার্ধতঃ সে তাহাই করিয়াছিঙ্চ। 

যদ্দিও আইনমতে এ মহাজন এই মৃত্যুর জন্য কোনও রূপে 
দায়ী নহে--তবুও বোধ হয় বিধাতা-পুরুষ-_ধিনি সকলের 
কর্ণের বিচার করিয়া ফল ভাগ করিয়া দেঁন_-তিনি এই 
নরহত্যার জন্ত মহাজনকে: পাখী না করিমা থারিতে 
পারিবেন না। | 

(২) অনেক “দিন পূর্বের ঘন বলিতেহি। / তন 
ঢাকার, নবাব সাহেবেক্: একজন' সাহেব ম্যানেজার ্া 
যে' কোনও কারণেই হউক, কোন এক র্বৃত, ছস্বতাঁ 


. মুসলমান এই লাহেব ম্যানেজারের জিকা হইয়ীছিল। এরই 


মুমলমানটি এক নির্জন গ্থানে একটি লোৌকাক দা! দি 
কাটিয়া খুন করে, ঘটনাচক্রে হঠাৎ লেই স্থলে আর এব, 
লোক আগ উপস্থিত হ্যা উলসলসাধু 


” এ চর্বি তাঁহার মাথায় দায়ের একটি আঘাত কিম 


না রে ম্পঃ চা মহরে বিশেষ এটা 
৬৮ পি ) পড়িয়া যায়। 
এই আহত বাক্তিটিকে হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য 


আনা. হইলে, ঢাকাঁর কয়েষজন গ্রাধান লোক স্থপারিন্টেপ্ডে্ট 


সাঁছেরকে. বলেন যে, এই. লোকটিকে হাসপাতালে লাধারণ : 
ছাত্রটিকে রা 


. জ্ার্ডে রাখা নিরাপদ নহে। কারণ, এই আহত ব্যক্রিট 
সুস্থ হা, উঠিলে, খুনী মোকর্দমার একজন প্রধান সাক্ষী 
হইবে, সুতরাং যখন একপক্ষের স্বার্থ. এই লোকটি ন! 
বাঁচে, তখন, এরূপ: স্থলে ইহাকে হাসপাতালে সাধারণ 
রোগীদের মুখে রাখা ' নিরাপদ. নহে। ইহা ওনিয়া 
সথপারিপ্টে্েট সাহেব আহত ব্যক্তিটির জন্য পৃথক ঘরের 
ব্যবস্থা করেন) এবং একজন প্রবীণ ডাক্তার-ও জনকয়েক 
ছা নির্বাচৰ করিয়া নিয়ম করিয়া দেন যে, এই ডাক্তার ও 
নির্বাচিত ছাত্রগণ ভিন্ন আর কেহই তাঁহার ঘরে যাইতে 
পারিবে ন1। ছাত্রদের মধ্যে ছুইজম, কিংবা একজন করিয়া 


৫8) মত তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, সেবা-শুশ্রধাদি : 


সকল কাঁধ্য যত সহকারে করিবে। 
শ্ইরূপ* নিয়মে . কিছুদিল 'অতিবাহিত হইল। আহত 
 ব্যক্তিটির প্রথমতঃ জীবনের আশা খুব অল্প থাকিলেও, সেবা- 
শশ্রযার গুণে ঘ্েক্রমে-ক্রমে সুস্থ হইয়। উঠতে লাগিল। এমন 
সময়ে একদিন স্ুপারিষ্টেখ্ডণে সাহেবের অন্ধপস্থিতিকালে 
চাকার নবাব-দাহেবের সাহেব ম্যানেজার, স্ুপারিপ্টেণ্ড টে অফ 
পুলিশের . (5895006570৩ ০৫ 7১০116৩) এর সঙ্গে 


হাসপাতালে আসেন: তখন একজন,মিলিটারি এসিস্ট্যান্ট 


*সার্ৰন এবং দেশীয় বৰ ২এসিস্ট্যাণ্ট সার্জন হাসপাতালের 
এ০৫তৈ- ছিলেন। 81176570576 ০ ০17০৩ ও 
নবাব সাহেবের ম্যানেজার 1111152)12550 58:59017কে 


ঘলেন ঘষে, তাহার! মৌকর্দমার তত্বাবধাঁনের জন্ভ আহত 
ঝ্কিটির সহিত রেখা করিয়! যাইতে ইচ্ছ! করেন। গোরা 

ডাক্কারটি দেশীয় ভাক্কাব্বের সহিত এই সাহেৰ-ছুটিকে আহত 
ব্যফিটগ লর্হিত সাগ্ষাৎ করিবার জন্য পাঠাইয়া দেন। ' 


রোগী কা লাহ্যেহঃ টুকিকার চেষ্টা করিলে, .যে ছাত্র 
নেই ঘরে 2/২ডে ছিরণ, মে এই বলি আপত্তি করে বে, 
এই গ্রে আয হাক পরেশ করিতে রেখার সুপারি- 


টু ভদনী পরিনে লে ফাহােও ঘরে দুঁকিতে দিজে পায়ে না: 
এই কথা জা বই সাহেবের ভুত প্রকাশ, পূর্বক 
জোর করিয়া ঘরে। ঢুকিথার চেষ্টা করাতে, সেই ছা্রটি (যাহার 
বাঁড়ী ঢাক্ি। অঞ্চলে ও' যে নিজেও. রেশ ব্লপালী') একরূপ* 
জোর করিয়া! প্রায় গলাধাক। যা সাহেবন্ছয়াকে বাহির 
করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দেয়। পাহেবরা কুদ্ধ. হা 
| চলিয়া যান। দেশীয় ডাক্তারটিও এই 
ছাত্রের ব্যবহারে স্তত্ভিত ও বিরক্ত হইপ্না গোরা ডাক্তারটকে 
খবর দেন। তিনিও এক পত্তন আসিয়া শাসাইয়া গেলেন 
কিন্ত, ইহা. সত্বেও সেই ছাত্রটি রাত্রি আটুটা পর্ন 
দরজা বন্ধ করিয়া রাখে। . আটটার'সময় তাহার.08/1 | 
শেষ হইলে সে মেসে ফিরিকা যায়। মেসের ছাত্রগণ মম 
ঘটনা শুনিয়া বলিতে লাগিল, তাহার এই কার্ধ্যের, জা 
পর দিন তাহাকে অনেক দুঃখ ভোগ করিতে হইবে ইত্যাদি : 
ছাত্রদের দ্বারা এইরূপ নানা কথায় উত্যক্ত হইয়া রঙ 
মেস ছাড়িয়া রাহির হইল। ৃ 

ঢাকায় ভখন একদল নূতন থিয়েটার (80505) 
আসিয়াছিল। . থিয্নে্টারে আপি! ছাত্রের গোলমাল করে 
বলিয়া, টাকার কমিশনার এক কড়া হুকুম জারি করেন যে. 
ছাত্র থিয়েটারে যাইবে, তাহাকে তাহার স্কুল, কিংবা কলেজ 
হইতে বহিূত করিয়া দেওয়া হইবে। ছাত্রদের বিদ্বেটারে 
যাইয়া গোলমাল করিবার উদ ডিল এই যে, অসঙচরিজ। 
্রীলোকদের হারা অভিনীত থিয়েটার যাহাতে ঢাকায়: 
প্রচলিত না হয়, তাহারই চেষ্টা করা । ঢাঁক1, মেসিকের: 
কলেজের ছাত্রটি মেস হইতে বাহির হইয়া, বাজারে গিয়া 
একটি মুসলমানের টুপি ও নুঙ্গি কিনিল। তার পর, এই 





লুঙ্গি ও টুপি রিয়া? মুনলমান সাজিয়া, সে থিয়েটার 


দেখিতে গেল। 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে,.হঠাৎ এই ছাত্রটির থিয়েটার 
দেবার ইচ্ছা হইল কেন? থিকেটারে যাইবার সময়ে সে 


মুদলমান সান্ধিয়াই বা গেল কেন? এসব কার্য তাহার মনের 
'অন্তপ্তল হইতে ঘটিয়াছিল ) 'এবং সম্ভবতঃ এই ক্ষার্যয-কারধের 


সম্বন্ধ সে নিজেও বিশেষ ভাবে বুঝে মার্বী কিন্ত, এ লঙন্ধে 


'মনস্তত্বের দিক দিয়। কিছু-কিছু বিশ্লেষকরা যাইুডে। :. 


ছাব্রটি প্রথমতঃ হাসপাতালে ব- 


স্টোন দ্ধ আজাশ নাই এবং খ্গামিন্েট সার কর্যাুরোধে দথারমান হুইয়াছিব 


৪ 
ঠা ০4১65 দি 


'আগিরা গাহার এই ত্রেই (ভসনীং ): দেখিতে ' পাও ছিলেন, কাহার সে হরি পজিকাধ।দন্টী 
'যার। ছাঁতরটি সেই 'জ্থ খষসেটার দেখিবার বিষয়েও কতৃপক্ষ 


গণের আদেশ অমান্ত" করিল 7 এবং অস্ঠানঠ ছাত্রদের থিয়েটার 
মা! দেখার সঙ্ন্ধে মতেরও.. বিরুদ্ধাচরণ করিয়া থিয়েটার 
ম্বেখিতে গেল। তাহার... সঙ্গী ছাত্রদের মতের বিরুদ্ধীচরণ 
করিয়া বে বুঝাইল' যে, তাহাদের মতের সঙ্গে তাহার নিজের 
“মতের মিল নাই। . এই থিয়েটার দেখাকে। অন্য সকল ছাত্র 
'বেরপ'খারাপ কাজ বলিয্না মনে করে, সে তাহা করে না। এ 
বন্ধে অনান্য ছাত্রের মত হইতে তাহার মত স্বতন্্।- 
ত্যহাক ভয় করিয়। যাহা করিতে চায় না, সে তাহা করিতে 
প্রস্তুত 1 | 
এ. অবশ্ত, এই ছাত্রটি নি সাজিয়! থিয়েটার দেখিতে 
'গিয়াছিল। এই কার্যে যে আত্মগোপন রূপ হীনতার ভাব 
ছিল, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। আবার এই মুসলমান 
'সাজার মধ্যে একটা আত্মস্তরিতার ভাবও ছিল। ঢাকার ম্যানে- 
(জায় লাছেবের মনিব মুসলমান। ছাত্রটি মুদলমান সাজিয়। এই 
প্রতিপন্ন করিতে চাহল যে, আমিও মুসলমান সাজিয়া তোমার 
মনিবের সমশ্রেণীর লোক হইতে: পারি। সুতরাং আমি 
তোমাকে গ্রানথ না করিয়া, তোমার উপর হুকুম চালাইতেও 
পাঁরি। বাঙ্গানীদের সাহেব সাজার মধ্যে এই উল প্রকার 
'ভাবই থাকলে). এবং এই ভাবগুলি বাঙ্গালীদের বোধ হয় 
'ঞ্জাগত হইয়! গিয়াছে। 
0৩) মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান ও ভাইস্‌- চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হইবে। তজ্জন্ত মিউনিসিপ্যালিটির' কমিশনারগণের 
'অস্ভা হইয়্াছে। এই মিউনিসিপ্যালিটির একটু পূর্বের 
ইতিহাস বলা যাইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে যখন শ্রীযুক্ত 


ত্তরঙ্জন দাশ মহাশয় আসিয়াছিলেন, তখন মিউনিসিপ্যালিটি : 


হইতে তাহাকে .অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হইস্নাছিল। নৃতন 
[নির্বাচনে আত যাহাতে এরূপ ঘটনা না! হইতে পারে, সেইজন্য 


97িওাআাও এবং ০০-০০৩৪০দের ইচ্ছা! যে, তাহাদের 


মধ্য হইতেই: সিউনিলিপ্যালিটির চেয়ারম্যান: ও ভাইস্‌-চেয়ার- 
আযান. নির্বাচিত: হন. অবস্ঠ 1085০-075191৩হদের 


ছা নর: পি রপে একজন 7011769, 92৩50, 


৬ ও পর থক ভাইস্:চেনারম্যান পদের জন 
টা নে সে ম্যান নির্বাচন হইয়া গেল! 






নানা খ্যাতি বাহির হইলে ভিন-ভোটো 









কও 


এ্রকজন ০০-০০৩:৪৫৩7ই চেয়ারম্যান হইলেন, “অব দা 
চেয়ারম্যান' নির্বাচনের সতান “ভিন. চেগরম্যান : হই 
বসিলেন। তাহার পর, তাইস্-চে়্াম্যান নির্বাচনের, পাশ 
0) ০০-01918601দর- মধ্যে ধিনি 'তাইদ্‌. চেয়ারম্যানের 
প্রার্থী ছিলেন, তীহার বিশেষ ভরসা! .ছিল যে তিনি 
নিশ্চয়ই ভাইস্‌-চেয়ারম্যান হইবেন: ৮. 17755. 

ভোটের কাগজগুলি উপস্থিত সভ্যগণপের নিকট তে 
লওয়া হইলে দেখা গেল যে, 2০7-০০ ০০৪৪/দের 
মধ্যে ধিনি ভাইস্‌চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী, তিনিও আটটি.ভোট 
পাইয়াছেন, আবার ০০-০০1৪৮০দের মধ্যে, যিনি, ভাইস্‌- 
চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী, তিনিও আটটি ভোট পাইক়্াছেন। 
যিনি চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন, তিনি তীছার ০৪৩02 
ভোট দিক্লা ০০ 01১615601কেই ভাইস্‌-চেম্ারম্যান নির্বাচিত 
করিলেন! আঠার জন মিউনিসিপ্যাল সত্য উপস্থিত 
ছিলেন। তাহাদের মধ্যে আটজন করিয়া যোলজনের ভোটের 
হিসাব হইল। আর ছুইজন কিরূপ ভাবে তোট দিলেন, 
তাহা দেখিবার জন্ত অনেকেই উৎন্ুক হইলেন। . দেখা 
গেল যে, একজন কেবল মাত্র সাঁদা ভোটের কাগজ দিয়াছেন, 
আর একজন হিজি-বিজি লিথিয়া, কোনওনাম ন| লিখিক্ল__ 
তোটের কাগজ দিয়াছেন। এই ছুইটি ভোটের কাগজ 
বাহির হইবাঝ পরই, যিনি ?০০-০০- -০789601দের মধো 
পদ প্রার্থী ছিবলন, তিনি সভার মধ্যে মৃচ্ছিত হয়! পড়িলেন। 
তাহাকে সভার মধ্যে শোওয়াইয়া/ "মাথায় জল. দিয়. ও 
ওষধার্দি খাওয়াইয়া সচেতন করা হইলে, ও করিয়া খা 
পাঠানো হইল। | 

ইহার পর, একদিন এই লিলা রঃ লেখকের 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার নুদ্ছিহ হইখার কারণ ধরিজাস 
করাতে, এই ভঙ্রলোকটি কিছু বাজ করিয়া উতর নেম (যে, 





আপনারা আমাকে 5778 স্থির করিয়াছেন / কিন্তু আমি যে 
8 তাহা ফিট হইয়াই দেখাই! দিলাম । র্ধাখোর ছিপাবে 


এরপর ,ব্যাখ্যাও অগ্রাহথ নহ। হইণএকাজর ভুধোক্ষের 


নিকট গুনিরাছি, যে ছুইজন ভোট দেন লাই (বমির সীযীদের, 
. নাঁধ, ছি ভাবে জানা বাঃ নাই) কারণ, কোটের কাঁগীনক$লি 
০ লই বল করা হবরাছির ), তাহাদের, শখ গ্রহ 





রিপন ভোটের কাগজে; হিজি-বিনি লেখা দেখিয়া) ঝজপ ধারণা 





ভুলিয়া সিজারক্ষে সেনেটের মধ্যে ' খুন করিবার জন্য, 
ঘখন সেনেটের কণঠকগুলি মেথ্বার তাঁহাকে আক্রমণ করে, 
তগন তিনি প্রথমতঃ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিন্ত, ধগন তীহাতর অতি প্রিক্ন বন্ধু 9:059ও তাহাকে 
ছুরির আঘাত করিল, তখন সেই আঘাতটি তাহার বড়ই 
মর্থান্তিক হইয়াছিল | তিনি তখন--€[ €॥ 970০ (কি 
ক্রুটাস। তুমিও মার) এই কথা বলিষ্বা তাহার গাউনের 
এক অংশ ঘ্িষ্ন! নিজের মুখ টাকিয়া! ফেলিলেন ) এবং আব 
আত্মরক্ষার, চেষ্টা না করিয়া, আততারীদের আঘাতে নিহত 
হইলেন। 

এস্কলেও বোধ হয়, যখন লেখকের নাম-শন্ ছুইটি ভোটের 
কাগজ এই 'বিফল-মনোরথ ভদ্রলোকের চঙ্ষের সম্মুখে 
পড়িল, তখনই তাহার মনের মধ্যে, তাহার অজ্ঞাতসারে,__ 


হইল যে, এই*ভোটি না দেওয়া,-তোট দিবেন বনি প্রতিজ্ঞা" 
বন্ধ এমন কোনও বন্ধুর দারা খটিন্বাছে। এরপ ধারণাকে . 
ডাক্তার ফ্রয়েড (10 ঢ1560) 80007901909, 071704% 
ক্রিয়া বলিয়। ব্যাখ্যা করেন। 


শার কট হইতে অব্যাহতি দেয়। পরেই 
তাহাই হইল। তিনিও মৃচ্ছিত হইয়া 


লুপ্ত হ্ইয়া, 
ভদ্রলোকটির 


কিছুক্ষণের জন্য তাহার মানসিক কষ্ট হইতে অব্যাহতি, 


পাইলেন। 


এইরূপ, আরও অনেকগুলি ঘটনার ৃ্ান্তের উল্লেখ করা | 
যাইতে পারে) কিন্তু প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইয়। পড়িবে আশশ্কান্ব, 
"নিরম্ত হইলাম। পাঠকগণ যদি তাহাদের দৈনন্দিন জীবন্রে 


পর্যবেক্ষণ হইতে এইরূপ ঘটন! সংগ্রহ করিয়। মধ্যে মধ্যে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে মনন্তত্বের আলোচনা 
কতকটা স্থবিধা হইতে পারে 


বলাও জচের তান 


লাজ ও 


বিস্ময় 


[ শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন বার-এট-ল ] 


নিজেরে লুকাতে পারিনি বলে লজ্জায় হম সারা। 
মোর, প্রাণের.রুদ্ধ গুপ্ত প্রেমের কেমনে পাইলে সাড়া ? 


দেখিতাম যবে স্বপনে, সত্য কি তুমি আসিতে ! 
আমার নীরব নিশীথে সত্য কি তুমি ভাসিতে ? 


যখন কথাটি কহিতে-_গুনেও শুনিনি কানে, আমার প্রভাত কুহ্থুমে সত্য কি তুমি হাসিতে ! 

যন গানটি গ্লাহিতে-চাহিনি তোমার পানে, ছিলে কি সতত লুকায়ে নম্মনে হইয়ে নয়ন-তারা ! 

নর়মে আদিলে জল হাদিতাম নান। ভানে ; চাহি নাই তব দান, দিলেও দিয়েছি ফিরায়ে,। । 

গত যড়ের অযতনে পড়ি কি শেষে ধরা ? তুমি ফেলিয়! যাইতে যাহা! গোপনে লয়েছি কুড়ায়ে। 
তর মূর্তি করিনি পুজা স্বৃতিই রয়েছে জড়ায়ে) 


কেমনে জানিলে তুমি যে আমার পকল জগত-জোড় ? 


এইরূপ ধারপার আঘাত” 
অসহা হইলে, সাধারণতঃ কিছুক্ষণের স্বন্ত খ্বভাবিক জান 


ক 


বালিন, আগস্ট) ১৯২১ 
দ্বিতীয় স্তবক 


এ বৎসরও . মার্চ মাঁসে লেই পরিচিত ভার্বিশায়ারে ভারতীয় 
'পমিতির বাৎসরিক অধিবেশন সুচারুরূপেই হয়েছিল ।* 
ৃ রিবৃদদ এ বসরও নিতান্ত কম হিগেন) না। তাদের 
মধ্যে দুচার জনের চরিত্রচিত্রনচ্ছলে যুরোপ সম্বন্ধে আমার 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ করাই এ প্রবদ্ধের উদ্েশ্ত। বোধ 
হয় প্রারস্তেই বলে রাখা ভাল ঘে, স্বচ্ছন্দে অবান্তর বা 
অপ্রাসঙ্গিক বিষন্ন উত্থাপন করার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আমি 
নিতে চাই ? যেহেতু, আমার বিশ্বাস যে, তাতেই আমার 
'উদদে্ত সমধিক সফল হবে। 

 শণ্য অতিথিবর্গের মধ্যে একজন ছিলেন “ইপ্ডিয়া- 
বসফিসের” জনৈক মহাত্ম) অন্ততঃ, তিনি যে নিজে এ 
বিষয়ে ' সম্পূর্ণ নিঃসংশয় ছিলেন, তা তার কথাবাত্তীয়, 
চাল-চলনে, ও ভাবে-ভঙ্গীতে অহ্ুহই বিচ্ছুরিত হ?ও। 
ইনি লৌক নিতান্ত মন্দ ছিলেন না; তবে তাঁর আত্ম- 
প্রানের পরিস্কুট মুক্তিটি এতই উজ্জল ছিল যে, আমার 
প্রায়ই মনে হ'ত সেই কবির কথাটি__“201121107 1১ 
০০ ৮৪81 ০ ০691 16 10110” অজশ্র উপদেশ দিয়ে 
দেশের ও দশের উপকার করাই ছিল তার একান্ত ব্রত। 
আত্রাল রাজনীতিক হাওয়ার একটু গতি-পরিবর্তন হওয়াতে, 
ইনি এক সুন্দর প্রভাতে আবিষ্ষার করেন যে, ইগ্ডিয়া- 
'আফিলের সনাতন সম্ত্রমাত্মক গদী ছেড়ে, আমাদের মত 
অসহায় ছাত্রবৃন্দকে, তার অমূল্য অভিজ্ঞতার এক কণ। 
উপদেশের ছল্সবেশে দেওয়! মন্দ নয়। যে সঙ্বল্প, সেই 
'ক্ষার্জ।- সমিতির অধিরেশনের কিছুদিন আগে, একজন 
ছাত্রের ঘরে একদিন এর আবির্াব। ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমার 
তাতে যাওয়া, ঘটে ওঠে নি। তবে জীবনে অনেক দ্রষ্টব্য 
জিনিষই দেখ] হয় নি, বনু শ্রোতব্য জিনিষই শোনা হয় 
নিও বিস্তর সবা*প্ানেই যাওয়া হয় নি বলে, তখনকার 


॥ আপ শট পন পপ পপ জা শপ চা উপ খন এপ পপ 


ক এই হন অনুষ্ঠানটির বিবরণ গত বৎসর শ্রাবণের “ভারত বে" 


শামি কাশ কিনা | 


মত এ আক্ষেপটিকে বছদিন-সঞ্চিত ক্ষোতরাশির ঝুলিতে 
সন্নিবেশিত করেই ক্ষান্ত হ'লাম। আমার জনৈক, বন্ধ 
সে সমর তার বাণী শুনে স্পষ্ট বুঝতে পার্লেন যে, তাঁর 
নিজের জ্ঞানের বোঝা বেশ একটু পভাঁরিতর” হয়েছে। 
একথা তিনি তখন এত বিজ্ঞনন্য ভাবে জ্ঞাপন করেছিলেন 
যে,আঁম নিজে তাতে বঞ্চিত হওয়ার দকণ সত্য-মত্যই' 
একটু ক্ষুপ্ণ হয়েছিলাম । তবে হয় ত আমাবু'-লোক্সানের 
গুরুত্ব বন্ধুবরের প্রতীতির অন্গযায়ী নাও হ'তে পারে; এ 
ভরসার একটি ক্ষীণ রশ্মি তখন দেখা দিয়েছিল, যখন তিনি, 
বল্লেন যে, ইঙিয়া-আফিসের যে কোনও ঈন্তান্ত কর্মচারীর 
পক্ষে ছাত্রদের সঙ্গে গঞ্পালাপ কর্ডে আসাটাই তাঁর কাছে 
মস্ত করুণার কাজ ( ০971 0580505100 )। ইওিয়া-আঁফি- 
সের কর্মমচারিগণের মনগয্যত্তের সম্বন্ধে বন্ধুবরের ঈদৃশ দৃঢ় 
ধারণ! শুনে, তার মানসিক স্বস্থা সম্বন্ধে সংশঙ্ক জেগেছিল ; 
ও মনকে তখন আশ্বীস দিয়েছিলাম যে, আমার কাঠির 
গুরুত্ব হয় ত বদ্ধুবরের ধারণার অনুরূপ ন্] হতেও পাঝে। 
তার পর সমিতিতে এ মহাজনের শুভাগমনে আমার পঁব 
দিধা-দ্ন্দের নিরাকরণ হয়েছিল । 

একদিন সমস্ত সকাল ধরে ইনি বক্তৃতা দিলেন ।_- 
“দেশোদ্ধার করতে আমরা সকলেই চাই ' বটে; কিন্তু সে 
পক্ষে কাজ কিছুই করি না। এই দেখুন না, লগুনে কত, 
অগ্তন্তি উপায়ে লাভবান্‌ হওয়া যেতে পারে কিন্ত এ 
স্থযঘোগ কি আমরা হেলায়ই হারাচ্ছি না?” পিচ, 
"অতএব আমাদের যাওয়া উচিত সর্ববিধ গস্তব্য-্থা নৈ তা 
অর্থাৎ সভাসমিতিতে ; পড়া উচিত হরেক বর্ম শঠি 
পস্তক-_অর্থাৎ অপাঠয নয়) শোনা উচিত এ জর্গতে 
কিছু শ্রোতব্য আছে; .এবং ভাবা উচিত ক্বাজোন, শব 
একত্রিত করে।” 

তার এববিধ সারগর্ড বাণী শুনে আমরা ; ০৭ 
আবিষার কল্সাম এই সত্য যে, ভান হবার দি রর য় 











চারিদিকেই। খোলা |. 
যে,তা জর্য বং আধাদের দেশের এই ছুর্দিনে আমরা 
কেমন করে এত: ছয়ে স্বীবন কাটাচ্ছি!! এবং সব-ণেষে 
হতাশার গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হলাম, যখন তিনি বল্লেন যে, 
লগ্তনে যে শিক্ষালাভের কন্ত বিবিধ উপায় আছে শুদ্ধ মাত্র তার 
খবরু পেতেই তাঁর ঢার-চারটি বসর লেগেছিল 1]! তবে 
“অন্ঠে পরে ক! কথা] তাঁর মতন বুদ্ধি, ও মনীষা-শালীরও 
বখন শুধু পথ খুঁজে বাহির কর্তেই চার-চারটি বৎসর 
লেগেছিল, তখন মাদৃশ ক্ষুদ্রমতির আশ! কি? আমাদের 
ক্ষেত্রে ত তাহ'লে এ উপায় খুঁজে বাহির কর্তে-কর্তেই 
দেখব “হাতি, যো লেগ উও ত চলা গয়্া”, অর্থাত চিত্র- 
গুপ্তের দরবারে ডাক পড়েছে আর কি, শিক্ষালাভ তখন 
করে কে! অপিচ, তান উপদেশ £--“বিলাতে এসে তিনি 
প্ীবিফার করেছেন যে, এমন অনেক সামরিক মাসিকী 
এখানে, বাহির হয়, যা পড়ে রাতারাতি সমর-কুশল হওয়া! 
একান্ত স্ুপাধ্য।” অতএব মা উভৈঃ। আমাদের মধ্যে 
এক রূসিক ডাক্তার ছিলেন”* তিনি এই মহাজনের বভৃতা 
শেষ হওয়ার পর উঠে, বিনীত ভাবে তাকে জিজ্ঞাস। কর্লেন 
যে, তিনি ইণডিয়া-আফিসের কর্তুপক্ষদের অনুমতি নিযে, 
অশ্বারোহণ-শিক্ষার্থীদের জন্তু অশ্বাভাবে গদ্দভ সরবরাহ 
কর্তে পারেন ছ্ষি না) এবং তাঁও.দি না জুটে, তবে উক্ত 
আফিসের একটি ঘরে শ্ডিডের (51178 ) ধারুভূত অশ্ব 
স্থাপন কপার বন্দোবস্ত কর। সম্ভব কি নাযাতে চড়ে 
অসহায় ভাঁরতবাসী ছুধের সাধ থোঁলে মিটাঁতৈ পারগ হয়। 
সেদিন আমি এই' ভেবে আশ্চর্য্য হয়েছিলাম যে, আমাদের 
"দেশের লোকের কাছে এখনও এমন লৌক কেমন করে 


আদর পায়, যাৰ মৃল' নীতি হচ্ছে “বক্তৃতা করিয়া বাবা লড়াই 


কারিব ফতে।” এই ভদ্রমহোদয় যদি পাঁচজনের একজন 
(হয়ে আমাদের মধ্যে আসতেন, তাহ'লে ত কোনও কথাই 
ছিল না।. বিস্ময়ের প্রধান কারণ এই যে, কি স্বার্থত্যাগ 
বা মনীষার: জোরে তিনি নিভেকে আমাদের উপদেশ 
দৈবার যোগ্য 'িনে করে, উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করেছিলেন! 
তবে. এতে এই জধ-িজ্ঞ্ন্ত লোকের দোষও তত নয়, 


সত আমাদের (নিজেদের! কোন্‌ নীতির বশব্ী হয়ে, 


রি $। 


আরা শুমাজ ম কারী খেতাব দেখে, এই সব খেভাঁব- 





ধারীদের উদ্ধ; 'ীঠে রসিয়ে তাঁদের জানাই যে, আরা 


আসমান হারালাম : এই: দিককারে টু ভাদের উপদেশ, ুন্তে, উৎন্ূক'!, অকুস্ফোর্ড, ফেন্বি জের 


স্বাধীন হাওয়ায়ও্ড যে সবছাত্রের মন থেকে এই খেতাব-সম্ত্র 
অপনীত না হয়, তাদের জন্য বাস্তবিকই দুঃখ হয়। অকৃম্‌ 
ফোর্ড ও কেন্বিজে একটি করে ছাত্রদের ক্লাব (90108 ) 

আছে। প্রত্যেক ইউনিয়ন কেবল ছাত্রদের দ্বারাই পরি- 
চালিত হয়ে থাকে, ও তাতে .'মাঝে-মাঝে "পালিমেণ্টের 
১০৭৭ এনে তরুণ যুবকদের সঙ্গে.. তর্কযুদ্ধে 
যোগদান করাটা তাঁদের অভ্রংলিহ মর্যগদার হানিক'র বলে 
মনে করেন না। অপিচ তীর! যা বলেন, তা ছাত্রর! 
কেউই শিরোধার্যা করে নেয় না। সমানে ঝ্লাকৃবিতগ্া 
ও সমালোচন। দুই পক্ষই যথাযথ মনে করে। সাম্য- 
নীতির “০920179 1 গ্িঃঠত্টা যে নিতান্ত স্বাভাবিক, 
এটা অজ্ভতঃ এ দেশের ছাত্রদের মনে. চারিষে গেছে। 
গুরুজনের গুরুতর গুরুত্ব এদের মাথা-আবরণী নুইয়ে দেয় 
না। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের দেশের গুরুজনের প্রতি ভক্তির 
প্রসঙ্গ মনে হয়। বয়সের প্রতি সম্মান ততক্ষণ পর্যান্তই 
শোতন, বতক্ষণ তাতে নিজেকে অবথা৷ ছোট প্রতিপন্ন করে 
তোল! না হয়। আমাদের মধ্যে গুরুজনের প্রতি শ্রন্ী- 
ভক্তি-প্রদর্শন-রূপশীলতা প্রায়ই আমাদের আত্মসম্মান: ও, 
ও আত্মগ্রত্যন্ের পরিপন্থী হয়ে দীড়ায়, বা ছোট বা*বড়, 
কারুরই মানসিক স্বাস্ত্োর অগ্ুকুল নয়। বযুষ্কদের সাম্নে 
ছোটদের যে সচরাচর কিরূপ আড়ষ্ট ভাবে কালযাপন কর্তে, 
হয়, সে সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত উদ্ধাত করাই বেশী। এটা যে কতট। 
অস্বাভাবিক ও হাম্তকর, তা এদেশের স্বাধীন হায়ার 
যেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তেমন বোধ হয় দেশে হ'তে পারে 
না। প্রসঙ্গতঃ মনে হচ্ছিল যে, এই. খেতাব-সন্তরম, গুরুতদ্ষি 
প্রভৃতির ছারা নিজেকে সর্বদা হীন করে তোলাটা যুগ 
সঞ্চিত দাস-মনোভাবেরই একটি অভিবাক্তি মার । মানুষকে 
মানুষ বলে সম্মান করার সময় কি আমাদের দেশে আও, 
আসেনি? আমি একসময়ে সমূদ্রতীরে একটি ইংরার 
তদ্রপরিবারে কিছুদিন ছিগাম। . আমার বন্ধ গৃহ” 
কর্তা ছিলেন নানাভাধা বিৎ, সাহিত্যানুরাগী, .বিদ্বান্‌ শু 
চিন্তাশীল লোক। তিনি আমাকে এবাদিন*বুলেছিলেন য়ে. 
আজকাল এক 5০0০991 01 07089616 ( 
সম্প্রদায় ) এর মত এই যে, জগত্‌, হু 
ও. বড়রা যত শীষ্্ তাদের মা 









একদিক্‌ দিয়ে সত্য। "'বড়র। খর্তে গেলে সংসারটা একরকম 
দেখে নিয়েছে ও ঠেকে শিখেছে। এখন আমাদের পালা। 
'অবস্ত 'গুরুজনের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন ব! শ্রীলতা পরিহার 
কর্তে কেউই বলে না। শুধু এই কথাটি বোধ হয় বলা 
মেতে পারে ধে, বড় ও ছোট প্রতোকেরই অধিকার ও 
সপ্রমের একটা গণ্ভী আছে, যাকে বে করা এ 
হপ্নের কাকুর পক্ষেই গুতফলপ্রদ হ'তে পারে না। 
আগন্তকদের মধ্যে আর একটি আহত ভদ্রলোক 
এসেছিলেন,” ধাঁর বুদ্ধিটি ছিল প্রথম মহাত্মার চেয়ে অনেক 
বেশী তীক্ষ। তবে এর বক্তৃতা থেকে এঁকে যেন অত্যন্ত 
পলিসি-বাজ বলে মনে হল। “বক্তৃতার পিছনে বক্তার 
লীবৰনের জাল (9%01£) শ্রোতাদের জান! ন| থাকলে 
তাঁর ফল সম্যক ফলে না। এর ভূত জীবনের বিশেষ কিছু 
নামার জানা নেই বলে, বোধ হয় এর সম্বন্ধে বেশী না 
বলাই ভাল ; বিশেবতঃ যখন ইনি সর্বদা অতান্ত সাবধানে 
হসীখার্ভী কইতেন। গশুন্লাম, ইনি বিলাতী কাগজপত্রে 
কেঁমাঝে লেখেন, ও আজকাল দেশোদ্ধার নিয়ে বড়ই 
সত । ইনি.ন1 কি নান! ভাবাও জানেন। কিন্তু পুথিগত 
পা এর যতই থাকুক না কেন, ৪:%:১0101)07 রূপ 
বন্ধটিন্ন (সুবিধার জন্য নীতিকে জলাঞ্জলি দেওয়া) ইনি 
তত উপাসক। কাজে-কাজেই এর দ্বারা দেশের কোন 
,ড্যক্ষার বড় কাজের আশা কর! বুথা। তবে এরকম 
শাকের যে দরকার নেই তা নয়। অন্ততঃ এদের দ্বার! 
উন পর্যন্ত দেশের কাজ হ'তে পারে, যতক্ষণ এরা 
.২র আদর্শের বিপক্ষে না যান। : এর রাজনীতিক 
মত, গুনে মনে হ'ল, ইনি শ্তাম ও কুল ছুই-ই বজায় 
তে চান। এর মুখ এত মিষ্ট ও বাবহার এত শিষ্ট 
ৰ'ষে লোক এঁকে চেনে না, সে হয় ত এ'র শীলতার 
ফাখাড়িতে রীতিমত আড়ষ্ট বোধ কর্তে পারে। সমিতিতে 
'কটি ইংরাজ মহিলা “এসেছিলেন । তীর বাড়ীতে যখন 
বমি পরে অতিথি হয়ে ধাই, তখন তিনি একদিন কথায়- 
স্বায় বলেছিলের্ঠ 736 €5 €০০ 1১০71৮5” ; অর্থাৎ এ'র 
'ধতাটা অকুটু বাড়াবাড়ি গোছের । : আমারও মনে 
শছিল যে, ইং খক: ভদ্রতার অতিচারের ইনি 
কটু বেশী পক্ষপাতী তবে ক্ষন রই যে, ইনি এই 


শেখে ততই উভয়ের্‌ পক্ষে ঁভ। বাটা সম্পূর্ণ না হলেও ( 


কথাটা বোবৈন না. যে, গোসলে আব: নদে তঙাৎ 
ঢের। মুলত শীলতার বাড়াবাড়ি ইংরাঁজ জারির প্রা 
মজ্জাগত বল্পেই চলে। কাজে-কাজেই, এর. মধ্য আস্তরি- 

কতাঁর একান্ত অভাব থাকা সত্বেও, এটা তাদের ক্ষেত্রে 
তত বিদদৃশ দেখায় না। কিন্তু আমর! যখন এর হব 
নকল কর্ধার আক পিপাসায় দিশাহারা হয়ে পড়ি, তখন 
সেটা যে কতটা স্বচ্ছ রকমের বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে তা 
আমরা হয়ত অনেক সময় ধর্তে পারি না; কিন্তু তা বলে 
তা এদের চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। এ প্রসঙ্গে 
হুচাব্রটি কথা! লেখা! বোঁধ হয় মন্দ নয়। ৰ 

আমি ইংরাজ-পরিবারে অতিথি হয়ে দেখেছি 'যে, সেখানে 
ছেলেমেয়েদের শৈশব হ'তেই কথায়-কথায়' ধন্যঝদের 
পুষ্পবৃষ্টি কর্তে শেখান হয়। ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে এ 
অত্রাক্তি মিষ্ই শোনায় বটে, কিন্তু পরিণত বসে সামাজি:' 
কতায় এই শীলতার এত বাড়াবাড়ি হয়ে পড়ে ষে, সেটা! 
অন্ততঃ আমাদের চক্ষে ত অত্যন্ত অসরল ঠেকে। 
ষথ। £- প্রশ্ন, “৬৬111 00 102$5 50108 (69, ?” উত্তর, 
?[10720105 25৮/0011, 16 700 00176 10100, প্রস্থ, 
৬11] 70010256258. চিজ 17701610101?” উত্তর, 


50179 102 %০. 10119 210 1)9255111)7,5 ৮1715 15 


1 3০-2120-509.5 095 09% 0০ ১০৭ 009? 122 
90611017690 10 10819 ০01 20000817051709,” (স্মরণ 


রাখা দরকার যে, পিচের দরুণ এই আনন্দাতিশধ্য 
বাক্তিনির্বিচারে : প্রকাশ পায়, অর্থাৎ তার পক্ষপাত নেই।) 
যা লিখলাম তা মোটেই অতিঞ্রিত নয়। অবনত আমি 
স্বীকার করি যে, এই সব. শীলতার কারুকাধ্যের সদর্থ ' 
বুঝতে কারুরই কষ্ট হয় না; কিন্তু যা বলা আমার উদ্দেস্ঠ 
নয়, নিরর্থক, তা বলার উপমৌগিত। সম্বন্ধে আমি কোনও. 
মতেই নিঃসংশয় হ'তে পারি না। তাই .আমার মনে হয় 
না-যেমন আমাদের মধ্যে অনেকের হয়--ঘে আমাদের", 
ছেলেমেয়েদেরও আত্মীকবন্ধু স্থলেও. এ শীগতা৷ শেখানর বিশেষ. 
দরকার আছে; বিশেষতঃ যখন.সেটা আসাদের ঠিক পাপ” 
খাবে না। এ বিষয়ে ইংরাজ পিতামাতার: মত্ব হচ্ছে, এই! 
যে, নিতান্ত আপনার লোকের কাছেও ভর কেন না-হই 1, 
এ ব্যাপারটা জাতীয় গুণগত 125157525%৩ হিনীবে (তত 
ওহ নয বসে আমি শক বরে রা, ছি. 







বা সৌর বাস্তবিকই: বাড়ে। মৌথিক ভদ্রতা সম্বন্ধে 
নী [9৮7 ভীর চ89875 01) [119তে এক স্থুলে খুব 
ঠিক কথাই লিখেছেন। তিনি যা লিখেছেন, তার ভাবার্থ 
এই যে, আমাদের প্রক্কৃতির দারিদ্রযেবশতঃ সকলের প্রতি 
সমান 'ীতিবান্‌ হওয়া আমাদের কাছে সম্ভব নয়। ভদ্রতা 
দ্বার আমর! এরই ' আংশিক ক্ষতিপূরণ কর্তে চাই অর্থাৎ 
বাইরের লোককে আমরা রূঢ় ভাবে দেখাতে চাই না যে, 
তাদের প্রতি আমর! উদ্দাপীন। তাই যেখানে আসল 
প্রীতি বিদ্যমান” সেখানে ভদ্রতা! প্রদর্শনরূপ বাহছল্যের বিশেষ 
দরকার, নেই? এরা ঠ18121: 598) 50 2০০9৫ ০ ৮০ 
প্রভৃতি কথার ব্যঝ্ছার এত সময্ে-অসময়ে করে থাকে থে, 
এন লত্য-সতা” কোনও ধন্বাদজ্ঞাপক কথা বল্‌তে ইচ্ছে 
হয়, তখন দেখ যায় যে, সে সব মামুলী কথার পিছনে 
কোনও মানের বালাই নেই। তাছাড়া, আর একটা 
আশঙ্কাও এ প্রসঙ্গে আমার মনেশউদয় হয়। আমাদের মধ্যে 
এ সব বিদেশী আদব-কায়দ (5100019 ) প্রচলন করার 
সঙ্গে-সঙ্গে এটা মনে হওয়া খুবই সম্ভব যে, এগুলি হচ্ছে মস্ত 
জিনিষ। আমার এক দেশীয় বন্ধুর মধ্যে এই অত্যধিক 
৩:7৩ মেলে চলার ফলে এফটা৷ বিসদৃশ আড়ষ্ট ভাব 
দেখে মনে-মনে অনেক হেসেছি বলেই, এ আশঙ্কা আমার 
মনে উদ্দয় হয়েছে? বিশেষতঃ, যখন, আমার এ বন্ধুটি অসার 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না । লোকাচারের এই স্ব সুক্াতি- 
সু দিযষের ফাবী-দাওয়া সর্ধবদী মেনে ভঙ্্‌ৃতে গিয়ে, মনের 
'ঘৈ “ক্ষতটা বাঁজে-খরচ হয়ে পড়ে, তা আমরা অনেক 


সময়ে লৌহমমাজে  ঠিক্কু উপলব্ধি করি না; উপলব্ধি 


কঙ্ছি; যি সৌভাগ্যক্রমে : কিছুদিন প্রকৃতির সংস্পর্শে ছাড়া 
পাই.। তাই আছার মনে হয় যে, এ দেশে মোটামুটি এদন 
গঁটাকতক কআরব-কাযদা মেনে চলাই যথেষ্ট, যেখুলির 
পঞ্খন এরা ত্য ুতর'ঘনে করে । এ বিষয়ে খুব বেশী 
নান হা ৫৩ ইতে চেষ্টা! করার লাভ নেই) 
বস গা লারা হস (দেব হাজার 


১11 কী ইতাজ-তণী আদাদের ভুলেও 
গা কাজে বারা দা। ফেহপ্কছ বাগ 
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নাস সদ) বব 'বলে জমি একথা | বারণ আহার কাযদ-হ্রস্ত হত্যার মস্ত লাভ কচ্ছে এই 
বীর: নই. য় এতে জীবন-াতার সৌনদর্ট 


যে, তাতে এদেশের সুবীর্দ ভারি সন্ত হয় কিন্ত মি্ীকা' 
ভাবে ভেবে দেখতে গেলে, ইংরাজকে' সন্ত করবার, জং 
এই তরল শীলতার বাড়াবাড়িকেও শিরোধাধধ্য করে নেওয়াটা 
আমাদের সেই দাস-মনোভাবেরই আর একটি বিকাশ 
মাত্র। কারণ এদেনীয়দের যে শ্রদ্ধা আমাদে মূল গুপ" 
সমষ্টির ভিত্তির 7 প্রতিষ্ঠিত "নয়, তার মুলাই বা.কি;: 
আর তাতে লাই ব! কতটুকু? তাচ্ছাড়া, আমান 9. 
মনে হয় না যে, যে সব ইংরাজদের মধ্যে সার আছে, তার! 
এ সব ছোটখাট আদব-কায়দার ভুলচুকের জন্ট আমাদের 
হেয় বা বর্ধর ভাবতে পারে ) এবং পক্ষান্তরে, আমি একথাও 
জোর করে বল্তে চাই ধেঁ, এই সব তুচ্ছ ০6109৩65এনু . 
ব্যত্যয়কে যু খুব বড় করে দেখে, তাদের সঙ্গে ঘগিষ্ঠতী 
করেও বিশেষ শেখার কিছু নেই। 
৬ ৬ ৬ ক 

আমাদের মধ্যে একজন প্রবীণ! ইংরাজ-মহিলা এসেন, 
ছিলেন। ইনি যুদ্ধের বিরুদ্ধে কাগজে লিখতেন ও ইংরাজ 
জাতিকে মুদ্ধের দায়িত্ব থেকে সম্পূর্ণ অবাহতি দিতে সম্মত. 
ছিলেন না বলে 81৫ বৎসর অন্তরীণ ছিলেন। বর্ষ) 
হৃদয়ের গভীরতা ও কুসংস্কারহীনতার একজ্র যোগাফোৌগ' 
সচারচর দেখা যাঁয় না । এঁর মধ্যে আমি এই তিনটি গুণের. 
একত্র সমাবেশ দেখে, ভাবি একটা পরিতৃপ্তির নিস, 
ফেলেছিলাম । শুন্লাঁম/ এই সেদিনও ইনি আইন পরীক্ষার 
তিনটি বিষয়ে একসঙ্গে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পেয়েছিযৌদ। 
নিজে একটি মাসিকী সম্পাদন করে থাকেন। অত, 
চিন্তাপীল প্রকৃতির ব্মণী। আমার মনে হ'ত, তীর চোঁথ.. 
দুটির পিছনে একটা স্বপ্নরাজ্যের অস্তিত্ব রয়েছে । আঁ 
মবন্থে নানা লোকের কাছে প্রাশংসাই শুন্লাম $ এবং -বর্থন 
শুন্লাম যে, স্বাধীন মতামত প্রচার কর্তে বিরত হওয়ার চৈষ্ে: 
৪৫ বৎসর অন্তরীণ থাকাও ইনি শ্রেয়; মঙ্গে করেছিঝোন)- 
তখন: এ'র প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অত্যন্ত বেড়ে গিকেছিল. 
ভারতের আধ্যাত্মিকতার উপর এ'র প্রগাঢ় অন্ধা। নিফপরর্, 
্রতিযোধকে ইনি আমাদের একমাজ কি উপায় হল 







যে, শ্রার মধ্যে তিনি, নিবেদি ণঁ 
'অক্ুর্টির' আভাধ- পেয়েছিলেন (... 


8 ৫ 
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/শইটুকু ধলা যোতে পারে থে: মধিতিতে ভারতী সঙ্গীত শুনে,€ তাদের স্বাধীনতা দেওয়া য় না) ক কথা! আছি কার ২ র ও 


ইনি একটি কবিতা্প দুই লাইনে সে নদ্ে এইরূপ মত ব্যক্ত 
, ক্রেন যে, আমাদের' সঙ্গীত শুনে তাঁর মনে হত, যেন তা 
তাঁকে অন্ত কোনও এক মোহময় রাজ্যে নিয়ে যেতে চায় । 
" গর আন্তরিকতা,আমাদের দেশের প্রতি অনুরাগ, গভীর 
সহানুভূতি ও ইংরাঁজ-স্ুলভ, )111015এর একাস্ত অভাঁব 
. আমার ভারি ভাল লেগেছিল। রে গান্ধিকে ইনি 
: লষটের চেয়েও বড় মনে করেন। এঁকে দৈখে আমার মনে 
(ছাল যে, ইংবাজ জাতির জনসাধারণের মধো আদশবাদীদের 
. সংখা! অন্থান্ত জাতির তুলনায় বিরল হ'লেও, তাদের অস্থি 
. এখনও একেবারে লোপ পায় নি। 

আমাদের মধ্যে অনেক শিক্ষিত লোক আছেন, ধারা 
'স্্রীশিক্ষা ও ভ্ীস্বাধীনতাকে ভয়ের চোখে দেখে থাকেন। 
কিন্তু আমি মনুষ্যত্বের যে বিকাশ এই ইংপাজ-মহিলার মধ্যে 
 দেগেছিলাম, শিক্ষার অভাবে তা নিশ্চয়ই সম্ভবপর হত না। 
-সস্ীশিক্ষার সপক্ষে নানা যুক্তি-তক পড়ে ও শুনেও বে সংশয় 
; শুতে চায় মা, তা৷ বোধ হয় সহজেই ঘোচে, ঘদি এই শিক্ষার 
;70৫56911150 ফল কোনও নারীর মধো সামনা-সাম্নি দেখা 
: খায়। আমাদের দেশে রক্ষণশীলদের দল বলেন যে, আমাদের 
দেশে যেমন মাতৃত্ব ও সতীত্বের বিকাশ দেখতে পাওয়া ঘা, 
. এমনটি আবু কোথাও যায না। তীদেব এ কথা যদি তর্কের 
খাতিরে আপাততঃ স্বীকার করেও নেওয়া যায়, তাহলেও 
| প্রমাণ ইয় না যে, নারীজাতিব্র চরম বিকাশ কেধল মাতৃত্ব 
”্। র্মতীত্বেই পধ্যবসিত হতে হবে। আমার মনে তয়, 
আন সব আগে মানুষ, তার পরে জী, না ও ভগিনী । 
আতরাং মাত্র একটি পুর্ণাঙ্গ মা বা সাধবী স্ত্রী-্ধপে পরিণতি 
জা করা৷ কোনও জাতির স্ত্রীলোকেরই আদর্শ হ'তে 
পারে না! সতীত্বের বাগাড়থর ছেড়েই দেওয়া যাক্‌। 
কেন না) পুকষের শত নৈতিক স্থলনও ঘখন আমরা দেখেও 
জবি না, তখন স্ত্ীজাতির কাছে থেকে সতীত্বের দাবী করবার 
বা তা.ষে একটা মহৎ জিনিষ এ কথা৷ বল্বার আমাদের 
ধিকারই নেই। সতীত্ব একটা মন্ত জিনিষ, এ কথা আমরা 
কবল তখনই 4 বল্তৈ পার্ক, যখন নারীজাতিকে আমর! 





ম্পুণ 'ক্ম্ীনভা দিতেও পশ্চাৎপদ হব না। তা 
নে, এ 'সতী্টৈগখআডুম্বরের ' মধ্যে থেকে ষায় কেবল 


যুগ-যুগ ধ'রে দাসত্বের চাপে তাঁদের খর্ব “করবে রেখে; হঠাৎ 
নিরস্ব অসহায় অবস্থায় আজই তাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেও 
চলে না; কারণ, বর্তমান অবস্থায় আমাদের বছদিনের 
অত্যাচারের ফলে তারা “হঠাৎ আলো! দেখবে যখন 'ভাব্বে 
এ কি বিষম কাণুখানী 1৮ এমন কি; হয় ত তারাই সর্বাগ্রে 
এ আলোর বিরুদ্ধে রেজলুশন পাশ করে দেওয়া সুরু করে 
দেবে, যেমন পা্টেল বিলের বিপক্ষে আমাদের জমিদার 'ও' 
পণ্ডিত-সমাজ করেছিলেন । স্বাধীনতার মন্ম বুঝতে হু'ণে 
শিক্ষালাভ দরকার, এ কথা বলাই বোধ হয় বেণী। শিক্ষা 
না পেলে তারা কোনও কালেই বুঝবে না--কি দাসত্বের 
অন্ধতমসার মধো তারা এতদিন বাস করে এসেছে ? কারণ 
সারে এমন অবস্থা খুব কমই আছে, অন্ভাস-বশে যা গাঁ 
সওয়া ও এমন কি গ্রীতিপ্রদ--হয়ে না দীড়াঠী। বিশবর্সাগ 
জেল ভোগ করার পর যে কয়েদী মুক্তি পেয়েও আবার ঘুরে- 
ফিরে জেলখানার মধ্যেই বাস করার অনুমতি চেয়েছিল, 
তার কথ! বোধ হয় অনেক্ষেই শুনে থাকবেন। আমার 
এখানকার অনেক শিক্ষিত বন্ধুদের কাছেও স্ত্রী-স্বাধীনতার 
বিরদ্ধে যে সব বাল-সুলভ ঘুক্তি মাঝে-মাঝে 'শুনিঃ' তাতে 
হাসিও পায়, ছুঃখও হয়। “দেখুন দেখি, এজলাসে রোজ 
কতগুলি করে বিবাহচ্ছেদের দরখাস্ত হচ্ছেখ"” সংবা-পত্রে 
আমরা কেবল বিষময় বিবাহের. খবরই পেয়ে থাকি । যে 
শত-শত ক্ষেত্রে বিবাহ সুখের হয়, সে সব খবর ত আর তাতে 
লেখ থাকে ন।- যে গৃহখানি হঠাৎ একদিন হুড়-মুড় করে 
পড়ে যায়? কাগজে কেবল তারই খবর ছাপ! .হয় ; যে হাজার 
হাজার গৃহ খাড়া হয়ে দাড়িয়ে থাকে, তাদের খবর ত আর 
চারিধারে বিজ্ঞাপনে জানান দরকার হয় না! ফেলব বিবাহ- 
চ্ছেদের কথা৷ আমর! প্রতিদিন সংবাদপত্রে পড়ি, ধরা ষাক্‌ 
তারও তিনগুণ সংখ্যক বিবাহ স্্ী-স্বাধীন্তার ফলে অন্থথী; 
কিন্ত কোর্টে আস্তে নারাজ । এ লব ধরেও যদি অক্ক-কৃধা 
যায়, তবে ৪,২০,০০০০* ইংরাজের. মধ্যে শতকরা: কটি 
ধিবাহ স্ত্ী-্বাধীনতার ফুলে অসুখী হয়ে $ঠ? : দার 
তা ছাড়া স্বাধীনতার ফলে সুযোগ পাওয়া! বন্তেও+যে জা 
ুখী দল্পতীর মধ্যে স্থায়ী হয়, তার ৫5811, কিং কৌনু,. 
দামনেই? সংসারে ০5০:706/ই ত ধব নয় | /বছিদরিত্র 
ধুতে মা দিবে, জোর করে বরের মধ্যে পুরে বে জালা 
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ঘ। কতটুক ৪" : 'ধামাদের বিবাহিত জীবনের মধ্যে যে এ 
সমস্ত আজও তেমন মূর্ত হয়ে ওঠে নি, তা ভেবে অস্ম- 
দেশীয় অনেক স্ুধীজন মহা! আত্মপ্রসাদ ভোগ করে.থাকেন। 
কিন্তু এন্ধপ শ্োতোহীন অবস্থা জাতীয় জীবনের গৌরবের 
সচনা করে নাতা সুচনা করে কেবল গতির অভাবের । 
এ সংসারে কেবল প্রাণহীন প্রস্তরেরই কোনও সমস্তা নেই 3 
জঙগম উদ্ভিদেরও যে কত সমস্তাঁর সমাধান করে বিকশিত 
হতে হয়, তা মেটারলিঙ্ক তার 4[.717611120700 05 
11815” নামে প্রবন্ধটিতে (ফুলের বৃদ্ধি) বড় চমতকার 
দেখিয়েছেন। , নিম্ন স্তরের আনন্দ নিয়ে মানুষ কেবল তত" 
দিনই সম্থ্ট থাকতে পারে, যতদিন উচ্চ স্তরের আনন্দের আস্বাদ 
সেনা পায়। তাছাড়া, বদিই বা এরূপ শিক্ষা ও স্বাধীনতার 
পি অধিকাংশ, বিবাহ অস্থ্খী হর, তাতেও এমন কথ। প্রমাণ 
হয় নাঁ যে, আমাদের জোর করে স্সীলোকদের সতী করে 
রখিবার অধিকার আছে। এ অধিকারের দাবী কেবল তারাই 
কর্থে পারে, যারা “বলং বল শবাহুবলং» এই নীতির পুজা 
করে। এই বিংশ শতাব্দীতেও যে আমাদের দেশে আমরা 
স্রীলেকিদের গশ্বন্ধে নিভৃত অন্তরে উক্ত মতই পোঁধণ করি, 
সেটা নিষ্ভীক ভাবে ভেবে দেখতে গেলেই দেখতে পাওয়| 
যায়। সর্ধত্রই* পুরুষ প্রধানত; পাঁশববলের সাহাযোই 
সীজাতিকে এতদিন শাসন করে এসেছে । তবে আশা এই 
ষে, প্রক্কৃতির নিয়মে অসত্য চিরকাল স্থায়ী হর নাঁ। তাই 
সর্বত্রই স্ত্রীজাতি তার অধিকার কমবেশী ংপেতে আস্ত 
করেছে। কেব্ল দুখ এই যে, এ বিষয়ে "ভারত শুধুই 
“মায়ে বয় ।” আমাদের এই স্ুল কথাটি বোঝবার সময় 
এসেছে যে, জলামরা যখন নারী-জাতির নৈতিক তত্বাবধায়ক 
বলে বিধাতার কাছ থেকে কোনও সনন্দ পাই নি, তখন 
শিক্ষা ও স্বাধীনতা পেলেই বদি তাঁরা দলে-দলে স্বেচ্ছা 
চাররিণী হয়ে বেড়িয়ে গড়ে, তাহলেও আমাদের তাতে বাধা 
ননেও়ার কোনও অধিকার.নেই। তারা কি ভাবে জীবন- 
যাপন কর্বে, 9ভ| এক তারাই বেছে নিতে পারে। মুক্ত 
আকাশ, বাড়াদ..ও আলোতে নারীরও পুরুষের মতনই 
অনিকার? স্ীঙগাতিকে স্থাধীনত। দেওয়ার সপক্ষে এইটেই 
উচ্চতমওনহতম: ঘুক্তিণ 'আমরাও যেন 031806০8110 
| /0জারশ্কে অনুসরণ কর্তে বিরত. না হট” 





সামাজিক কর্তব্য) বুলে একটি চিন্তপূর্ণ প্রবন্ধে এই 
কথাটি এমন সুন্দর ভাবে বলেছেন যে; আমি সেটি উদ্ধৃত, 
করার লোভ সংবরণ কর্তে পারলাম না। তিনি লিখুছেন +-. 
[11001720105 11805119055 91700198550? ৮৪০ 
7০07 ন৮0115 36. 76770176, ০0171066 ৫0৩ ০55% 
(00)0015 11001 ০:0176076, 07657. 0175 18. 01৮৪ 
17809 02119 / 90110176106 17 2001555 া, ও, 
অর্থাৎ, “মানুষের এ সত্যটি উপলন্ধি করার 
সময় কি আজও আসেনি যে, এ সংসারে চর্মু আদর্শই 
চিরকাল সতা, অর্থাৎ কি না সেই আদর্শ, যার স্থান ৬৮ 
রাজোর উচ্চতম শিখরদেশে দা” | 
উচ্চতম ভাবের প্রণোদনাঁয় কাজ করা “আধিভৌতিক 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় -এই রকম একটা আবছায়! ধারণা 
অনেকের মধোই দেখতে পাওয়া যায়। মানুষ ত্বতঃই . 
দুর্বল, এ সতাটি বস্ত্জগতে সদীসর্বদা উপলদ্ধি করে অনেক 
সময়ে এ রকমটা মনে হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত বলে বোধ হয 
না। কিন্তু এরূপ কথ! ভাব্বার সময় আমরা সচরাচর এই 
সাদা কথাটা ভুলে গিয়ে ভূল করে বসি যে, দ্বর্বলতার মতন 
বল বা তেজস্বিতার বাস ও আমাদের মনের মধ্যেই । কোধায় 
পড়েছিলাম যে, মানুষ বাই করুক না কেন, নিজের স্বভাবের | 
বাইরে যেতে পারে না। একে ইংবাজীতে বলে (1980. 
কিন্তু আমরা স্বভাঁবই বল্তে প্রায়ই আমাদের প্রকৃতির: 
কেবল সেই অংশটুকু বুঝি, যেটুকু আমাদের আত্ম-উপলিির 
পরিপন্থী--অর্থাৎ দুর্বলতা । কিন্ত যে দেশে »দয়ানন্ন ঝা 
বিবেকানন্দের মতন লোকও দেখা গিয়াছে, এবং ষে দেশে, 
আজও মহাত্মা! গান্ধীর মতন লোকের জন্ম হয়, অন্ততঃ, ফেব 
দেশে এ রকম ধারণা পোষণ করা নিতান্ত অসঙ্গত “যে, 
দর্বলতাই স্বাভাবিক । এ দেশে একদল লোৌক আছেন, বরা 
ডিমকে নিরামিষ বলে মনে করেন। তদের যুক্তি এই যে... 
ডিমের মধ্যে প্রাণ নেই বলে, ডিম্ব-ভোজনে প্রাণিহত্যা হতে: 
পারে না; কাজে-কাজেই ডিম নিরামিষ । ভিম্ব-ভৌজনের 
প্রবল আকর্ষণে এই সহজ কথাটি তাঁরা ভাঁবেম,.না যে, ডিমের" 
মধ্যে যদি প্রাণ না থাকে, তবে সে প্রাণ আসে নু 
আমাদের মনোজগতে ও তেজন্ষিতা তেমি 
বাইরের আঘাতে তা পরিণতি লাত ঁর, এই মাত? . তি: 


21501) ?% 





স্মিত চাই: যে, উচ্চতম দশে 
রি আমরা কান্দ, কর্তে না পারি, তাহলেও এটা অসম্ভব, 
:, খপ ধারণ! মনে পোষণ করাটা ভূল। উচ্চতম আদর্শ 


হি 


দই ছোট, মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন । 
বাইশ বছরু, বিলাতে বাঁস কচ্ছেন,-পসার প্রতিপত্তি যথেষ্ট। 
.প্ররে এর বাড়ীতে ছু'তিনবার অতিথি রূপে যাবার জুযোগ 
,পেক্সেছিলাম বলে, এদের সন্ধে কিছু লিখতে পাৰি। 
 ্তিদিন বিলাতে বাস ও ইংরাজ-মহিল! বিবাহ করা সত্বেও, 
' জান্ধপর মহাশয্বের দেশের প্রতি টান যে বুকম 
.. গখলাম, ভাতে সত্য-সত্যই আশ্চর্য্য হতে হয়। 


রর দ্বারা, নিয়ন্ত্রিত হনে 





পনুসারে' নিঙ্গের-নিজের জীবন নিয়ন্ত্রিত করা খুব কম 


: €লাকের পক্ষেই সম্ভব হলেও, আদর্শটা যে কি, এ বিষয়ে 
- মিঃসংশয় হজাটাই যে একুটা মহৎ লাভ। 


ঁ 
সমিতিতে এক পাঞ্জাবী ডাক্তার, তা: ইংরাজ-পত্বী ও 
ইনি আজ বিশ- 


গুবল 
বিশেষত, 


'এস্বধন ডাক্তার মহাশয় এদেশে বসবাস আরম্ভ করেন, তখন 
: স্থুযোগীয় বিলাস ও চাকৃচিক্কে আমাদের দেশের অনেক 
আরবান লোকও পরম পুরুষার্থ বলে মনে কর্তেন। এ'র 
ৃ বশে ফেরার ইচ্ছা বরাবরই এত প্রবল থাকা সত্তেও, কেমন 
'কর্জে যে ঘটনাচক্রে ইনি এদেশে আটুকে পড়লেন, সে গল্প 
.্ম্ভে-গুন্তে বর্তমান শ্রেষ্ট ইংরাজ উপগ্রাসিক 171574/র 
“ুখঘাদমূলক থিওরি মনে হ'ল থে, মানুষ নিজের জীবন নিজে 


' মিযত্িত করে না,নিয়স্তা হচ্ছে ঘটনা-চক্র। বহির্জগতের 


ছিছুরদিয়ে বিচার কর্ভে হ'লে যেমন স্বীকার কর্তে 
“ছ €ষ, ডাক্তাব মহাশয়ের ক্ষেত্রে এ থিওরি থেটেছিল, 


দূনি : অন্তর্জগতের দিক্‌ দিয়ে বিচার কর্তে গেলে 
“রখ মনে মন! হ"ক্কেই,পারে না! ষে, মান্থষের মন বস্তুটি 
: "মেক সমন্নে পাত্রিপাস্থিককে ছাপিয়ে উঠতে পারে। 
নধর যহাশয় ঘে পারিপার্থিকের মধ্যে বাইশ বছর থেকে, 
আও হনে-প্রাণে স্বদ্দেশী আছেন, সে রকম বোধ হয় তার 
বসায় খুব কম. লোকই খাক্রুতে পার্ভ। এ'র স্বদেন 
ঘটা এতই নজ্জাগত য়ে, ইনি তার ইংরাজ পত্থীকেও 
অর করে তুলেছেন বল্লেই হয়। সমিতিতে লকলেরই 





ইং হিলাক্ষে ভাল লেগেছিল। অর্মাণ, ফরাসী, 


1 পরে ..বাুলেও 





'কটা রিশ্বনীনত] থাকে । পুরুষদের. ইলা 
এক্প সাদৃশ্ত অপেক্ষাকৃত অনেক কম। কথা জর: আছর 
প্রকৃতির স্ত্রীলোকদের লক্ষ্য করে বল্ছি ন!। ব্যানার রঙার 
উদ্দেস্ত এই যে, প্রত্যেক জাতির মধ্যেও যারা ভান.ও সঃ 
লোক, তাদের স্ত্রীলোকদের মধ্যে একট! স্থুল সাদুর/ থা, 
যা পুরুষদের মধ্যে থাকে না। এর কারণ ৰোগ হয় এই য়ে, 
নারীপ্রকূতির মধ্যে রক্ষণশীলত। (০0796758015) বস্তি একটু 
বেশী মজ্জাগত। ঘুরোপীয় রমণীর সহিত ভারত"্রমনীর 
বিশেষ কিছুই গুণগত লারৃগ্ত নেই, এ কথ! প্রথমে 
বোধ হয় মনে না হয়েই পারে না। কারণ, এর স্বভাবতই 
একটু বেশী স্বাধীনতার হাওয়ায় পরিণতি লাভ .করার, দরুণ, 
হাসিঠান্টরা, মেলামেশা প্রভৃতিতে বেদ অশুদ্ধ হয়ে যাক, এমন 
কথা মনে করে না। সেজন্য বাইরের চটকে এই যে মোটা! 
পার্থক্য আমাদের চোথে পড়ে, তাতে প্রথমটা হয় ত এমন 
মনে হওয়া অসঙ্গত নয় ষে আমাদের নারীজাতির কোমলকা, 
নম্রতা ও গ্সিগ্ধতা এদের মধ্যে একেবারেই নেই। ক্ষিত্থ 
এরূপ উপর-উপর দেখে এদের সপ্ধন্ধে এবছিধ রায় দেওয়াতে 
এদের প্রতি অবিচার করা হয়। একটু নিকট সংস্পর্শে 
এলেই দেখ। যায় যে, আমাদের নারীজাতির মধ্যে যে অন্থপম 
শ্নিগ্ধতা ও নম্রতা আছে, ত। এদের মধ্যেও শ্লোপ পেয়ে -বান্গ 
নি। ইংবাজ-নারীর মধ্যে আমি স্বামী-পুক্র-কন্তার... জগ্ভ মে 
আত্ম বিসর্জনের ভাব লক্ষ্য করেছিলাম, সেট। ভারত-ম্ুলক্ 
বল্‌লে ইংরাজ জ্লোতির মতন )107601977 গ্রকাদ ক] হতে)" 
দ্নেট। নারীন্ুলভ বলাই শোভন। 

আমাদের দেশে অনেকের ধারণা আছে যে মাতৃযের' 
রিকাশ আমাদের দেশে যেমন ভাবে হয়েছ, তেমনি 
প্রতীচ্যে হয় নি। প্রথমতঃ এক্ষেত্রে আঙ্গার একট। কথ! 
মনে ন৷ হয়েই পারে না যে, এরূপ স্িদাঁন সরা! গুকাণ: জা 
থাকেন, তীর প্রতীচ্য নারীর সঙ্গে সংস্পূর্ণে 'ন রানেই, 
নিতান্ত পক্ষে ইংলশডের 12001507 শ্রেনীর ভ্ীলো করে রর 
অভিজ্ঞতার জোবে-_-এমন সাহদিক: কর্ধা প্রা. মাজা 
থাকেদ। ধাঁদের এদেশের সারদান্‌ শ্রেধীর-সপু্মাৎ রখাছিত 
শ্রেণীর সনবন্ধে কিছু ব্যক্বিগত অন্িজত] ল্াচছে। ভীযা। ভিবৃজ. 
এরূপ তুলনামূলক সদালোঁচনা প্রচার কর্তে: গাজী জজ 
গন না বানই আমার বিশ্বাস, বিশেরত: বন জাজিসীরা 








রাতের কের সম্ভীন-বাৎসঙ্যের বিক্ষাশ সচরাচর 
দেখা দা) ভার উপর আমার প্রগাড় শ্রদ্ধা থাকলেও, এক 
দিখোজে তাঁকে স্বন্ঠান্ত লব দেশের মাতৃত্ব গরিমার চেয়ে 
টচুতে স্কীন দিতে নাজ । আমাদের মন বস্ত্ট চিন্তার 
রিরাপেন্র 'গ্রাথন শ্তয্ে দন্দীসর্ব্বদ| তুলনামূলক সমালোচনা 
কর্তেছ ফোটে ; কান্সণ এ সময়ে জগতের নানান্‌ তথ্য তার 
ডাজাত থাক্ষে। কাজেই সত্যের একটা ব্যাপক নূপ তখন 
তার কাছে মূর্ঘ হয়ে উঠত পারে না। চিন্তার বিকাশ যখন 
একটু উর্দর স্তরে ওঠে, তখন আমাদের এই ০০০-১3৫০ 
বা দ্িজন্মন্ত ন্নন পদার্থটি দেখতে পাঁয় ষে, থে সব জিনিষ সে 
রব স্্য বঙ্গে এতদিন মনে করে এসেছে, তা ঞ্রবও নয়, 
সত্যও নদ । এ অবস্থাক-_বখন দেখা ষায় যে, যাকে দৃঢ় ভিত্তি 
চল মনে করা' গিয়েছিল, তা দূঢ ত নয়ই, বরং আোতস্বিনীর 
নীচে পায়ের তলাকার বালুরাশির ম'সর্বদ1 সরে যেতেই 
উন্মুখ, তখন-_ মনটা স্বভারতঃই একটু দিশেহারা হয়ে পড়ে। 
কিন্তু বোধ হয়,এ বিশাল ও বৈচিত্রয-মদ্ধ জগতে যেখানে প্রত্যেক 
সামান্য ঘটনার রুহস্তও আমাদের প্রতিদিন বিশ্বয়ে আপ্ল,ত 
করে" দিয়ে লে ঘায়, অথচ “কেন” প্রত চিরন্তনই থেকে 
যায়; যেখানে নুতন তত্বের সামনে সতোর মৃদ্তি প্রতিক্ষণেই 
তির দ্ধপ ধারণকরে ; যেখালে ঘাত ও প্রতিঘাতের ফলে 
স্বতঃই মনে হয় যে, অনিশ্চিতত্বই হচ্ছে এখানে একমান্ত 
গিশ্চিত; এমন কি. যেখানে নিজের সম্বন্ধে “ঞরব” ধারণাও 
অনেক লময়ে ভূল বলে প্রতিপন্ন হতে থাকেন্ড সেখানে এ 
দিশেহারা ভাবটা কখনও স্থিরোজ্জল ভাস্বর প্রত্যয়ে পরিণতি 
নানভ কর্ষে কি না কে জানে ?. হয় ত লেটা চিন্তা ও সাধনার 
বিকাশের স্ীরও উচ্চতর স্তবেধ কথা । কিন্তু এ' অবান্তর 
কথ। থাকুক । "আমার বঙ্গার উদোস্ত এই যে, যেস্থলেস্থির 
পরত্যয়ও প্রতিদিন প্রত্যক্ষ দত্টের আঘাতে ভেঙেচুরে 
আকব্কাত হয়ে ঘেতে থাকে দেখ। যায়, সে স্থলে অন্তান্ত জাতি 
সিবাহ্ ভাল রকম কভিজ্ঞত| লাভ দা করেই কোন৪ বিশেষ 
গে নবহ্া্টিকে লেজ বড় রলে প্রতিপন্ন করার চেষ্টাকে 
আছি গার জনে. করি, লা। আদি এমন কথা ব্ল্ছি না 
রে শরতিকে লময়েপ্মসময়ে আকাশে তুলে ধরার চেষ্টাটা 
রা স্মজাদেরইএকচোটে |. অন্ততঃ ইংরাজ জাতির যে 

গাজার, ০০০ বাধ ছয় নির্কয়ে বলা ঘেতে পাত) 








| '“বাঠিন। কতা, জ্াসাঁদের ।/দেসে টু এন 


র. জাতি: লঘন্ধে এদের জর! [থে হত 
তা তাঁন! দেখলে ধারণা হয়.লা। কিন্ত আরা! 
ইংরাজ জাতকে অনুকরণ কর্তে বসি নি। . 
এ প্রসঙ্গে আমার এক পরিচিত বাঙালী ভ্রলোকেত 
কথা মনে হল। ইনি যা! বলছিলেন, তাঁর ভাবার্থ এই যে, 
ইংরাজ জাতির মতন এমন একট! গন্থীয়ান্‌ ঠৃটাত্ত ফখর 
আমাদের চোগ্ধ্রৌ সামনে রয়েছে, তখন কেন তাকে চিনবে 
অনুকরণ ন! না এ অনুকরণ না কর্লে উন্নতির খারা 
নীহারিকার মতই আবছায়। গোছের থেকে বাবে) এবং ইরা 
জাতির মতন হতে পার্লেই আমাদের পরম ত্ুকুযার্থ লীন 
হবে। এইরূপ একটা ধারণা আমি অনেকের মধ্যেই লঙ্য 
করেছি। এ কথা বলাই বোধ হয় বেশী ষে, এ রকম মনোভাব 
আমাদের. সেই চিরপরিচিত বন্ধু প্দাস-মলোভাবের-ই আন 
একটি অভিব্যক্তি মাত্র।' যুগবুগব্যাগী দাসত্বের প্রভান কাটিকে 
ওঠাটা দেখছি বড়ই কঠিন। এতে মনটা এত ছোট কে 
যায় যে, অনুকরণ-বিভৃষ্ণাকে সে ষেন ঠিক বুঝে উঠতে পাঁচ 
ন!। যেকোনও ৪১702০001কে সে উওটগোছের ক্ছি 
একটা বলে মনে করে। এমার্সন তার “আত্ম প্রতার 
প্রবন্ধে (7392 , 01) 58117611810 ) এই শ্রেবীর্‌, 
লোকদের লক্ষ্য করেই বক্ষান্মান কথাগুলি লিখে গিয়েছিলৈন, 
+০এ] ০॥ £1টি 00 08001539170 5৬517 10005 
৮101) 072 09010126155 00106 ০08 & 7101৩ 155 
০901 072 50006506919 ৪ 
217001161 700 108৩ 0015 21) ৪১066000014 ভিন 
11911 7১955551017.” এর ভাবার্থ এই যে, আমাদের যাক 
নিজন্ব, তা আমরা সার! জীবন ধরে বিলোতে পারি /কিস্ত 


0010৮801010 ) 


পরের মনীষা ধার করে এনে কারবার চলে না। আবার 


এই বন্ধুপ্রমুখ মহামহোপা ধ্যায়গণের এই সাদা করাটা রুস্ত 
ভারি কষ্ট হয়ে থাকে যে, অনুকরণ ব্যতিরেকে ও, নিযোর 
পাঁয়ে ভর দিয়ে কোনও মহৎ জাতীয় আদর্শ গড়ে তোলা 
যেতে পারে। এখানে একটা কথ! বক! দরকার মে, 
সচরাচর আমরা! অনুকরণ কথাটির একটু ভুল মানে কার 
বসে থাকি । পর কোনও জাতির কোনও মহত গর, 
যদি বিজন্ব করে নিতে পার! যায়, তবে ত। যে জনুকরগ হতেই 





হবে, এমন কথা জোর করে বল! ৮ বরং ইতিজীন: 
ঘি মি কিছু পড়ে খা, হবে থেকে এই বেছি 


॥ ৮১১) 


1 টিরকাপই এক দেশের উপর অপর দেশের কক সভাতাঁর [ করার কথা: স্বপরে$ তারি লী )+-ছুটিতে ও নল ই 


ৃ উপর 'অপর. সভাতার অল্-বিস্তর প্রভাব হয়েই এসেছে। 
“১বস্ততঃ জগৎ যখন সৃষ্ট হয়েছে, তখন পরস্পরের সংস্পর্শে এসে 
“আমর! থে কিছু না কিছু লাভ কর্ব, এতে দোষের বা 
' ক্পনুকরণের কথা উঠতেই পাবে না । আমরা যখন দৈনিক 
. জীবনে ব্যপ্তিগত ভাবে একে অপরের কাছে খণী, তখন 
,খ্রফ জাঁতির উপর আর এক জাতির ঝৌোঁনও প্রভাব না 
হওয়াটাই ত আশ্চর্মোর বিষয়! কিন্ত ন্‌ দের এ দৈন্য- 
 ছুর্দীশার দিনে যদি আমরা কায়মনোবাক্যে সেই দৈন্ভটকেই 
হব করে দেখি, ও যুরোপের কোনও মহত গুরণবিশেষ থেকে 
: শিক্ষালাত করার পরিবর্তে যদি কোনও জাতিবিশেষের সমগ্র 
'জ্বাচার-ব্যবহার নির্বিচারে নিজে দেশে প্রবর্তনে রুতসঙ্কলন 
“ই, তবেই তা হেয় অন্গকরণ বলে গণ্য হবে। নৈলে 
(জগতের ইতিহাসে দেখা যায় যে, বিশ্বজনীন সতোর খোঁজে 
'গ্রন্ক জাতি দি একটু নির্মল আলো-হাওয়া অপর জাতির 
কিছু আগে পেয়ে থাকে, তবে দে আলো-হাওয়া যে তারই 
'অফচেটে, এমন কথা প্রমাণ হয় না। এ কথা সপ্রমাণ কর্ার 
ঈ্ত উদ্াহরণের অভাব নেই। "স্বাধীনতা, সামা, মৈত্রীর” 
10405976) 02116 020517106) যে মহান নীতিন্র 
'ীর্লো ফরাসী-বিপ্লবের সময় ফরাসীজাতি প্রগম পায়, সে 
শ্ীতি কি আজ প্রায় অর্ধেক জগতে ছড়িয়ে গড়ে নি? 
জর্াগ দার্শনিক কাল” মার্থের ০০101007197 এর নীতি কি 
জজ পবাশিয়াতে হুলস্থুল বাধিক্কে দেয় নি? এবং রুষ মহাত্মা 
উউয়ের' নিরুপদ্রব প্রতিরোধের ভাব কি আজ আমাদের 
পি ছড়িয়ে পড়ে নি ? 
1 ব্মাঁযার অনে হয় যে, আমার বন্ধুটির ইংরাজ-সন্ত্রম আমরা 
পনীলের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরা'ধিকার-শত্রে 
পরেছি । ইংরাজজাতির গুণ সম্বন্ধে আমি মোটেই অন্ধ 
«এ, সে সবের পরে উল্লেখ কর্ধ ; কিন্ত আমি বল্তে চাই এই 
রা 'ফে আমরা ইংরাজ জাতিকে এমন অনেক গুণের জন্ত 
না 'ক্কারে, পূজা করে থাকি, যা! মোটেই ইংরাজ জাতির 
নখ ॥নপন।_প্রতীচোর সাধারণ সম্পৎ মাত্র; যথা স্ত্ীশিক্ষা, 
. লতা, যৌধটারবার ইত্যাদি। এই একদেশদর্শিতার 
মি কর! মোটেই কঠিন নয়। আমরা বন্ধ হয়ে 
রগ কেবল ফিরেই আসি, অন্ত দেশ দেখার. কিছুই 
এই সনি না) অন সাহিক্যিজানার-জন্ত কোনও ভাষাশিক্ষা 








সমুদ্রতীরেই বেড়াতে যাই--ও অবজ্ঞা! সত্বেও/কোধল ইং 
সঙ্গে মেশ.বার জন্যই ছুটি। ( স্থুখের বিষ যে, ইংরাজের ঙ্ে 
মেশবার জন্ত লালায়িত হওয়ার শোতে আজকাল বাধ্য হয়ে 
একটু ভাটা পড়ে এসেছে । তাই আশা হয় যে, আমাদের 
মধ্যে কেউ- কেউ এখন হয় ত অন্তান্য দেশবাীদের সঙ্গে 
মিশতে ইচ্ছুক হ'তে পাবেন )। কাজে-কাজেই ইংরাজেতর 
যে অন্ত বড় জাতিও জগতে বিদ্যমান থাকৃতে পাব্রে। 
এ সতাটি আমর! অতি সহজে বিস্বৃতি-গর্ভে বিসঙ্জন দিয়ে, 
দেশে ফিরে গিয়ে 'বিজ্ঞ ভাবে গুল্কদেশে চাড়। দিয়ে 
বলি, “জাতি যদি বল্তে হয় ত ইংরাজ”, যেমন প্রভুভক্ঞ 
ভত্য মনে করে “বাবু যদি বল্‌্তে হয় ত আমাদের বড়বাবু”; 
যেহেতু দে বেচারী অন্ত কোনও বড়বাবুর সঙ্গে সংস্পর্শে 
আসে নি। | এ 

ইংরাজের সম্বন্ধে ছ্টেবে দেখতে গেলে দেখ! যায় ( এখানে 
হয় ত আমি অত্যন্ত ০9709৫518] 69910এর অবতার্ণ। 
কচ্চি ;-কিন্তু যেচেত আমার খু, প্রতীতি এক দিনের নয়, 
সেহে হু তা আমি সিউয়ে বল্তে বাধ্য ) যে, ইংরাজ জাতির 
মধ্যে প্রহীচ্্র অনেক সাধারণ গুণ স্বতঃই থাকা সন্বৈও, 
তারা জাতিগত ভাবে এতই 10১80651-০19০ অর্থাৎ টাকা- 
আনা-পাই বুঝদার যে, তারা কোনও বড় আইডিয়া ব। 
ভাবের জন্য প্রাণপাত. করাটা আজও ভাল করে বুঝতে 
পারে না। ফরাসী-বিপ্লবের স্বাধীনতা-দাম্য-মৈত্রী-নীতির 
মনন কোনও*রড় নীতি ইংরাজ-জাত প্রচার করে নি। 
ভালর জন্যই ভোক ব$ মন্দর জন্যই হোক. নীট্জের “অতি- 
মানুষের” বিরাট আকাজ্ষা ইংরাজের মনে জাগে নি) টল্টটয়ের : 
নিরুপদ্রবংপ্রতিরোধ ও ক্ষমার অভ্রভেদদী ভাব ইংরূজের মনে 
গজায় নি। প্রতি দেশেই জাতীয় জীবনের ও গুণাবলীর 
ভিন্তির উপরে প্রতিঠিত হয়েই মহাপ্রাণ সত্যদর্টার জজ 
হয়; অর্থাৎ জাতিবিশেষের নিজস্ব জাতীয় গুগই 07758+ 
£-৫ ভয়ে তার মহাআদের জীরনে ছুটে শুঠে.।:. কাজে? 
কাজেই একট! জাতিকে..তার ম্হাত্মানের, জা থেকে 
বিচার করা নিতান্ত 5117১077191 রা লিং 





তখন ন তিনি তাদের প্রতি একটু অরিচার করি লা টাই 
আদ বিশ্বাস করি ) কিন্ত ভেবে দেখলে যন সর 








ইজ: অটুট 
শ্ষরে নি, ঁনতা: সতাই নৈপোলিয়নের উত্ভিকে সম্পুর্ণ 
. উড়িয় দেওয়াও চলে না। মান্ষের মনোজগতে সৌন্দর্য্য- 
স্্টির একটা প্রধান ধারা শিল্পকলায় বিকাশ পেয়েছে 
সাহিত্য-শিল্পে অবন্ঠ ইংরাজের স্থষ্টি খুব উচ্চ শ্রেণীর ; কিন্ত 
অন্য কোনও -শিল্পেই__ন] চিত্রবিগ্ভা়, না সঙ্গীতে, না ভাস্কর্ম্যে 
-_কিছুতৈই জগতের ইতিহাসে তার নাম নেই। ফরাসী ও 
জন্াণ-জাতি ইংরাজের সঙ্গীত-নৈপুণোর কথার উল্লেখ করে 
নিজেদের মধ্যে খুব হাসাহাসি করে। সেদিন এখানে 
একটা মজার গল্প শোনা গেল-ইংরাজের সঙ্গীত পারদশিত 
সম্বন্ধে। একটু অবান্তর হলেও এ মজার গল্পটির উল্লেখ ন! 
করে খাক্তে'পালপাম না। ইংলঞ্চের এক মহাভোজে এক 
ইংবাজ গায়িক। গান করে আকাশ পাতাল টে।চির কচ্ছেন) 
গ্ঠারিদিকেই করুতালির রোল। এ টি ফরাসী না জান্মীণ 
বিড়াল ঢুলু চ,লু নয়নে সেই গায়িকার দিকে চেয়ে আপন 
মনে বল্ছেন “11 11790 এর 1110 0781 না 
110070, ৮০019 1510 006 101011775 07601 009 
০0০10 ?+ 

আমি এ তুচ্ছ প্রসঙ্গ নিয়ে এত কথা৷ লিখতে বাধ্য হলাম 
এই জন্য ষে, ইংবাজকে জাতি হিসেবে আমরা এতই ভক্তি 
কর্তে শিখেছি "যে, আমরা জাতীয় 
হারিয়ে দিব্য শ্রদ্ধা-চলুঢলু নয়নে বনে আছি। এমন কি, 
নব্য ভারতীয়দের মধোও এমন অনেক মহাআ্সা আছেন, 
বা্দের অন্তরে ইংরাজ-ভক্তি এতই মুল-শিকড় জাকিয়ে 
বসেছে যে, তারা আমার এই নিতান্ত সঃদা সত্য কথাটিকেও 
্টায়সঙ্গত বলে মনে কর্ষেন না । কিন্তু আমি এ বিষয়ে 
যা লিখছি, ভা,আমার অনেক চিন্তাশীল ও সত্যপ্রক্স বন্ধুর 
সঙ্গে আলোচন৷ করে ও নিজে যথেষ্ট ভেবে-চিন্তেই লিখছি; 
এবং সে অভিজ্ঞতা একদিনের নয়,_ছু'বসর ইংলগ্ডে বাস 
করার ফল.।, আমার ইংরাজদের হেয় প্রতিপন্ন কর! উদ্দেগ্ 
নম্নঃ, ভামান্ন উদ্দেশ্থ শুধু এই সত্যটি সাধারণে জ্ঞাপন কর! 


গুণগত 1১০1৭1১০০১৩ 


বে, শুধু ইংরা্ই জগতে একমাত্র বড় জাতি নয়) এবং সত্য; 


কথা 'বল্তে, গেলে, অন্ততঃ বর্তমান জগতে 67০9217- 
9৪০%৬৪৩77 বা: চিন্তার প্রসার-বৃন্ধতে ইংরাজের গাদন 
মোটেই উচুতে অয় |. 

৮ সকলেই জানেন; ইংরাজের বা বন্ধে নিজের উচ্চ 


টির ধধো: জাঈধী, বহুদিন বাব!  অন্াহীজখ শখ ধারণা কিরপ। অন্রভে।- এর পরিণামে শ্বতাইি ঠরা যনে. 


করে যে, অপরের কাছ, থেকে এদের পরিক্ষণীয় কিছুই নেই 
এবং বিজাতীয় আচার-ব্যবহারের সারবত্তা সম্বন্ধে এদের. 

অস্থি ও সতানিষ্ঠা ও সহান্থৃভৃতি যে কত কম, তা 20017 
প্রমুখ প্রখ্যাত লেখকদের দ্বারা ভারতীয়দের চরিত্রচিত্রনে দুষ্ট 
হয়। আমি বিলাতে এই ছ-বৎসর বাস কনর, ইাজ-চরিত্রের 
সাধারণ গুণাগুণ/্রীন্বন্ধে যদি কিছু বুঝে থাকি, তবে তা এই: 
যে, সাধারণতঃ 7 মধ্যে একট। ধারণাদৃঢ়-মূল যে,*ইংকার্জ 

জাতি অন্ত সব জাতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ। ইংরাজ ও ফরাসী, 
জাতির জাতীয় মনোভাব সম্বন্ধে একটি খুব জান. গল্প ফরাসী . 
দেশে প্রচলিত। ছুই বন্ধুতে-_একজন ফরাসী ও অপর জন ঈ 
ইংবাজ-_-গল্প কচ্ছেনি। ফত্বাসী ভদ্রলোক বল্লেন, "]£]. 
1084 1701 0261) 2.177610011107810) [51709101025 ্‌ 
1০0 (০ 106 27 110115101778,0.৮ উত্তরে ইংরাজ . 
ভদ্রলোক বল্লেন, 16117501097 10867 21 11721151)- ৰ 
10011, ] 5110010 172,55 1108 00705 20 [07211517: 
10817. এটা অবশ্ত বুঝতে পারা যায়, এবং এরূপ গর্বের '. 
একটা £59677110 020378 আছে মানি ) বিশেষতঃ যখন 
ইংরাজ জাতি সত্য-সত্যই তুচ্ছ জাতি নয়। কিন্তু বিদেশীকন | 
বা কিছু, তাকেই উপহাসাম্পদ দাড় করাবার ফ্বে লালনা 
এদের মধো খুব বেশী, তাকে ক্ষমা করা একটু শক্ত । আঁষি 
এ বিষয়ে দু'চারজন সত্যপ্রিয় ইংরাজ লেখককে উদ্ধৃত কর 
দরকার মনে কচ্ছি; নৈলে আমার সিদ্ধান্ত হয় ত অনেকেক্ 
কাছে একটু অন্যায় ঠেকৃতে পারে। 19681) 171৩৯ বলে 
বর্তমান বুগের একজন খ্যাতনামা ও নির্ভীক প্রবন্ধকার লিখছেন 
4১017018090 00001581565 200 001 17750006028 
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855110506101761 01 00056 08610105086. 
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আক (লিখে দৈছেন ১870: $0:9৩৫ 
এজইহ৫৩ ০1 :7015)00৩7 88৮ এর 0০৫ [৫৮৩৪০ 
১ ৪ 217%0)172 ই 19913 930151)26, 
75018591105 উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথম ভাগে সাধারণ 
ইতর সম্বন্ধে এইকপ মতামত প্রকাশ কচ্ছেন 2: 
| ৪70৩7 0751 ০০৫, 06999170610 02511 65, 
7, 856507৩1903 টিভি 10%. 
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শি 1) 2 [6০10716” 2 9 (1206 ৮5126100135 
৪75৩6560 01 (51108009৮23 2 [07090090170 
387195150179150,5 চি 
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'.  ইংরাজ জাতির গুণ সম্বন্ধে আমি অন্ধ নই 7 এবং খন 
বজাদের দোষ উদঘাটন করে দেখালাম, তখন তাদের জাতীয় 
সণ পঘন্ধেও একবারে নীরব থাক! উচিত হ্য় না। এদের 
গে জাতীয় গুণের মধ্যে সবচেয়ে বড় গুণ যে, তাদের 
ধরে ব্যাক্ষিগত মতামত ব্যক্ত করার স্বাধীনত! অন্ট দেশের 
উছ্ছে. রেশী। দ্িতীয়তঃ, ডিমক্রাপীর কলকাজ বোধ হয় 
এখানে অন্য সব দেপের চেয়ে ভাল চলে। তৃতীয়তঃ, 
শ্রাদজীবি-সন্্রদায়ের ক্ষমতা এখানে অন্তান্ত দেশের চেয়ে 
জ্বলে .বেশী; ও চতুর্থতঃ, খেলায় এ দেশের জনসাধারণের 
উমাছ্ছের সীমা নেই বল্লেই চলে, (যদিও এদের 99০7%5- 
11877187555 সন্ধে আমার যে উচ্চ ধারণা দেশে ছিল, 
(বেছি এসে তা ভেঙে-চুরে একাকার হয়ে গেছে ) অর্থাৎ 
অর. 18১০80527৩0 কেবল নিজেদের মধ্যই--আমাদের 
নল ব্যবহারে লয়। এ কথা এখন থাকুক )। 
জ্তা, মুখবন্ধ হয়ে কাজ কর্বান্র শক্তি, জ্ঞানম্পৃহা, স্বদেখ্‌- 
টা রতি গ্পক" জনক আমি. ইংকা্ জাতিকে আন্তরিক 
৮০টি নৈবেম্ক। জাত 
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কারণ তাতে অপরাপর জাতির প্রতি অবিচার ক্র হম; ন্‌ 


রঃ ক গং । এ 51 রি 
এইবার আমি আর একটি গ্রসঙ্গের অবতারণা করে রর 
প্রবন্ধ শেষ কর্ব। যে বিষয় লিখতে যাচ্ছি, ৫8 বিবন্ে 
এতদিন ধরে কোন সাধারণ সিদ্ধান্তে পৌঁছতে ইতস্ততঃ 
করেছি; তা কেবল এই ভেবে ষে, মাত আমার একা 
অভিজ্ঞতায় সমস্ত ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে এরূপ একটা 
অভিযোগ আন! হস্গ ত সমীচীন.নয়। কিন্ত আমার সৌভাগ্য 
বশতঃ আমি লগ্ডন, অক্সফোর্ড ও কেঘি)জের আনেক ভারতীয় 
ছাত্রদের সঙ্গে ভাল করে মেশ্বারই সুযোগ লাভন্করেছিলাম) 
তাছাড়া এমন ছূ'চারজন ভারতীয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
অতিথি হয়ে থেকে তাদের বহুদিন-সঞ্চিত অভিজ্ঞতা জানব. 
স্থষোগ পেয়েছিলাম, ধারা এদেশে অনেকদিন ধরে সপরিবারে 
বসবাস কচ্ছেন। তাছাড়ী আমি ফরাসী ও সুইস জাতির 
সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র সাধ্যমত মিযিশছি; এবং সম্প্রাতি কিছুদিন 
ধরে সন্ত্রান্ত ও ভদ্র জান্মাণ পরিবারে মেশার সুযোগ পেয়েছি, 
যেখানে মৌভাগ্যক্রমে রুষ ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার সংস্পর্শেও 
আমস্তে পেরেছি। এ সৰ থেকে আমি বঙ্গ্যমান সিদ্ধান্তে 
পৌছেছি (এ বিষয়ে ব্যক্তিগত উদাহরণ দিয়ে এ প্রবন্ধের 
কলেবর স্ফীত করার কোনও দরকাঁর আছে মনে করি না. 
যে কোনও আত্মসম্মানশালী, বিলাত-প্রত্যাগত ভারতবাদীই 
বোধ হয় আমার এ সিদ্ধান্তগুলিতে পান্ধ দেবেন) £- 
প্রথমতঃ, ইংরাজ, জাতি আমাদের বিশেষ করে হীন ঘন 
করে ও আমাদের সংস্পর্শে আসাট। তাদের, নঞ্রমের পক্ষে 
হানিকর বলে বিশ্বাস করে। দ্বিতীয়তঃ, যে সব; স্যোঝে 
এর! ভারতীয়দের সঙ্গে মিশতে চাঁয়,। মে সব ক্ষেত. এরা 
অর্থাৎ একা উপরূ-উগর 
মেশে কেবল দেই সর ছেলেদের দঙঙ্গ, যারা তাদের জার 
ভঙ্গীতে ও কণ্ধীবাত্তায় ইংবাজনদের মান্য ছিমঠচহ উদার 
দিতে অপন্মত, নক ভীত, যে সব ভারতীয়ছের ১ 
সম্মান রোধ আছে-_ছুই একটা বযতিকম দায় দিগপন্চাজার 
এরা অক্কতজ্ঞ. মনে করে? এর হেতু খুবই পট: এর, 
জনসাধারণের (উদার অথচ অভিজ্ঞ লোকের বাবরি 
: ধুছেছু তারের সংখয খুবই, কম) কোও, ফুযা টবে, 


মেশে 01 9051৫ 0৬10 তাও ও 












রে হেউিঠারেক.(সাণার কাটির পরঙ্গেই আমরা মাধ, 
চ্ছি। সুতরীধ কৃতিজতার গুফুভারে বখন আমরা আজও 





+ভিভূত হরে পড়ি নি, তখন আমাদের চেয়ে নিষকহারাঁম 
'প্রাপা । চতুর্থতঃ ও. শেষতঃ, অধিকাংশ ইঙ্গ-ভাঁরতীয়ই-__ 
১0010-100191 রূপ অপরূপ চীজ--আমাদের সম্বন্ধে 
নীনান্‌ মিথ্যা, অর্ধলত্য ও বিকৃত সত্য প্রচার করে নিষ্টুর 
নাঁণনদ উপভোগ করে থাকেন। এই সব ভারত-প্রত্যাগত 
বাজ মহাত্মাগণ নিয়মিত ভাবে কেসি জে-_অক্ম্ফোর্ডেও 
করেন কি না জানি নাঁ_ছুই একটা কাগজে আমাদের 
আচার-ব্যবহার্যুক বিজ্প করে ও অভদ্র গালি দিয়ে লেখ। 
বাহির করেন; অস্থান্ত খ্যাতনাদা! সংবাদপত্রের ত কথাই 
নেই। 

প্ঞআমাকে কর্তব্-কোধে সন্ুথে এ সব অভিযোগ 
আন্তে হ'ল। তথে আশা করা যাক ঘে, এ ভাবট৷ 
সাময়িক, যদিও আমার নিজের 'এ বিষয়ে ভরসা খুব 
বেশী নয়। এ ক্ষেত্রে আমি আরও বল্‌্তে চাই এই কথা 
যে, অন্ততঃ ফরাসী, সুইস্‌, জরা ও রুষ জাতির মধ্যে 
আমি ভীরতবাপীদের প্রতি এই অবস্তা দেখতে পাই নি) এবং 
আমার অনেক বন্ধুর সঙ্গে কথাবাত্বী় এ ধারণা আরও 
বদ্ধমূল হুয়েছে। *অকৃম্ফোর্ডে সেদিন জনৈক স্ুবক্তী ও 
স্বাধীনচেতা রুষ ছাত্র কোনও সজ্বে একটি প্রবন্ধ পড়েন। 
তাতে আমার ছু'তিনজন বন্ধু গিক়েছিলেন। তিনি নাকি 
বলেছিলেন যে, ভারতের মত মহান্‌ সভাত! যে গেশে সর্বাগ্রে 
বিকাশ পেয়েছিল, সে. দেশের ছাত্রদের প্রতি ইংরাজ ছাত্রদের 
ব্যবহার দেখে তিনি হুঃখিত ও স্তস্তিত ন! হয়েই পারেন নি। 
ইংরাজ জাতিত্র উপর বিশেষ করে. এ সন্কীর্ণতার অপবাদ 
আমি আমার চুই-একজন' ইংরাঞ্জ বন্ধু ও বান্ধবীর কাছে 
প্রকাশ কর্তে বাধ্য হয়েছি; তারা তাতে ক্ষুপ্ন হয়ে দু'এক 
সময়ে প্রকাকাস্তরে.এই. ভাব. প্রকাশ করেছেন [০০1০০ 
4180811% 7100 5 8৮৪1০ 900. 90111 00 .51751 
39 408 878858.. 08৩ 148810175- 00 1070869 ৪11 পরও 
891107515555-80081 0091 1 0.6 [* আমি তীদের 
অমন 'আবধি. এইসব কথাটি বোঝাতে পাঁরি নি যে, ছুই- 
একটা -বযজিকদর দরুণ সাধারণ সিদান্ত অপ্রমাণ হয় ন|) 


দির কৌচুতি উজ সভীজা কোন কালে ছিল? এবং টির চুগতা নয) 


মান আমাদের হধ্যে ৫৩০৩6 5০1এর 
সংখ্যা অপেক্ষা উল? খল জাগানও নয়? এখন কবি, 
সত্যকীর ব্যক্তিগত প্রীতি নদ, যদি আমাদের জাঁতি সঙ্থনধ 


তিনি 
তাদের অন্তরের নিভৃত প্রদেশে অবজ্ঞার মুল উৎপার্টন বার! 
উস উল জিবি 
নাহয়। আমি যদি আর একটু দৃশ্ততঃ, নিটুর/সপষ্টবক্তা 


হ'তে পার্তীম, তরে তাদের স্বচ্ছন্দ আমার এই মততটি 
জানাতাম যে, রা ক্ষেত্রে আমাদের প্রতি যে ব্যক্তিগত 
ভাবে ভাল ব্যবহাব্রকে তারা এত বড় করে দেখছেন, 
সেইটেই তানের বিপক্ষে একটা মস্ত যুক্তি; কারণ এটা 
কোনও বস্তগত সতা প্রকাশ কঙ্ছে না, এটা আমাদের সম্বন্ধে 
গুঢ় মনোভাবের দাঙ্লই উদঘাটিত করে দিচ্ছে। 

যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ সরল ও সত্য, সেখানে 
ভাল ব্যবহার করাটা এতই স্বাভাবিক হতে বাধ্য যে, সেখানে 
কেউই একে বড় করে দেখতে পারে না। যে অসত্য ও. 
অসুন্দর মনোভাবের বশবর্তী হয়ে আমর! স্বদেশে নিজেরা 
শরমজীবি-সম্প্রদায়কে “ছোটজাত” ব। “ছোটলোক” নাম দিয়ে 
মান্গষ নামের অপমান করে থাকি, ঠিক সেই মনোভাবই 
ইংরাজ জাতির মধ্যে আমাদের প্রতি অবজ্ঞা জাগিয়ে 
দিয়েছে। ঃ 
আমার মনে হয় যে, আমরা সকলেই দলে-দলে 
কেবল ইংলগ্ডে এসে একটা মন্ত ভুল কচ্ছি। সেদিন 
আমাকে একজন স্থুইস্‌ ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন 
যে, তীদের বিশ্ববিস্তালয়ে একটিও ভারতীয় পুই 
কেন) বিশেষতঃ যখন তাদের বিশ্ববিষ্ালয় খুবই ভাল? 
পারিস ব! জান্মাণ বিশ্ববিষ্ভালয়ে ভারতীয় ছাত্রের সংখা * 
অত্যন্ত কম। ইতালীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ে' বোধ হয়৷ এ সংখ্য 
একেবারে শূন্যের কোঠায়। পক্ষান্তরে, জাপানী ছাত্র 
নিরপেক্ষ ভাবে প্রায় সমস্ত সভ্য-দেশের বিশ্ববিষ্ভালয়েই 
নিজেদের কাধ্যোদ্ধারে ব্যস্ত রয়েছে দেখা যায়। আমি 
জানি যে, আমরা অধিকাংশই কেবল একট ডিগ্রীর ছাপ: 
নিতেই বিলেতে আসি, নিজের মনের সম্পৎ বাড়াতে নয় । 
এটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়,-_যদদিও) যারা, মাত্রৃক্রীর আশার 
ইংলগ্ডে আসেন, তাঁদের এজন নিশ্্ম ভাবে সমালো করাও 
আমার উদ্দেস্ত নয; কারণ, কথায় আছে, ত্সিস্ী চষৎকারা। 





৮ আমরা: খু গাই তা এই ব্যক্তিগত হিসেবে মৌখিক, তবে আমি বিনীত ভাবে এই কথা বল্ঠ/চাই যে, অনরসমন্তাঁ 





গুরুতর চতযাদ.কথা সব ঘেনে: নিলেও, এটা ত নিশ্চিত অঙর্মোদন কর্তে পাচ্ছি নী বলেই: এত বৃহ! শিখ আগ । 
যে কেরল সরকারের টাকরী ও. 8 পারার উচ্চাশাটাও তবে 'আমি অনেক চিন্তাশীল “ও স্বায়্বান্‌: তের 
আমাদের নিজেদের লৌকমত গঠন/ করে দূর কর্তে হবে! আলোচনা করে যা! দ্নেখেছি, তাতে এইটুকু” আশার আনে! 
এ বিষয়ে জনসাধারণের কর্তব্য'নির্দেশ করার স্পর্ধা আমার আমার চোখে পড়েছে যে, এ, সমন তাদের প্রায় লকলের 
মেই। আমি শুধু যুখবন্ধ হয়ে ইলণ্ডে আসাটার কোনও মতেই মনেই জেগেছে । ৃ 


আকাশ-রহস্ত 


[ স্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 





কর মৌন, হে শান্তিময়, সুযুপ্ত আকাশ, 
: ছাড়ি! অট্রহাস 
আপনারে সবর্ঠো বিস্ফারি? 
দেখাও গোপন গর্ত আজিকে বিথারি? !. 
আমাদের মত্ত ধরা হতে 


সর্বভূক্‌, বুভুক্ষু-পরাণ 
সবারে গ্রাসিয় ভূমি নিজবক্ষে রাখ অফুরাণ, 
আজি সুধু অনন্ত বিকাশে 
দেখাও বিচিত্র রত্ব বিচিত্র প্রকাশে । 
আপনারে ছিড়ে” টুটে' হে স্থপ্ত গভীর, 


অবিরাম শোতে জেগে ওঠ প্রচণ্ড অস্থির, 
ছুটে যায় ও বক্ষে তোমার দেখাও চঞ্চল কাল, লুপ্ত যুগ, সুপ্ত বেদনায় 
কত ক্ষিপ্ত কলকথা, আবাব ছূর্বার | জীবস্তশ্লীলায়। 
হে দানব, মেলিয়ে বয়ান কথা কও, বলে দাও হে মূক মহান্‌, 
তুমি অফুরাঁণ কত রাত্রি, কত দিন, উষ্া কত, সন্ধ্যা গরীয়ীন্‌ 
গ্রাসি' লহ বৃতুক্ষু যতনে কি বিচিত্র জীবন দোলায় . 
_মোঁদের উচ্ছল হাস্ত, কলতান, উদ্বেল ক্রুদনে। তোমার বিরাট দৃষ্টি-পরে মব্রেছিল কালের বেলায়। 
আজি টুটি বন্ষ-ছ্বার স্থির-আখি-পাতে 
নয়নে আমার তুমি দেখিয়াছ কত ধূলিকণ! সাথে 
দেখাও সুপ্ত গর্ভ, সঞ্চয় বিরাট, লুটায়েছেএমোহন কুনু, শিশুর জীবন্ত হাসি 
হে মৌনী সম্রাট ! * চলে” গেছে ভারি 


যুগে যুগে, লক্ষ বর্ষে গ্রচণ্ড ক্ষুধায় 
গ্রালিয়াছ কত কথা, কত ন৷ ব্যথায় 


ছুঃখিনীর বুকের বৃতন ; কত দীপ্ত প্রাণ 
ধূলায় লভেছে অবসান।.  * 


কত ন| উজ্জল হান্ত, প্রমত্ত উল্লাস, যত গান, যত ছর্বি, যত হাদি-খেলা 
ব্যথিতের ব্যাকুল নিঃশ্বাস, হে সিদ্ধু উতলি' তব বেলা: 
অনাথের, ছুঃখিনীর অনন্ত ক্রন্দন, আজে। তার। জাগিছে ছুর্দম তোমার অনন্ত বুঝে 
বিজন্-বারত। কত, পপ্রমত্ত রনন। নিজ সুখে-ছুথে। | 
আজো তব গুপ্ত বক্ষে স্ৃপ্ত রহে পড়ে” আজি তুমি জেগে ওঠ আপনারে করিয়ে চল, 
৮ আনন্দ বিভোরে দুরন্ত গ্রবল, | 
র বসস্ত শত-_সাথে পাখীতান, বিদারি' স্তধধ বর্ম দেখাও আমায় 


সুখে ধরণীর হরযেরি গান । 


জগতের সুপ্ত হালি, নুণত প্রাণ, আন, বায়. . 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এ ] 
(৩১) 


সরিৎ যখন সংবাদ পাইল যে,। €মঘনাদের কারাদও হইয়াছে, 
তখন সে কীর্দিয়৷ ভাসাইল। তার কাজ-কর্ম সব চুলোয় 
গেল,--সে দ্দিন-ব্লাত কাদিতে লাগিল। 
সম্পূর্ণ অন্তায় ভাবে সে মেধনাদের শান্তির জন্য নিজকে 
দায়ী করিয়া বফিল। তাহার সম্পূর্ণ অপঙ্গত ভাবে মনে 
হইতে লাগিল যে, সে যদি মেথনাদকে ছাড়িয়া না আসিত, 
তবে মেঘনাদের এ বিপদ কিছুতেই ঘটিতে পারিত ন। 
বিপদ আসিলেও, মে কোনও একটা অসম্ভব উপায়ে কনজের 
প্রণ দিয়াও, মেঘনাদকে রক্ষা করিত, তাহা নিশ্চিত। এই 
“কথ মনে হুইয়! তাহার চিত্ত ধিকারে ভরিয়া উঠিল। 
মেঘনাজ্জের অপরাধের কথা সে ভুলিয়। গেল। তার মন 
ছাইয়া রহিল. মেঘনাদের মহান্‌ চক্সিত্র-সে মহত্বের কত 
নিদর্শন মে রোজ.রোজ দেখিয়াছে। যখন মেঘনাদ সর্বদ] 
কাছে থাকিত, তখন মানুষটা তার সমস্ত কাজগুলি আচ্ছন্ন 
করিনা থাকিত ;--তান গ্রকাণ্-প্রকাণ্ড গুণগুলির প্রত্যেক 
পরিচয় নিতার্তু সহজ ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত। কিন্ত 
এখন লরিৎ তাঁহার সংক্ষিপ্ত বিবাহিত ভীবনের প্রত্যেকটি 
এনা, মেঘনাদের”' প্রত্যেকটি কাজ খু'টিয়াশখু'টিয। দেখিতে 
লাগিল। প্রত্যেক্টিই তাহার কাছে মীনথান গরীয়ান্‌ হই! 


৯ 


উঠিল। সে তাহার ভিতরকার মহান্‌ আত্মার কাছে নত 
হইয়া পড়িল। | | 

অন্ধ, অন্ধ,-_মহা! অন্ধ সে,-_-তাই এতবড় মানুষটার এতবড় 
হৃদয় সে দেখিতে পাইল লা! তার অতীত জীবনের একটা 
ক্র ক্রটী ধরিয়া, তাহার প্রাণে এতবড় একট! দাগ! 
অনায়াসে দিয় আমদিল। আর কি সে ত্রুটি! একটা 
রষ্টা স্ত্রীলোকের মোহিনী 'শক্তির সম্মুখে মেঘনাদ আত্ম. 
সম্বরণ করিতে পারে নাই। যে অপরাধ তার ঞ্জুকাশ 
করিবার দরকার ছিল না,_-সে কথ যে সরিতের কাছে সে 
অকপটে প্রকাশ করিয়া ফেলিল, সেই সৎ-সাহসই যে তার 
সমস্ত অপরাধকে ছাপাইয়া। উঠিয়্াছে-_-তাহা! সরি আজ 
বুঝিতে পারিল। 8 

তাব্র জীবনের এই একমাত্র নৈতিক পরীক্ষার সময়; 

মেঘনাদ সরিতের সাহায্য ভিক্ষা করিয়াছিল। . এতবড় স্পর্ধা 
তার, যে, সে এই বিপদের সময়ে তাহার সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত না হইয়া, স্পর্ধীভরে তাহাকে ফেলিয়া চলিয়! আসিল । 
আবার সেই মুখে সে তার সতী-ধর্শের স্পর্ধা কপ্রিক়। এই. 
দেবডুল্য স্বামীকে, অপমান করিল! ঈর্ধিতের হায় 
অন্ুশোচনায় ভরিয়। গেল। 


. কর্তু ভামবাসিত মেঘনাদ তাহাকে! )তার আদরের গুলি 


সোহাগের প্রত্যেকটি নিদর্শন বাছিযা বাছা সরিৎ চক্ষে 
জলে ভাসিয় ম্মরণ করিল। মেধনাদের প্রত্যেকটি কথ! 
আজ বছুমূল্য রত্বের মত সে গ্রাণের ভিতর চাপিয়! ধরিল/_ 
তার চুম্বন ও আলিজনের শ্বপ্ন দেখিতে লাগিল। . 
মেঘনা যে. বর্ষ, দে বিষয়ে সন্রিতের সন্দেহ ছিল লা। 
গোয়েন্দা! ও. গুপ্ত-পুলিশ যে চক্রান্ত করিয়া মিথ্যা অভিযোগ 
করিয়৷ তাহাকে জেলে পৃরিয়াছে, সে কথা &ে; নিশ্চয় জানিল। 
জানিরা সে পুলিশের উপর ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল; তাহার! 
ভীষগ অত্যাচারী বলিয়া তার স্থির বিশ্বাস হইল) এবং 
যাহার! ইহাদিগকে শান্তি দিবার জন্য যড়যন্ত্র করিয়াছিল, 
তাহাদের প্রতি তাহার সহানুসুতির অন্ত রহিল না। না 
জানি তাদের মধ্যে মেঘনাদের মত কত , নিরপরাধ 
ব্যক্তি আছে! 
ষে দিন সে খবর গুনিতে পাইল, তার পরদিন সে স্কুলের 
সষ্টান্ত শিক্ষয্িত্রীদিগকে সঙ্গী করিয়া ঢাকার জেলখানা 
টিতে গেল। কয়েদীদের থাওয়া-পরা, শোয়া, কাজ-কর্শ 
বরে পুঙ্ান্গপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিল। যাহ দেখিল ও 
এল, তানাতেই তাহার চক্ষু ভত্দিয়া উঠিতে লাগিল। 
এ ফিব্বিমা সে বিছানা হইতে তোষক-চাঁদর ফেলিয়া! 
২1 কাপড়-চোপড় তোরঙে বন্ধ করি, ৰাজার হইতে 
ই কাপড় আন্নাইস্সা, তাহাই পরিতে আবস্ত কর্রিল। 
“ই €জলের কুয়েদীদেত্র খাস্ভ খাইতে লাগিল; শুধু তত্ত- 
আদ উপ মাথায় হইখান! বই ব্রাধিয়। শুইতে লাগিল; 
“কো স্কুল হইতে আসির। ইটভাঙা, মাটি ক্লোপান, 
এই দ্নক্ষম কোলও শক্ত কাজ যতক্ষণ পারিল করিতে 
নদঞ এলি কৃছ-মাধলা করিস, লে তাঁর কল্পিত 
,।মীধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিল। 
সই লিন পল্পে মাম-কাৰাজ। গ্রিৎ তাহার দ্বাহিন। 
গেল।. খাতাম্ব, নাম সই রবিতে তার হাত 
৮ লাদিল,লাবুক ফ্াঁপিতে লাগিল। পরকানের 
নন! কাহার! তাহার স্বামীকে জনতার করিয়। লাস্তি 
সহ) ' ভাতা টাক জইয়া সে পেট ভরাইদে। 
| সতপ্ভারিতে। কীঁশিড়ে-কাপিতে সে নাম দই করিয়া 
কা তে. লইল। টাকাগ্ুলি বেন তার 
১৩ আগুনের মত জঁজেতে লাগিল। সে নোট ও টাকা- 


হী ৩ 
১, 





গুলি রং ছিটাইিঘ ফেলিরা, আঁচলে মুখ লুকুইছ কান 
কাদিতে পলাইল। সকলে অব্বাক্‌ হইয়া! সাহিষ্. রহিল |. : 

পরের দিন ক্মজিত তাহাকে কলিকাতা ফিরাই। 
লইবার জন্ত আলিল। তাহার সাধিতে হইল 'না। . সরি 
ভাইকে দেখিয়া বাচিল। লেডী প্রিন্দিপ্যারলর কাছে রলিয় 
কহিষ্না, পরের দিনই মে পিভ্রালয়ে চলিয়া গ্লেল। কষা 
ইস্তফা! দিয়া গেল। 

ঢাকায় থাকিতে মে ছটু-ফট্‌ করিতেছিল ) ভাষিতেছিল 
কলিকাতায় গেলেই বুঝি সে শাস্তি পাছিবে। কিন্ত 
কলিকাতায় আসিয়া সে আরও বেশী ছটফট করিতে 
লাগিল। এইখানেই মেঘনাদ জেলে পচিতেছে, এ কথা 
যখন তার মনে হইত, তখন তার প্রাণ ছুটিয়! 'বাহির, হইতে 
চাহিত। সে মেঘনাদকে দেখিবার জন্ত অস্থির হইয়। উঠিল। 
অনেরু চেষ্টা করিয়াও দেখা করিবার অনুমতি সে পাই 
না। অনেক দিন ঘুরাইয়! একদিন জেলার বলিলেন যে, 
পরের সপ্তাহে দেখ করিবার অন্থমতি দিবেন। সে দিন 
অনেক আশা কিয়া ছুই হাঁতে বুক চাপিয়। ধরিয়া, সবি 
জেলে গেল। গিয়। গুনিল, মেখনাদের অসুধ করিম়াছেস্প 
সে দিন দেখ! হইবে না। একে তীব্র নিরাশান" লে কার 
হইল) তাহাতে শুনিতে পাইল, স্েঘনাদ ব্ষলুন্থ। তাহার 
ব্যগ্রত। ছিগুণ বাড়িয়া গেল; কিন্ত দেখাঞনে পাইল ন। 
কিছুদিন পরে আবার ভস্ুদন্ধান কন্যা জানিতে পারি 
যে, জেলে অপরাধ করায় জেঘনাদের শাস্তি হইয়াছে,-"লে 
কাহান্€ লছিত দেখা করিতে পাইবে না। তার পর জার 
একদিন অনুসন্ধান ক্রি জানিন, মেখমাদকে ছয় কেলে 
বদলী করা হইয়াছে ; কোথায়, দে গন জাল! গেল 11" 
সরিৎ একেবারে রলিসা পড়িপ। . . , ২ 

কন্গিকাতায় তার জমার এক .উপত্রর হই । এন 
তা স্বচ্ছ সাধন কঠিন হইয়। উঠিল। তার কঠোর সাখান 
ম! কাঁদিয়া ভ্াদাইলেন | জেলের কাসীর মোট! চালের 
ভাত, কচু-লাঁক, কাজী প্রভৃতি খাস যে মরিৎ মারের জার 
উপর বলিয়া খাইরে, আন ভধু মেঝের ইট জাতীয় নি! দারা 
থাকিবে, ইহা জ! কিছুড়েই সহ করিতে পারিলের 81) 
জান্খর তার উপর য়ে লব্রীত-লোমল সন্ত রিং, ক পূ 
পরিস্লীনের কাজ করিয়ে, হা কিনি কিছুই ইইতে দির 
নু। ইহা লইয়া মায়ে-মেয়েতে দিস-বাত,' খু! চলিতে, 











লা রহ 


লাগিল । লী মেক কে ভা জে জা রাখি কি 
মায়ের ছঃখেকঠার। প্রাথ. কাদিয়। উঠিত। 

সহিতের কীর্টিস্কলাঁপ জ্রদে কাগজে ছাপা হইল। 
সংবাদপত্রে দ্-ন্ত পদ্চিন্না গেল। মেঘনাদের মোকদনায় 
থুব একটা দোরগোল পড়িজা গিয়াছিল ; পুলিশের নাক্ষীন 
য়ে মিথ্যা করি! মেঘমাদকে হত্যাপরাধে জড়িত ক্ষপ্সিতে 
চেষ্টা রুর্নিমাছিল, তাহা! প্রদাগ ভূইয়া যাওয়ায়, তাহা লইয়া 
খবরের কাগজে অনেক দিন পর্য্যন্ত খুব লেখালেখি হয়। 
পুলিশের মিথ্যা লাক্ষোত এত আড়ম্বর সত্বেও যে তাঁহাদেরই 
লাক্ষ্যের উপর বিশ্বাদ করিয়া! জজেরা মেঘনাদকে জেনে 
দিলেন, ইহাতে লকলেই অবাক্‌ ও অসন্তষ্ট হইল। সংবাদপত্রে 
ম্ঘনাদের নির্দাধিতা খুব জোরে সঙ্গে প্রকাশ কৰা হইল; 
এবং এই মোকদ্ধমা লইয়! পুলিশ ও জজদিগকে অনেক্ক 
প্লাগালি করণ হইল । 

ইহার উপর ঘধন সরিতেত্ কীর্ডি-কলাপ প্রকাশিত হইল, 
তখন কাজেই লোকে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 

সন্লিতের সমস্ত বিবরণ যখন তৃষ্লতন কৰ্িয়া কাগজে ছাঁপ। 

হইতে লাগিল, তখন সমস্ত দেশ সরিতের প্রশংসায় ভরিয়া 
উঠিল") এবং লোক সেই সঙ্গে-সঙ্গে বিচারের উপর চটিয়া 
গেল। 

অনেকে সঞ্জিংকে শুরশংসাপূর্ণ, সাস্বনাপূর্ণ চিঠি লিখিল) 
তার মধ্যে অনেকেই দেশের শীর্ষস্থা্ীগ্ন ব্যক্তি। পত্র- 
ব্যবহার-সুত্রে ক্রমে ইহাদের সঙ্গে পরিতেব্র ধেশ সগ্ভাব 
জন্মিল) এবং অনেকে তাহার লক্ষে দেখা করিতে আসিতে 
লাগিলেন ।  £ 
* বিশেষ করিয়া বিপ্লববাদী দলের প্রকাস্ত ও প্রচ্ছন্ন 
নেতৃগণ সন্বিতের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। সরিতের বাড়ী এই 
দলের লোকের কাছে একটা তীর্থ গোছের হইয়া উঠিল। 
সরিৎ ও জিতের লঙ্গে ইহাদের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্গিন্ত] গেল। 

এ সব বিষয়ে তাহাদের প্রধান উপদেষ্টা ছিল ভজিতেন্ 





'জন্তরজ বু লিশিয়কুমা্র। সে একটা জীরস্ত উৎদাছ-- . 


একটা লক অগি-খলাকা| তাঁর ব্তৃত। করিবার, লোককে 
ুঙ্ধাই্বার, মুক্তাইার '্ষসাঁধারণ শক্তি ছিল। দে তাক 
স্ম্া, ক্ীপনা চাবির! দিষ্বাছিল সরিতকে নিপ্নব-পন্থায় ব্রহী 
কে রদ শীয়ই '্াশাভীত দফমত! লাভ করিল। 
সনির ও পরি ওথ দিতির বীক্ষিত লত্য হাটল। 


১৬ 


| রর 
থাকিবে )-_ খানেই তাহার থাক। উাঠিত। তাহার বাপ- 
মা অনেক ক্সাপত্তি করিলেন; কিন্ত কনিকা কাটিয়া সরি. 
নর্থ কপ্টিল। শেষে স্থির হইল, অজিত গিয়া সরিতৈর সঙ্ক 
থাকিবে । সেখানে গিয়া তাহারা ৭ সমিতির একটী। 
স্লীতিমত আড্ডা গাড়িল। শিশিল্ক নানা শ্ছান £ইতে নানা 
রকম বাক্স-পেটামী আনিক্না, এই বাড়ীতে বোঝাই করিতে 
লাগিল। তা চি ক্কান্্র-শন্ত্র, কতক্ষ ডাকাতির আগন্থত 
সামগ্রী । সন্বিৎ এই সব জিনিষের খবধদারীর ভায় রাইল। 
দে সত্য-সতা একটা মন্ত গৌদ্ধবময় কাজে লিগ হইয়াছে 
অনুভব করিয়া, অত্যন্ত আত্মগ্রসাদ লাভ করিল। 'মজিত 
তান্ধ চেষ্বেও ঘড় সাহুলের * কাজে লাগিয়া গেল /)স্পলে 
ডাকাতি করিতে লাগিল। 


(৩২) 


একদিন হঠাৎ সরিৎ মেধনাদের একথানা পত্র পাইল? 
তাহাতে সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। মেঘনাদ ষেন তার 
সব কাজের খবর পাইয়াই লিখিয়াছে” 

“সরিৎ, একখানা থবরের কাগজে তোমার কৃচ্ছ.- 
সাধনের সংবাদ দেখিলাম । জেলার সাহেব অনুগ্রহ করি 
আমাফে তাহা! পড়িতে দিয়াছিলেন। পড়িয়া মনে হইল, 
তুমি জামার শান্তিতে ব্যথিত হইয়া, আমার অপরাধ ক্ষ 
করিতে পারিয়্াছ। সেই সাহমে তোমাকে চিঠি লিগিতে 
রসি্াছি )- তুমি দয়া! করিয়া চিঠিখানা  পড়িলে ক্ষভার্থ 
হইব । | 

“আমার একান্ত অনুরোধ, তুমি তোমার তপশ্চর্ম, 
পরিত্যাগ কবিও। তুমি হয় তো মনে-মনে ভাবিত়েছ, আমি 
বড় কষ্টে আছি। তাহা ঠিক নয়। আমি পরম শান্তিতে 
সাছি। আমি নিজেব্র ভিতর এমন একটা শত্ি ন্গুভর 
করিতেছি, যাহাতে জেলের কঠোরতা! আমার কাছে বেদন।, 
ঘায়ক ন? হইয়া স্ফৃড়ি জন্মাইতেছে। তা” ছাড়া, এখালকার 
জেলার সাছের ন্জামার পরম বন্ধু); তিনি আমার প্রতি 
যেন সমস ও স্লিগ্ধ খ্যবহার করিতেছেন, তেমন যত্ব আমি 
এ জীবনে ক্লাছারও কাছে পাইর়াছি কি না. সনোছ।, 
দস্ন্বাং আমি থুর কষ্ট পাইছি; 4 কিনা করিয়া ্ 
ভুমি অবথ! নিলেক্ষে কষ্ট দিও ন আমার জন্ত ডুবি 


শি পাটি পি পতি আপা শপ পাশ পিতা লাশ শি শী পিপি পাশ লা পি পা পোলা লাল পি লাগ পা সপ 


রিতগভার দেখাইয়া মেখনাদকে কাধু রুরিদাটিগ, সে কথা | বলি [আাচ্ছ, সেকথা 


বেশ একটু স্পর্ধার [গে বলিল। 
... পরিতের জ কু হইয়া উঠিল। শিশিরের উপর এবং 
তার সমগ্ত দলটার উপর তাঁর মনটা এ কথায় তিক্ত হইয়া 
উঠিগ। পুলিশের উপর সে যে চট্টিবা্থিল, তার মৌলিক 
কারণ এই ঠ তাহার বিবেচনার পুলিশ মেঘনাদের শক্ত। 
এখন ঠিক সেই কারণে সে শিশির ও রং দলের উপর 
মনার্ভিক চটিয়। উঠিল। সে এত জুদ্ধ ও-উত্তেজিত হইয়া! 
উঠিল যে, কথা কহিতে পাব্রিল না। শিশির তাঁর পর 
বলিল সেই ডিনের কথা, যে দিন মেঘনাদ অসিতকে দেখিতে 
লিাছিল। সে বর্ণনা! শেষ করিয়া! শিশির বলিল, “বাছাধন 
একবারে সিংহের মত লাফিয়ে ধর্নয়েছিলেন আমাদের হাত 
থেকে অসিতকে তুলে আনতে । আর যেই ছু” জোড়া 
প্লিভলভার তার মাথার উপর বাগিয়ে ধরা গেল, অমনি তিনি 
একেবারে একটা বেড়ালের মত নেতিয়ে পড়লেন» বলিয়া 
নে হাসিয়। উঠিল। 
সবিতের মনে সেই দৃষ্তের একট! স্পষ্ট ছবি একবার 
জাগিয়া উঠিল।_-সরুল, সাহসী, কর্তবানিষ্ঠ, বন্ধুপ্রিয় মেরনাঁদ 
বন্ধুর রক্ষার জঙ্ঠ লাফাইয়া উঠিয়াছে; আর. তাহাকে 
আপনাদের কবলের মধ্যে পাইয়া, কয়েকর্টি কাপুরুষ তাহার 
দিকে পিস্তল উচাইয়। ধরিয়া, তাহাকে নিরস্ত করিতেছে, ইহা 
বে চক্ষের উপর দেখিতে পাইল। মেঘনাদের সে পৃপব ুষ্তিকে 
গে ননে-মনে শত নমস্কার করিল; আর তার ব্রক্ত উন্মত 
হইর/মাচিয়া উঠিল। তাহার কাণ ছুট লাল টক্টক্‌ করিতে 
লাগি । অনেকক্ষণ দম চীপিয়া, দত্তে অধর টিপিয়৷ সে 
নীরবে রহিল। তার পর সে একটা গভীব্র দীর্ঘনিঃশ্বীপ 
ফেলিয়া বলিল, “ওঃ, আমি জানতাম্‌ না যে, আপনারা এত 
বড় কাপুরুষ!” 
“কাপুরুধ 1” বলিয়! শিশির জকুটি করিক্না চাহিল । 
৷ সরি তাহা সরল, সুন্বর, দৃঢ় দৃষ্টি শিশিরের মুখের উপর 
নাখিষা বলিল, “হশোবার কাপুরুষ! একজন সাহসী, 
দবদর্ঈ বীরকে আপনার! নিরান্ত্র অবস্থীয় পেয়ে, ছুই-চারজনে 
নলো। রিভলভার ' 'নিয়ে ভয় দেখাতে অগ্রসর হ'তে পারলেন, 
এর আপুনাকা কাপুরষ নদ? 
শিশির রাগৈ্কীপিতে লাগিল। কি সে কথা 
বদল না। ভার পর তষ্টে একটু অক্যাপূর্ণ হাসি স্থাসিয়া, 
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খাঁ 1” শ্রথব বুঝতে পারলে নো 
যে, ভোমাধ কোনিও কিছু ক+রবারই সম্পূর্ণ হাতা নেই 

“আমার স্বাধীমত! নেই! এ পৃথিৰীতৈ এর্দন কেউ নে, 
আমার স্বামী ছাড়া, যে আঁমার স্বাধীনতা খর্ব ক'রতৈ পারে। 
আমি আপনাকে এক ফেখটাও ভয় করি না।” | 

শিশির হাসিয়ী, পকেট হইতে একটা রিতলভার বাহির 
করিয়। বলিল, “এটাকেও তব কর না?” সে ব্রিতলভাবটা 
সরিতের দিকে থুরাইয়। ধরিল। 

“না” বলিয়া সরিৎ সোজ! হইয়া! দীড়াইল। 
রক্ত তখন টগবগ করিয়া ফুটিতেছিল। সে তাহার দৃর্টির 
ভিতর অপরিমেয় বণ! তরিয়! দিয়া, শিশিরের দিকে অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রৃহিল। *. 

অজিত এতক্ষণ বিমূড় হইয়া বসিগ্না ছিল। সে চট করিয়! 
লাঁফাইরা৷ উঠি, শিশিরের রিভলভার শ্রদ্ধ' হাতি চার 
ধরিল। শিশির কোন বাঁধা দিল না) সরিতের দৃষ্টি তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়া দিয়াছিশ। তাহার সেই দৃপ্ত, বীর মৃষ্ঠি দেখিয়া, সে 
একেবারে স্তব্ধ হইস্া গিয়াছিন। সে হাত ছাড়িয়! দিল, 
অজিত অনায়াসে বিভলভারটা কাড়িয়। লইল। 

তখন শিশির বলিল, প্থন্য! ধন, তুমি সরিং ! তোরা 
স্বামীর চেয়ে তুমি ঢের বড় বীর! তুমিই দেশের যোগ্য 
সেবিকা!” রগ 

সরিৎ হাসিয়া বর্লিল, “আপনার শাঁসনকে' আমি যতটা 
তুচ্ছ করি, আপনার স্ততিকেও ঠিক তেনি স্বণা কারি। 
আমি জান্তাম-না এসব কথা! জান্তাম না যে আমার 
স্বামীকে আপনি ও, আপনার বন্ধুরা এমি করে এ বিপরদে 
ফেলেছেন! ভাগ আপনি আজ বষ্টোন! এখন থেকে 
আর আপনার সঙ্গে, আপনাদেত্র দলের সঙ্গে জাঙার কোনিও 
সম্পর্ক নাই। আপনি এই মুহূর্তে আপনার সমস্ত' জিনিং- 
পত্র নিয়ে, আমার' বাড়ী থেকে বিদায় হ'ন। নাহলে 
আপনার জিনিষ-পঞ্র আমি রাস্তায় বের করে” ফেশে দেখ ।*. 

শিশির বলিল, "তুমি আমাকে ভয় কর না সরিধ, ক্ি্ 
টি বহন শাসনেই আর্মি ভী গাব? 
শিশির মিত্র সে ছেলে নয়। তোমার হুকুম 'আগি, সানি বে। 
আমাদের জিনিঘ এখানেই থাকখে। : দেখি, তুই ধা “কি. 
কারে তোমার শাসন আমাকে মানীতে পার ।*' বিষ নে 
এটা চেয়ারের উপর চাপিঙ্ক বসিল। তা, গং. লি | 


রর 
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নি জানি সি নে ভুমি বেশ: জানিয়ে, আযাকে কোঁতি 
নন্দ ৫ গৈ তোমার ভাইকে আর তোমাকে 


স-সঙ্গে জড়িষে গাড়িতে হ'বে।” 

* সরিৎ রাগে শর্গর্‌ করিতে লাগিল। "সে যে কিছুই 
ফিতে পারে না, তাই ভাবিয়া সে মনে-মনে গজরাইতে 
খিল | 

অজিত এ অবস্থায় তাহাদের দু'জনকে রাখিয়া যাইতে 
কার করিল না। সে বলিল, “দেখ শিশির, এখন 
মি ওঠ। তোমার এখানে থাকাটা ভাল হ'বে না। 
যা বেলায় এসো। ঠাওা ভাবে সব বিবেচনা করা 
1বে।” ডা 

সরি বা শিশির কেহই এ প্রন্তাঁব সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ 
পথাইল না। সন্রিৎ এই মুহূর্তেই সমস্ত পাঁপ বিদায় করিতে 





ভিনিষগুনি ছাড়ি ২ ০ নার, রী কহ 
, নড়িল না। ্ 

অজিত শিশিপ্লের হাঁ যী সিসি কাঁড়িয়া রে 
টেবিলের উপরই রাখিয়! দিয়াছিল। সরিৎ চট করিয়া 
সেটা সংগ্রহ করিয়া, শিশিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল) 
"এইবার আপনি বেরোন!” স্লিশির লত্য-সত্যই তর 
পাইয়াছিল। সে হাঞ্রু তুলিয়া বলিল, “থাম, আর রিভলভার 
দেখাতে হবে না। £ তুমি সব পার! আমি তোমার কথাই 
মান্ছি। এখনই গাড়ী এনে জিনিষগুলো৷ নিয়ে যাচ্ছি।* 

শিশির গাড়ী ডাকিয়া জিনিষগুলি লইয়! গ্রেল্‌, সরিৎ 
বাড়ীতে তালা বন্ধ করিয়া, অজিতের সঙ্গে বাপের বাড়ী 
গেল। তাবু বাপ-ম1 দেখিয়া প্রস্থষ্ট হইলেন যে, সে তাহার 
রুচ্ছ সাধন পরিত্যাগ করিয়া, শাস্ত ভাবে কলেজে যাঁওয়া- 


18'১-শিশিরও এ অবস্থায় সরিতের উপর ভরসা করিয়। আসা করিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 
চিত্রকর 
[ শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক বি-এ ] 
(১) বুক ভরে না কই দেখে, 
নিতৃই তমার চিত্র একে বতই ছৰি যাই একে, 
দেখেই মরে যাই লাজে, বিফলতায় বাড়ায় তৃষা 
তোমার মোহন রূপটা ফুটাই বিরাম কভু নাই কাঁজে 
,. বর্ণ এমন পাই না যে।* 
লাব্ণতায় কি অথাই, ' 5) 
পরাণ ডুবে পায় না থাই, আকতে আমি চাই গো যাঁহা 
আমার তুলি ধরতে নারে, বলতে নারি মুখ ফুটে, 
জাগে যে রূপ হদ্মাঝে। আঁকার নিবিড় আনন্দতেই 
(২) সকল বেদন দুখ টুটে। 
ও দীন খপ প্রকাশ করার গৌরবে 
. ০: সদাই করি শঙ্কা যা, বুক যে ভরে সৌরভে, 
দিরকয়ের নয়ম জলে : পূর্ণতারি পৌঁ্মাসীর 
"আয়ে যায়' তার রং কাচা | জ্যোতমাতেই যাই মে 
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হাদি ফোরারার কোন সন্ধানই না পঁ 






তাহারই পানে হিম আছে। ইহা দেখিয়া খানিক পরে, 


অসমঞ্জার নিজেরই হয হইল। সে তখন নিজের সেই ঝরণা- 
ধারাধৎ কৌতুক-হান্ত রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়া, সহান্তে বলিয়া! 
উঠিল, “আপনার অমৃত মামাটির ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে! 
ওটিকে উপলে আমাদের পক্ষে বড় মন্দ হয় না।» 

বিমল ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া টু বাধা দিল “অমন 
কাজটিও করবেন না, অসমগ্র বাবু! আঁমার অমৃত মামাকে 
যদি ঘুণাক্ষরেও এসবের খবর, জান্তে দেন, তার পর দিনই 
আপনি”শদল-বলে আন্দীমানে যাত্রা করেচেন বলে স্থির 
জান্বেন। অবশ্ত এক হিসাবে আমারও কিছু উপকার 
করেছে সে, বলতে হবে। দেশে দিদিমার আদরের মধ্যে 
থেকে এটুকুও আমার শেখবার সুবিধা হতো! না । কিন্ত 
সে যেমন করেছে, তেমন আমার অনেক টাকাও 
ফাঁকি দিয়েছে 1 
_. অসমঞ্জ তেম্নি হাসিয়াই বলিল, “ফীকি তে! অনেকেই 
দেয় বিমলবাবু ! কিন্তু আপনার ওই মামাির ফাকি 
দেওয়ায় বেশ একটুখানি মৌলিকত! আছে ঘে ! আর তারই 
জন্যেই আঁম ওর তারিফ করচি। আপনার নাবালকত্ব-দশ! 
দেড়টি বসর পূর্বেই ঘুচে গেছে। একুশ বৎসরের বিধান 
সাধারণের জন্য নয়; সেটা অসাধারণদের। আমাদের 
বরঃপ্রাপ্তি শ্বীকৃত হয়ে থাকে অষ্টাদশে। এই প্রায় ছুটি বসর 
আপনার “এক্সেস্ঠ লেগেছে।” এই বলিয়াই সে পুনশ্চ 
সকৌতুকে হাদিয়া উঠিল। কিন্তু বিমলের মুখে সে হাসি 
এতটুকু একটুথানিও প্রতিচ্ছায়! বিদ্বিত করিল না। তাহার 
বুকের মধ্যে তখন এই দেঁড়টি বংসরের সঞ্চিত অনেকগুলি 
ব্যর্থ-ব্দনার স্থৃতি, কিছুক্ষণ পূর্ববকার উৎপলা-দত্ত পরাভবের 
লজ্জা, জালা, আর এই দীর্ঘ দিনের প্রতারিত থাকার যে 
পরাজয়ের অবমাননা-_সে সমন্তই এক সঙ্গে ধমায়িত হইয়া- 
হইয়খ দপ্‌ করিয়া সহসা উদ্ধ শিখায় ভীষণ ভাবে জলিয়া 
উঠিক্লাছিল। তাহার মধ্যে ষে একট! অদম্য আত্মাভিমান বা 
অহঙ্কার একট। হিংত্র দৈত্যের মতই তাহার জন্মশোণিতের 
মধ্যে বাসা বাধিয়া আছে, দেইটে আজ আবার সেই -ছোট- 
বেলার তই পূর্ণ পরাক্রমে জাগিয়া উঠিয়াছিল। : 

লেমিম নং 'সকাব-সকাল উৎপলাদের বাড়ী হইতে 


বাহির হই পড়িল: ক্কাহার পিছনে বয় বন্ধ. করিয়াই ₹ বোনের জস দর্শন করিতে তরসা৷ করিব দা: 






ছোড়া._-অসৃত মামার দফা আজ রি ০১ ্‌ ডর 

অসমঞ্জ ইতঃমধ্যেই কি যেন ভাবিতে আরষ করি 
সে এই সতাঘণে মুখ তুলিয়া বলিল, “আমিও ক ও, 
কথাটাই ভাবছিলেম। শেষে একটা বেশি কিছু না কর 
বসে। বিমল ছোক্রাটার মধ্যে যথেষ্ট শক্তি আছে; কিং 
ধৈর্য্য নেই ।” 

উৎপলা তাহার স্বভাব-সিদ্ধ খপ. করিয়! নল দি 
“ঠিক ওরই জন্যেই আমি ওকে যা একটুখানি শা 
করি।” 

অসমঞ্জ তখনও কি একট। ভাঁবিতেছিল্প। চিন্তা-গম্ভীঃ 
মুখে সে পুনরপি কহিল “কিন্তু পল, ওই রকম গোঁয়ারতমি 
করেই অনেকে অকালে নষ্ট হয়ে গেছে। তাই ভয় হয় 
আমাদেরও না শেষটায়-_» | ০4 

দীপ্ত চোথে বিছাতের ছুইটা বিশিক্‌ হানিয়া, কুলিশ- 
কঠোর কণ্ঠে উৎপলা৷ বেগে কহিয়া উঠ্ভিল, “ধিক ছোঁড়া! 
ভয়ই যদি করবে,--এ পঞ্ে(এসেছিলে কেন? যখন সন্কটের 
মধ্যে পা দিয়েছ, তখন সমুদয় ভয়-ভাবনাকে বিসর্জন দিয়ে 
চোখ বুজে সোজা চল্তে হবে,_তাতে যতদূর পৌছান যায়। 
তোমার মত একবার এগিয়ে ছুবার পেছুতে গেলে 
কোন দিনই আমাদের গন্তব্য স্থানে গর্জন ঘটবে না, তা 
জেনে রেখ। যা করতে হবে, দ্বিধাশূন্ত হয়ে করাই 
ভাল ।” 

অসমগ্ত মনের মধ্যে বেশ তৃপ্ত হইতে ন! পারিলেও 
বাহিরে নিজের 'পরাজয়স্চক মৌনীবলুম্বন করিয়! রহিল। 
নামে সেই তাহাদের সভার সভাপতি হইলেও, কার্যত 
উৎ্পলাই তাহাদের সবার চেয়ে কর্মো্দাহে অগ্রণী।- 
তাহার মতটাও সকলেরই অপেক্ষা অধিকতর কঠোর। 
অন্যে যদি ধরিবার পক্ষপাতী হয়, তো, সে বাধিবার 1. এ 
অত্যন্ত উত্তেজিত-স্বভাবা নারীর নিকটে নিজেদের কোন 
দুর্বলতা প্রকাশ পাওয়া কাপুরুষতা বোধে, নিজ-নিজ মতের 
বিরুদ্ধেও সেইঞন্ত অনেক সময় অনেককেই উীর সহিত এক 
মতাবলম্বী বলিয়৷ প্রমাণ করিতে হইয়াছে ) গলতুবা! ষে নারী" 
হস্তে পরাভব পর্ময্ত ঘটিয়া যায় সে চূ্বাণতা স্যার 
অসমগ্রর যেন! ছিল তা নয়। আজও সেই জযলে ছোঁ 
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করিয়া কেবলমাত্র একটা হুর বাজিয়! চলিয়াছিল যে, সে 
প্রতারিত হইয়াছে। জগতের মধ্য সবচেক্নে সে. যে 
জিনিযটার সংশ্রবে আসিতে দ্বণা বোধ করে, ঠিক সেইটেই 
আসিয়া কিনা ভাহার.ঘাড়ের উপর চাপিয়া বসিল | সমস্ত 
মনট। স্বণায় সন্কোঁচে গুটাইক়া গিয়া, একখান! বড় করলার 
মত জমাট ও কালো হইয়া, এবং দেখিতে-দেখিতে কয়লায় 
আগুন ধরিয়া যেমন লাঁল হইয়া উঠিতে থাকে, তেষ্নি 
কপ্িয়াই তাহার সাঁরা চিত্ত জ্বলিয়।৷ উঠিল। তার পরই তাঁহার 
মনে পড়িল যে, শুধু আজই নয়,--এী একমাত্র লৌকের হাতেই 

নয়,_জন্বিয়া অবধিই সে এই ঠকানোর ফকির মধ্য দিয়াই 
মানুষ হইয়াছে। প্রথমতঃ, তাঁর.নিজের মায়ের কাছেই ইহার 
আস্ত | মায়ের মুখ, মায়ের বুক এজন্মের মতই তাহার 
কাছে অপরিচিত। জগধ্তত আনিয়াই পাঁচজনের দয়ার 
হত্তে সঁপিয়! দিয়া, নিজে তিনি নিজের কোন পাওনা তাহাকে 
না দিয়াই বিদায় লইলেন। এর চেয়ে ফাকি আর কে 
কাহাকে দিতে পারে? 

দ্বিতীয়ত: পিতা! । পিতার কাছেই বা সে কবে রে 
পাইয়াছে? শ্মরণাতীত কালে বদি কিছু থাকে,_স্থৃতির 
মধ্যে, তো কোন কিছুই সঞ্চিত নাই। বরং এইটুকু সে 
দেখিতে পার, ষে, তিনি তাহার মায়ের স্থৃতিকে বিশ্বৃতির 
মধ্যে লুকাহিয়। ফেলিয়া, তাহার ভন্ঘ' এক বিমাতা আনিয়! 
দিয়াছিগেন। নিজের সকল কর্তব্য তাহাকে দিয়া সারিয়! 
লইতে চহিয়া, নিজে তাহার দিকে একদিনও ভাল করিয়া 
চাহিয়াও দেখেন নাই । সময়-সময় শুধু শাদন করিতেই 
চাহিয়াছেন। এই তো তাহার স্বৃতির মূল্য । 

তায় পর দিদিম!। দেখানেও বিমলের পাওনার চাইতে 
ফকির দমাটাই প্রকাণ্ড বড়। দিদিমা তার নিজের ধরণে 
কিছু কম করিয়াছেন, তা বলা চলে ন1) কিন্তু ফলে 
দে পাইযছে কি1_ুধা লয়, মধু নয়, গুধু বড় একটা 
“গাষল। ভর্তি করিয়া কটুতিজ-স্থাদ' হলাহুল! সে হিসাবে 
ধরিতে ধের অমুক মামা তাঁহার পিনিমার চেয়ে অপকায়ী 
দুর $--বরং উকারীই্‌ বিলে বলা হায়। সেই ভে। তাহার 


নী অত শবা-সহরীয় মধো, অস্য রা কারি ক: 
ছাতির ভিতর, অগণ্য ন্রনারীর, মীবখাঁনে চলিয়া, আঁসিলেও, 
সেদিন অগ্রক্তিত্থ-মতি বিমলের, সমস্ত ইন্জি্ার্‌ আচ্ছন্ন 
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: "সেই খেতের কারা ভঙ্গি দিয়, তাহাকে আলোরি'মধ্যে--তা 
উই -হৌক-_মআনিয ঁনিয়াছিল। তাই আজ _ 


সে বিমলেন্দ! তাই আজনসে সেই: পাড়াগেঁয়ে ুর্দাস্ত বালক. 


পড়াইয়া দেয় না? 


বার প্রয়োজন একেবারেই নাই ?-একীলেন্দুর ছোটবেলার 


ছুখে নম্ব! জীবনের, এই পাওনা-দেনায় বিশ্লেষণের মধ্যে 
আরও কি কাহারশু মুখ, কাহাব্বও, কথা চকিতে মনে ' 
এই. হিসাব- খতিয়ানের মধ্যে আর র্ 
কি কাহারও সঙ্গে কারবারের হিসাব-নিকাশ করি- 


1 


অনেকগুলা ছোট কথা এক সঙ্গেই ঘ্ে বাক বীধিয়া 


মনের চারপাশে ভাসি! উঠিতে লাগিল। সে সৰ কর্থী 
'তাহার বিমাতা ইন্দ্রাণীর।, বাহার সম্বন্ধে আজ পর্যাস্ত একটা .. 
দিনের কোন একটা মুহূর্তেও সে নিজের ফোন খর. 


স্বীকার পর্যাস্ত করিতে চাহে নাই। 


আজও তাহার কাছে” 


একটা দেনার দায়. মনের মধ্যে উঠি-উঠি করিতে যাইতেই,, 
সে হাত দিয়া সেটাকে ঠেলিয়া সর্াইরা দিল) এবং গভীর: 
অবজ্ঞার তীক্ষ হান্তে এই ভাবটা তাহার মনের উপর 
ফুটাইয়া তুলিল যে, সমায়ের আবার মায়া! গুধু একটী : 


জায়গাই এখনও বাকি রহিল। 


রাখিয়। বাকি রাখিতেই চায়। 
বোনটির কথা ! 


আর এরটুকুকেই "শুধু 
বিমল তাঁহার শুন্তময় চিত্তের সমস্ত দরজা-জানাল! আয়া: 
সে তাহার সেই ছোট্ট: 
তাহার স্নেহণীলা আননামী তারাটর ' 


কথা! বহুদিনের অনর্শন, তথাপি এখনও বিমলেন্দু একটি: 
দিনের জন্যও তারাকে তো ভুলিতে পারে নাইম আক্ন 


সেই কি তাহাকে ভূণিয়াছে? কখনও না! প্রকৃত 


প্রেম, অবিচ্ছিন্ন, অবিস্থৃত স্থৃতিতে অবিনশ্বর হইয়া! জাগরিয়া ূ 


থাকে। সেকি কখন অদ্শনে মুছিয়া যায়? যা! মৃত্যু পর্ন 


কোন দিনই হরণ করিতে না! 


তারার, কথা . মনে, 


পড়িতেই, তাছার জ্বালাভর! স্গরুভারগ্রন্ত দয যেন. কর্থধি১, 
শীতল হুইয়া আসিল। সংসারে সে একেধারেই রিক্ত নয়/'. 
নিঃস নয়। একট! সত্য বস্ত. মে এ জগতের ধূধু মর-বালুর্‌ 
মাঝখান হইতে কুড়াইর়া পাইয়াছে । একটি গোলাপ আহার. 


অন্তরের কাটাবনের মধা দিয়া উকি দিতেছে। 

তার পর--স্্যা, তার পর অমৃত,-সে তাহার ভালমন্ 
কি করিয়াছে, তাহারও একটু বিশ্লেষণ করিয়। 'দেখ। খাকৃ?ু 
কোথা হইতে একদিন সহ্লা-উদিত নৈনাধ বাটিকারু মত 
সবেগে ভাঙার দীষনর মারখানে' আলির! গডিনাঃ গে 


থাকে তাহার সমস্ত পরিচিত মস্ত পুরাতন হইতে কাড়ি. | 


বাড়িয়া, এক সম্পূর্ণ ারিচিত অজান| রাজ্যের নব-জীবনে 
ভিষ্তিত করিল! ইহাতে তাহার পক্ষে মন্দ না হইয়া 
+শই' হয় ত হইয়। থাকিতে পারে; কিন্তু প্রথম দিকের 
সক ছুঃসহ বিরহ-বেদনা, সে ছুর্বাহ অধীনতার নাগপাশ৮_ 
1 সেও যে এক চির-অবিস্ৃত দুঃস্বপ্রেরই মত তাহার .মর্খের 
+বখান্টাতেই গাঁথা হইয়া আছে। আর কিসের উদ্দেন্রে 
সই সর্-বিচ্ছিন্ন /একমাত্র এই অর্ধ-পরিচিত আত্মীয়ের 
এগ্রহজীবী হই তাহার জীবনের এই সুদীর্ঘতম বৎসরগুল! 
+টাইতে হইল? অমৃত মামার উদ্দেগ্ত, তাহাকে যেমন 
রিয়া হোক নিজের অধীনস্থ রাখিয়া, তাহার অর্থ লুষ্ঠন 
দা। সে লুণ্ঠিত ধনের প্রিমাণ কতটা? সে সন্ধে 
পের কোনই আন্দাজ নাই। তবে একদিন অমুতের 
'শাব্ধানতায় বাহিরে রাখা তাহার নামীয় ব্যাঙ্কের থাতা- 
এসাঁ হঠাৎ কেমন বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; এবং কিছুই 
1 ভাবিয়া! এম্নি-এম্নি সেটা সে উল্টাইয়া দেখে যে, 
'গাঁতে 'বসর-পাচের মধ্যে হাজার পনের-যোল টাকা 
1 দেওয়া হইয়্াছে। 'ত ছাড়া একখানা হাজার কত টাকা 
£মেতু বাড়ী কেনার গুজবও কোথা হইতে তাহার কাণে 
কিয্নাছিল, সেও আজ মনে পড়িল।_যাক টাকা। 
ক্ষার জন্য 'তাহার এতটুকু দুশ্চিন্তা নাই। কিন্ত 
ঝুরি! ওই দ্বণিত উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্য, তাহার সমুদায় 
'ধীন সত্বাকে শুদ্ধ: অস্বীকার করিয়া, সে যে আইনের 
এসনের ছল করিয়া তাহাকে ছুই-ছুইটা বসব নিজের 
ভুখাবীনে দাবিয়া ব্রাখিল,_-ইহারই 'লজ্জা-প্রণা সে যেন 
এগ্র সহা করিতেই পারিতেছিল না! এই সঙ্গে আবুও 
“*পর ক্ষথা মনের কোণে কোণে উচ্ছুসিত 'হইয়া উঠিতে 
খিল।. তাহাদের মুখই আজ তাহার মনোদর্পণে ঝড় 


সপ ভাম্বর হইয়া ফুটিয্া আছে। সে ছুজনের একজন . 


খাঁর বন্ধু, তাহার প্রিন্ন, তাহার গুক, তাহার বান্ধবহীন, 


-ইস্থবিহীন জীবন-তরণীর সুযোগ্য কর্ণধার অসমগ্জ! জে 
ধরেযা তুমি করে আসচো ?” তাহার, ঠা বধ র্‌ 


রঃ 'একজন,--সে উৎপলা। বিমলেন্ু বিস্মিত হইয়া! অন্ত 
বরপঃ এই 'অদ্ুত-ম্বতাব! নারীটা তাহার দৃপ্ত তেজস্থিতা, 
' বিশ্লেয়ণ-শকতি, নির্ধম পরিহাসপ্রিয়তাঁ_-এ সমস্ত ত্রুটি 
নও তাহার: জীবন-খাতার শূন্ত পাতার. অনেক খানিই 


+ কননাইয়া ফেবিতেছিল 4. ইহার অভাঙেদী দুটি যেন : 





মতে বাক্যবাণে: তের রুখে শোদিতপ্ণ করে কিন্ত 
একি রহস্ত? সেই রহস্তময়ীর রহ্তাাতে আহত) ' জর্জরিত, 
চিত্ত--তথাপি সেই তাহার হাতেরই মৃত্যু-শেলের অভিমুখে: 
বুক পাতিয়। দিয়! মরণ-খেলাই খেলিতে চায়! 'পতঙ্গ যেমন 
আগুন ঘিরিয়। নিজের মরণ-কানা কীদে,_ব্যাকুল হইয়া 
বারেক সেই মৃত্যুক্রপিণী রূপরাণীর আলিঙ্গনের কামনায় 
সুদুর বনান্ত হইতে ছুটিয়া আসে,--এও ঠিক তেমনি কি? 
কিন্ত সে যদি হয়, তবে সংসারে এত মেয়ে থাকিতে এই 
যোদ্ধবেশিনী ভৈরবী কেন? নী, বিমল সেদিক দিচ্া 
কিছুই ভাবিয়া দেখে নাই। সে শুধু এইটুকু দেখিয়াছিল 
যে, ওই চত্তীরূপিনী মেয়েটাকে সে তাহার সমস্ত অপরাজেয় 
অন্তর দিয়া ভয় করে; আবার তাহার প্রভাবও উহার 
উপর এত অধিক যে, সেও এক মস্ত বড় বিশ্ময়নকর সমস্ত | 

বিমল সন্ধ্যাকালে বানায় পৌছিয়া৷ দেখিল, অমৃত 
বাসায় নাই। খবর লইয়া! জানিতে পারিল, 'সে' গিয়াছে 
বায়স্কোপে। শুনিয়া সে বাহিন হইয়া বায়স্কোপে গেল। 
যখন অসমগ্তর সহিত আলাপ হয় নাই, বায়স্কোপ দেখার কি 
ঝৌোঁকই ন! তাহার ছিল৷ 

পথ মনেকখানি নিক্জন; আলোকমাল। গাঁথা পড়িয়। 
আছে। ট্রাম চলিতেছিল না। পথিক একটু ইচ্ছান্থথে পথ 
চলিতেছিল। বায়স্কোপ হইতে বাহির হইয়া, পাশাপাশি 
চলিতে-চলিতে বিমল ডাকিল “অমুত মাম] !” 


“কি রে?” 

বিমল একমুহুত্ত নীরব থাকিয়! কহিল, “ভুমি আমার 
সঙ্গে এতবড় জোচ্চ,রি কর?” 

অমৃত যেন ঘাড়ে লাঠি খাইয়াছে, এমনি করিঘ্ধাই. 

আঁতকাইয়া উঠিয়া, সহস! অচল হইয়। গিয়। বলিয়া মা 
পজোচ্চরি! তোর সঙ্গে? আমি?” 

বিমধও দাঁড়াইয়া পড়িল) সে দৃক, কহিব গা, 

জোচ্চ,রি ছাড়া কি তুমি বল্‌্তে পারবে, এরই, ছুটে বত্লর 


র্ক্ত হইল। 
অমৃত তৎক্ষণাৎ আপনাকে সাই পইরা): লে 


ক্ষীণ ভাবে খানিফট। হাসি, অস্ত, যত ভান অই 
বলিতে লাগিল). স্তুমি | তি. টা 
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সৌধ দি এতমিম “জানতে পার নি বাবা, লেই. তৌর্গীর;. 





ঝাকি আর আমি যে তোমায় বলি নি, তার 

কারণ "ই, যে, হয় ত হঠাৎ স্বাধীন হয়ে পড়লে, অতটা 
বিষয়-সম্পন্তি হাতে পড়লে পড়াশোনা ছেড়ে দেবে_-এই 
সব ছাড়া আর আমার স্বার্থটা কি ছিল বলে এতে? 
আমি তে ছুবংসর হ'তেই তোমার নামে সব চালিয়ে 
আপসছি। ' চেকের উপর তোমার সই বরাবর নিয়েছি, 
তাও তে। তুমি জানো !” 

বিমল একটুক্ষণ গুম হইয়া থাঁকিল। তার পর জোর 
করিয়া! মুখ তুলিয়া, মাতুলের মুখের দিকে সোজা চাহিয়া, 
দবিধাহীন স্বরে কহিয়া গেল, “আজ রাত্রের মতন। তার পর 
কাল *সকাল* থেকেই আমরা যেন বরাবরের জঙ্ত স্বতন্ত্র 
হয়ে যাই। বুঝলে ?” 

এই বিগ, জোব্রে-জোরে পা ফেলিয়া, সে নিজেদের 
বাসার দিকে চলিতে আরম্ত করিয়া দিল। অমৃত বজন্তস্ভিত 
থাকিয়া. তার পর যখন অকন্মাৎ সমুদিত গ্রবল ক্রোপোচ্ছুসে 
সর্বশরীবে কম্পিত হইয়! কচু বণিবার জগ্ত মুখ ভুলিল, 
তখন আর পথের উপর বিমলকে দেখা গেল না। 

সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র থাকিয়া, ভোরের বেলার বিমলের 
ঘবের মধো আসিয়! অমৃত ডাকিল ণাবমল 1” 

বিমল হয় তঞ্চখন জাগিয়াই ছিল? কিন্তু সদ্য ঘুম-ভাঙ্গীনর 
তঙ্গি করিয়া মছকে জবাব দিল, “উ 1৮ 

“সত্যি-সত্যিই কি তাহলে আমার এই ছটা বৎসরের 
গ্াণান্ত শ্রম ও বত্তের এই গুরু-্দক্ষিণা গিয়ে আজকেই 
আমাদের ছুজনের ছাড়াছাড়ি হয়ে বাবে? সত্যিই কি এই 
তোমার মনের ইচ্ছা? এই কথাই কি বথার্থ তোমার সুখ 
থেকে গত সমুদ্রে আমায় শুন্তে হয়েছিল? না, যেমন তুমি 
রাগের মুখে 'অনেক কথাই বলে থাকো, এও তাই ?” 

বিমলেঞ্দু পাঁশ ফিরিয়া সামনের দিকে মুখ ফিরাইল 
"এ কথা যে ব্লগের মাথায়ও বল্‌তে পারে, তার অন্ন তোমার 
বলা দিয়ে,'আর নামবে? বার চোখে তুমি নিজের স্বার্থ- 
পন্ধুর. অন্ত, অঁতাচারী ভুয়াচোর, এবং পরাস্বপহ্রণকারী 
ন, চিত ধুনের আহত, তার সঙ্গে এক ছাতের নীচে 
গ্থা, বরাতে র 

জল, ব্রণ, কমি কি তোমার জন্যে কোন, 
নারি বিবি সুমি বদ্যত চাও ঠা ূ 





৮৫ দিযে 
১, 
? 


 পআমার জন্তে। না শ্বাথের জঙ্তে ? 100 
“তবে ্াই। তোমার সব তুমি নুঝে নাও। ঞ নখ; 
তোমার বাপের উইল ! তার সমস্ত সম্পত্তি অন্ধেক অংশ 
তোমার সংমার। তাঁকে তাঁর ভাগ আমি বুঝিয়ে দেব, 
-তোমার ভাগ তুমি নাও ।” 
বিমল উঠিয়া বসিল। উইল লইবার জগ্ত: হাত 
বাড়াইতেই, খপ. করিয়া অমুত হাতটা সরাইয়! ফেলিল 
নিদারুণ কোপে ও অপমানে তখন ভার মাথার রক্তে 
বাড়বাগি ধক্‌ ধকৃ করিয়া জলিতেছে। ৬ যতটুকু পারে 
এ অপমানের জালা প্রত্যর্পণ করিবার উদ্দেশ্টে, উচ্চ হান্তি.. 
করিম্া বলিল, “বাঃ, এ আমি তোমার হাতে দি, আর তুমি-: 
নিয়ে ছি'ড়ে ফেল আর কি! সেহচ্চে না, তোমার বাপের: 
উইলের কথা তুমি পূর্বেও শুনেচ। এই দেখ তাঁর সই). 
সেও তোমায় চিনিয়ে রেখেছি। দরকার হয়, আদালতে একে): 
বার করা হবে। এখন এই নাও তোমার দলিলের বাক্সর ; 
চাবি) তোমার ঢেক-বই, বাড়ীর পাটা, সব বাঝেই আছে। : 
তোমার সতমার অংশের যা কিছু, সে সব আমি নিয়ে যাচ্ছি, : 
_উাকেই দোব। তা'হলে চর্ম । তবে যাবার সময় একটা 
উপদেশ দিরে যাই,_-যে এনাকিষ্টের দলে ঢুকেছ”__পাঁরে:, 
তো তাদের সঙ্গ ছেড়ে ১_পারো তো হু'সিয়ার থেকো? | | 
সেখানে থাকলে একদিন না একদিন পুলিঙ্কের হাঁতে ন1' 
পড়ে তোমার গতি হবে না-এটা খুব সত্য কথা, যনে. 
রেখো ।৮-বিমল তড়িং বেগে উঠিগ্না আসিয়া, ছুই '" 
হাত দিয়া ঘরের দরজা আট্কাইয়া ধরিল। কাঁম্পিত 
ওটাধর তাহার কোন-মতে উচ্চারণ করিল, “আমার ৮৫ 
হিসেব 1--” '), 
বিমলের হাত জোর করিয়। ঠেলিয় দিয়, বাহিরে আসিয়া 
সদ্বণ হাস্তে অমৃত জবাব দিল, “হিসাব করবার জন্য তোমার :. রি 
তরফ থেকে কোন কেরাণী বাহাল কর! হয় দি। নি ? 
সাহস করে আদালতে দাড়াতে পারোঃ তো হয় ত. সেখানে 
গিয়ে হিসেব চুক্তি হতে পারবে। কিন্ত তোম্যর্‌ বন্ধুর 
ইতিহাসট| যদি সেখানে বার হয়ে যায়, তা'হলে হিসাবনিকাশে 
হারর-জিতটা বারই. হোক, হিসাবের কড়ি *ষে পো আরারে 
বসে গুণৃতে হবে, সেই: হিসেবটা শুধু আপাততঃ। বলেন £, $ 
করে রেখো ।”--এই বলিয়াই: হেট. হই! : দরজার পাপ 


:-.. হইতে একটা .বড়..হাভব্যাগ তুলিয়া লইয়া, আর:কিছু না; 


নাই অমুভ জ্রুতপদে সিঁড়ি দিয়া নামিযনা চলিয়া গেল। 
ব-পক্জ বোধ কৰি! পূর্বেই চালান দিয়াছিল”) বিমল 
দ্ধ হয়! দাড়াইয়! রহিল। , 


নবম পরিচ্ছেদ 


' ক্ষয়েকদিন হইতেই যে এ পরিবারের কয়টি প্রাণীই 
মক আগ্রহে কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
“ছা তাহাদের থকিয়া-থাকিকা সচকিত ভাবে পথ চাওয়া, 
- করিয়া একটুর্মানি শব্দ শোনা গেলেই উৎকর্ণ হইয়া 
এই লবেতেই ব্যক্ত হইতেছিল; অথচ মুখে এ লইয়া 
নদ আলোচনাই হয় নাই । 
: মধ্যাক্ছে ইন্দ্রাণী তারাকে ডাঁকিয়৷ বলিল, “আজ আমি 
*খার ইস্কুলে যাচ্চি) তুই বাবার ওষুধ, বেদানার রস, 
র ঠিক-ঠিক দিয়ে যাস। আর যদি যদি কেউ আসে, 
এশ্‌ই খবর পাঠান্‌।” 

, ফ্কে আসিবে, কার আসার আশা করা হইতেছে, সে 
বাঁ ধলা এবং শোনা ব্যতীতই উভয়ের বুঝিবার কোন ভূল 
7 নাঃ যেহেতু, দুজনেই যে আজ একই ব্যক্তির আগমন 
ভঁশা করিতেছে । 

. নীচে ভুতাপায়ের চলন জানা ঘাইতেই, তাঁর! যেমন ছিল, 
মনি আলুথালু কেশবেশে, ছুটিতে ছুটিতে সিঁড়ি দিন! নামিয়া 
নাছ, যাকে সাম্নে দেখিতে পাইল, তাহারই উদ্দেশে 
কে ডাকিয়া উঠিল, প্দাদা ! দাদা এলে ?” কিন্তু অর্ধ- 
এন মধ্যেই তাহার সমস্ত উৎসাহের শ্রোত যেন শৈবাল- 
মি হইয়া অচল হইয়া রহিল। ঠোটের কোণে যে মধুর 
কহ নিজেদের আসন্ন বিপদের ভীতিচ্ছায়ায় সদাই শ্নান 
নুচ্ছিত ছিল, সে অকস্মাৎ নিজের বৈদ্যুতিক শক্তি ফিরিয়া 
াছিল,-চকিতেই উহ তাহার রাঙা ঠোটের অন্তরালে 
গোপন করিয়া ফেলিল। সন্ধ্যাতারার মত উৎসাহ- 
সদ দুটিতে অস্ত-বিস্ময় ঘন হইয়| ফুটিয়া উঠিল। ছু'পা 
না দিয় সে গায়ে কাপড় টানিয়! দিল। 

াস্কের অবস্থাও নেহাত প্রন্কতিস্থ দয় । বিস্ময়ের 

 নর্কাকৃ তরঙ্গ তাহারও উপর দিশা বহি গিয়া 

কও যেন “বিসূঢ় করিয়া দিয়াছিল। অলৌকিক 
স্গার্জিত তরা, পরিপূর্ণ যৌবনতেজে সমুজ্জল বিধাতার 


যি, মধ্যে 'আশ্চর্যাতর, নধীনতর স্থষ্টি এই মোহিনী, 





*সত্তি যেন ভাহার “কল্পনাকে পরাড় করিয়া: দিয়াছে বাদ্নি। 
একটা কিংকর্তবা-বিমূঢ় হতবুদধ'ভাব তাহাকে আনি বি 
রাখিল) এবং সে স্বধু অবাক্‌ সুখে তাহার পানেই চাহি, 
রহিল। . 

ইন্দ্রাণীকে দেখিয়া ও অমৃতের মনে হইল, সে যেন আর 
এক নৃতন সৌন্দধ্যের সমাবেশ দেখিল ! শুত্র-বসনা, নিরাভরণ 
পরিণত-বয়স্কা বিধব! মূর্তি যে এত শৌভামর়ী--এ যেন মনে 
করিতে পার যাঁয় না। . কাশাংশুক। শরৎশোভা তাহার: 
স্মরণে আসিল। শ্বেত পদন্মাসনাকেও মনে পড়িল। 
ইন্দ্রাণী আসি়াই বাগ্রন্বরে কহিয়৷ উঠিল “অমৃতদা, বিমল ?” 

ততক্ষণ অমৃত নিজের বিশ্বপ়াবেগ সাম্লাইয়৷ লইয়াছিল। 
সে তারার দেওয়া চৌকিখানায় বসিয়া! হাতপাখায় হওয়া 
খাইতেছিল। চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া, হাত তুলি ইন্দ্রাণীকে 
নমস্কার করিল। পরে তাহার কথার উত্তর দিল, “তার 
কি আসবার কোন কথা ছিল? তা! তো জানিনে। পিসে- 
মশাইএর অন্থুখ শুনে তাঁকে একবার দেখতে এলুম। 
কেমন আছেন তিনি এখন ?” * / 

অসহিঞু ভাবে ইন্দ্রাণী জবাব দিল “একই রকম। 
কিন্তু বিমলকে দেখবার জন্ বড়ই ব্যস্ত হয়েছেন। কেন 
তাকে সঙ্গে করে আন্লেন না? আবার ফিরিয়ে নিয়েই 
যেতেন |” 

এ খোঁচাটা অমৃতকে লাগিল। কিন্তু সে তাহ। আমলে 
আনিল না) বলিল “দিদি, তুমি ভূল করচো৷। বিমল হুবৎসর 
পূর্বে সাবালক হয়ে গেছে, আমার তার, উপর কিসের 
অধিকার ? সে কি আমায় 'তোমাঁর চাইতে. এতটুকুও বেশি 
করে মানে, তোমরা মনে করো? না, তার সে প্রক্কৃতিই নয়। 
তবে এই কথাটা জেনে রেখো,--সে আর কারু নয়, তোমাদের 
নয়, আমার পিসিমার নয়,--আমারু নক, সে স্বাধীন স্বতন্ত্র 
মিথ্যে তার পথ চেয়ে আছ--সে আসবে না।* 

সত্য কথা বলিতে কি, অমুতের এই হঠাৎ আসা ইন্্রাণীর 
আদৌ ভাল লাগে নাই। যাঁর জন্ত সে জীবনের মধ, মেই 
একবারমাত্র নিজেকে যথার্থ অবমানিত বোধ করিয়াছে; যে. 
তাহার সংসারের সর্ব-প্রধান কর্তব্পাশ হইতে ' তাহাকে 
জোর করিয়া অপস্থত করিয়াছে ; তাহার স্বামীর সন্তানকে, 
যে তাহাদের নিকট হইতে ্টিতার লহিত ছি জ্ৰ্া 


গিয়া, তাঁহাকে এমনকি তাহার শৌঁকাতুরা আনহা দির 





সহিত কোন সন্বস্ধ- রাখিতে দেয় নাই,_আজ আবার 
তাহাদের এই 'আসন্নপ্রায় বিপদের মাঝখানে সে ব্যক্তি. 


তাহার কোন্‌ কূটনীতি পরিচালিত হইয়া দেখা দিল। না 
জানি কি উপদ্রবই বা ঘটায়, এই সন্দেহে তাহার মনের 
মধ্যে বিরক্তির একটা ঘন মেঘ জমিপ্না উঠিতেছিল। 
এখন এ সব হেয়ালির কথায় তাই তাহার সে সংশয় 
বাড়৷ ভিন্ন কম পড়িল না। আলোচনা বন্ধ করিয়া দিয়া 
কহিয়! উঠিল, “আপনার খাওয়া হয় ত হয় নি। যাই, ভাত 
ছুটি চড়িয়ে দিই গে। আপনি ততক্ষণ মুখ-হাত ধুয়ে 
নিন ।” 

ইন্্রাণীর মনের ভাব অনুতের অবিদিত ছিল না। সে 
ঈষৎ হ্থান্ত বর্ণরয়া, তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “থাক্‌, ভাত 
চড়াতে হবে না। ছুটি ভাত মুখে দিতে আমি কিছু এতটা 
দুরে ছুটে আক্িনি। তোমার সঙ্গে আমার গোটাকয়েক 
কথ! আছে। তুমি যদি একটু মন দিয়ে শোন, তা” হলেই 
সেগুলো চুকিয়ে ফেলে নিশ্চিন্ত হই 1” 

ইন্দ্রাণী মনে-মনে ঘোর , ক্লসন্ত্ট হইতে থাঁকিলেও, 
বাহিরে যথেষ্ট সংযত ভাব বজায় রাখিয়া, তাহার স্ব ভাবসিদ্ধ 
শান্ত স্বরে কহিল, “বলুন” 

অমৃত নিজের হাত-ব্যাগ খুলিয়া, একখান! কাগজ বাহির 
করিয়া বিস্তৃত ক্রিয়া ধরিল, “এ কার লেখা,_আর কি 
জিনিষ, চিনিতে পারুচো ?” 

ইন্্রাণীর বক্ষভেদ করিয়া ধীরে ধীরে একট। দীঘশ্বাস 
বিয়া গেল,_-এ লেখা আর তাহার চেন নয়; কথায় উত্তর 
ন! দিয়া, সে শুধু মাথা হেলাইয়। জানাইল্‌,চেনে। 
* অমৃত বলিতে লাগিল; “এই তোমার স্বামীর উইল । এটা 
আঁঘাপতে বার করলেই তোমার অংশের অদ্ধেক সম্পত্তি 
তুমি পাবে। তোমার পক্ষ থেকে একট। দরখাস্ত দেওয়া 
দরকার। তার পর যা করতে হবে, আমিই সে সব করুবে। |” 

ইন্জ্াণীর মুখটা একবার একটুখানি চক্চকে দেখাইল। 
ইহার এই অকন্মাতোদিত ধশ্মবুদ্ধির হেতু কি, তাহা ন! 
বুঝিলেও, প্রস্তাবটা তাহার কর্ণে এই অর্থকৃচ্ছ অভাবগ্রস্ত 
র্দিনের পক্ষে দৈববাণীর মত মধুর ঠেকিল। সাশ্রহে ও 
সানন্দে সে বলি উঠিল, “তা'ষদি হয়, এখনি আমি দরখাস্ত 
লিখে দিচ্চি। 'বাবার.এই অসুখে আমি তার ভাল করে 


চিকিৎসা করতে, পারচি ন!।--৮ আর কিছ বলিতে 


গাছ ৭১, 
& / 
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ঃ গিয়াই, সে নিজের এই আকশ্মিক হৃদয়োচ্ছাস সংবরণ ও 


সংহত করিয়া টার নি ৰ 
অমৃত তাহার এই স্থুম্পষ্ট বিচলিত ভাব লক্ষ্য ৷ করিয়া, 
কিঞ্চিৎ প্রসন্ন ভাব ধারণ পূর্বক কহিল, “টাকার যদি কিছু 
দরকার থাকে, এখনি তুমি নাও না ;--নিজের টাকা পেলে 
তা” থেকেই শোধ দিও ।” ঃ 

ইন্্রাণীর জিব ঠেলিয়! বাহির হইতে গেল, “আমার বড় 
দরকার, আমি নোব!” কিন্ত ঠোট সে কিছুতেই খুলিতে 
পারিল না। খণ গ্রহণ করিতে যে তাহার মুখ! কাটা যায়! 
বিশেষ করিয়া আবার ইভারই নিকটে._বাই অন্ত আজ 
অবস্থাপন্নের স্ত্রী ভইয়াও, তাহাকে সংকর্ম্ম-বিক্রয়-লন্ধ 
অর্থে উদর পোষণ করিতে হইন্চতছে । তা”ভিন্ন, স্ৃতা কাটা, 
স্ুচি-শিল্প প্রস্তুত, মামিকপঞ্রে প্রবন্ধ গল্প লেখা--এমনি কত 
উপায়েই নিজেকে ও বালিক কন্তাকে অদ্ধরাত্রি, সারাদিন 
কাটাইতে হয়। সব সময় পেটের চেষ্টা করিতে ব্যাপৃত 
থাকার, মুমূর্্ পিতার সমুচিত সেবাই হয় ত বা ঘটিয়া উঠে 
না। সবার চেয়ে সেই ছুঃখের বাথাই ইন্দ্রাণীর বুকে 
বজজবলে বাজিতে থাকে | তথাপি, এই দ্র্দীশার দিনে সাহায্য 
সম্ভাবনায়, সেই ইহাকেই সে সেই মুহূর্তে সর্ববান্তঃকরণে ক্ষম] 
করিতে প্রস্তুত হইল। ঃ 

অমুত ব্যাগের মপ্া হইতে একতাড়া নোট বাহির করিয়া 
সেগুলা ইন্্রাণীকে দেখাইয়! বলিল, “এতে পীাঁচশে টাকা 
আছে । অত কি হবে? | 
মীমাংসা হতেও তো সময় লাগবে কিছু । বিমল যে৯এটা 
সহজে ছাড়বে, তা মনেও করো না। রীতিমত মোকদাম! 


তা লাগবে বৈ কি, তোমার বিষয়টা 


চালিয়ে, আমাদের এই উইলকে প্রমাণ করে, বিষয় ছ্ুখল, 


করতে হবে কি না। 
ইন্্রাণী নোটগুলা হাতে করিয়া, অবাক্‌ হইয়া! অমুতের 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল; কি শুনিল, যেন বুঝিতেই 
পারিল না । 
অমৃত তাহার এরূপ হতবুদ্ধি ভাবের প্রকৃত অর্থ বুঝিল ) 
বুঝিক্বী মনে-মনে অসন্তুষ্ট হইন্া, প্রকাশ্তে একটুখানি জোরের 
সঙ্গেই বলিল, “তুমি বোধ করি এখনওম্তুবট বেশ তলিয়ে 
বোঝ নি? কথাটা হচ্ছে এই যে, বিমল এখন সাবালক 
হয়েছে, আর সেট সে খুব ভাল করেই বুঝেছে'। আমায় 


কুকুর-শেয়ালের মত দূর করে তাড়িয়ে দিয়ে, সাজ থেকে সে 


সে তে। আর ছদনের কম্ম নয় চি 


শব্রডৃ! এইবেলা! নিজের অংশ 'হদি না বার করে নাও, : 
, আর কখনও জঙ্গেও পাবে না। এখনি" পায়! কঠিন। 


তবে এখনও দে আমার কতকটা হাতে আছে । দলিলপত্র 
আমার . কাছে; উইল আমার কাছে; কমিশনে তোমার ও 
তোমার বাপের সাক্ষ্য নেওয়া হবে। তাছাড়া, আরও একটা 
কথা আছে ;-_তাদের দলের ক্ষতি হবার ভয়ে হয় ত সে 
মোকর্দম1 নাও চালাতে পারে । সে যে এখন এনাকীষ্ট 1 
অমুতের চক্ষু ছ বলিয়া উঠিল ;-_যেন ছুইটা গাড়ীর 
বাতি জলিতে; 

ইন্দ্রাণীর, টি ঠকৃঠক্‌ করিয়া কীপিয়। উঠিল ;-- 
হাত হইতে নোটের গোছাটা তাহার অজ্ঞাতসারেই মাটিতে 
পড়িয়া গেল। মুখ দিয়া তহার বাহির হইল, “বিমল 
এনাকীষ্ট ! নানা, তা নয়! তা নয়! এআপান বাগ 
করে বলচেন।” 

অমুতের সাদ! মুখ টকটকে লাল হইক্সা উঠিল। সে ঈষৎ 
বাঙগ-মিশ্রিত সহানুভূতি প্রকাশের ভাবে ঠাট্টা করিয়া বলিল, 
«কেন, ছেলেটী কি আপনার বড্ডই নিরীহ প্রকৃতির ষে, 
একেবারেই এট! বিশ্বাস করতে পারা যায় না? তা বেশ, 
আমিই না হয় রাগ করে বল্চি। অবশ্য রাগ কর্্ধার আমার 
তার ওপোব কারণ ষে আছে, তা আমিও অস্বীকার 
করচিনে। তবে এট| শুধুই আমার ক্রোধ-কল্পন! নয়। 
আজ ন! হয় অবিশ্বাস করলে; একদিন হয় ত তার আন্দী- 
মানে যাবার সময়কার বেড়ির বাজনা! তোমারও কাণকে 
বাচাতে পারবে না,-এ আমি এই জোর গলায় তোমার 
মুখের উপরই বলে রাখলুম । আমি যতই য! হই, মিথ্যা- 
।বাদীটা নই-__এট বিশ্বাস করে” 

ইন্জাণীর মুখের সমস্ত রক্ত তাহার মুখখানাকে মর! মুখের 
মত ধবধবে সাদ! করিয়। দিয়া, কোথায় যেন উবিয়া গেল। 
।ক্ষণকাল সে একটিও কথা! কহিতে পারিল না। তার পর 
অনেক কণ্টে আপনাকে একট,খাঁনি সাম্লাইয়া লইয়া, সমুদয় 
আত্মগৌরব বিসর্জন দিয়া, যোড়হাতে বলিল, “অমৃতদী, 
অপনিই তাকে এই সঙ্কটের মধ্যে ঠেলে নিয়ে গেছেন। 
আমাদের কাছে গ্চকলে, সে আর যাই হোক, এনাকীঁষ্টের 
সঙ্গে মিশতো! না। কিন্তু বা হয়েগেছে, উপায় নেই। 
এখনও তাকে ফেরান | . আপনি ইচ্ছা করলে পারবেন। 
চেষ্টা করুন; আমার স্বামীর জলগণুষ বন্ধ করবেন ন1।” 


অমৃতের মন আশার পুলকে নর্ভিত. হইতে লাগিল, 


কিন্ত দর বাঁড়ানর হিসাবে সে একটু চিন্তিত ভ্রাবেই জবাব 


দিল, “আমি তাকে কি করে ফেরাবো? বল্লাম না,সে আমায় 
তাড়িয়ে দিয়েছে! তার উপর দেখ,_-তোমার এই উইলের 
মোকর্দিমা উঠ্লেই তো ওসব কথাও বার হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা । একটা” 

অধীর ও বিরক্ত হইয়! ইন্দ্রাণী কহিয়া উঠিল, “আপনি 
কি মনে করেচেন, আমি ছুটে টাকার জন্তে আমার বিমুর 
সঙ্গে মোকর্দমা করবো? এ কথা আপনি ভাবচেন কি 
করে?” 

অমুত কহিল, “তা”ভিন্ন এক পয়সাও তো মে তোমাকে 
দেবে না। তবে, কি এমন তার কাছ থেকে” তুমি পেয়েছ, 
ঘার জন্য নিজের পেটের সন্তানকে বঞ্চিত করবে ?” | 

ইন্দ্রাণীর ঠোটে এতটুকু একটুখানি ক্কপাপূর্ণ হাস্ত ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়। আলিয়া উঠিল। সে কহিল, “অমুতদ, বেটাছেলে 
বলেই এ কথা আপনি' মনে করতে পারলেন । সন্তানকে 
পেটে না ধরুলেই যে স্নেহ কম হয় তা নয়। পেটে 
জন্মেছিল বলেই কি তারা আমার বিমুব চেয়ে বেশী? 
তাছাড়া, বিমল বেঁচে থাকলে, ভাল থাকলে, মানুষ হলে, 
আমার স্বামীর নাম থাঁকবে। তারার দ্বারা তো তা হবে 
না। সে ভিসেবে যে বিমল তারার গ্লেকে ঢের বেশী 
আপন । সংসারে সব জিনিষেরই দর উপকারিত। হিসেবে |” 

অমৃত চুপ করিয়। রহিল। যেটা সে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাতে কিছু, যেন গলদ বাহির হইয়াছিল। তাহাকে 
নীরব দেখিয়! ইন্দ্রাণী আবার ভয় পাইল। ব্যগ্র হইন্! কি 
বলিতে যাইতেছে, এমন সময় “মা” বলিয়। ডাকা, তারা " 
দ্বারের সামনে আসিয়। দীড়াইল। “দাঁছুর খাবার সময় 
হয়েছে মা; তাকে কি আমিই খাইয়ে আসবো, ল! তুমি 
যাবে ?”-_-এই বলিয়াই, অমুতকে তাহার দিকে নিনিমেষে 
চাহিয়া! থাকিতে দেখিয়!, সে তখনি অন্তরালে সরিয়া গেল। 
মার কাছেও উত্তর পাইল/ প্তুমিই যাও মা” 

একখানা আধছেঁড়া, ঢাকাই নীলাম্বরী “পর1) আর 
স্বাঙ্গ ভেদিয়া যেন অক্চুরস্ত রূপের নির্বর . করিয়া 
পড়িতেছে। অমৃতের বুকের বাধনে বাধন পড়িল । প্রথম 
িছু্ণ গতীর অন্যমনক্কতায় চিত্ত 'তাহার ছ্ খাইম। 


চা শি 


পাইল? ' ইন্্রুণী' বলিতেছে, “ও ভুচ্ছ টাকাকড়ির কথ 


থাকৃগে। বিমর্ল যাঁতে সত্যকার কোন বিপদে না পড়ে,.সে . 


আপনাকে করতেই হবে। সেও তো আপনারই হাতে 
গড়া ছেলে,_সে আপনারও । তার অপরাধ ক্ষমা করে, 
তারসঙ্গে শক্রুতা ত্যাগ করুন। দেখুন, জগতে 
প্রতিশোধই কি সব ?” 

অমৃত একটা নিঃশ্বান মোচন করিয়া ক্ষণকাল নীরব 
থাকিল। তাঁর পর বলিল, “তা'হলে স্পষ্ট করে সব কথা 
কওয়াই ভাল। বিমলের ব্যবহারে নিজেকে আমি অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করেছি। আমি তার জন্তে কি কিছু কম 
করেছি বলতে পারবে? সে যে আজ দশের মধ্যে 
দাড়াতে পারছে; সে কার জন্তে ? তোমার এত বিদ্যা-বুদ্ধি 
নিয়েও তো তুমি আমার পিসির দাপটে জু হয়েই বসে- 
ছিলে ;--কিছুই পেরে ওঠোনি। তার পর তার সাবালকত্ব 
গোপন করে কি ক্ষতি হয়েছিল? আমার অধীন জেনে 
নিজেকে অনেক সংঘতই তে রাখতে হয়েছিল তাকে? 
ভার জন্য সে আমার যাঁ কৃরেচে, আমিও তার শোধ 
ন। নিয়ে তাকে ছেড়ে দোব না। প্রথমতঃ, তোমার অদ্ধেক 
বিষয় চ্তোমায় 'দেওয়াব। দ্বিতীয়তঃ, পুলিশে চাকরী নেওয়া 
স্থির করেছি। তাঃ আমাকেও তো একট। কিছু করে খেতে 
হবে ।? ঞ 


“অমৃতদা, এ কি আপনি বল্চেন? ও যে আপনার 


তাগ্‌নে, আপনার ছাত্র! আজ ছ,সাত বৎসর সবাইকে 
ছড়ে শুধু আপনার উপরই যে ও সমস্ত নির্ভর বঙ্গরেছে !” 
“হা, সেই সাত বংসর আমার তো ও ভিন্ন আর কেউ 
ইল না। স্ত্রী-পুত্র-সংসার--সব আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে, 
ই ছুর্দাত্ত ছেলে বশে রেখে, তাকে পাঠশাল! থেকে কলেজে 
লে দিয়েছি, সেটাও ভেবে11৮ 
ইন্্রাণীর গভীর ভারাক্রান্ত বক্ষ গুরু নিঃশ্বাসের ভারে 
(লিয়। উঠিল। অমৃতের বাক্যে তাহার প্রতি দীর্ঘকালের 
এবচার যেন তাহার কাছে অপরাধী করিয়া তুলিল। সে 
বত্যস্ত অনুতপ্ত “করুণ কঠে কহিল, গতা” সত্যি অমৃতদাদা, 
বমল আপনার, হাতে না পড়লে কখনই মানুষ হতে পারতো! 
11 আপনি তার ঢের করেছেন বই কি! নির্বোধ ছেলে 


1”৮-আমার : মুখ চেয়ে তাকে ক্ষমা করুন এবারের 
4 কৰি, বুকের মধ্যে আকশ্মিক একটা ভয়াবহ দুশ্চিন্তার". 


এ ১১ আর 
রথ রি 
দু সি. 
£ 
' 1 ঈ্ বি, 
! 


£ তুমিই বা আমা কি দিয়েছে? তোমায়" ভক্তি 
করেছিলুম বলে তুমি আমার নামে অতি য় কথা পিসিমার 
কাছে বলে, ঠ মনকে ক তেতো করে দিয়েছিলে | 
আমার পাওনা তোমাদের কাছ? থেকে ভাল করেই শোধ 
হচ্চে কি ন11” 

“আমি বলেছিলুম ! তাঁর কাছে 1৮-বলিয়াই ইন্দ্রাণী 
অকস্মাৎ চুপ করিয়া গেল। এ আলোচনার ইচ্ছ। তাহার 
ছিল না। কিন্তু অমৃতের কিছু বুঝিতেও ঝা থাকিল না) 
এবং এইটুকু জানিতে পারিয়াই, কত তত অনুশোচন। 
একদিকে, এবং আরন্ধ কর্মের সফলতার আশা' একদিকে, 
জাগিক্! উঠিয়া, তাহাকে অতান্ত প্রফুল্প করিয়া তুলিল। দে 
বলিল, “সে সব যে আমার পাঁসমার কীর্তি, এ সন্দেহ হলে, 
এত বড় ভূল আমায় করতে হতো না । মনে বড় ছঃখ হয়েই 
আমি তোমার সঙ্গে কুব্যবহার করেছিলেম ; ভেবেছিলাম, 
ভক্তি বদি নিলে ন!, তবে অভক্তিই নাও, সেই যাঁদ 
তোমার ভাল লাগে। কিন্ত তার জন্ত আমার মনে যে কষ্ট 
পেয়েছি, বাউলের মত রয়েছি দেখেও কি তুমি বুঝতে 
পারচেো। না? সুবিধে পেয়েও সংসারী হতে পারি নি, 
সুখী হই নি।” 

ইন্দ্ীণীর চোখ দুটায় জল আসিয়া পড়িয়াছিল; সে 
আচল তুলিয়! মুছিয়া ফেলিল। 

অমৃত কহিল, “একটা যদি কাজ করো, সব গোল 
চুকে যায়) বিন! মামলায় তোমার বিষয়ও উদ্ধার হয়, আর 
বিমলকেও আমি ক্ষমা করতে পারি। তা যতটুকু ভীল 
কর] সম্ভব, তাঁও করবো।--এ কথাও দিবিব করছি ।” 

সাগ্রহে ইন্দ্রাণী, তাহার জলতরা, বিষঞ্জ চক্ষু উঠাইয়!, 
অমৃতের মুখে স্থাপিত করিল, “কি ?” 

অমৃত একটু ইতস্ততঃ করিল,__-“তাঁরাকে যদ্দি আমায় 
দীও। তুমি বিমলের কাছেই খবর নাও, অসচ্চরিত্র বা অন্ত 
কিছু সেও আমায় বল্বে না” অযুতের কণ্ম্বরে সন্দেহ, 
মিনতি ও সুগভীর আবেগ যুগপৎ ধ্বনিত হইয়! উঠিল । 

ব্লটং কাগজ দিয়া যেমন করিয়া কালি গুধিয়া লয়, 
তেমনি করিয়াই ইন্্রাণীর মুখের প্রত্যেকটি" বিন্দু শোণিত 
কে ষেন শোষণ করিয়া লইয়াছে- এতই তাহা, বিবর্ণ 
দেখাইল। সে মাথ! নত করিয়। স্তব্ধ হইয়! রহিল । বোধ 


স্পা পপ পপ মর আবার 


আঘাতে ভাল করিয়া তাহার শ্বাস-প্রশ্বাদও তখন চলিতে; 
ছিল না। | ৪ ৯ 

ংশয়-সস্কুল বাগ্র ব্যাকুল স্বরে অমৃত জিজ্ঞাস! করিল, 
"ওকে পেলে তোমাদের কাছে আম কেনা হয়ে থাকবো। 
আমার যথাশক্তি বিমলেঘ রক্ষা-চেষ্টার নিশ্চেষ্ট থাকবো না । 
যা তুমি আমায় করতে বলবে,_কেমন, দেবে না কি?” 

জজের মুখ দিয়া যেমন করিয়৷ ফাসির আসামীর বিচারের 
রায় বাহির হ/ তেম্নি করিয়াই ইন্দ্রাণীর মুখ দিয় বাহির 
হইয়] গেল, পরলেও যে আমার সন্তান |” 

অমৃত “চমকিয়া উঠিল। এতথানি বিশ্লেষণের পরেও 
আর এ উত্তর সে আশা! করে নাই । বিশ্ময়-উত্তেজিত উচ্চ 
কণ্ঠে কহিয়! উঠিল, “দেবে নাঁ? বিয়ে দেবে না?” 

ইন্দ্রাণী কহিল, “তাকে বিক্রি করতে পারবো না” 

“আমার শক্র করলে বা” হয়, কতকটা জানা আছে; 
বাঁকিটাও কি এবার দেখতে চাও ?” 

ইঞ্্রাণী চুপ করিয়। ব্রহিল। 

“তাহলে, ভেবে দেখে জবাব দিও । 
নাও। কি বলো?” 

পুনশ্চ ইন্দ্রাণী কিল, “পারবো! না”__এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
সে বাহির হইয়া গেল। নোটের তাড়াটা সেইখথানেই 
পড়িয়। রহিল | 


বরং কিছু সময় 


দশম পরিচ্ছেদ 


£ বিমলের জীবনের চক্র আবার এক-পাঁক ঘুরিয়া গেল। 
তাহার আগাগোড়া সমস্ত জীবনটার মধ্যেই কোথাও বেশ 
সুশৃঙ্খল বা শান্ত সংঘত ভাঁব কোন দিনই ছিলই না। বরাবরই 
যেন কেমন একট। অস্বাভাবিক উত্তেজনা, অকল্যাণের মধা 
দিয়াই ইহার গতি। আজও আবার আরও একট! জটিলতা - 
পূর্ণ, কণ্ট কময়, বাকা বাস্তাতেই তাহার পা পড়িল। অথব৷ 
তাঁর চেয়েও অনেক বেশী,--প্রবল একটা ঘুর্ীর মধ্যেই সে 
আঁসিয়। পড়িয়াছে। এখান হইতে সহজ, সরল, জীবন-যাত্রার 
সোজ! পথে আর বুঝি তাহার এ জীবনের মধো ফিব্রিবারও 
সাধ্য নাই! "অথচ এমন একটা ভাবোন্মাদনার তরঙ্গের 
মধ্য দিয়া তাহারা এই সংহারাবর্তের মধ্যে ঘুরিতেছিল যে, 
সেভন্ত মনে তাহাদের উৎসাহের জোয়ারের গৌরব-লহরীই 
নত্তিত' হইতেছিল /--আশঙ্কার ক্ষোভ এতটুকুও জাগায় নাই। 








নেশার ঘোরে মাহুধ যেমন আনেক কাজ করে, কা সোলই 


' অবস্থায় কিছুতেই করিতে পাব্িত না, তেমনি কতকগুলে! 


ছুরাশার মন্ততাও জগতে আছে,__ভাবপ্রবণ ব্যক্তি, বিশেষত 
তাদের যখন জগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অত্যন্ত বেশি অভাব 
থাকে, এবং বিগ্তা থাকে শুধুই পু'থিগত,_-তখন কল্পনা: 
চশম! পরিয়া সংসারের রং তারা এমনি উল্টা দেখে, ও সেই 
মত্ততার বৌকে ছুরাকাজ্ষার পায়ে এমন করিয়া আত্মসমর্পণ" 
করিয়া বসে, যে, তখন আর জগতের সোজা নিয়মগ্ুলার খবর 
কারও সাধ্য নাই যে তাদের সেই উপ্টা-বুঝা মাথার মধ্যে 
ঢকাইয়। দিতে পারে। 

বিমল একেই চিরদিনের পথত্রষ্ট। কোনদিনই তো 
সেন্ঠায়ের পথে, প্রেমের পথে আশ্রয় পায় 'নাই।, তাহার 
বাল্য-কৈশোরে, প্রথম যৌবনেও তাহাকে মানুষ বলিয়া দেখা 
হয় নাই। সে যেন পাশার দান! এইভাবেই তাহাকে, 
ধরিয়া! টানাটানি চলিয়াছিল। তাহার মধ্যের কোন উচ্চ বৃত্তির, 
বিশেষতঃ অন্ের প্রতি ভালবাসার, বিকাশ পাছে কোনমে 
হইয়া পড়ে, এই ভয়েই: চিরদিন ধরিয়া তাহার ছুজন 
অভিভাবকে তাহার উপরে চৌকীদারী করিয়া চালাইয়াছেন। 
জগতে আসিয়া এমন কি নিজের বাপকে পর্যন্ত সে 
ভালবাসিবার স্ুযোগ পায় নাই। একমাত্র যাহাকে কোন 
বাধ।-বিদ্ব-বিপত্তি গ্রাহ্থা না করিয়াই ভালঘাসিয়াছিল, তাহার 
সঙ্গই বা কত দিনের ! সেও তে! আজ সাত বৎসর কাণ 
চক্ষের অন্তরাল হইয়! থিক্াছে। চোখের আড়ালেই থে 
প্রাণের আড়াল হইয়া যায়, তা নয়; তথাপি সে সমূজ্জল স্থৃতিণ 
আলে! কি আর ঠিক তেমনি থাকিতেই পারে? তারাকে 
বিমল একবারেই ভুলিতে পারে নাই বটে, কিন্তু সে গে 
স্বৃতি। সে আর নিশীথ রাত্রির অবিচল ঞ্রদ্রতারার স্থির 
জ্যোতিঃ নয় ;--ভোরের বেলা নীল গগন-সাগরে যে ডুবুড়€ 
মান তারকাবিন্দু চোখে পড়ে, এও যেন তেমনি । 

বিমলের জীবনে আবার এই একটা নৃতন অধাঁর 
লিখিত হইতে চলিয়াছিল। বরাবরের মতই পুব্াতনে" 
সঙ্গে এবারও এর যেন কোন থান দিয়াই কোনর 
সংস্পর্শ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। নুতন সম্পূর্ণ? 
নৃতন) এবং তাহার পক্ষে কি আশ্চর্য অভিন্নব 
ইহা প্রকাশ। বিমলের এবারকার নূতন অবস্থায় ' তীহ, 
মনে হইতেছিল যে, জননী ধরিত্রীর অন্ষে: এএ ফন তাও 


চা ্যরক্ সস্  - 


আবার নুতন কিয়া জন্মলাভ ঘটিয়াছে। এ নব জীবনে 
আশা অপরিসীম উদ্ভম অপর্যাপ্ত, আনন্দ অফুরন্ত! ইহাব্র 
স্মরণে, মননে, শরণে পদ্দে-পদেই স্বাধীনতার ভয়-বন্ধনহীন 
প্রফুল্পতার সংস্গর্শ। শরীরের, মনের সর্ধবিধ জড়ত্ব নাশ 
করিয়া এ যেন তাহাকে. মৃত্যু হইতে অমৃতে উত্তোলন 
করিতেছে,_এমনি অপরিমেয় আবেগের নভ্ততায় সে যেন 
মাতাল হইয। গেল। 

প্রথম-প্রথম এই সঙ্্ীবনী-সভার কাধ্য-প্রণালী তাহার 
অপরিণত চিত্তে সন্দেহ, ভীতি জাগ্রত না করিয়া থাকিতে 
পারিত না। নিজেদের উদ্দেগ্তকে স্বদেশ-হিতৈষণারর খুব 
বড় এবং ঝকৃমকে খোলস দিয়! ঢাক দিলেও, উহার ভিতর- 
কার"একটাশজনিষ যেন বিষধর স্পে্ মৃত্তি ধরিয়াই তাহার 
কাণের কাছে মধ্যে-মধ্যে ফুলিয়া উঠিত। বিবেক যেন 
মনের মধ্যে এঁকুটা ঝড় তুলিয়া বলিতে চাহিত যে, আচ্ছা, 
এই যে দেশকে স্বাধীন করিবার জন্য দেশের লোকের ধন 
আমর! লুঠ করিয়া লইতে চাহি, এটা কি সঙ্গত? একদিন 
এই দ্বিধার দ্বন্দ অন্ধ অভিমানের অহঙ্কার ভাসাইক়া লইল। 
মানুষ এম্নি করিয়াই অকুলে ভাসে। 

'অসমঞ্জরা নামে বতটা জমিদার, কাজে তেমন নয়। 
উহাদের জমিদারীর অংশ উহার বড় ভাই শতগ্জীব তার 
সরিক-জমিদারঞ্জদীর কাছে বিক্রি করিয়া নগদ টাকা লইয়া- 
ছিলেন ; এবং এ টাকারও বেশীর ভাগটা তিনি নিজেই 
লইয়াছিলেন। এখন শতঞ্জীব বিলাত-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার ; 
বিবাহও তাহার বিলাতি ফ্যাসানের পরিবারের মধো 
হইয়াছে। স্ত্রী, পুত্র, কন্তা লইয়া তিনি সাতেবী কেতায় বাস 
করেন ;-_সেও বঙ্গ দেশের বাহিরে, সুদূর পশ্চিমে | মা, ভাই? 
বোনের প্ধোজ-খবর তিনি বড়-একটা৷ ব্রাথা প্রয়োজন বোধ 
করেন না, ইহারাও দেওয়ার জন্ত ব্যস্ত নহেন। বিশেষতঃ, 
ভাই ছুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির ছুইটি বিভিন্ন জীব। 
ইহাদের শৈশবাঁবধিই পরম্পরের সহিত মতের অনৈক্য)__ 
শুধু আজ বলিয্না নয়। এখন অসমঞ্জদের হাতে যে সম্পত্তি 
আছে, ইহার মধ্যে তিন অংশ । অসমগ্রর নামের জমিদারীর 
টাকা প্রায় আদায় হয় না) সেই সরিকরাই তাহা ভোগ করে, 
*এবং উহার অংশের টাকাগুলি প্রায় শেষ হইক্সা আসিক্াছে। 
থাকিবার মধ্যে আছে এই প্রকাণ্ড প্রাসাদসদৃশ বাড়ীথান|। 
অসমঞ্জর মবুদ্ধি করিক্। পূর্বব হইতেই এখানা মস্ত মোটা 
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টাকা ঢালিয়া কিনি 'ফেলিয়াছিলেন। সংসার চলে মায়ের 
টাকার স্থদে£ এবং না কুলাইলে, নগদ ভাঙ্গিয়া। মায়ের, 
নামেও বিস্তর টাকা আছে । অসমপ্রর ইচ্ছা, ম অন্ততঃ উহার 
অদ্েক টাকাও তাহাদের সমিতিকে দান করেন" এজন্য 
অনেক ভজন-সজনও চলিতেছে । কিন্তু মা মানুষটা নাকি 
বেশ শক্ত গ্রক্কতির এবং মোটেই বোকা হেন; সেইখাঁনেই 
গোল বাধিয়াছে। আরও একটা! মুস্কিল হইয়াছিল, উৎপলার 
সম্বন্ধে। অসমঞ্জদের পিতা প্রিয্নকুমার। রায় উৎপলাকে 
দানপত্র করিয়া একটা সম্পত্তি দিয়! গি্ন্ছিলেন। কিন্তু 
উৎপলার একান্ত আগ্রহ সত্বেও সেটাকে *ঈর্শ করিবারও 
উহার কোনই অধিকার ছিল না; কারণ ব্যবস্থা এইরূপ যে, 
বিবাহের যৌতুক স্বরূপে উৎপলা ওই জমিদারীটুকু লাভ 
কৰ্িবে, অনুঢাবস্থায় নয়। এটাকে আদার করিবার জন্থা 
অসমত, এমন কি উৎপল] নিজেও, তাহার কোন-কোন 
পরিচিত উকিল-বাযারিষ্টারের কাছে আসা-যাওয়া করিতে” 
ছিল; কিন্ত উহারাও তাহাকে কোনই ভরসা দিতে পারেন 
নাই। 

বিমলেন্দ্ুর টাকাটা খুব কাজে লাগিল। কিন্তু সে 
টাকার নগদের অংশটা মোটা-মোটা আক গায়ে লিখিয়া 
অমৃতেরই ব্যাঙ্কের খাতায় জম! পড়িয়া গিয়্াছে। বগজেই 
খুব বেশী বাকি ছিল ন1। বাড়ী-ভাড়ার টাকা কখন সিকি' 
পয়সার জম! হয় নাই। থাকার মধ্যে লাঁখ-ছুই দামের 
থান-ছুই বাঁড়ীই পড়িক্না আছে। বিমল বৌকের মাথায় 
রোখ করিয়া বলিল, “ওবাড়ী বেচে সব টাকাই, আমি 
সমিতিকে দান করবো) তুমি খদ্দের দেখ ।” ও 

অসমঞ্জ বলিল ণ্খদ্দের এক্ষনি দেখবার দরকার নেই+।: 
ওসব স্থাবর সম্পত্তি যতট। হাতে থাকে, ততই ভাল॥ এখন ' 
আমাদের আরও অন্তরকমে কতকটা টাকার জোগাড় কনে 
নিতে হবে ৮. রা 

বিমল জিজ্ঞাসা করিল “আর কি রকমে ?” 

অসমঞ্জ অসস্কোচেই বলিয়া ফেলিল, এই ডাকাতি ।” 

শুনিয়াই বিমলেন্দুর বুকটা ধকৃ করিয়া উঠিয়াই, তাহার: ্‌ 
সমস্ত অন্তঃকরণট। যেন গুটাইয়৷ এতটুকু-ছাট হইয়া আলিল। | 
কারণ মুখে বলায় আর কাজে করায় আসমান-জমিনের, 
ফারাক আছে। অনেক বড়-বড় কল্পনা, অনেক নিকৃষ্ট চিন্তা 
সময় বিশেষে মানুষের অন্তঃ-কেন্দ্রে চক্রাকারে আবপ্তিত হয় 


ঘ&. ৬. 


পালন করিয়া আসিয়াছি,-কখনও কণামাত্র অবহেল! করি, 
“ নাই। আজি প্রথম, অদুষট-চক্রের আবর্তনের খবরুদ্ধে চলিতে 
, চেষ্টা করিয়াছিলাম।” আবারু বিদ্যুৎ চমকিল। হরিনাবায়ণ 
: দেখিলেন, নগ্ন মুগ্তি চক্ষু মেলিয়াছে। অন্ধকারে তাহার কথা 
শুনিয়। মাঁবিমাল্লার1 অত্যন্ত ভীত ভইয়াছে। 

নগ্ন মৃত্তি উঠিয়া দাঁড়াইল এবং হরিনারায়ণের হস্তা কর্ষণ 
করিয়। কহিল, “আমার সহিত আইস।৮ হরিনারায়ণ মন্ত্- 
মুদ্ধের স্তায় তার়াৰ সহিত চলিলেন। বিদ্যুতের আঙ্পোকে 
তাহাদিগকে সা যাইতে দেখিয়া, ছিপের মাঝি বলিয়। 
উঠিল, প্ঠাকুর্ব মহাশয়, কোথায় যান? আমার উপরে হুকুম 
আছে, আপনাকে পাটনায় ফিরাইয়! লইয়া বাইতে হইবে।” 
হরিনারাপ়ণ কহিলেন, “তবে তোমরাও আইস।” মাঝি 
যখন তাহাদের অন্থুসরণ করিতে উদ্যত হইল, তখন সহস। 
একটা! প্রকাণ্ড বিষধর সর্প গঞ্জন করিয়! উঠিল। বিছ্বাতের 
আলে।কে হরিনারায়ণ দেখিতে পাইলেন, মাঝিমাল্লারা জ্রুত- 
বেগে পলায়ন করিতেছে । 

নগ্ন মৃত্তি হরিনারায়ণের হস্ত ধারণ করিয় দ্রতবেগে 
চলিতে আরন্ত করিল। চাব্রিদিকে ঘন অন্ধকার, মুবলধারে 
(বৃষ্টি পড়িতেছে। হরিনারায়ণের পরিধেয় সিক্ত হইয়া গিয়াছে; 
এবং .তিনি কোন্‌ পথে চলিতেছিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না। নগ্র মুট্ডি চির-পরিচিতের স্তায় দ্র 
পাঁদবিক্ষেপে অজ্ঞাত পথ অতিক্রম করিতেছিল। ক্রমে 
হরিনারায়ণের অঙ্গ অবশ হইয়া আসিল,-_স্াহার পদস্থলন 
আরম্ত হইল। নগ্নমুপ্তি তাহ! দেখিয়া থামিল। হরিনারায়ণের 
অবসন্ন পদদ্য় দেহের ভার বহন করিতে পারিল না। তিনি 
পথের কর্দমের উপর বসিয়া পড়িলেন। তাহার সঙ্গী তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। হরিনারায়ণ কতক্ষণ সেই- 
ভাবে বসিয়। ছিলেন, তাহা তাহার স্মরণ ছিল না। পরে যখন 
. তাহার চেতন! ফিরিল, তখন তিনি দেখিলেন যে, ছুই-তিনজন 
লোক মশাল ধরিয়৷ দাড়াইয়। আছে; এবং আরও চারিজন 
লোক তাহাকে ভূমি হইতে উঠাইয়া একট! ভুলিতে স্থাপন 
করিতেছে। ভুলি চলিল ) এবং তিন চারি দণ্ড পরে এক 
গ্রামের মধ্যে একটি অন্টালিকার সম্মুথে গিয়। দীড়াইল। 

ধৌত পরিষ্কৃত হইয়া বৃদ্ধ হ্রিনারায়ণ যখন হুগ্ধফেননিভ 
শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, তখন গৃহস্বামী আসিয় তাহাকে 
জীনাইলেন 'যে, তাহার সঙ্গী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


চাহে। সঙ্গী আদিলে হরিনারায়ণ কিন্তু তাহাকে চিশিতে 
পারিলেন না । তিনি গঙ্গাবক্ষে ও নদীতীরে যে নগ্ন মৃত্তি 
দেখিয়াছিলেন, এ মমৃত্তি তাহা হইতে বিভিন্ন। শুন্র বসন 
পরিহিত সৌম্য মুত্তি দেখিয়া! হরিনারায়ণ তাহাকেই ঝটিকা- 
বিক্ষুরূ গঙ্গাবক্ষে মজ্জনোনুখ তরণীর আরোহী বলিয়া কোন- 
মতেই স্থির করিতে পারিলেন না; কিন্তু তথাপি তাহাকে 
পূর্ব-পর্িচিত বলিয়! বোধ হইল । আগন্তক তাহাকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিতে দেখিয়া কহিল, “আমাকে কি চিনিতে 
পারিতেছেন না?” হরিনারায়ণ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, 
“চিনিতে পারিব না কেন। 'তবে মনে হইতেছে ষেন 
আপনাকে পুর্বে কোথাম্স দেখিয়াছি” “আমাকে আর 
কোথায় দেখিবেন,-_আমি বাঙ্গালী, নিবাস পূর্বদেশে, এদেশে 
সম্প্রতি আসিয়াছি 1” 

সহসা হবিনারায়ণ শষা। ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং সে 
ব্যক্তির হস্ত ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এমন করিয়া 
সম্প্রতি কথাটা আর একজন ব্যবহার করিত, তুমি কি 
সে-ই?” হরিনারায়ণের ভাব দেখিয়। আগন্তক সম্কুচিত 
হইয়া কভিল, “মাপনি কাভার কথা বলিতেছেন? একটা 
কথা উচ্চারণের ভাব কতলোকের এক “রকম ' হইয়া 
থাকে ।” ভরিনারায়ণ উভয় হস্তে আগন্ধকের হস্তদ্বয় 
ধারণ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “তুমি দিথ্যা বলিতেছ । 
আজ বিশ বৎসরের মধো তোমার মত সম্প্রতি, 
উচ্চারণ শুনি নাই। এই যাট বৎসরের মধ্যে আর 
কেহ ত এই একটা কথা তেমন করিয়া উচ্চারণ করে নাই? 
বল, গোপন করিও না।-__চেষ্টা করিলেও আমার নিকট 
গোপন করিতে পারিবে না। আমি হরিনারামণ, নরনারায়ণ" 
উট্টাচার্য্যের পুত্র। অশৈশব একগ্রামে বাম করিয়াছি, 
যৌবনে একত্র বিগ্ভাশিক্ষ করিয়াছি, তুমি কি আমার নিকট 
আত্মগোপন করিতে পার ?-_তুমি ত্রিবিক্রম, তুমি আর কেহ 
নহ, তুমি নিশ্চয় ভ্রিবিক্রম।” আগন্তক বুদ্ধকে বাছপাশে 
আবদ্ধ করিয়া কহিল, “হা, আমি ত্রিবিক্রম |” 


ত্রিষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
সুদর্শন শয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তখনও নিট্রিত হন নাই, 


এমন সময়ে বহিঘ্বারে কে সবলবেগে 'করাঘাত করিতে 
আরম্ভ করিল।' স্থদর্শন গৃহের ছুয়ার খুলিয়। দেখিলেণ 


সপ আপ 


সাগন্তকক একজন আহদী। .আহদী তাহাকে কহিল, 
'আঁপনাকে বিশেষ" প্রয়োজনে একবার ছাউনিতে যাইতে 
হইবে। বাদশাহ প্রভাতেই দিল্লী যাত্রী করিবেন; স্ৃতরাং 
এখনু না গেলে আপনার সহিত তাহার হয় ত সাক্ষাৎ হইবে 
না। আমীরও বলিয়া দিয়াছেন. যে, তিনি আপনার দিল্লী- 
যাত্রার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন; সাক্ষাতে সমস্ত কথা 
জানাইবেন।” নূতন বাদশাহ ফর্কুকশিয়রের ফৌজে অসীম 
আমীর আখ্যায় পরিচিত ছিলেন । 

সুদর্শন কোন আপত্তি না করিয়া, আহদীর সহিত 
॥হত্যাগ করিলেন । তখন ত্রিযামা রজনীর দ্বিতীয় যাম শেষ 
হইয়া আপিয়াছে। তিনি চলিয়া গেলে, ননন্দা ও ভ্রাতজায় 
শয়নকক্ষ*পরিত্যাগ করিয়া, প্রদীপ লইয়া পুজার ঘরের সম্মুখে 
আসিয়া বসিলেন। বাদশাহী ছাউনীতে তথন তৃতীয় প্রহরের 
নৌবৎ বাজিয়া উঠিল; এবং তাহা শেষ হইতে না হইতে, 
গুহের ছয়ারে পুনরায় করাঘাত হইল। তাহা শুনিয়া বপু 
বলিয়! উঠিলেন, “রী তোর ভাই আসিয়াছে। ভাই, দুয়ার 
খুলিয়া দিয়া আর।” বাঙ্গ করিগ্না* দুর্গাঠাকুরাণী কহিলেন, 
“পোড়ারমুখী, ছুনিয়ায় সকলেই কি আমার ভাই না কি?" 
“তবে তোর জন্টে নৃতন নাগর আসিয়াছে ।” প্দাড়া ভাই, 
কাহার নাঁগর আসিল, দেখিয়া আসি। পরিচিত গলার 
আওয়াজ না পাইজ্ল, দুয়ার খুলিতেছি না।” হুগা প্রদীপ 
লইস্সা ছুয়ারের পার্খে ঈরাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” 
উত্তর হইল “আমি ।” তুমি কে?” “এই কি সুদর্শন 
্টাচার্যের বাড়ী?” *ষ্ঠা, তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?” 
'আমি ফৌজদারের লোক,--জরুরী খবর ইয়া আ' সিয়াছি; 
দি দুয়ার খুলিয়া দাও ।” প্ৰাড়ীর মালিক বাড়ীতে নাই) 
খেন ফিরিয়া, যাও ;_সকাল-বেলায় আমিও ।” “আমার 
বাদ অত্যন্ত জরুরী,_-বিলম্ব করিলে চলিবে ন! ) শীগ্র দুয়ার 
£পিয়। দাও ।” প্বাড়ীতে পুরুষ নাই; স্থৃতরাং তুমি যেই হও, 
'খন ছুয়ারের বাহিরে বসিয়া থাক ;- বাড়ীর মালিক আসিলে 
সার খুলিয়া দিব ৮ 

র্গাঠাকুরারী” ফিরিয়া আসিয়া, ঠাকুর-ঘরের সম্মুখে 
সিলেন ) এবং বেধুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৌ, দাদা বাড়ী না 
ধান্তুলে, কোনমতেই দুয়ার খুলিয়। দেওয়া উচিত নহে) কি 
লিন?” বধূ কহিলেন, "সে কথা আর বলিম্না! বাড়ীতে 
উরঘ,নাই ) লোকের মধ্যে আমরা দুইটি ভ্রীলোক। দেশ 


' ৰড়বু হুর্াঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঠাকুরঝি 1” 
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নয়, ঘর লয়, যে পাড়াপড়শী ডাকিয়া আনিব। এই -তৃতীয় 


' প্রহর রাত্রি, এখন কিছ্য়ার খুলতে আছে?” ফৌজদারের 


লোক আরও ছুই-তিনবার দ্বারে করাঘাত করিল এবং 
উত্তর না পাইয়া বোধ হয় চলিয়া গেল। কিয়ৎক্গণ পরে 
দরগা 
কহিলেন, “কি ভাই ?” “তাহাকে যদি ভ্ুয়ার ভইতে ধরিয়া 
লইয়! যায়?” “আমর আর কি করিব ভাই! সকাল হইলে 
ছোট দাদাকে খবর দিব। একবার আডাগ্র ইইতে দেখিলে 
হয় না,-লোকটা গেল কি না?” “কোথা হও দেখিবি ?” 
“কেন, উপর হইতে 1” প্প্রাটীবের উপরে উঠি" “কেন, 
দোষ কি?” “ই উঠিতে পারিবি?” “আমি ভাই মোটা 
মানুষ, উঠিব কেমন করিয়া! ? "উই ওঠ।” 

দর্গা গ্রদীপ রাখিয়া বিদ্ররের নিকটে গেলেন) সেই 
সময়ে অঙ্গনে গুরুভার দ্রবা পহতনের শখ তাহ 
শুনিয়া বধূ চীষকার করিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে 
দ্বিতীয়বার শব্দ ভইল; এবং এক-এক করিম়ী সাত-আটজন 
পুরুষ গ্রাটীর ডিঙ্ষাইয়া হরিন!রায়ণ ভট্টাচার্যোর গে প্রবেশ 
করিল। আহারা ক্ি-প্রহস্তে দুর্গা ও বড়বধূধ হস্তপদ বন্ধন 
করিল; এবং বাহিরের ছরার খুঁলয়! দিল। বাহিরে আমরক্ষ- 
তলে অন্ধকারে আর5 আট-দশজন দুইখান। ভুলি লইয়! 
লুকাইয়া ছিন। সকলে মিলিয়া স্বীলোক ছ5জনকে ভুলিতে 
তুলিয়া প্রস্থান করিল। হরিনারায়ণের এ্রতিবেশীরাও 
জানিতে পারিল ন! যে, তাঁভার বব ও কন্টা দশ্টা কন্তৃক 
অপহ্ৃতা হইয়াছেন। ্ 

হরিনারায়ণের গৃহের অদূরে একজন পুরুন ও একজন 
রূমণী অপেক্ষা করিতেছিল ) তাহার ও দস্্াদলের সঙ্গে চলিন। 
কিয়দ্দ,র গমন করিয়া, রূমণী পুরুষকে জিজ্ঞাসা! করিল, “বলি, 
ও নবীন দাদ, তুমি বল কি গো! আমি একা যেতে পারব 
না। বিদেশ বিভূই, এ কি আমার রাঢ়দেশ ? আমি মেয়ে- 
মান্য,_এত তাল সামলান কি আমার কর্ম? কাজ হাসিল 
হইয়াছে,_- দেশে কিবরিয়া চল। বড়কর্তীর কাছে টাকাটা 
আদায় করিয়া, আমর] সরিয়! ঈাড়াই। বড় ঘরের কথা, 
কখন কি হয় বলা যায় না!-আর তুমি"এখন পাটনায় 
বসিয়া কি করিবে ?” পুরুষ কহিল, “দোহাই সরস্বতী দিদি, 
এত টেচাইয়া কথ! কহিও না। তোমার কল্যাণে নবীনচন্ত্রের 
পাটন! সহ্গরে খাতির আছে। নবীনচন্ত্র ষেহ-তেহ লোক" 
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হন। এই সাঁতট। দিন দিপি--সাতটা দিন। কোনমতে বদি 
২ সাতটা দিন কাটাইয়া দিতে পার, তানা হইলে নবীনচন্জ 
ণমার একেবারে কেনা গোলাম । তোমার বাজার কক্রয়া 
গাল শাকের ক্ষেত বানাইয়া দিব; লাউ কুমণ্ডার 

১ বীধিয়্া দিব 1” “বিলি, তা ত দিবে। সাতদিন পানা 
কিয়া তোমার ভইথে কি?” “একটু পরকালের চচ্চ| 
রিব। অনেক কাল পরে হ গুরু পাইয়াছি 
তছাড়া বহুল এ গন্য হম হ আর 
পয়াছেল্ এই সাতটা দিন ।” 


কিন 


| পাহশ্পা, আপন 





রাস 


সপস্ব ভা কোন উদ্ভর জিয়া 
মনে গর্গণ করিতে কাপিতে চলিল। 

গানে বখন নোবতে ভৈরবী বাজিয়া 
এিন পাটনা সর পরিতাাগ করিয়া 
৩ছিল | পূর্ণ দিক 


বাভারা উপকগ্ হইত নগরে 


রব! 
ঢে ছি চিন 
গিল, ওথন ডল শর ভুত 
সনোপক% দিয়া চল 
[সিয়াছে। 


পরিদার ভইয় 
উপাত্জন করিতে 


সে, হারা তথন পথ চলিতে আরম করিয়াছে । পথে 
ক দেগিযা নবীন বাহকগণকে দঠপপে চলিতে আদেশ 
ল।ঃ এবং সরস্ব হাকে বড় ডণির কাছে লাখিয়।, সয়ং 


গাঠাকুরাণার ডাণর সহিহ ঢাণতে 
ভাষে নগরোপকগে 
(ভারা 


আরশ্ত কারণ | এএ 
একসঙ্গে দহখানি লি দেখিয়া 
তখন পথ চালতঠেছিল, তাহারা আন্চর্যা ভহযা গে) 
*৪ সঙ্গে অস্ধাণা নেক ছিল দেখিয়া, কে» (কিছু বলিণ 
| পথের ধারে একখান। ক্গদ গুভের সম্থাথে বসিয়া এক 
মণী মুখ 'প্রশ্াণন করিতোল। নিজ্জন পথে সহসা! এ? 
ধিক জনসমাগম (দখিরা, সে ত্রস্তপদে ঘরের ভিতরে 
লাইল ; নবীন বাসরশ্বতা তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
'লির পাশে নবান এ সরস্ব গা যখন সেই গুভের সন্পথ দির 


পিয়া গেল, তখন সে তাহাদিগকে দেখিয়া শিহরিয়। উঠিল । 


গ্রে 


বহর এক পরণা 


ডুলি ছুইখানি অনৃষ্ঠ হইবার পুর্বে, সে গৃহস্বামিনীকে জঙ্গে 
লইয়! অন্্নরণ করিতে আরম্ভ করিল 

ক্রমে বেলা বাড়িয়া উঠিল। ৃুর্য্যের উত্তাপ প্রখর 
হইতেছে দেখিয়া, বাহকগণ পথের ধারে এক বৃক্ষতলে ভুলি, 
নামাইল। তাঁভ। দেখিয়৷ অন্ুসর্ণকা ব্রিণীদ্বয় একটা ঝোপের 
অন্তরালে লুকাইল। বেল! যখন দুই দণ্ড, তখন বাহকের! 
ডলি উঠাইল ; এব দ্রতপর্দে পশ্চিম দিকে চলিতে আর্ত 
করিল। তিন ক্রোশ পথ চলিয়া, দ্বিতীয় প্রহর বেলায় ডুলি 
একথানা বৃভৎ গ্রামের সীমান্তে অবস্থিত এক ধনীর উদ্চানে 
প্রবেশ করিল। উগ্ভানের মধ্যে দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
বন্দিনীদ্ধকে আবদ্ধ করিয়া) দস্থাগণ নবীন ও সরম্ব তীকে বেষ্টন 
করিয়া দাড়াইল। নবীন তাহাদিগকে ইটি করিয়া সুবর্ণ 
মুদ্রা দিল; সাহারা একে-একে সহবেবু দিকে ফিব্রিল। তখন 
নবীন কোগা হইতে একটা ভাঙ্গা কঁলিকা এবং কিঞ্চিৎ 


তামার সংগ্রত করিয়া গ্রহের সন্ম্থে বসিল; এবং সরম্বতী 
বাজার করিতে "গ্রামে প্রবেশ করিল। অর্থীদ গু পরে 


অন্তসরণকাপ্রিণাদ্য় সেই* উষ্ঠানের সম্মথ দিয়া চলিয়া গেল। 
ভাহাদিগের একজনের চলন দেখিয়। নবান অনেকক্ষণ 


ভাহার দিকে ঢাভিয়া রহিল; কিন্তু উঠিল ম|) 

তীয় প্রহর বেলায় সরস্বতী ঘখন চাউল, দ্রাল, 
হাড়ি, কাঠ সংগ্রহ করিয়া ফিরিল, তখন নবীন জিজ্ঞাস! 
কাবুল, “বলি, ও সরুস্বতা দিদি, তিন প্রহর বেলা হইল, 
ঠাকুরাণীর। খাইবে কি %” সরশ্বতী বিশ্মিতা হইয়া কহিল, 
“কেন, রীধিবে 1” পআাজি কি আর উহার! উঠিবে ?” 
“তাভাস্ত বটে 1” “দিদি, তুমি একবার যাঁও।” প্এটি 
পারিব না, নুন দাদা । এক গায়েব লোক মুখ দেখাইব 
কেমন করিয়া?” “কোন রকমে একবার নৌকায় চাইতে 
পারিলে হয়।” “তবে আমিই বাই। তুমি কিছু ছুধের 
চেষ্টা দেখ |” * ভ্রমশঃ ) 


ও 


ভুবনেশ্বর 


| অধাপক শীপ্রমথনাথ সরকার এম-এ ] 


তসরের পরু বৎসর লক্ষ-লক্ষ ভারত-সন্তান সাগ্রহে ইতিহীস- 
এত উবনেশ্বরের মন্দির, মুক্তেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর, বঙ্গের, 
কধারেশ্বর, বিন্দসরোবর প্রভৃতি দর্শন করিতে যান; কিন্ত 
(পরতীয় ধর্ম ও সভাতার এই প্রাটান লীলাস্থলীর বর্তমান 


ছুদশা; ও তাহার প্রতিকারের উপায় কয়জন চিন্তা করেন? 
ছুই সহস্র বৎসরেরও অধিক কাল পূর্ব হইতে এই ভুবনেশ্বর 
উৎকলদেশের রাজধানী হইয়াছিল; শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া সুপ্রসিদ্ধ কেশরীবংশীয় নৃপতিগণ এইখানে বাস করিয়া, 
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স্থাপত্য ও ভাঙ্বর্ধ্য শিল্পগ্রতিভার অপূর্ব নিদর্শন-স্বরূপ 
সপ্ত সহত্র “মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উড়িষ্যার 
সেই গৌরবের যুগে, সমগ্র প্রাচ্য ভারতের বিদ্যা, ধন্ম, শিল্প, 
সাহিত্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির শ্রোত, সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া! এই 
তুবনেশ্বরেরই জনতাকীর্ণ কাংস্যঘণ্টামুখরিত রাজপথে 
প্রবাহিত হইত । তৎপরে প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে পুরী 
রাজধানী হইলে, ও তথায় জগন্নাথ-মন্দির রচিত হইলে, ক্রমে 
ভুবনেশ্বরের সমৃদ্ধি হ্রাস পাইতে থাকে । কাল-প্রভাবে 
ভুবনেশ্বর এখন, ইতিহাসের ও প্রকৃতির প্রিয় নিকেতন 
হইয়াও, রামচন্দ্রের তিরোভাবে অযোধ্যাপুরীর স্ায়, শ্ীহীন ও 
মলিন )- জনবিরল, শ্বীপদসম্কুল ধ্বংসাবশেষে পরিণত । 

সপ্ত সহশ্র মন্দিরের মধ্যে কয়েক শত মাত্র এখনও 
অবশিষ্ট আছে। সংস্কারাভাবে সেগুলিও জীর্ণ হই ক্রমশঃ 
ধবংসাভিমুখে অগ্রপর হইতেছে । সহস্রাধিক বৎসর কালের 
করাল প্রভাব অতিক্রম করিয়া যে মন্দিরনিচয় পৃর্ব্বপুরষ- 
গণের অপুব্ব প্রতিভা ও ধর্মপ্রাণতীর সাক্ষা দিতেছে, এখন 
আলস্য, ওদাস্যে ও অযত্রে প্নেুলি বিলুপ্ু হইলে, কলঙ্কের ও 
ক্ষোভের সীমা থাকিবে না। এই সকল মন্দিরের অতুলনীয় 
নিশ্মা-কৌশল ও শিল্প-শোভা অনেকেই স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রাবলী দর্শনে 
সকলেই তাহা কল্পনায় অনুভব করিতে পারিবেন । ইতিহাস- 
বিদ্‌ হাণ্টার সাহেব তাহার ছুই খণ্ড ইংরাজি গ্রন্থে এই সকল 
তীর্থস্থলের্‌ বর্ণনা ও ইতিবৃত্ত প্রথম সঙ্কলন করেন । সে গ্রন্থ 
এখন দুপ্রাপ্য । তৎপরে স্থগ্রসিদ্ধ রাজ রাজেঞ্জলাল মিত্র এ 
বিষয়ে বন্থ গবেষণ! ও আলোচনা করেন। তাহার গ্রন্থও 
*এখন ছুর্লভ। কয়েক বৎসর পুর্বে শ্রীধুক্ত মনোমোহন 
গাঙ্গুলী 40711559910 11617 160081155 গ্রন্থে এ 
বিষয়ে নানা জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশ করেন। সম্প্রতি 
শ্যুক্ত গুরুদাস সরকার মহাশয় "মনিরের কথা” গ্রন্থে 
ভুবনেশ্বর, পুরী ও কোণারকের শিল্প ও ইতিহাসের বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়া, বঙ্গভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
কৌতুহলী পাঠক এই এক গ্রস্থেই প্রায় সকল বিষয় বিশদ 
ভাবে জানিতে পারিবেন । 





তুবনেশ্বরের প্রধান মন্দিরের চূড়ার উচ্চত1.৯৬: ফিট ) 


অর্থাৎ প্রায় দ্বাদশ ব! তুর্দশ তল বিরাট অদ্রাপিকার সমান। 


বাজা-রাণী” মন্দিরের এখন নিতান্ত জীর্ণ দশা) কিন্তু ইহার 
কারুকাধ্য অতি বিচিত্র। মুক্তেশ্বরের মন্দিরের * উচ্চতা 
অধিক নহে; কিন্তু ইহার সঙ্গম শিল্প-চাতুর্যা বিন্ময়কর।. 
সিদ্ধেশ্বর মন্দিরটি অনেক প্রাচীন ;--কিছুহকাল পুর্ধে গভর্ণ- 
মেণ্টের সাহাযো ইহার কথঞ্চিৎ সংস্কার করা হয়। বন্গেশ্বর 
মন্দিরের ণবমান? ও 'জগমোহন? অতি চমত্কার । এই 
মন্দিরটির ভিতর ও বাহির সমভাবে কারুকার্যখচিত। 
কেদারেশ্বর মন্দির সর্বাপেক্ষা প্রাচীন; বোধ হয়, প্রধান 
মন্দিরও এত প্রাচীন নয়। অলাবুকেশ্বর মন্দির নৃপতি 
'অলাবুকেশরী” বা ললাটেন্দু ক্কেশরীর নামে নিন্মিত। 

বিখ্যাত বিন্দুসরোবরের দৈর্ঘ্য ১,৩০০ ফিট ও প্রস্থ 
৭০০ ফিটি। পুর্বে ইহার চতুর্দিকেই সুন্নর সোপানশ্রেণী 
ছিল; এখন তাহ! ভগ্র-প্রায়। সরোবরের মধাস্থলে এক 
“্বীপ আছে। তাহার এক কোণে শ্কটি ক্ষু্র মন্দির 
অবস্থিত। এই সরোবর-জলে স্নানের মাহাআমা পুরাণাদিতে 
বিশেষ ভাবে কাত্তিত হইয়াছে ।. তলস্থ উৎসের জলে এই 
সরোবরের স্থট্টি হয়) কিন্তু পঙ্কোদ্ধারের অভাবে জল এখন, 
আর বিশুদ্ধ নয়। অতএব বিন্দু সরোবরের সংস্কার-সাঁধন 
বনুব্যয়সাপেক্ষ হইলেও সব্বাগ্রে আবশ্তক | পু 

চারি বৎসর পূর্ব্বে কাসিমবাজাবাধিপতি মাননীয় শ্রীধুক্ত 
মণীন্দ্রচন্্র নন্দী মহারাজ বাহাদুরের পৃষ্ঠপোষকতায়, বিন্দু- 
সরোবর ও ভুবনেশ্বর মন্দিরাদির জীর্ণ-সংস্কারের জন্য ই্রকর্টি . 
সমিতি গঠিত হয়। তখন হইতেই সমিতি এই পুণ্য কার্য্ের 
ব্যয় নির্বাহের জন্ত দেশবাসীর ছাব্রস্থ হইয়াছেন। এ পর্যান্ত" 
যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! কোনও মতেই পর্যাপ্ত 
নহে। দেশের ধনশালী মহোদয়গণ এ বিষয়ে উদ্যোগী ন। 
হইলে, এই মহত প্রচেষ্টা বিফল হইবার সম্ভাবন।। 

আশ! আছে, জাতীয় জাগরণের দিনে দেশবাসী প্রাচীন 
তীর্থকীর্তি রক্ষার ব্যবস্থায়,--ধর্শ ও জাতীয় স্থৃতির মর্যাদা 
বুক্ষায়--উদাসীন থাকিবেন না । 


ভুল বোবা 


[ অধ্যাপক শ্রীপশনন ভট্টাচাধ্য, এম-এ ] 


( পুক্বান্থবৃত্তি ) 
(৫) 


কয়দিন পরের কথা বলিতেছি। কি একটা উৎসব 
উপলক্ষে জেঠাইমা! একদিন সকালে উঠিক্নাই, তাহার এক 
আত্মীয়ের বাড়ী। গিয়াছিলেন। বাড়ীতে স্ত্রীলোকের মধো 
ছিলেন পিসীমা ও রেণু। ব্রেণুর আবার স্কুল আছে। 
অতএব সকাল বেলায় পিনীমাকেই বাধা হইয়া! রধিতে হইল, 
রেণু স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিতেই, পিলীমা! বলিতে লাগিলেন, 
যেদিন বেশী কাজের ভিড় থাকে, সেই দিনই কুটুম-বাড়ী 
যাওয়া হয়। আমার যাওয়ার মধ্যে আছে এক যমের 
বাড়ী। সেখানে গেলেই হাড় ভ্ড়ায়।” রেণু বলিল, 
“পিসীমা, মের বাড়ী যাওয়ার ত আপাভতঃ দেরী আছে; 
ততক্গণ তুমি এইখানে বসে পাখাখান৷ দিয়ে শরীরটা জুড়া ও । 
(এবেলা আমিই রধছি।” রেণু কোমরে আঁচল জড়াইয়া 
ভীড়ার-ঘরে ঢুকিল। 

থাওয়া-চ্চাওয়ার বাপার শেষ হইবার পুর্বেই জেঠাইম। 
ফিরিয়া আঁসিলেন। মাষ্টার খাইতে বসিয়াছিলেন, জেঠাইম। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টার মশায়, রান্না কেমন হল ?” 
“আজ্ঞে বেশ হয়েছে; ওবেলার চেয়ে এবেলায় ঢের ভাল 
হয়েছে ।” রেণু এক বাটা ছুধ লইয়া আদিতেছিল, লজ্জায় 
ভার গণ্ডদেশ আরক্তিম হইয়া উঠিল। জেঠাইমা বলিলেন, 
“এ বেলা রেণু রেধেছে 1” মাষ্টার আর কিছু না বলিয়া! নত- 
মুখে খাইতে লাগিলেন। সেদিন তাহার পাতে একটী ভাতও 
পড়িয়া থাকিল না । 

পিসীম! নিকটে বারান্দায় বসিয়া মাল। জপিতেছিলেন; 
মাষ্টাব্রের কথাগুলি খচ. করিয়! তাহার কাণের ভিতর দিয়! 
একেবারে মরমে গিয়া! প্রবেশ করিল। নাষ্টার সুখ দিয়! 
চলিয়া যাইতেই, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “যাদের হাতের রান্না 
ভাল লার্গে না,__তাদের বাড়ীতে থাকৃতেই বা কে বলে? 
কেউ ত যেচে ডেকে নিয়ে আসে নি! দাঁড়ানর যার বায়গা 


নাই, তার মুখে আবার রান্নার বিচার ! কথায় বলে, “ভিক্ষা 
চাল, তার আবার কাড়া আর আকীড়া---” 

কোন্‌ সত্র দিয়া, কি লক্ষ্য করিয়া যে এত কথা বলা! 
হইতেছে, ম।ষ্টার তাহা সম্যক্‌ বুঝিতে না পারিয়া, ধারে-ধীরে 
তীহার ঘরে চলিয়া আসিলেন। পিসীমার উচ্চ কণ্ঠের আওয়াজ 
পাইস্সা, রেণু রান্নাঘরের মধ্য হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
পিসীমা ?” “হয়েছে ছাই! আমার মাথা আর মুও?” 
হুই-চারিবার মালা দৃধুইয়া আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আমাদের ভাতেন বানা ভাল লাগবে কেন? আমাদের 
ত আৰু সেই বয়মের কাল ও নাঁঞ, সুন্দর মুখ ও নাই । আমরা 
না জানি হারমোনিয়াম নিয়ে গান গাইতে, ন! জানি বেহায়ার 
মত হেসে-হেসে, কাছে গিয়ে কথ। বলতে । আমাদের রান্না 
মুখে ধরবে কেন? বলে, যাকে দেখতে নাঁরি তার চলনও 
বাকী1”» অনর্থক ভিমরুলের চাকে খোচা দিয়া লাভ নাই 
দেখিয়া, রেণু চুপ করিয়া! খাইতে লাগিল । 

থা ওয়া-দাওয়। চুকিয়া গেলে বি আসিয়া বাসন ধরিল। 
পিসীম। নিকটে ঈীড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “বুঝলে কেষ্টার 
মা, এতখানি বয়স হ'তে চল্ল,--আজ নূতন শুনলাম, আমার, 
হাতের রান্না না কি খাওয়া যায় না।” “ওমা, সেকি কথা 
গো! কোথ। থেকে কোন্‌ রাজপুত্তর এলেন এ, তোমার 
রান্না তার মুখে কচল না!” “তাই বোঝ আর কি! কত 
যায়গায় কত যজ্ির ব্রান্না রেধেছি ; বলি, কেউ কোন দিন 
একটা খু'ৎ ধরতে পেরেছে ? আর এ সংসারটাকে এত দিন 
চালিয়ে এনেছে কে? বড় বৌ ত সে-দিন এসে হাঁড়ি 
ধরেছে ।” “তা আর আমি জানি না। কেষ্ট যখন এতটুকু 
কোলে, তখন থেকেই ত আমি তোমাদের এখানে পড়ে 
রয়েছি। সেদিনও ও-পাঁড়ার মেজবাবু বলছিলেন, “কে্জীর 
মা, তুমি আমাদের বাড়ীতে এস্,--বেশী মাইনে পাবে * আঁমি 
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পার সর্প কল কান 


বল্ুষ, বাবু, এতদিন যাদের মুন খেনু, আজ কি তাদের ছেড়ে 
আসতে পারি । *আমি ত এ সংসারের সবই দেখে আসছি ॥, 
“তাই বল দেখি, তোমরা কে কবে আবার আমার রান্না 
থেতে পা নাই ?” “ৰলি, সে নবাঁব-পুত্ত,রূটী কে, শুনি ?” 
«কে আবার! সেই পোড়াঁর-মুখে। ব্রেণুর মাষ্টার। সে বলে 
কি না, ও-বেলাঁকার আমার রান্না মুখে দেবার যোগ্য হয় 
নাই! বলি, ভিখিরীর আবার ঠাণ্ডা আর গরম ! বাড়ীতে 
যাঁর একবেলা ভাত জোটে না, তার আবার এত কষ্ট! 
এত যদি বাবুগিরি, তবে পরের বাড়ী থাকা কেন? কে তোকে 
থাকতে বলে এখানে? যেখানে ভাল জোটে, সেখানে চলে 
গেলেই ত পারে 1৮ “ছি, ছি! ঘেপ্রীয় মরে যাই গা! আমি 
হাল কোন্‌ দিন অমন মাষ্টারকে ঝেঁটিয়ে বের করে দিতাম। 
তুমি নেহাঁৎ ভালমান্থব বলে সহ করে আছ।” পিসীমার 
চক্ষ দিয়া এবাঁরু কয়েক বিন্দু অশ্রু বাহির হইল। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,--“কি বলব কেষ্টার মা১এখানে যে মরে 





আছি। পোড়া অনৃষ্ট, নইলে কি এখানে বসে আজ মাষ্টারের 
খোটা শুন্তে হয়। আম্বর আজ অভাব কি! রাজার 
মতন্‌ সোয়ামী, অমন বাছের বাছ পচট। দেবর । এদের 


কাল নজরে'পড়েই ত তাঁর! শেষ হয়ে গেল। আজ মাষ্টারের 
কাছে ভালমানুষ সাজ হচ্ছে! জিজ্ঞসা করা হচ্ছে, বান্না 
কেমন হল। বলি, কোথায় ছিল এসব যত্র-আন্তি যখন 
ছোট ঠাকুরপো এখানে এসেছিল। তিনমাস ভূগে-উ্ুগে 
বেচারী মারা গেল। দিয়েছিলি তথন এক গ্লাস জল 
এগিয়ে ?” পিনীমা আচলের দ্বারা চোখ* মুছিলেন, “তা 
আর কেঁদো ন|.বাছা। বলি, ক্লে লেখা কি কারে! 
এড়ানোর যো আছে ? চোখের সামনেই ত দেখলে,--আমাৰ 
অমন জলঞ্জ্যান্ত ভাইটে দুইদিনের জ্বরেই-।” “আমি আজ 
এর একটা হেস্তনেন্ত না করে কিছুতেই ছাড়ছিনে । 
আন্মন দাদা বাড়ীতে ফিরে। হয় মাষ্টারকেই বিদেয় করুন; 
আর নয় আমাকেই বিদেয় করে, থাকুন তিনি তার মাষ্টার 
আর বড় বৌকে নিয়ে ।” 

কিন্তু দুর্ভাগ্য-ক্রমে দাঁদ৷ সে রাত্রিতে বাটাতে ফিরিলেন 
না। পরঙ্জিন প্রায় সন্ধ্যার সময় সন্তোববাবু আফিস হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। সিঁড়ি দিয় উপরে উঠিয়া নিজের ঘরে 
প্রবেশ করিতেই, পিসীমা কাদিতে-কীদিতে সম্মুখে আসিয়া 
কুজিলেন-শ্রাদা, হয় মাষ্টারকে তাড়াও--আর না 


এ 
ধু 
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(৪ 
র্‌ 


, হয় আমাকেই বিদেয় কর।” সে-দিন আফিিসের কি 


: একট! ঘটনার জন্য সন্তোষবাবুর* মেজাজ অতান্ত খারাপ 


ছিল। 

“ক! কি বললে! মাষ্টার কি করেছে ?”* “কাল 
তৃমি বাড়ী ছিলে না; সে আমায় যাঁতা। বলে অপমান 
করেছে। সে বলে আমার হাতের ওল অশুদ্ধ, বানা 
খেতে ঘেঘ্নী করে--” রেণু খরের মধো ছিল; সে তাড়াতাড়ি 
বলিল-_-“কই ? মাষ্টার মশীয় সে কথা কখন বল্লেন 
“বলেছেন বৈকি! আলবোৎ বলেছেন ! 
পোড়ামুখী আমার সামনে থেকে ! ননী! শীগ.গির মাষ্টারকে 
উপরে ডেকে নিয়ে আয় ত 1” 

“মাষ্টার মশায় ! শীগগিধ উপরে চলুন, -বাবা ডাকছেন। 
দেখবেন এখন মজাটা! পিসীমাকে কাল কি বলেছিলেন ?” 
“মাষ্টার এদিকে এস ত1 বলি, বাড়ীর মেয়েদের উপর তুমি 


তুই বেরো 


কথা বলবে কেন, শুনি? যাও তুমি বেরিয়ে আমার এখান 


থেকে! যাও, এক্ষনি যাঁও। এক মিনিট যেন দেরী 
ন1 হয়!” 

মাষ্টার নীরবে বিমর্ষমুখে নামিয়া আসিলেন। অনেক 
চেষ্ট] করিয়াও তিনি বুঝিতে পাবিলেন না, তাহার অপরাধটা। 
কোন্থানে। কি যে কর্তবা, তাহাও তাহার বুদ্ধিতে আসিল 
না। নিজের বিছানায় আসিয়া শুইয়। তিনি আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিলেন । | 

খানিক রাত্রে রেণু আসিক্সা দরজার কাছে দীঁড়াইয়া 
ধীরে-ধীরে ডাকিল-_মাষ্টার মশার 1” "পি গরেণু?” 
“থাবেন চলুন!” “না, আজ আর কিছুই খাব না,--শরীরটা! 
ভাল নেই!” “মিথ্যে কথা, আপনি তাহ'লে আগে 
বলতেন !» মাগ্টীর চুপ করিয়া রহিলেন। রেণু দরজার 
শিকল ধরিয়া আস্তে-আস্তে নাড়িতে-নাঁড়িতে বলিল, “আপনি 
রাগ করেছেন ?” “না, না। কে বলে-কিখখনে। নাল 
“তবে আন্ুন আমার সঙ্গে । ওখাঁনে আর কেউ নেই, 
জেঠাইমা ভাত নিয়ে বসে আছেন।” মাষ্টার আর বাক্যধ্য় 
না করিয়৷ রেণুর অন্ুলরণ করিলেন। 

পরুদ্দিন সকালে উঠিয়াই কর্তা মাষ্টারের ঘরে গিষ্ব! 
বলিলেন “মাষ্টার, মাষ্টার, শোন ত। এক্ষুনি একবার পোষ্ট 
অফিসে গিয়ে এই টেলিগ্রামটা ক'রে দিয়ে এস ত! বড় 
জরুরি কাজ,__খুব শীগ.গির কিন্তু!” “আচ্ছা” * 


কর্তা থাইতেছিলেন ! পিসীমা পাশে বসিয়া বলিতেছিলেন ও 


প্ৰলি, তাড়িয়ে দিলেও যে মাষ্টার যেতে চায় না!» 
গ্াষবাবু বিস্মিত হইয়| বলিলেন-াষ্টার কোথায় যাবে?” 
এরি মধ্যে ভূলে গেলে? কাল রাত্রে তাঁকে জবাঁব দেওয়া 
ওল; আবার এখন--» "ওহে! ! কাল রাজে ননী বুঝি পড়ে 
1ই ! বুঝলে আঁছু, "ওর কিচ্ছু হবে না,_একেবাৰে কিছু না। 
খামার অবর্তমানে ওর দুঃখখু দেখে শেয়াল-কুকুরে কাদবে। 
কে বলে দিও, সন্ধ্যা-কালে ফিরে এসে মাষ্টারের কাছে যদি 
গাকে না পড়তে দেখি, তাহলে আজ জুতিয়ে তার হাড় 
এঁড়ো করে ফেলে দেব।” বলিয়াই সন্তোষবাঁবু একগ্লাস জল 
।ক নিঃশ্বাসে পান করিয়া ফেলিলেন। 


চ 


(৬) 


বিকালে পিসীম! গম্ভীর মুখে বসিয়া ছিলেন। ননী পাশ 
যা! যাইতে-যাইতে বলিল,__“পিসীমা, এমন করে একলাটা 
সে আছি ?* পিসীমা কথা কহিলেন না। ননী কিছুদূর 
সরা, একটা ছোট কোটার মধ্য হইতে একছড়! মালা বাহির 
'রিয়া বলিল,__পপিসীমা, এই দেখ, তোমার জপের মালা 
(রেছি।” “লিঙ্গমীছাড়া ছেলে ! স্কুল থেকে বার জাত ছুয়ে 
সে' আমার মাল! ধরেছিস্?” হ্যা, ভারী ত মালা! 
পের নাম করে, কেবল সারাদিন মালা হাতে করে পরের 
।শে করে বেড়াও 1” শক! কি বি । ছোট মুখে বড় 
থা! দাড়া আজ তোকে ভাল করে মজাট। দেখাচ্ছি 1” 
সীমা উঠিয়া ঈাড়াইতেই, ননী মালাটা তাহার গায়ের উপর 
ডিয়। দিয়া, ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া! গেল । 

. পিসীম। মালাটাকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া, ফিরিয়া 
1সিরা বলিতে লাগিলেন--“এ বাড়ীর যেমন কচিটা, তেমন 
ডোঁটা! সবই এক ছাচে ঢালা! কারো সঙ্গে কথা 
গবার যো নাই। আর একজন স্কুলে গিয়ে বসে আছেন ১ 
হ্যা হ'য়ে এল* _ফিরবাঁর নামটা নেই। আজ বাদে কাল 
স্ব হবে, অথচ এ বুদ্ধিটুকু হল ন! ধে, বাড়ীতে একজন মরে 

একবার গিয়ে তার খোজ করি।” “কে মরে পিসীম। ?” 
'পন্না রেণু স্কুল" হইতে আসিয়া, বইগুলিকে একধারে 
মাইয়া রাখিল। তার পর বাকৃস হইতে একটী ছোট 
বধের শিশি বাহির করিয়া, পিসীমার সন্নিহিত হইয়া! বলিল, 

«পিদীমা, এস দেখি, তোমার কপালে ওষুধটা মালিশ করে 


দিই। আজ মাথা-ধরাটা কেমন আছে?” “আর কিছু 
কাল স্কুলে বসে থেকে, সে খবরটা নিলেই ভাল হত 1» 
“হ্যা, সতাই আজ বড় দেরী হয়ে গেছে 1৮ পিনীম। কিছুকাল 
মৌন থাকিয়। বলিলেন,-“আমি কি সাধে বলি! মাষ্টার 
কি আমার শত্র যে আমি তাকে তাড়াতে যাব! এ বাড়ীতে 
আমি কিছু না দেখলে, আর কে দেখবে । মা নেই, এখন 
আঁমাঁকেই ত সব ঝঞ্ধাট পোয়াতে হবে ! আজ যদি গিরিডির 
এই সম্বন্ধ ভেঙ্গে যার, তাহ'লে” রেণু হঠাৎ অতান্ত 
বিচলিত হুইয়! বলিল,_-“আমি আসছি” 

রেণু ধীরে-ধীরে তাহার বাবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
মার মূত্র পর হইতে রেণু প্রতিদিন স্বহস্তে এই ঘর পরিফার 
করিত। ঘরের এক কোণে কতকগুলি আলমারি ও ধাকৃস 
ছিল। সেগুলি বহুদিন বাবহার অভাবে কতকটা অপরিষ্কার 
হইয়৷ পড়িগ়াছিল। রেণু ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, এক 
ছুটার দিনে সে সকলপুলি সাজাইয়া৷ রাখিবে। কিন্তু হঠাৎ 
কি.তাবিয়া আজ সে বাস্ত-ভাবে সেগুলি ঝাঁড়িতে আর্ম্ত করিয়। 
দিল। একটা বাক্সের মধ্যে কতকগুলি পুব্রাতন কাপড়- 
চোপড় ছিল। এগুলি রেণুর মায়ের । ব্রেণু যত সহকারে 
গ্রতোক জিনিষটা ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়। পরিষার করিয়া, আবার 
যথাস্থানে রাখিরা দিল। এক কোণে একটী আলমারি 
উপর কতকগুলি পুস্তক যত্[ুভাঁবে বিপর্যাস্ত ভাবে পড়ি! 
ছিল। রেণু দেঁখয়াই চিনিতে পারিল, এ বইগুলি সে 
ছু'বংসর আগেই ছাড়াইয়! গিয়াছে । এই বইগুলির পারে 
একটা ছোট কাগজের বাক্সের উপর অপরিচিত হস্তাক্ষরে 
তাহার নিজের নাম লেখা! দেখিয়! ব্েণু সেটী তুলিয়া! লইল। 
এই বাক্সের গায়ে, আশে-পাশে নান। জায়গায় রেণু স্বহস্তে 
নিজের নাম লিখিয়! রাখিয়াছিল। ছুই বৎসর আগের 
লেখা ; অনেক অক্ষর অত্যন্ত বিশ্রী হইয়! গিয়াছে । রেণু 
অতান্ত গম্ভীর ভাবে বাক্সের মুখটা খুলিয়া ফেলিল। উছার 
মধ্যে একখানি রুমাল এবং তাহাতে জড়ান একটা সুন্দব 
সিল্কের ফুল। অনেকদিন বোধ হয় কেহ এদের খোঁজ 
করে নাই। 

রেণু ফুলটা হাতে"করিয়া! জানালার ধারে টেবিলের উপর 
আসিয়া বসিল। তার পর ফুলটাকে টেবিলের এক পারে 
রাখিয়া, সে অত্যন্ত অন্যমনস্ক ভাবে জানাল! দিয়! চাহিয়া! . 
রহিল। খোলা জানাল দিয়া বহুদূর হইতে বাতীস আর. . 


রেগুর'গায়ে লার্গিয়া, তাহাব অঞ্চল ও আলুলাফ়িত চুলগুলিকে 
বীরে-ধীরে কাপাইয়াঁ দিতেছিল। 

প্দিদি, এই দেখ তোর সেই ফুল 1৮” “ননী পিছন হইতে 
আসিয়া, দিদির অজ্ঞাতসারে ফুলটা তুলিয়া লইয়াছিল। পরাঁথ 
শীগৃগির, লক্ষমীছাড়া ছেলে!” পতুই এ দিয়ে কি করবি; এখন 
ত আর চুলে পরিস না!” “পরি আর নাই পত্রি, তোর সে 
কথায় কাজ কি শুনি?” ননী দরুজার কাছে সরিয়। গিয়] 
বলিল, “কাজ আর কি, মাষ্টার মহাশয়কে গিয়ে দেখিয়ে 
নিয়ে আসি ।” রেণুর মুখ অত্যন্ত মলিন হইয়া! গেল। সে 
ব্যস্ত ভাবে বলিল, পলক্ষমীটা, ছি! কাল অনেক মারবেল 
কিনে দেব” ননী উৎসাহ পাইয়া ছুটিতে-ছুটিতে বলিল, 
“ভা, ছাই মারবেল। আমি এই এক্ষনি গিয়ে দেখ[চ্ছি।” 
ব্রেণু ননীর পশ্চাৎ-পশ্চাৎ মাষ্টার মহাশরের ঘরের কাছ পর্যান্ত 
আপিল। তার প্র গৃহ-মধো মাষ্টারকে উপবিই দেখিয়া, 
আড়ষ্ট ভাবে নতমুখে দরজার কাছে দুড়াইয় রহিল । 

“দেখুন ত মাষ্টার মশায়, ফুলটী কেমন?” মাষ্টার কিছু- 
কাল ফুলটা লইয়া পরীক্ষা করিয়া কহিলেন_-“বাঁ, বেশ 
ফুল ত1” “ওটা কার জানেন? স্থুশীলবাবু রেঙ্ুন থেকে 
কিনে নিয়ে এসেছিলেন। আনরা খন গিরিডিতে ছিলাম, 
তখন তিনি 'ওটা দিদিকে দিয়েছিলেন ।” “কে দিয়েছিলেন ?” 
“সুশীল বাবু! আপনি তাকে চেনেন না? গেল-বার এম-এ 
পরীক্ষায় তিনি ফাষ্ট হয়েছিলেন ; এ বৎসর ল পাশ দিয়েছেন । 
গিব্রিডিতে থাকবার সময় আমাদের বাসায় তিনি 'প্রারই 
আমসতেন। দিদি একদিন জোর করে তার কাছ থেকে 
এই ফুলটা চেয়ে নিয়েছিল” 

রেণু ঝড়ের মতন ছুটিয়া আসি ফুলটা কাড়িক্ন! লইল ) 
তারপর সেটীকে ছি'ড়িয়া, সহত্র-খণ্ডে বিভক্ত করিয়, 
মেজের উপর ছু'ড়িয়! ফেলিয়া দিল। 

“কি, কি কল্লি! একেবারে ছি'ড়ে ফেলে দিলি!” “বেশ 
করেছি।” “হ্যা, ভারী ত লজ্জা! গিরিভিতে .সুশীলবাবুর 
সঙ্গে যখন বুঁস্তায় এক সঙ্গে বেড়িয়ে বেড়াতিস্‌, 
তখন বুঝি আর লজ্জা করত না11” রেণু চলিয়। বাইতেছিল ) 
হঠাৎ ফিরিয়া, ননীর কপাল লক্ষ্য করিয়া, হস্তস্থিত চাবির 
গুচ্ছটা সজোরে ছুড়িয়া মারিল। ননীর কপাল ঈষৎ কাটিয়া! 
গিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। উচ্ৈম্বরে চীৎকার করিয়! 
কাদিতে-কদিকে, ননী একেবারে পিসিমার কাছে আসিয়া 


' এই আকন্পিক কলরবে তাহার ধান ভন্ক হইল। 
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স্কাজির হইল। পিসীমা, তখন সবেমাত্র জপে বসিয়াহছিজেন। 
স্থুরটা 
পঞ্চমে চড়া ইয়া, তিনি প্রথমতঃ রেণু উদ্দেশে খানিক বকিয়া 
লইলেন; তার পর এই দুর্দান্ত মেয়ের ভবিথ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ 
হইয়া, মাষ্টীর মহাশয়ের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

“বলি মাষ্টার, তাড়িয়ে দিলেও ত যাবে না ; অথচ এদিকে 
যে এরা দুটো খুনোখুনী করে মরে, তাও ত দেখবে না! 
তামাকে কি শুধু বপিয়ে রাখবার জন্যই এখানে আন! 
হয়েছে ?” | 

মাষ্টার নীরবে বাহিরের দিকে চাহিয়! রহিলেন। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন চারিদিকে নামিয়া পড়িয়াছে। রাস্তা! দিয়! 
কত অচেনা মুখ কত অচেনা বাড়ীর উদ্দেশে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। বহু দূরে কত বাড়ীতে সন্ধার আলো! জ্বলিয়। 


উঠিয়াছে। সেই আলো! ও আঁধারের মধ্য দিয়া, রামলাঁলের . 


মনের উপর কিসের যেন একটা! তীব্র বেদন। আসিয়া বিধিতে 
লাগিল। কই, এমন করিয়া ত আর কোন দিনই তাহার 
মন অবসন্ন হয় নাই । 


(৭) 


সেদিন কি একটা পর্ধ উপলক্ষে পিলীমার শশুর-বাড়ী, 


হইতে কতকগুণি মিষ্টান্ন আসিয়াছিল। ব্াত্রে কর্তা, ননী ও 
মাষ্টার মহাশয় আহারে বসিয়াছেন। পিসীমা একট থালায় 
করিয়া কতকগুলি মিষ্টান্ন আনিয়া, কর্ত1! ও ননীর পাতে 


দিলেন; তার পর একটু ইতস্ততঃ করিয়! মাষ্টারের পাতে 


একটামাত্র সন্দেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
কাছে ফ্রাড়াইয়া ছিল। পিসীমা বাহির হইতেই, সে কাছে 


রেণ দরজার 


আসিয়া বণিল»_-“পিসীমা, তোমার মেঠাই কি সব ফুরিয়ে" 


গেল ?? 
সবাই পাবে এখন |” 


“আমার শ্রান্ধে ত আর এ লাগাব না! ; যা থাকে, 
রেণু মুখ ভার করিয়া উপরে 
চলিয়! গেল। পিসীমা একটা ডিশে করিয়া কিছু মিষ্ট 
লইয়! রেণুর সম্মুখে রাখিলেন। ব্রেণু পা ঝুলাইয়! টেবিরোর 
উপর বসিয়া ছিল। পিসীমা! বলিতে লাগিলেন,-“এখন 


আর সেখানে কে আছে যে, ভারে-ভারে তত্ব পাঠাবে |. 


সে দিনও নাই, সে' লোকও নাই। 
তোমরাই দশজনে খাবে । আমার কি ছেলেপুলে মি রে 
তাদের জন্ত রেখে দেব?” 


আর, ফা দেবে, প্র 
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রেগু টুপ করিয়া ডিশখানি হাতে করিয়া লইল। তার পর 
ধীরে-ধীরে উহা হইতে এক-একটী জিনিন তুলিয়া লইয়া, 
পিসিার সম্মুখেই জানালা দিয়া বাহিরে ফেলিয়। 
দিতে লাগিল। 

... পর্দেখলে কাগুটা! বলি, বড় ত বড়মান্থুষের মেয়ে ! 
সন্দেশ মুখে রচল না!” “বড়মানুষের মেয়েই হই, আর 
যাই হই,_-তোমার মতন এক-চোখো বাপের মেয়ে ত নই |» 
পিসীমা কথাটা বুঝিতে না পারিয়া বলিতে সুরু করিলেন, 
“মেয়ে ত নয় ঠিক যেন ৭ সাপ! এক কথ বল্লেই 
দশকথা শুনিয়ে দেবে ।' লেখাপড়া শিখে এখন আর মাটাতে 
প1 পড়ে না--” ইতাদি। 

“ননী! ননী!” একি বাবা?” “বলি, কাপড়-চোপড় 
পরে এত সকালে কোথায় যাওয়া! হচ্ছিল?” “আজ সপ্তমী 
পূজো__তাই দেখতে যাঁচ্ছি।” “সপ্ত পুজো ! কে বলেছে 
সপ্তমী পুজো ?” প্ধলবে আবার কে! সবাই দেখতে 
যাচ্ছে--” “সবাই দেখতে গেলেই বুঝি আজ সপ্তনী হবে! 
তুই আমার চেয়েও বেশী জানিস?” “&ঁ ত বাজনা শোন! 
লাচ্ছে!” “কের আমার কথার উপর কথা বলিম্‌!” ননী 
অবাক্‌ হইয়া চুপ করিয়া রহিল। কর্তা বলিলেন,_-্যা) 
নীচে থেকে দেখে আয়, লেটার বাক্‌সের মধ্যে কোন চিঠি 
আছে কি ন11” 

ননী নীচে নামিয়া গেল; কিয়ৎ্কাল পরে একখানি 
চিঠি আনিয়া বাবার সম্মুখে ধরিল। 

কর্তা চিঠিখানি খুলিয়া! বাঁরকয়েক পড়িয়। ডাকিলেন,__ 
প্আছু! আছু!” আনরিণী তখন সবেমাত্র নিদ্র/ হইতে 
উঠিয়াছিলেন। গৃহের মধ্যে আসিয়া কহিলেন,__“আমায় 
'ডাকচে ?” 

যা, বুঝলে আছু, স্থশীল কটক থেকে চিঠি লিখেছে-_ 
সে ডেপুটী হয়েছে 1” “বেশ উপযুক্ত চাকরীই পেয়েছে। 
আহা ছেলে ত নয়--ঠিক যেন কার্তিক! এখন আমাদের 
কপালে” নানা, রেণুর আমাদের কপালের জোর 
আছে। সে বেঁচে থাকতে এঁ কথাই বলত ।» 

-. রেণু কঙ্ষান্তরে ধাইতেছিল ) সুণীলবাবুর চিঠির প্রসঙ্গটা 
কাঁণে যাওয়ায়, চুপ করিপা এক কোঁণে গীড়াইয়া, কথাগুলি 
নিল ; তারপর ধীরে-ধীরে নামিয়া আসিয়া, সি'ড়ির গোড়ার 
ন়াইয়া,রহিল | 


“দিদি! কি ভাবছিন্' আজ সন্দেশ খাওয়াতে হবে 
যে!” দপড়াশুনো না করে, ফাঁজলিমি করে বেড়ান হচ্ছে 
বুঝি ?, শাা!. আজ কেউ পড়েকি না! ওসব বাজে 
কথায় ভুল্ছি না কিন্তু” “তবে দীড়া! ভাল করে 
সন্দেশ খাওয়াচ্ছি 1” ননী একটু দূরে সবিয়। গিয়া বলিল, _ 
“ওরে বাপরে! এখন থেকেই বুঝি হাকিমি মেজাজ 
দেখান হচ্ছে 1» 

রেণু কিছু না বলির! ভ্রতপদ্দে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া 
গেল। 

সন্ধাঁকালে কর্তা ডাকিয়! ইনি আরতি 
দেখতে যেতে হবে। ননী সাজিয়া-গুজিয়া, ভূর হাত ধরিয়া, 
মাষ্টার মহাঁশয়ের কাছে আসিয়া বলিল,--"“কই মাষ্টার 
মশায়! আপনি যাবেন না 2৮ শছা। যাব বৈ কি, চল 1 
মাষ্টার বাহির হইয়া! আসিলেন। ননী মাষ্টারর দিকে কিছুক্ষণ : 
চাহিয়া! থাকিয়া বলিল,-“হা। মাষ্টার মশায়ঃ আপনি এবার 
পুজোয় কাপড়চোপড় কিছুই কেনেন নি বুঝি ?” “না!” 
“এই পরেই যাবেন ?” “হ্যা” 

রেণু উপরে পোষাক পরিতেছিল,_ননীর কথাটা কাঁণে 
যাওয়ায়, সে চাহিয়া দেখিল, মাষ্টার মহাশয় একখানি মলিন 
কাপড় পরিয়া ও একটি ছে'ড়। পিরান গায়ে দিয়া, নত-মুখে 
দাড়াইয়া আছেন। ব্রেণু কিছুকাল স্থির হইয়া কি ভাখিল। 
তার পর সহসা পোষাকগুণিকে একপাশে ছুড়িয়া ফেলিয়া, 
বাহিরে আসিয়া বলিল--“পিসীমা, আমি বাব না।” “যাবিনে! 
সেকি! সবাই মাচ্ছে, আর তুই যাবিনে কি রকম?” 
«না আমি বাড়ীশ্তে থেকে মাষ্টার মশায়ের কাছে পড়ব 1” 
“আজকের দিনেও পড়বি।” কর্তী বলিলেন__“না যেতে 
চায়, থাক ও। বুঝলে আছু, যেমন মা৷ ছিল, মেয়েটাও ঠিক 
তেমনি একগু য়ে হয়েছে । 

ব্েণু একদিকে দেওয়ালে হেলান দিয়া, নত-সুখে ছাড়াই 
রহিল। সকলে চলিক্স গেল; রেণু কিন্তু নড়িল না। পিসীমা 
আসিয়! বলিলেন_-“এই বুঝি পড়া হচ্ছে! মাষ্টারকেও 
যেতে দিলে না, অথচ নিজেও কিছু পড়লে না!” শ্পড়ি 
না পড়ি, সে আমার ইচ্ছে ।” বলিয়া রেণু একেবারে রায়াঘরে 
জেঠাইমার কাঁছে আয়া উপস্থিত হইল। 

“জেঠাইমার বান্না বুঝি এখনও হয় নি?” জেঠাইমা 
বিশ্মিত হইয়। বলিলেন__“কই, স্রত কালে গত কোন ফিনই 


সর ক সর কক সে গল্প ল্য 


রাঙ্গা হয় না!” প্রীধতে পারলেই হয়!” বলিয়া রেণু 
সেখান হইতে মাষ্টার মহাশয়ের ঘরে আসিয়। ঢুকিজ। 

“কই ব্রেখু, তুমি পড়লে নী?” “না!” রেণু, অন্তদিক 
চাহিয়া, টেবিলের উপরিস্থিত বইগুলি নাড়িতে লাগিল। 
তার পর" ঈষৎ মুখ তুলিয়া বলিল-_“মাষ্টার মশায়, আপনার 
কয় মাসের নাহিন! বাকি আছে ?” “বোধ হয় ছুই মাসের ।” 
«আপনি বাবার কাছ থেকে তা চেয়ে নেন না কেন ?” 
প্রকার হয় না--যখন চলে যাচ্ছে ।” “ছাই চলে বাচ্ছে 1” 
বলিয়াই ব্রেণু সহস! অবৃপ্ত হইল। 


(৮ ) 


কয়েক মন পরে একদিন বিকালে পিলীমা মাষ্টাবুকে 
ডাকিয়া বলিলেন,_-“বুঝলে, কলি দুইজন ভর্রলৌোক আসবেন। 
কলকেতা থেকে” এই জিনিসগুলো নিয়ে এস দেখি ।” 

সন্ধার নময় মাষ্টার সিরিয়া আসিয়া, পিসীমার নিকট 
উপস্থিত ভইলে, পিসামা একে-একে জিন্ষগুলি পরীক্ষা 
করিয়া কহিলেন--“বলি, এ ফলগুণি কি চোখ দিয়ে দেখে 
কিনে এনেছিলে ? এর অদ্ধেকেব উপর যে খারাপ।” 
মাষ্টার *নীরবে মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। “হা করে 
চেয়ে রইলে যে! বাও, এগুলি বদলিক্পে নিয়ে এস 1” 

মাষ্টার দ্বিরুক্তি না করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলেন। 
দরজার কাছ পর্ান্ত গিয়াছেন, এই সময় রেণু পশ্চাৎ হইতে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“মাষ্টা্ম মশায়, কোথায় যাচ্ছেন ? 
“বড়বাজারে ৮ “কসের জন্ত ?” “পিসিম।* বল্লেন, এই 
ফলগুলি ফেরৎ দিতে হবে।” “কোথ্টও যেতে হবে না 
'আপনার। দিন ওগুলি আমার কাছে।” মাষ্টার একটু 
ইতন্ততঃ কৃরিয়! ফলগুলি রেণুর হাতে দিলেন। রেণু 
সেগুলি লইয়া পিনীমার কাছে উপস্থিত হইয়া, টিপ করিয়া 
তাহার পায়ের কাছে ফেলিয়া দিল। পিসীম। মুখ বিকৃত 
করিয়া কহিলেন,_-“এ আবার কি ঢং! বলি, এ পচা 
ফলগুলো দিয়ে কি আমার পিওি হবে?” পপিগ্ির সময় 
এ রকম ফল জুটিলে ত উদ্ধার হয়ে যেতে! বুড়ো হয়ে যেতে 
চল্লে, পরের বিষস্থ একটু ভাবতে শিখলে না 1” “বলি, পরের 
বিষু় ভাবতে গিয়ে কি টাক! দিয়ে খারাপ জিনিস ঘরে 
* আনতে হবে? আনবার সমম্ন দেখে আনলেই ত চলত ! 
আছি ত আর সথ কে তাঁকে পাঠাচ্ছি নে।” তোমার 


যদি ছেলে থাঁকত, তা হ'লে কি তুমি তাঁকে আজ এমনি 


“ করে পাঠাতে পারতে 'পিলীম!?” “আমার ছেলেই হন, 


জামাই হন, আমার সঙ্গে কারে! খাতির নেই বাপু! 
টাকাগুলি জলে ফেলে দেবে, আর আমি তাকে “বসিয়ে 
পূজো! কোরব বুঝি?” “ভারী ত টাক” প্ভারীই 
হক আর বাই হক, একট। পয়স।* দেবার শক্তি 
নেই,_এতগুলি টাকা তিনি নষ্ট করবার কে, শুনি ?% 
রেণু বিছ্বাতের মতন ঘরের মধ্য হইতে কয়েকটি টাকা 
আনিয়া, ঝন্ঝন্‌' করিয়া পিসীসার নিকট ভুড়িয়। দিয়া 
বলিল--“এই নেও তোমার টাক11” পিসীমা চক্ষু অগ্সিবণ 
করিয়া বলিলেন,_“বলি, বিয়ে না হতেই এই বড়মান্ধী,_- 
বিয়ে হলে ত আৰু দেমাকের ষ্োোটে মাটীতে পা পড়বে না!» 
রেণু কিছু না বলিয়া অগ্ঠ দিকে চলিয়া গেল। 

পরদিন ননী আসিয়! মাষ্টীরকে বলিল,--“মাষ্টার মহশিয় 
আজ কিন্তু ছুট ৮ “কেন ?” “এ দিদিকে আজকে সুশীল- 
বাবুর মামা, আর সঙ্গে একজন ভদ্রলোক দেখতে আসবেন, 
বুঝলেন? আজ কি আর পড়া বায়! আচ্ছ! মাষ্টার মশায়, 
আপনি কি স্ুশীলবাবুকে দেখেছেন ?৮ “না 1৮ “আর 
বছর একবার এখানে এসেছিলেন। জানলেন, খুব সুন্দর 
দেখতে । আর একদিন আসেন ত আপনাকে দেখাব” 
মাষ্টার গম্ভীর ভাবে উঠিয়া নিজের একখানি, বই ০ 
পড়িতে বসিলেন। 

বিকালে রেণু রেলিং ধরিয়া দীড়াইয়া ছিল। দ্দিদি, 
তারা এসেছেন। পিসীমা বল্লেন, কাপড়-চোপড় পরে শবার 
ঠিক হয়ে থাকতে ।” রব্রেখু ননীর দিকে একবার ভথ্্না- 
চক দৃষ্টিপাত করিয়া, তাড়াতাড়ি ঘরে আসিয়া, নিজের * 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে পিসীম! আসিয়। কহিলেন,--“কই ব্েখু , 
চল আমার সঙ্গে”-তারা বসে আছেন।” দ্রেখু 
বিছানায় মুখ লুকাইয়া বলিল--না! আমি কোথাও 
যাব না1” প্যাবিনে! এ কি ছেলেখেলা নাকি? 
শীগৃগির ওঠ!” ৭ন11” রেধু পাশের টেবিল হই: 
একথানি কাগজ লইয়। ছি'ড়িক্ন। খণ্ড-খণ্ড কন্ধিরা মাটাতে 
ফেলিতে লাগিল । 

জেঠাইম। আসিয়। সাধিলেন,_“ব্রেণু! ছি না! রথ: 
ত আর ছেলেমান্ুষটী নও,-_-এখন কি খ্মন' কক্ক্চে 
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আছে ?+ রেণু কথা বলিল না ওঠ, লক্ষমীটা আমার ৮ 
রেণু তথাপি নড়িল না। ননী বারান্দা! হইতে বলিয়া! উঠিল, 
_-্থিশীলবাবু আসেন নি কি না! তাই 'মানিনীর মান 
হয়েছে!” | 

কর্তা ঘরে ঢ,কিয়! কহিলেন_-“এখনও শুয়ে আছিদ্‌! 
ওঠ 1” রেণু অন্য দিকে চাহিয়া! ধীরে-ধীরে পা নাঁড়িতে 
লাগিল। সন্তোষবাবু কাছে গিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথা বল্ছিস না যে? অন্ুথ করেছে ?৮” ব্রেধু ছুই ভাতে 
“মুখ ঢাকিয়। বলিল,_-প্ঠ্যা বাবা). আমার মাথা ধরেছে। 
আমি কোথাও যেতে পারুবো না 1” তবে থাক! বুঝলে 
আছু,--ওর আর গিয়ে কাজ নেই, যখন মাথা ধরেছে ।” 

মামার সঙ্গের ভদ্রলোকটা সব শুনিয়া বলিলেন, _ 
“আচ্ছা, আপনার মেয়ের কোন ফটো আছে কি?” “হা? 
আছে বৈ কি,__-অবশ্তঠই আছে 1” “তাহ'লে অগরতা। আপনি 
সেই ফটোটা একবার এনে দয়! করে দেখান ত!» 
'বিলক্ষণ ! বিলক্ষণ! এতে আর দয়া কি! মাষ্টার, তুমি 
যাঁও ত,--উপর থেকে রেণুর সেই বড় ফটোটা নিরে এস 
ত!» “চলুন মাষ্টার মশায়! আমি আপনার সঙ্গে গিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে আস্ছি।” বলিয়া ননী মাষ্টার মহাশয়ের 
 মঙে-সঙ্গে গমন করিল। 

ফটোখানি একটু উপরে টাঙ্গান ছিল। ননী বলিল, 
“মাষ্টার মশায় ! এই চেয়ারট। নিন্‌, এর উপর উঠে পাড়বেন।” 
মাষ্টার চেয়ারের উপর উঠিয়া ফটোখানি খুলিতে লাগিলেন । 
ননী নলিতে লাগিল, “জানলেন মাষ্টার মশার ! গিরিডিতে 
থাকবার সময় এখানি তোল। হয় । দিদি প্রথমে কিছুতেই 
: ব্লাজি হয় না। তার পর স্থশীপবাবু একদিন তাকে জোর 
' করে ধরে নিয়ে গিয়ে এই ফটো তুলেছিলেন।” 

মাষ্টারের হস্ত সহস৷ অত্যন্ত কম্পিত হওয়াতে, ফটোখানি 
ত্তচ্যুত হইয়া, একেবারে মেজেতে পড়িরা গিয়া, ভাঙ্গিয়া চারি 
দিক্ষে ছড়াইয়! পড়িল। 

প্াড়ান, কি করে ফেব্পেন। পিসীমাকে বলে দিয়ে 
“আসছি ।” ননী এই অত্যন্ত প্রীতিকর খবর! দিবার জন্য 
তৎক্ষণাৎ ছুঁটিয়া পিপীমার কাছে চলিয়া গেল। 

” দ্বেখেচ কাওটা! বলি, এ পথের আপদ ডেকে নিয়ে 

এসে, শেষকালে আমাদের কি সর্বস্বান্ত হয়ে বেরুতে হবে 
'লফি ?. একখান! ছবি পাড়বার ক্ষমত। নেই,--তার আবার 


মা্টারী করতে আসা। ছি ছি! ধেত্ায় মরে যাই গা! 
বলি, এখন ভদ্রলোকদের কাছে কি বলে'মুখ দেখাব শুনি ?” 

মাষ্টার নতমুখে গৃহমধ্যের কাচগুলি কুড়াইয়৷ একস্থানে 
কৰিিতে লাগিলেন । 

“তাই ত পিসীমা, এখন কি হবে?” “হবে আব 
কি) আমার মাথা আর মুড!” এই সময় জেঠাইম। 
উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, “থাক, দৈবাৎ ভেঙ্গে গেছে, 
তার আর কি হবে। ছবিটা ত আর নষ্ট হয় নাই। ওদের 
এ খালি ছবিথানাই দেখিয়ে দেওয়া! হোক।” ননী ফটো 
লইয়! প্রস্থান করিল। পিসীমা মাষ্টারকে বলিয়া গেলেন, 
_-“যেখান থেকে পার, আজই ছবি সেরে নিয়ে আস্তে 
ভবে; নইলে ওবেলা থেকে এবাড়ীতে ভাত জুটবে না কিন্ত 
বলে রাখছি 

রাত্রিতে কর্তা ডাকিয়া বলিলেন,_-“মাষ্টার, শোন ত! 
আছু বল্ছিল, ভুমি না কি ননীর ফটোটা৷ ভেঙ্গে ফেলেচ ?” 
“আমার না, দির্দির " “আলবোৎ তোর । তুই বেরে 
লক্ষীছাড়া, এখান থেকে, তা বুঝলে নাষ্টার, কাল 
সকালে গিয়ে সেটা সেরে নিয়ে আসবে। আছ, আছু! 
মাষ্টার মহাশয়কে ছুটো৷ টাক দিয়ে দাও ভ 1” “আজ্ঞে 
না, আমার এক পরিচিত বন্ধুর দোকান আছে, সেখান 
থেকে অমনি সেরে আনব।” 

“ওহো» তুমি বুঝি সেখানে আগে পড়াতে মাষ্টার ?” 
“আজ্ঞে না, অমনি আলাপ" আছে ।” পিসিমা পাশের ঘর 
হইতে গুনাইা দিলেন,“অমন লোকের আবার আর 
কোথাও মাগ্টারী জুটবে ! তুমি নেহাৎ ভালমান্ুষ বলে, 
এখন পর্যন্ত এখানে টিকে আছে। নইলে অপর জায়গা 
হলে কোন্‌ দিন বাড়ী থেকে বের করে দিত।”, 

মাষ্টার ঘরে আসিয়া, নিজের তহবিল পরীক্ষা করিয়া 
বুঝিলেন, মাত্র একটা টাকা ও কয়েক আনার পর্সা 
অবশিষ্ট আছে। ছবিখানিকে একধারে রাখিয়া দিয়া, ধীরে- 
ধীরে বাক্‌সটা বন্ধ করিয়! ফিরিয়া চাহিতেই দেখিলেন, 
দরজার চৌকাঠের উপর দীড়াইয়া! ব্রেগু। - কি রেণু?” 
“আপনি এই কয়টী টাক1 রেখে দিন,*-কাল.সকালে তাই 
দিয়ে ছবিটা সেরে আনবেন ।” “নানা, টাকার ত 
কোন দরকার নাই। কে টাঁক পাঠিয়ে দিয়েছেন ?% ; 
রেণু ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর করিল, পজেঠাইমা।” “তুমি 
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তাকে গিয়ে বল যে টাকার কোন আবশ্তক নাই,_-আমি 
অমনি, সেরে আনতে পারব ।” ব্রেণু খানিক দীড়াইয়া 
থাকিয়া, অবশেষে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া! গেল। 

ছুইদিন পরে কলেজ হইতে আসিবার সময় মাঠীার 
দোকান হইতে ফটোখানি লইয়! আসিলেন। কি সুন্দর 
ফটো! ঢুইবংসর আগে গিরিডিতে এখানি তোলা হইয়া 
ছিল। রেণু একখানি বই হাতে করিয়। সহান্ত-মুখে একটা 
কুঞ্জের মধ্যে দাড়াইয়া আছে। মাষ্টার অনেকক্ষণ নীরবে 
ছবিখানির দিকে চাহিয়া! ব্রহিলেন। সে রাত্রিতে ফটোখানিকে 
আর ফিরাইয়া দেওয়া! হইল ন!। 

পরদিন সকালে উঠিয়া মাষ্টার আবার ছবিখানি দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিয়! তাবিলেন, 
--থাক, বাস্তকি ! সন্ধার সময় দিয়ে এলেই চলবে।” 

সন্ধ্যার সময়, ছবিখানি হাতে করিয়! মাষ্টার বাড়ীর মধো 
যাইতেছিলেন, এমন সময় ননী দৌড়াইয়া আ সয়! বলিল, 
"মাষ্টার মশায়, পিসীমা বল্লেন, এই করয়ট! জিনিস বাজার 
থেকে আনতে হবে। এই নিন টাকা, খুব শীগ্গির করে 
কিন্ত” 

মাষ্টার থরে ফিরিয়া আসিয়া! সেই সামান্ত কয়টা টাকা 
অন্ততঃ দশবার গুণিলেন, তার পর বাকৃস খুলিয়া, ছবিখানি 
তাঁর মধ্যে বন্ধ “করির। রাখিয়া বাজার কবিতে চলিয়া 
গেলেন । 

কয়েকদিন পরে রেণু জিজ্ঞাসা করিল,-_্মাষ্টার মশায়, 
সেই ছবিট1?” মাষ্টার একটু ইতস্তত করিয়া উত্তর 
'প্রিলেন, _স্থ্যা, সেট1.এখনও ভাল করে সারা হয় নাই |” 


(৯ ) 


কর্তা গিরিডিতে গিয়েছিলেন । তিন-চারি দিন পরে 
টাহার নিকট হইতে আদরিণীর নামে একখানি পত্র 
আমদিল। রেণু নীচের লেটার-বাক্সের মধ্য 
সেথানি লইয়া, একেবারে বাবার ঘরের জানালার কাছে 
গিয়া ধ্লাড়াইল। কম্পিত হস্তে খামথানি ছুই-একবার 
উল্টাইয়া-পাল্টাইক্সা৷ দেখিয়া, রেণু নিমেষের মধ্যে সেখান 
খুলিয়া ফেলিল। কর্তা ভগিনীর নিকট লিখিতেছেন, এই 
'নাসেরই : ২১শে তারিখে রেণুর বিবাহের দিন পাকা স্থির 
. হইয়) গিয়াছে, 






হইতে 


&্থ 





*. রেণুবাম হস্তে চিঠিখামি ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তের উপর 
কপোল স্তন্ত .করিয়া, উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া দূরে চাহিয়া রহিল । 
দুরে-_বু দূরে, কত বাড়ী স+ি-সারি দীড়াইয়া রুহিয়াছে। 
আর তার উপর দিয়া ধূমাচ্ছন্ন নীলাকাশ আরও অনেক 
দূরে গিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে। রেণু অপলক নেজে সেই 
সীমাহীন দিগন্তের ছবি দেখিতে লাগিল। 

ননী বারান্দা দিয় যাইতে-যাইতে দিপির হাতে চিঠি 
দেখিয়া ফিবিরা দাড়াইল। পাদদি। ৫কাথ। থেকে চিঠি 
এল রে? বাবা লিখেছেন বুঝি ?” রেণু কথা। কিল না। 
ননী আর একটু অগ্রসর হইয়া বলিল: “দেখেছ, পিসীমার 
চিঠি খুলেছিন্‌ 1” “খুলেছি, বেশ করেছি, তোর কি?” 
ননী সুযোগ মত রেণুর ভাত হইতে না| করিয়। চিঠিখানি 
কাড়িয়া লইয়া, ছুটিতে-ডুটিতে খলিল,-পিসামাকে বলে 
এইবার মজা! দেখাচ্ছি” বেএ জঙ্ষেপ না করিয়া স্থির ভাবে 
সেইখানে বসিয়া রহিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাতয়া আসিতেছিল। পিসামা জুন্ুকে 
কোলে ককরিক্বা ঘুরিতে-ঘুরিতে রেণুর সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন,__“এই যে, আমি সারা-বাড়া খুঁজে বেঙাচ্ছিলাম | 
বলি, জুন্থকে একবার কোলে নিলে ক্ষতি ছিল কি£' 
কেঁদে-কেঁদে আমাক অস্থির করে তুলেছে ।” 

“আমার ঢের কাজ আছে। ছেলে না ধাখতে পার, 
ঝির কাছে দিয়ে দাওগে 1” “শুনলে কথাগুলো! বলি, 
কাঁজের মধ্যে ত দেখতে পাচ্ছি, এই অন্ধকারে হাৎকরে 
বসে রয়েছেন” “তা বেশ! আমি কাউকে রাখতে 
পারব না1” পিসীমা বলিতে-বলিতে গেলেন,--“অহঙ্কার 
আর গায়ে ধরে না! বিয়ে ত আর কোনদিন কারে হয় 
না! তোরই আজ নুতন হতে চলেছে__” ইত্যাদি । 

ব্রেগু উঠিয়া ঘরের মধো দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল। 
ঘরের একপাশে ননীর একথান। শ্লেট ছিণ,_-পায়ে লাগিয়া 
তাহা খণ্ড-খণ্ড হইয়া! গেল। খানিক ঘুিয়। শ্রান্ত হইস়া 
রেণু আবার বদির! পড়িল। তারপর হঠাৎ আলো জালিক্! 
চাবি লইয়া পার্বন্তী একটা ট্রাঙ্ক খুলিতে আরম্ত করিল। 
এ বাকঝ্সটা ব্রেণুর নিজের । বাকের একধারে কতকগুলি 
পুরান চিঠি-পর্জ ছিল। ব্রেণু নাড়িয়া-চাড়িয়া কত্তকগুলি 
পড়িল, আর কতকগুলি দেখিয়! রাখিয়া দিল। 

একথানি থামের উপর রেণুর মায়ের নাম লেখা ছিল, 
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স্বর বার স- বা, 


রেণু সেখানি হাতে তুলিয়া পড়িতে -স্থুরু করিল। গিরিডি' 
.ভুইতে চলিয়া আসার পর, এ চিঠি-খানি সুীলবাবু রেণু 
মায়ের নিকট লিখিয়াছিলেন। রেথু ঢুই-এক লাইন 
পড়িয়াই পত্রখানা টুরুরা-টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া বাহিরে 
ফেলিয়া দিয়া আসিল। 

বাক্সের আর একদিকে একখানি সবুজরণের সুন্দর 
বাধান খাতা ছিল। এখানিতে রেণু, বাড়ীতে বসিয়া, 
বাঙ্গালা হইতে ইংব্রাজা অনুবাদ লিখিয়া রাখিত। মাষ্টার 
মহাশয় সুবিধামত সংশোধন করিয়া দিতেন। খাতার 
বনু পৃষ্ঠার বনুস্থানে রামলালের হাতের লেখা বিগ্মান 


রহিয়াছে । রেণু বহুক্ষণ ধ্রিয়া সেই খাতাখানি পরীক্ষা 
করিল। তারপর সেখানি সযত্বে একপাশে রাখিয়। দিয়া, 


অন্তন্ত্র অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 

সকলের নীচের থাকে কয়েকখানি কাপড়ের মধ্যে 
একখানি টো ছিল। এখানি রেণুর দায়ের। রেণু 
আবেগ-ভরে নেখান ভুলিয়া লইয়া খাটের উপর গিয়া 
বসিল। মাঝে-দাঝে অবকাশ পাইলে, সে প্রায়হ এখানি 
খুলিয়া! দেখিত। অথচ আজ যেন কেন তাহার মনে হইতে 
লাগিল, বহুদিন সে তাহার মানের ফটোথানি দেখে নাই ! 
রেণুর ছুই চন্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। এ ভাহারি মা। 
ইহারই কোলে-পিঠে উঠিয়া রেণু বড় হইয়াছে । শোকে- 
ছুঃখে ইহারই বুকে মুখ লুকাইয়, সে কতর্দন কত জালা 
ভুল্ম্। গিয়াছে । সেই মা আজ নেণুর এত কাছে, অথচ 
এত দুরে। রেণু অশ্রপূণ লোচনে ফটোথানি বুকে করিয়া 
সেইথানে শুইয়া রহিল। 

খানিক রাত্রে জেঠাইম| আসিয়া ডাঁকিলেন,_প্রেণু 
খাবি চল।৮ রেণু উদাস ভাবে উওর করিল,--“না-_-আজ 
সার কিছু খাব না, মাথা ধরেছে ।” পকিছু খাবিনে ?” 
"না 1৮ জেঠাইম? চলিয়। গেলেন। মিনিট-কয়েক পরে 
'রণু রান্না-ঘরে উপন্তিত হইয়া বলিল,-কই, কি খাবার 
নাঁছে দেখি 1” 

জেঠাইম1 ভাত আনিয়। ব্রেণুর সম্মুখে ক্লাখিলেন। রেণু 
1ননাত্র মুখে দিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। তার পর কাজ-কর্ম 
শাপনান্তে জেঠাইম! অনেক রাত্রে গিয়া! দেখিলেন, ব্রণ 
»।ল! ছাদে, খালি গায়ে, একরাশ চুল চারিদিকে বিপর্যান্ত 
।বে ছড়াইয়। দিয়। ঘুমাই রহিয়াছে । 
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পরদিন সকালে রেণু পড়িতে আসিল না। মাষ্টার অনেক 
ক্ষণ প্রতীক্ষা! করিয়া! জিল্ঞাসা করিলেন, “ননী, তোমার 
দিদি আজ পড়তে এল না যে।” স্ঠ্যা, সে বুঝি আবার 
পড়বে! এই ২১শে তারিখে তার বিয়ে সে এখন সেই 
ভাবনাই ভাবছে।” “২১শে তারিখে ?” “হ্যা, এই আসছে 
বুধবারের পরের বুধবাঁর। বাবা গিরিডি থেকে তাই লিখে 
পাঠিয়েছেন । আচ্ছা মাষ্টার মশায়! এখন কি পড়ব ?” 
“নংস্কৃত 1” “বেশ তা সংস্কৃত বুঝি আমি পড়ি! ও ত 
দিদি পড়ে থাকে 1” “তা হলে ষা হোক একটা নিজে- 
নিজে পড়। আমার আজ কলেজে একটু বেশী কাজ 
আছে ।” মাষ্টার একথানি খাতা খুলিয়া একদৃষ্টে"দরজার 
দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

সন্ধ্যার সময়ও ররেণে আসিণ না। ননী এক কাপ চা 
লইয়া আসিয়া বলিল,, "এই নিন্।” মাষ্টার মহাশয় বিমর্ষ 
মুখে বলিলেন, “থাক । আজ আর চা খাব না” “খাবেন 
না?” “না!” 

ব্রেণু প্রঠিদিন খাইবার সময় মাষ্টার মহাশয়কে ডাকিয়া 
লইরা যাইত; আজ ছুই দিন হইতে সে আর আসে নাই। 
মাষ্টার সে রাত্রে যত্সামান্ত আহার করিয়া, নীরবে চলিয়। 
আসিলেন। পরদিন বাত্রিতেও রেণু আসিল না । মাষ্টার 
খাইতে বসিয়া! কেবলই ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
রেণু প্রতাহ দরজার কাছে বসিয়া থাকিত; আজ যেন সে 
দিকটা অত্যন্ত শুন্য বলিয়া মনে হইতে লাগিল। খাইতে- 
খাইতে একবার হঠাৎ চাবির শবে চমকিত হইয়া, মাষ্টার মুখ 
তুলিয়! দেখিলেন, ননী একগোছা চাবি হাতে করিয়া পাশ 
দিয়া ছুটিয়া যাইতেছে । মাষ্টার দীর্ঘনিঃশ্বাস'ত্যাগ করিয়! 
আবার ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। জেঠাইম! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, প্বাবা, এ কয়দিন যে তোমার পাতে সবই পড়ে 
থাকছে 1” মাষ্টার উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, আজ কয় 
দিন থেকে শরীরটা ভাল নেই।” ূ পর 

মাষ্টার অত্যন্ত অন্যমনস্ক তাবে খাইয়া, ফিরিয়া আসিতে" 
ছিলেন, হঠাৎ দেখিলেন, সম্কুথে রেণু । ইতস্ততঃ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রেণু, তুমি কি. আর পড়বে না,?% 
“জাঁনিনে 1” বলিয়া রেণু সহস! বিদ্যুতের মত সেই অন্ধকারে ' 
মিশিয়! গেল। 








নী 


 পকর্তা ফিরিয়া আসিয়! কন্তার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, 
_দমা, এই বার আমার কাজ ফুরিয়ে এল! এত দিন 
তোকে ন্নেহে-যত্বে মানুষ করেছি; আর কশদন পরে তুই 
যে চিরুদিনের জন্ত পর হয়ে যাবি।” 

রেণু পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া কাপধিতে লাগিল? “সব 
বুঝি মা, সব বুঝি! আজ এ আনন্দের দিনেও যে শুধু 
একটা অভাঁৰ সমস্ত আয়োজনকে মলিন করে দিচ্ছে! 
কিন্ত সে থাকত ত দেখত, তার মেয়ে আজ কার ভাতে 
বেতে চলেছে । আত, আছ 1” 

আর বিবাহের মাত্র দশট1 দিন মধ্যে আছে। মাষ্টার 
কয়দিন হইতে নিজের বইগুলি পরীক্ষা করিতোছলেন। 
সামান্ত “কয়েকীনি বই,--কিন্ক মাষ্টার তাহাই শুন-তম করিয়া 
খ'জিয়া, তাহার মধ্য হইতে যেন কি বাহির করিবার চেষ্টা 
। করিতেছিলেন ।' ,ডুইখানি অঙ্কের বই খুখ দামী ছিল। এই 
হুইখানি মাষ্টার অনেক কষ্টে চাহিয়া-চিন্তিয়া জোগাড় 
করিয়াছিণেন। মাষ্টার থানিক ভাবিয়া এই দুইখানি 
লইয়! কলিক [তায় যাত্রা করিনেন। সেস্থানে সমস্ত পুরান 
বইয়ের দোকানে যাচাই করিয়া ও, বই ছুইখানির দাম উঠিল 
নাত্র পাঁচ টাঁকা। রামলাল অগতা। তাহাতেই বিক্রয় 
করিতে স্বীরকত হইল। 

টাক! পাঁচটা*্হাতে পাইয়া মাষ্টার কিন্ত এক অদ্ভুত 
কাণ্ড করিয়া বসিলেন। কাছেই একখানা কাপড়ের 
দোকান ছিল। মাষ্টার সেখান হইতে অনেক বাছিরা এক 
খানি সাড়ী কিনিয়া বাড়ী ফিপিলেন। 

নিস্তব্ধ রাতে সকুলে ঘুমাইলে, রামলাণ কাপড়খানি 
বাহির করিয়া তাহার উপর একখানি কাগজ দিয়] মুড়িয়। 
ধীরে-ধীরে লিখিলেন,--এরেণুর বিবাহে গ্রীতি-উপহার।” 
লেখা শেষ হুইলে মাষ্টার অনেক ক্ষণ ধরিয়া তাহা পরীক্ষা 
করিলেন। তার পর কি মনে করিয়৷ সেই লিখিত কাগজখান৷ 
ছিড়িয়া ফেলিয়া, তাহার পরিবর্তে আর একখানি কাগজ 
লাগাইয়া, পুনরায় লিখিলেন,_-“রেণুর জন্য ।৮ অবশেষে 
সেথানিও ছাড়িয়া দূরে ফেলিয়া দিয়া, কাপড়খানিকে 


নব + 
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* ডাকিলেন, “ননী 1”, ননী পুনরায় ঘরে ঢু কিয়া 'বলিল-- 


“কি মাষ্টার মশায় 1” না, কিছু না বল্ছিলাম, আজ 
পড়বে না?” নাঃ আজ *যে রখিবার, আজ, আবার 
পড়ব বুঝি 1” 

দিগ্রহরে মাষ্টার কাপড়খানি বগলে করিয়া, চুপি-চুপি 
চোরের মতন বাড়ীর মধো প্রবেশ করিলেন । জেঠাইমা 
তখন সবেমাত্র খাইতে বদিয়াছিলেন। মাষ্টার মহাশয় 
আসিয়৷ নীরবে তাহার নিকটে দীঁড়াইলেন'। জেঠাইম। মুখ 
তুলিষ্জা চাহিতেই, মাষ্টার যেন কি একট! কথা বলিবার জন্য 
চেষ্টা করিলেন। তাহার মুখ দিয়া কিন্ত কোন কথাই ফুটিল 
না। অত্যন্ত লজ্জিত ও অপ্রতিভ মুখে মাষ্টার ফিরিয়। 
আসিলেন। 

মিনিট কয়েক পরে বি আপিয়। জিজ্ঞাসা করিল,_- 
“মাষ্টার মশাই, জেঠাইমা বলে পাঠিয়েছেন, আপনার কি 
তাকে কিছু বলবার আছে?” “হানা, বিশেষ কিছুই 
না।” বঝিবিস্মিত হইয়া গ্রস্কান কৰিল। 


(১১) 


পশ্চিম আকাশে সোণালী রং ছড়াইয় কূর্যাদেৰ অত ' 
বাইতেছিলেন। রেণু ছাদের উপর উঠিয়া একদুষ্টে প্রকৃতির 
এই মহান্‌ সৌন্দর্য্যময় ছবি দেখিতেছিল। সে কি সুন্দর! 
ছোট-ছোট মে৭গুলি ক্র্যোর কিরণে রক্তিম হইয়া উঠিয়াছে। 
আব্র তার নিয় দিরা কত রকমের পাখীর দল সারি পয়া 
উড়িয়া চলিয়াছে। আরও নিয়ে দিগন্ত-বিস্তুত শ্রেণীবদ্ধ 
অসংখা ছাদ কত অজ্ঞাত হাসি-কান! বুকে করিয়া আসন্ন 
সন্ধ্যার এই রীন আলে ও ধূসর ছায়ার উপর দিয় 
ভাসিয়া উঠিয়াছে। এই অসীম ব্যাকুলতা, এই নীরব 
সৌন্দর্য, এই হাসি ও অশ্রু, কে জানে কবে কোথায় গিয়া 
শেষ হইবে। 

“এই যে, তুই বে শেবকালে কবি হয়ে গেলি, দেখতে 
পাচ্ছি!” ছুইখানি কোমল তস্ত-স্পর্শে ব্রেধু চমকিত হুইয়ী, 
ফিরিয়া চাহিয়! বলিল,_“কে, রাণী ?” “যাই হোক, ভাগ্য 


বাক্সের মধ্যে বন্ধু করিয়া, মাষ্টাব্র নিজের বিছানায় আসিয়া 
শুইয়া, পড়িজেন। 

* সকালে উঠিয়া মাষ্টার আবার কাপড়খানি বাহির করিয়া 
তাবে বলিলেন ননী চা দিয়া চলিয়া যাইতেছিল,_ মাষ্টার 


চিন্তে পারুলি। আর কদিন পরে বোধ হয় তাও পারি, 
নে।” “তা ভাই, আজ স্কুলে গিয়েছিল?” প্ধবিবার 
দিন যে স্কুল হয় না, তা বুঝি এই কয়দিন স্কুলে না! গিয়েই 
ভূলে যাওয়! হয়েছে ?” “সত্যিই ত, আজ যে রবিবার 1৮ 
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“এ খবরটা আমার চাইতেও তোর তাল জানা উচিত ছিল ॥' 


কারণ, তুই ত আজকাল দিন গুণছিস্‌।” রেণু পশ্চাৎ ফিরিয়া 
বলিল, --“চল, এ জায়গাটায় গিয়ে বমি।৮ চল, যে 
জায়গায় হুছুরের হুকুম |” 

উপবেশনান্তে রেণু বলিল,-“তার পর, নৃতন খবর কি 
শুনি ?” 

“নৃতন খবর হচ্ছে এই যে, আগামী ২১শে বৈশাখ বুধবার 
আমাদের ক্লাসের কুমারী রেণুপ্রভী চট্রোপাধা'য়ের সহিত 
শরীমৃক্ত জুণীলকুমার--” রেণু একরাশ চুলের দ্বার! রাণীর 
মুখ চাপিয়া ধরিয়া কহিল,--প্যাও ! এই বুঝি নূতন খবর !” 

“তা হ'লে খবরটা যখন পুরানোই হল, তখন কিছু 
মিষ্টিমুখ করিয়ে দেওয়াই ত যুক্তিসঙ্গত। শাস্ত্রেই বলেছে-- 
মিষ্টানং ইতরে জনাঃ। তার উপর, তুই যখন আবার হাকিমের 
উপর হাকিমগিরি করতে চলেছিস!” রেণু বাধা দিয়। 
বলিল,_-“আচ্ছা, ভুমি বস, আমি আস্ছি।» 

একখানা খালাতে করিয়! কিছু মিষ্টান্ন ও এক গ্লাস জল 
লইয়া রেণু ফিরিয়া আদিল । 

“এই যে, বলতে না বলতেই তুই সব নিয়ে হাজির 
হয়েছন। তা বেশ! ওতে আমার কিছু-মাত্র অরুচি 
নেই। কিন্তু বলে রাখছি, এর পর থেকে শুধু সন্দেশে 
কুলোবে নি কালিয়া-পোলাওয়ের দরকার হবে” 

রাণা খাতে খহিতে বলিল, এআর একদিনের কথা 
মনে পড়ে? সেদিনও ঠিক এমনি করে তুই আমার পাশে 
খোলা ছাদ্দে বসেছিলি। কোথায় বল দেখি?” “কই, 
ঠিক মনে পড়ছে ন। ত 1» 

“গেলবার পুরীতে ৷ পুরীর সেই মুখর সমুদ্র, আর নীরব 
বালুসৈকতের দিক চেয়ে-চেয়ে তুই সুশীলবাবুর সম্বন্ধে কত 
কথাই আমার কাণে-কাণে বলেছিলি! আমি কিন্তু তোর 
হাত দেখে ঠিক ধরে ফেলেছিলাম, তোর কপালে 'লাভ 
7৮” আছে। দেখ দেখি, শেষ পধ্যন্ত আমার কথাই 
শত্যি হল কি না!” 

রেণু মুখ ফিরাইয়া দূর্র সান্ধ্য আকাশের দিকে চাহিয়া 
হিলপ। পকি দেখছিস?” পনক্ষত্র |” প্নক্ষত্র। তোর 
ঠিও যে আজকাল বেড়ে গিয়েছে দেখতে পাচ্ছি। এর পর 
ধু নক্ষত্র কেন, নক্ষত্র, জ্যোতমা, মলয় সমীরণ, কোকিলের 
শুগব, সব একসঙ্গে দেখতে আরম্ভ করবি।” 


স্প্যান সমর ্ ্ ্্ সপ ্ পপ পা পলা শি 


“আচ্ছা, এই নক্ষত্রগুলে! কতদূরে আছে বলতে পারিস ?” 
"না ভাই, তোর তাকে বলিস্‌, মেপে ঠির্ক করে দেবেন!” 
“ক্লাশে মাষ্টার মহাশয়ের। কিন্তু বলতেন, ও অনেক দৃরে। 
আচ্ছা, এই নক্ষত্রগুলে! কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে?” “তুই 
বই লেখ, বই লেখ! এখন ত আর ছাপানর জন্য চিন্তা করতে 
হবে না1” প্যাও1” “বা ঠিক কথাই মনে করিয়ে 
দিয়েছিস ত। সত্যি ভাই, রাত্রি হয়ে যাচ্ছে। তা শোন, 
কাল বৈকালে গাড়ী পাঠিয়ে দেব। তাতে উঠে একবার 
দয়া করে এ অধীনের কুটারে পদার্পণ করলে--” “লক্ষ্মীটী ! 
এ যাত্রায় মাপ কর ভাই--” “উ্ছ। তোমার তিনি যদি 
গলায় বন্র দিয়ে স্বয়ং এসে মাপ চাইতে পারেন, তবে অন্ত 
যাত্রায় বরং দেখা যাবে ।” | - 

রেণু নত-মুখে ব'সয়া রহিল। “উঠি তা হলে? ঠিক 
মনে থাকে যেন!” “আচ্ছা 1৮.৫গুড নাইট.” “গুড়নাইট্‌ 1”. 

পুর্বদিক দিয়া চার্দ উঠিতেছিল | কত যুগযুগান্ত ধরিয়া 
কতদিন ত সে এমনি করিক্বা উঠিয়াছে। কিন্ত তবু যেন 
কেন রেণু চেষ্টা করিয়া৪ সেছিক হইতে আজ আর চোখ 
ফিরাইতে পারিতেছিল ন।। সে যেন আজ মায়ের মত 
আপনার, স্লেহের মতন করুণ, অশ্রুর মত পবিত্র! রেণু 
উদ্দাস নয়নে চাহিয়া বুহিল । 


2 


সোমবার কলেজে ন! গিয়া মাষ্টার সারাদিন আনমনে : 
বিছানাগ্ন শুইয়া! রহিলেন। সম্মুখের দরজ। দিয়া কত লোক 
যাইয়া-আপিয়া আবার চলিয়া গেল দিন-শেষে মাষ্টার 
মহাশয় উঠিয়া দেখিলেন টেবিলের পুস্তকগুলি বিশৃঙ্খল ভাবে 
পড়িয়। রহিয়াছে । কতদিন হইতে কেহ আর উহাদদিগকে 
গোছাইতে আসে নাই। অন্যমনস্ক ভাবে মাষ্টার একথানি 
থাতা টানিয়া লইলেন। উপ্টাইতে-উপ্টাইতে উহ্থার মধ্য 
হইতে একখান! রসিদ বাহির হইয়া পড়িল। এখানি সেই 
রূসিদ! ইহার জন্য পিপীমা একদিন তাহাকে কত 
বকিয়াছিলেন। সেই অতীত দিনের কথা৷ আজ, কত ভাবে 
আসিয়। তাহার মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল ।, 

ধাতাখানি রাখিয়! দিয়া, হঠাৎ মাষ্টার তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বাঝ্সটা খুলিয়৷ ফেলিলেন। তার পর্ন ফাপড়থানি আবার, 
বাহির করিয়া কি মনে করিয়া ডাকিতে লাগিলেন,স-প্ৰনী; 


ননী!” খানিক বাদে ননী ঘরে ঢুকিয়া বলিল--পকি, 
বলছেন ?” ৬ 

“না, কিছু না) হ্যা, বল্ছিলাম, তোমার দিদিকে একবার 
ডেকে দিতে পার ?* “আচ্ছা দিচ্ছি।” 

রাধীদের বাড়ী হইতে গাঁড়ী আসিয়াছিল। রেণ সাজিয়া 
গুজিয়া কেবল বাহির হইতেছে, এমন সময় ননী আসিয় 
বলিল-_“দিদি, মাষ্টার মশায় একবার তোকে ডাকছেন !” 
রেণুব মুখ সহসা ছাইয়ের মত সাদ হইয়া গেল। তাহার পা 
আর উঠিল না। ফিরিয়া আপিয়৷ জেঠাইমার কাছে উপস্থিত 
হইয়া বলিল,_-“ন। জেঠাইমা, আমি যাব না1” “্যাধিনে, 
সেকি! তারা কাল এত করে বলে গেল!” “না!” “তুই 
দিনদিন কি হয়ে যাচ্ছিল বল দেখি?” রেণু মুখ নত 
করিক্া ব্ুহিল। তার পর, খানিক পরে নিজে-নিজেই কি মনে 
করিয়া উঠিয়ী, আবার ধীরে-বীরে বাহিরের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

মাষ্টার কাপড়খানি হাতে করিয়া বসিয়া ছিলেন। 
রেণুকে সম্মুখ দিয় যাইতে দ্নেখিয়াই, কম্পিত কে ডাকিলেন, 
রেণু” রেণু উত্তর না দিয়া ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়াইয়া 
গিয়াঁ একেবারে গাড়ীতে উঠিগ্া বসিল। গাড়ী ছাড়িয়। 
দিল। যতক্ষণ দেখা গেল, মাষ্টাব্র জানালা দিয়! চাহিয়া 
রহিলেন। অৰশেবে গাড়ীথান। অদৃশ্ত হইলে, মাষ্টার উঠিরা 
গম্ভীর মুখে কাপড়খা'ন বাকোর মধ বন্ধ করিয়া, বিছানায় 
গিয়া পুনরাক্স শুইয়া পাঁড়লেন। কিছুকাল পরে ননী 
আসিয়া ডাকিল-_মাষ্টার মশীয়, বেড়াতে * যাবেন না?” 
“না!” “একদম বেরোবেন না?” এন” 

থাইবার সময় ননী আসিয়া যথারীতি ডাকিয়। গেল। 
মাষ্টার বন্ধিলেন--"থাক ! আজ আর কিছু খাব না, 
শরীরটা ভাল নেই ।” ননী আর কিছু না জিজ্ঞাস করিয়া 
চলিয়া গেল। বহুকাল পূর্বের একদিনের কথা রাম- 
লালের মনে পড়িল। সেদিনও তিনি অন্ুখের ভাগ করিয়া 
পড়িয়া ' ছিলেন; রেণু কিন্তু তাহাকে ন| খাওয়াইয়া ছাড়ে 
নাই। ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্! রামলাল শুনিতে লাগিলেন, পাশের 
বাড়ীর ঘড়ীতে বারট! বাজিয়। গেল। 
* শেষ রাত্রে একটু তন্্রার মতন আসিয়াছিল। হঠাৎ কি 
একটা শবে রামলাল জাগিয়া উঠিয়া বলিলেন.-পকে, রেণু?” 
একট বিড়াল ঘরে চ,কিয়াছিল,-_রামলালের শব পাইন্কা সে 
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চলিক্না গেল। খোল! জানালা দিয়া ছুছ শব্দে বাতাস, 
আসিয়া! গায়ে লাগিতেছিল। রামললালের অত্যন্ত শীত 
করিতে লাগিল। আলো! জ্বরালিয়া একখানি গাত্রবস্ত্রের জন্য * 
অনেক খুঁজিলেন) ন! পাইয়া, অবশেষে নিজের কাপড়ের 
এক অংশ খুলিয়া গায়ে দিদা, বরামলাল পুনরায় শয্যা- 
গ্রহণ করিলেন। | 

সকালবেলায় রামলালের রীতিমত জর হইল। ননী 
একবার খোজ করিয়। গেল, মাষ্টার ধহাশয় কি খাবেন। 
রামলাল বলিয়া! দিলেন, কিছুই খাবেন না। বেলা দশটার 
সময় জেঠাইমা আপিয়! দরজার কাছ হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--“বাবা, এবেল। তুমি কিছুই খাবে না?” “আজ্ঞে না, 
জরের মধো আমার খাওয়া অভ্যেস নেই।” মা নয়, বোন 
নয় যে, পুনঃ পুনঃ আসিয়। অনুরোধ করিবে । সেদিন আর 
কেহই মাষ্টার মহাশয়কে পথোর কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আসিল না। 

(১৩) 

দুইদিন পরে ফিরিয়া আসিয়া রেণু রাত্রিতে খাইতে বসিয়া- 
ছিল। ননী কাছে দীড়াইয়। বলিল,--“দিদিব্ এত বিয়ের. 
নেমস্তপ্ন খেয়েও বুঝি সথ মিটল না, আবার খেতে বসেছিস্‌ ৮ 
“যা এখান থেকে ! পড়া শুনো বুঝি চুলোয় গিয়েছে !” 
“হ্যা, পড়ব আবার কি, মাষ্টার মশায় রয়েছেনু জরে পড়ে 1৮ 
'জরু। জর! কে বলেজর।” “বল্বে আর কে? জ্বর 
হয়েছে, পড়ে আছেন ।” ব্রেগু খানিক স্থির নেত্রে চাহিয়া 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,--“এ কথা আমাকে বালিস্‌ নি 
কেন ?” 

“তোর সইয়ের বাড়ী গিয়ে ত আর বলে আসতে 
পারিনে !” “আজ কি খেয়েছেন?” “আজ, কাল, পরশ 
কিছুই খান নি।” “আজ, কাল, পরশু 1” “হ্যা, আমরা কাত: 
সাধলাম।” ব্রেণুর হাত হইতে ভাতের গ্রাস পড়িয়া গেল । 
খানিক অধোমুখে বসিয়া থাকিয়া তারপর উঠিয়া গিয়া যতদুর ' 
সম্ভব সত্বর একবাটি ছুধ গরম করিয়া রেণু মাষ্টারের ঘরের 
কাছে আদিল। বু দিন পরে সে আবার সেই ঘরে প্রবেশ 
করিল। | | 

মাষ্টার মহাশয় পাশ ফিরিয়া শুইয়া ছিলেন, _.. €রধু ডাকিল' 
_নমাষ্টার মশায় !» চমকিত হইয়ামাষ্টার চাহিয়া দেখিলেন।- 
তাহার যেন কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছিল না। কিছুক্ষণ এক. 


কষ্টে তাক্যাইয়া থাকিয়া বলিলেন,“রেণু! তুমি!” শ্ঠ্যা, 


মাপনি এই ছুধটুকু খান!” “না, থাক।” “থান! খাবেন 
না কেন? কি হয়েছে আপনার? একক দিন আপনি 
কিছু খান নি কেন?” “কই, তা ত তুমি এর আগে 
জিজ্ঞাসা কর নি।” রেণু অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়৷ দুধের 
বাটিতে ফু' 'দিতে লাঁগিল। 

“নিন! এইবার থেয়ে ফেলুন।” 
হয় ত কোন দিন, দরকার হবে ন| 
ও-সব কি বলছেন!” 

পরদিন সকালে রেণু কর্তার কাছে গিয়া বলিল,--“বাবা, 
নাষ্টার মহাশয়ের জর হয়েছে, একজন ডাক্তার এনে দেখাও 1৮ 
পসীমা কটু মটু করিয়া! বলিয়া উঠিলেন,-“্ডাক্তার ন! লা 
গনে “দেখাবে! মাষ্টাবের জন্ত আবার ডাক্তার! টাকা- 
এলো শুধু-শুধু জলে ফেলে দেওয়।!” 

“ঠিক বলেছ আছু! একেবারে জলে ফেলে দেওয়৷। 
: কারে! কিছু লেখাপড়া হবে না,_কিছু না! কেবল 
ধেষ্টের ভোগ। নিরর্থক টাকাগুলো নষ্ট করা, বুঝলে 
1, কেবল ভন্মে ঘি ঢালা 1” 

কর্তা হাতের খবরের কাগজটা একপাশে নামাইয়া রাখিয়া 
তি! গেলেন; এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে স্থানীয় কেদার 

গ্তারকে আনিয়া হাজির করিলেন । 

ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া বপিলেন, -জবের মধ্যে খালি- 

য়ে থাকিয়া ঠাণ্ডা লাগানর দরুণ মাষ্টার মহাশয়ের 
৬মোনয়া হইয়াছে । এরূপ খালি-গায়ে আরও কিছুকাল 
কলে, জীবনের কোন আশাই থাকিবে না। অতএব 
7 গরম পোষাকের আগে ব্যবস্থা কর! দরকার । 
রেণু উপর হইতে একন্ুটু গরম পোষাক আনিয়, 
'পালের সন্মুথে ধরিয়া বলিল,_-“এই নিন, এই গরম 
8 পরুন 1৮ মাষ্টার মহাশয় আঙ্গুল গণিয়া বলিলেন,-_- 
শু! প্রায় একবৎসর হ'তে চলল, তোমাদের এখানে 
(ছি। এতধিন যখন চলে গেছে, তখন আর যে কয়টা 
বীচি, কোন গতিকে চলে যাবে!” র্রেণুর মুখে একট! 
বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল! তাড়াতাড়ি চোখে 

শ দিয়! বলিল,-“আপনি আজ কেবলি এরূপ বলছেন 

? অসুখ করেছে, সেরে যাবে। অনু কি আর কারো 
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“আচ্ছা দাও! আর 
--” যান! আপনি 


মাষ্টার একটা গভীর দীরঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। « 

“জেঠাইমা1” “কি মা!” ব্রেধু চুপ "করিয়া রহিল। 
“কি বল্ছিলি রেণু?” “জেঠাইমা, তুমি মাষ্টার মশায়ের 
জন্য কলকেত। থেকে একজন ভাল ডাক্তার আনিয়ে দাও।» 
“আমি ! আমি কি করে ডাক্তার আনব 1” “না; "তোমার 
পায়ে পড়ি জেঠাইমা, এনে দাও!” “আমার হাতে কি 
কিছু আছে মা, যে, আজ তাই দিয়ে” রেণু নিজের গলা 
হইতে হার খুলিয়। জেঠাইমার পায়ের কাছে রাখিয়া বলিল, 
“জেঠাইমা! তুমি এইটা কোথাও বীধা রেখে, ডাক্তার এনে 
দাঁও__ “ছি মা! এ কথা বলতে নেই! তোমার বাবার 
কাছে বল, তিনিই নিয়ে আসবেন।” “না! তুমি তার 
কাছে বল1” “আচ্ছা, আমিই বলব এখন” * 

কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার আসিয়া নূতন 
প্রেম্ক্রিপ্শন লিখিয়! দিলেন; আর বলিয়া গেলেন, রোগীর 
হার্ট খুব দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, সামান্য উত্তেজনাতেই হয় ত 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটিতে পাবে । 

শনিবার দ্িগ্রহরে রেণু রোগীর নিকট বসিয়া ছিল; এমন 
সময় ননী সংবাদ দিয়া গেল---ড।ক্তারবাবু আসিতেছেন। 
রেণু উঠিয়া গিয়া একপাশে দীড়াইল। ডাক্তার সাহেব 
কিছুকাল পরীক্ষা করিয়া, অপ্রসন্ন মুখে বাহির হইয়া 
আসিলেন। রেণু শঙ্কিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল--“কিননপ 
দেখলেন, ডাক্জারবাবু?” ভাল না, একেবারে ভোপলেম্‌।” 
ব্রেণ রাস্তা পর্যান্ত গিয়া বলিল--ডাক্তারবাবু, আপনাকে 
আরও অনেক ক'রে টাক! দেব,._-আপনি ভাল ওষুধ দিয়ে 
একে বাচিয়ে দিন।» ,“আমি কি কিছু চেষ্টার ত্রটি করেছি 
মা! নিয়তির উপর ত কারো হাত নাই!” ডাক্তার আর ' 
বিলম্ব না করিয়া মোটরে উঠিয়া বসিলেন। ৃ 

“দিদি, ডাক্তারবাবু কি বল্লেন?” “কিছু না,_য! এখান 
থেকে 1” ব্রেণু ধীরে-ধীরে আবার মাষ্টার মহাশয়ের নিকটে 
আসিয়া দীড়াইল। কিছুকাল পরে মাষ্টার চক্ষু মেলিয়া 
ডাকিলেন _-“রেণু 1” প্ৰলুন।” “খানে আমার বাক্সের . 
চাকিটা আছে, দাও ত!” রেণু চাবি লইয়া আসিল। মাষ্টার 
মহাশয় হাত বাড়াইয়! ধরিতে গেলেন; কিন্তু তাহার ছুূর্বল 
হস্ত হইতে চাবিটী মাটাতে পড়িয়া গেল! 

“আচ্ছা, তুমিই খোল !” 

বাকৃূম থোলা হইলে, মাষ্টার বলিলেন,-“& যে,--- 


উপরেই রয়্ছে। 
জিনিস দুটা বাহির করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের কাছে রাখিল। 
মাষ্টার উহার মধ্যে একটা লইয়া ধলিলেন,--“বেণু! এখানি 
তোমার সেই ফটো। তুমি একদিন জিজ্ঞাসা কোর্লে আমি 
মিথ্যা কথা বলেছিলাম । এ অনেকদিন আগেই সারা হয়ে 
গিয়েছিল। ইচ্ছে ছিল-থাক, আজ এখানি তোমায় 
ফেরৎ দিলাম 1” “ছাই ফটো! আপনি এখন চুপ করে 
বিশ্রাম করুন !” “খুবই ছাই তয়েছে, না! থাক, এর পর 
সুশীলবাবু ভাল ক'রে বাধিয়ে এনে দেবেন” 

_ ব্রেণুর মুখ সহসা এতটুকু হইয়া গেল। সে প্রস্তরবৎ 
স্থির হইয়া সেইখানে বসিয়া রহিল। মাষ্টার মহাশয় খানিক 
থামিয়া আবার বলিলেন, 

“রেণু সেদিন আমি কত ডাকলাম, তুমি চলে গেলে! 
তোমার জন্য এই কাপড়খানা কিনেছিলাম । এ জীবনে 
আর হয় ত এখানি দেওয়ার অবক্লাশ হবে না” রেণু 
কাপড়খানি লইয়া দূরে ছুড়িয়া দিয়া বলিল, “যান! 
আপনি ফের এ সব ঝ'লছেন'। আমি কি করেছি আপনার ।” 

মাষ্টাপ, মহাশয় একদৃষ্টে মেজের উপর নিক্ষিপু কাপড়- 


৮ ছুটো'জিনিস দাও ত!” র্রেণু কথিত * 


যত 2 


রত 
্ গিনি 

চি ৪ 
॥ 

? 
। ্ 


খানির দিকে চাহিয়!.রহিলেন। তার পর অকনম্মাৎ তীহার 
মুখ গভীর, অন্ধকারে ছাইয়া গেল। একটা দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া তিনি পাশ ফিব্বিয়! শুইলেন। ঠ 

রেণু তাড়াতাড়ি একটা ঝিন্ুকে করিয়া কিছু বেদানার 
রস লইয়া, মাষ্টার মহাশয়ের মুখের কাছে ধরিল। মাষ্টার 


হাত উঠাইয়| জড়িত স্বরে কহিলেন,--"থাক ! স্ুশীলবাবু 


ভাল কাপড় কিনে দেবেন,__আমার যে পক্পসা নেই ব্রেখু 1” 

রেণুর হাত হইতে ঝিনুক পড়িয়া গেল। সে আর 
সামলাইতে পারিল না। মাষ্টার মহাশয়ের পার্খে বসিয়! 
কাদিতে-কাদিতে বলিল,” “শেষ কালে আপনিও আমার 
গ্রতি এই অবিচার করক্লোন,_ শেষে আমায় ভূল বুঝে 
গেলেন। ওগো ফেবু! শোন ! জেনে যাও আজ তোমার 
চাইতে বড় এ জগতে আমার আর কেহই নেই !--” 

মাষ্টার মহাশয় আর ফিবরিয়া চাভিলেন না। তাহার 
মুখের সে নিশ্রভ ভাব আর কাটিল না। এ জীবনের তুল 


অশ্রু 


[ মহারাজকুমার শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 


(১) 


দুরে তুমি চ”লে যেও না_ 

ওগো তুমি এস মোর কাছে। 
মুক্তার মত ছুটি ফৌটা-_ 

নয়নে লুকান মোর আছে ॥ 


(২) 


বুকের মাঝারে মোর জলে 

দহনের ঢ্যুতিমান শিখা । 
দেখিবে তাহারি মাঝে আছে 

নিখিলের আবেদন লিখা | 


লইয়াই তিনি রেণুব সহিত সমস্ত সম্পক ত্যাগ 
করিয়। গেলেন । 
(৩) 
জননীর মত ন্নেহ দাঁনে 
পালন কবি গো নিশিদিন। 
ব্যথাতুর কত দীন হিয়।: 
শোকের আঘাতে সদ ক্ষীণ 
(৪) 


' শোণিতের মত রাঙ্গা-বাসে 
লুকায়ে রেখেছি কত বাণী। 
রজনীর অঞ্চল-ছায়ে 
যুগলের কত কাণাকাণি ॥ 


র 


5 ই ও ও 
1 ৯২০ « চি 
্ নদ রখ 
॥ 
॥ 


চ্যান স্যাযা্যারা রড __ পাশ সপোন” নত স্পর স্ত সরদব্রব্ছস্ব্াস্ব্্্ আদ 


ধ্ী 


(৫) 


নীরবে নিরাল। শুনি হায় 
বিবাহের নহবত মাঝে | . 
গুঞ্জরি উঠি ক্ষীণ তানে 
- বিরহের কি বারতা বাজে ॥ 


- (৬) 


মধু-মাসে ধরণীর হিয়া 

মুঞ্জরে যবে নব গানে। 
নিজ্জনে বাথ] জাগে স্তুধু 

বধুহীন কিরহীর প্রাণে ॥ 


(৭) 
সেই ক্ষণে আমি নামি হায় 
বারিহীন ভিয়়ামরু মাঝে । 
কলাণ নিঝ কে মোক, 
দেবতার দয়া সবে যাচে ॥ 


(৮) 
আমি স্ধু ক্ষণিকের লাগি 
| আসি নাই ধরণীর পরে। 


আকাশের রামধন্দ বথ। 
নিমেধের শত শোভা ধরে ॥ 


(৯) 


আমি নহি দিবসের হায় 

অপরূপ কাঞ্চন-ছটা । 
শরতের রাক' নিশীথিনী 

বরষার শ্তাম-ঘন-ঘট। ॥ 


সম তারা. কার স্যার সারদা 
রহ 


সার ম-ক্ড- .্া্ সপ সস রর 
৮ 


(১০) 


শিশিরের জলকণ! নহি 
_ শীত-সাঝে তৃণ-দল-কোলে | 

জন্মি না মধু-মাসে সুধু 
পাপিয়ার গীত-কলরোলে ॥ 


(৯১) 
আদি যুগ হ'তে আমি আছি 
নিথিলের সব স্থখে ছুখে। 


বিকশিয়া উঠি শত বূপে 
সব দেশে, সব কবি মুখে ॥ 


(১২) 


আমি আছি বাঁসরের রাতে 

নশ্সুখী নববধূ-চোখে । 
শ্মশানের ঘাটে আমি জাগি 

যেথ। চলে নিখিলের লোকে ॥ 


(১৩) 


জনমের উৎসবে আমি রি 
জেগে থাকি জননীর বুকে ॥ 
আলোহীন মরণের গেকে 
- -  মুক থাকি ভাষাহীন ছখে ॥ 


(১৪) 
ওগে। তুমি চলে যেও নাঁ_ 
মালাখানি দাও মোর গলে। 
নিশিদিন জেগে আছি আমি 
তোমার ওই হৃদয়ের তলে ॥ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা । 


[ ব্রান্ম সাহেব ভ্রীপদীনেশচন্্র সেন বি-এ ] 


আমরা আনেক সময়ে সভা-সমিতি করিয়। কৌন একট। জিনিদের প্রতি 
আমাদের সৌথিক ভক্তি দেখাইয়। থাকি । বঙ্গদেশে বাগীর সংখ্যা যত 
বেশী, কম্মীর সংখা! যদি তাহার সিকিও থকিত -তবে দেশের গ্রঠৃত 
উন্নতির পথ দূরনত্তী হইত ন|। 

আন।দের দেশের একট! ইতিহান আছে :-তাঙা শু পাঠান 
আক্রমণের কথা নহে। রাজনৈতিক নানা ঘটনার বাহিরে বাঙলার পল্লী. 
গ্রামে, এ দেশের* লোকের সভ্যতার একট প্রধুত ইতিহাস, পু'খি-পত্র 
খু'জিলে পাওয়া যাইবে । সেই অবজ্ঞাত, নষ্টপ্রায় ইতিহাসটি যে দিন 
আমর| জগতের সমর্শে দাড় কর।ইতে পারিব, সেই দিন আমরা নিজের 
জাতির গৌরব করিতৈ পাঁরিব 

ধন, চৈতন্যদেবের কথা । 
অধিবেশন প্রভৃতি অনুষ্ঠানে বৎমর বতসর বহু ব্যয় হইয়া! খাঁকে। 
সেখানে চৈতগ্য-দেবের মন্বপ্ধে ডচ্ছ,সিত বন্তৃত। ও শুক্তি-মুলক পৃজ'র 
অভাব হয় না। এ দেশের ভিথাপীরা পথাস্ত রোজ-গোগ প্রাতঃকালে 
ৃহস্থদিগকে এই বলিয়! ঘুম ভাজাইয়। যায়-ষে বাণ্তি চৈতস্তের নাম 
করিবে, সেই বাঙ্গালীর প্রাণ-প্রিয়। এভাদৃণ প্র।ণ-প্রিয় বন্ধু পৃজনীয় 
দেবতা এমন কি ভঞ্বানের অবতার ব্লয়। আমর! মাহাকে মান্য করিয়। 
লইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে আমর! যে আমাদের অতি সাধারণ কগুবাগুলি 
সাধন করিতে পরাসুখ রহিয়াছি, তাহ! কি লঙ্জার কথা নয়? সভ্য 
দেশগুলিতে, তুলনায় অতি নগণ্য ব্যক্তির জন্য যে কল হন£ান করা 
হয়, আমরা তাহার .শঙাংশের একাংশও ভগবৎ-প্রতিম পরম আরাধ্য 
ব্যক্তির জন্য করিতে পারি নাই। * 

চৈতম্ত ১৮ বৎসর পুরীতে ছিলেন। চৈতম্যচরিতামূত) চৈতম্য- 
মঙ্গল, চৈতন্তন্কভাগবত প্রভৃতি পুস্কক পাঠ করিলে জান! বায় যে, তাহার 
প্রধান তক্ত রাজাধিরাজ প্রতাপরুত্র তাহার জীবনের *শ্মুস্ম ঘটনা - 
গুলিও লিপিবদ্ধ করিয়৷ রাখিবার বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
মহাপ্রভু পুরী হইতে কোন স্থানে ভ্রমণ করিতে বাহির হইলেই, 
প্রতাপকুদ্র সঙ্গে-সঙ্গে মঙ্গরাজ, হুরিচন্দন প্রভৃতি ভাহার মন্্িগণকে 
প্রভুর জীবন-সংস্বাস্ত ঘটন| লিপিবদ্ধ করিবার জন্য নিযুক্ত করিতেন। 
পুরীরাজের পুস্তকশ।লার প্রাচীন পুথি ও কাগজপত্র খু'জিলে এখনও সেই 
সকল তথ্য উদ্বধ্বর কর! অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। পুরীতে চৈতন্তদেব 
উহার উড়িস্তবাসী অনুরক্ত ভক্ত প্রধান-প্রধান ব্যক্তিদের দ্বারা বেছিত 
হইয়া থাকিতেন। সেই সময়ের বহু উড়িস্তাব'পী কবি তাহার সন্ধে 
অনেক কথ! লিখিয়। গিয়াছেন ;-_তাহার কিছু কিছু নমুনা! আমরা 


এ পেশ প্রায়ই বৈদব সম্পমিলনীর 


8 


পাইয়াছি। উড়িয়া! কবি সদানন্দ মহাপ্রভুকে রিনা মুষ্তি" নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন । বাঙ্গাল! চরিভাগ্যানসমুহে তাহার পুরীতে অবস্থান- 
কালের বিবরণ গতি অল্পই পাওয়। বায় | চর্িতাস্রতে রামরায়, তাহার 
ত্রাতৃবর্গ ও শিখমাহিতী ও মাধবীর কিছু কিছু উল্লেখ আছে। রাধারায় 
তাহার জগন্নাথ বশ্লভ নাটকে লিখিয়াছেন, যে প্রতাঁপরদ্র মলদিগের 
যমধরূপ, যাহার বিক্রমে পাঠান সম্রাট ভী৩,-কি আশ্চর্য্য চেতন্যদেষের 
স্পর্শে সেই প্রতাপরদ্র ভাবে বিগল্ঞি হইয়। ধুহম'কোমল হইয়া পড়েন।” 
আপনার। সকলেই জানেন, কবি কণপুর তাহার চেতন্ত চক্ট্রোদয় নাটক 
প্রতাপরদ্ের আদেশেই বচন! করিতে আরম্ভ করেন । কিন এগুলি 
হস্ত পুস্তক | উড়িয়া শত শত পুথিতে মে মহা প্রভুর জীবন-কাহিনী 
বিবুত হইয়াছে, তাহাতে নন্দে5 নাউ । উড়িক্া।র প্রামে-গ্রামে চৈতন্ঠ- 
দেবের বিগ্রহ পুজিত হঠয়া থাকে । দে দেশের কবি ও এতিহা সিকগণ 
মে ভাহার জীবন-ক।হিনীর বর্ণনা করিয়াছেন, ৩1১ অনুম।ন করা, 
আমাদের পক্ষে শ্বাতাবিক | 
শুধু অনুমানের হাওয়ার ডপর আমরা একটা গল্পের প্রতি 
করিতেছি ন1। কয়েক বৎসর হইল মহনি দেবেপ্রনাথের দেুহিত্র 
প্রযুক্ত সতযপ্রকাশ গাঙ্গুলী মহাশয়ের পুল জীযুক্ত হুপ্রকাশ গাঙ্গুলী 
মহাশয় প্রায় ৩৫০ বতদরের প্রাচীন গৌরাঙ্গ বিজয় নামক একখানি 
প্রাচীন উড়িয়া পু'ণি এক পাগার 1নকট হইতে ১২* টাকা মূল্যে ক্রয় 
করেন। এই পুথিখানি ছয় খণ্ডে বিভক্ত ছিল। সুপ্রকাশবাবু এই 
অমূল্য ঢরিত-কথাখানি একজন আমেরিকান পর্যটকের নিকট ১২** 
টাক! মুল্যে বিক্রয় করিয়া লাভবান হইয়াছেন। পু'খিখানি প্রশান্ত 
মহাসাগর ডিঙ্গাইয়! চলিয়। গিয়াছে । সপ্প্রতি আমার ছেলে স্ষটিস্‌ চাট 
কলেজের অধ্যাপক শ্রামান্‌ অরুণচন্দ্র ভুবনেশ্বরে গিয়াছিলেন। তাহার 
মুখে শুনিলাম, আমেরিকান ও জাশ্মীন পধ্যটকগণ উড়িয়৷ পাগ্ডাদের 
নিকট হইতে বহুদংখ্যক প্রা্ীন উড়িয়া পুথি অল্পমূলো কিনিয়! লইয়া 
যাইতেছেন। | 
আমাদের দেশের ইতিহাসের উপকরণ, এমন কি ধাহার পদধূলির 
জন্য কোটি কোটি লোক লালায়িত, সেই ভগবান চৈতন্যদ্দেবের জীবনের 
লুপ্ত কাহিনী আনাঁদের অবহেলায় হাত-ছাড়। হইয়। যাইতেছে । 
আমাদের জাঁতির ঘুম ভাঙ্গে নাই । আমর! শুধু কর্তাল বাঁজাইস্া, 
ৃদঙ্গ ঠুকিয়া ভক্তির তাল রক্ষা করিতেছি মাত্র । যে যাহাকে ভাল 
বাসে, সে তাহার অতি সামান্য জিনিষ,---একখানি গাম্ছ কিংব| এক 
জৌড়। পাছুক। পাইলেও, তাহার প্রতিষ্ট। করিতে চায়। আমর/কি 


এ শীত) পপি পাশপাশি পল অশাশিত শসস স্পা সা স্প্ পিল শপ সপ স্ু 


' মানবের আদি জঙ্গভূমি!! সায়ণ কোথা হইতে যে অন্তরীক্ষের 





আমদানি করেন, তাহা তিনিই জীনেন। "আদিত্য শব্দের অর্থ যে কেন 


দিবাকর হইবে, তাহাও সায়ণ বলিতে পাঁরেন। 

৩) দয়ানন্দভাস্তং......দে]ী£ প্রকাশমানঃ লুষ্যঃ বিছ্বাদিব। মে মম 
পিত/ জনিতা৷ নাঁভিঃ বন্ধনং, অত্র অন্মিন্‌ জন্মনি বন্ষুঃ ভ্রাতৃবৎ প্রাণঃ। 
মে মম মীতা মান্তাপ্রদা জননী, পৃথিবী ভূমেরিব। মহী মহতী ইয়ং 
উত্তানয়োঃ  উপরিস্তয়োঃ উত্ধংস্থ(পিভয়োঃ পৃথিবীনর্যয়োঃ চন্বোঃ 
সেনয়োরিব, যোনি£ গৃহং অন্তঃ মধো অত্র অশ্মিন্। পিত! সয্যঃ, 
ছহিতুঃ উসঃ গর্ভং 'কিরণাখাং বীধ্যং আধাৎ সমস্তাৎ দধাতি। 

অতি অপূর্ব ব্যাখ্যা। দ্যোঃ-. ব্য, পিতা কর্ণ, ইহ! দয়ানন্দ 
কোথায় পাইলেন? নিখপ্ট,কি “চন্বোঃ* পদ দ্যাবপৃথিবীপরায়ে 
গ্রহণ করেন নাই? অতএব দ্যাবাপৃথিবী কি প্রকারে পৃথিবী ও ছথ্য 
হইয়। গেল? দুহিতা। উপা, ছিদ্কিছি। গর্ভ -কিরণাথ্য বীষাং, ধন্থা 
ব্যাথা, নাভি বন্ধন, ইহাই বাঁকে বলিল ? 

অবশ্ নহৌ বন্ধনে এই অর্থে কেহ কেহ নহ্‌ ধাতু হইতে নাভি 
শব্ধ বাৎ্পাদিত করেন। কিহ। তাভা সত্য নহে। যে নাভি অর্থ 
উৎপত্তি বাঁ উৎপত্বি-স্থান ব! নাই (৬1), উহা রূঢ় শব । আর 
যাহার অর্থ হাঁড়িকাঠ, উহ! নভধাতুনিপ্রন্ন। ক্ষীরম্বামী অমর 
টাকায় তাহাই বলিয়া! গিয়াছেন। 


নভতৃভ হিংসায়াং 


নভ+ ইরস্মনীভি। 


এই নীভি অর্থই হাড়িকাঠ, বধস্থল। যাহ য্ুর্বেদঃ - 


অজঃ পুরোনীয়তে নাভিরস্য । ২৩1২৯ 


অজ অর্থাৎ ছাঁগ অগ্রভাগে তাহার নাভি ব! বধস্থান হাঁড়ি-কাষ্ঠের 
নিকর্ট নীত হইতেছে । ইহার অর্থ টানাটানী করিয়া নহে, বদ্ধিক। 
প্রভৃতি করিতে পার, অশ্যত্র নহে। 
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দ্তজানুবাদ......্বর্গ আমার পালক ও জনক (পৃথিবীর ) 

নাভি আমার বন্ধু, এবং এই বিস্তীর্ঘা পৃথিবী আমার মাঁতা। উত্তান 
পাত্র ছয়ের মধ্যে যোনি আছে। তথায় পিতা! ছুহিতাঁর গর্ভ উৎপাদন 
করেন । 


৫ | 


তন্ত টিপ্লনী--অর্থাৎ আকাশ ও পৃথিবীর মধ্যে অস্তরীক্ষ আছে। 
তথায় পিতা অর্থাৎ ছা বা ইন্দ্র ছুহিত। পৃথিবীর জন্য বৃষ্টি উৎপাদন 
করেন। 


ধন্য বাঙ্গল! অনুবাদক । কেহ যদি এই বাঙ্গলার বাল! ঝ 
ইংরাজী অনুবাদ করিয়! ইহার তাৎপধ হদয়ঙ্গম করাইয়া দিতে পারেন 
তাহা হইলে আমি 


“তেষাং বহের মুদ্কং ঘটকপরেণ” | 
ফলতঃ এই মন্থের প্রকৃতার্থ ইহাই ।-- 


প্রকতার্থবাহিনী-....কশ্চিৎ ভারতীয় খধি বদতি, দ্যৌঃ 
আদিখর্গঃ ইলাবৃতবর্ধং ($ল। যুখস্তা মাত), মঙ্জ জনপদঃ নঃ অশ্ম/কং পিত। 
পিভৃলোকঃ (190১6741700 ) জনিতা জনয়িত৷ আদিজন্মভূমিঃ অত্র 
অন্ঠামেব গ্ভধি নঃ অন্মাকং পুর্ববপিতামহানাৎ বৈবন্বত মনু ছ্যতানাগ্নি 
প্রভৃতীনাং নাতিরুভিরুৎপতি বন্ধুব। ইয়ং অস্মদধ্যফিতা মহী মহতী 
পৃথিবী ভারত ভূমি নঃ অস্মাকং ভারতপ্র্তানাং ধষীণাং মাতা 
মাতৃভূমিঃ| অগ্ঠাপি তত্র ছাখি নঃ অস্মাকং বন্ধু? 'জ্বাতিদেবগণো। 
বর্ততে। উত্তীনয়েঃ অতুযইতয়োঃ চগ্োঃ ছ্াাবা পৃথিবোঃ আদিশ্বর্গ 
ভারতবধয়োঃ আন্তঃ মধ্যে পিতা দেযোরেব যোনি রুৎপত্তিস্থানং ; সর্বে 
মনুষ্বাঃ পশ্পাক্ষণণ্ড সর্াদে। হত্রের প্রতাঁঃ যএব যঃ পিতা গ্োঁঃ 
ছুহিতুঃ কন্ঠাস্থানীয়ায়াঃ ভুবলো কতা সমু্রশ্ত দিবঃ ভ্রিদিবস্ত চ (91 
51১178 )গঠভং উপনিবেশং আধাৎ ধারয়তি সম্পাদয়তি শ্ম। পৃবেোক্ে 
তে (দ্যাবাপৃথিবে)। দ্োভারতবধৌ) নব্যং নব্যং তন্তং (মানব 
ংশং) আ' তন্বতে (বিস্তারতঃ ) দিবি (17 5119622) সমুগ্ধে 
ভুবলেকে (11716)10) 11215178900 /৫2015010 81১৫৯ ১) 
একজন ভারতীয় ধধি বলিতেছেন যে--আদি স্বর্গ দ্যো ব! মঙ্গলিয়। 
আমাদিগের পিতা ব! পিভৃভূমি (17106741970 ). উহাই আমাদিগের 
আদি জন্মভূমি। আমাদিগের পূর্ব পিতামহ বৈবন্বত, মনু, ছ্যতান 
(760197 ) ও অগ্রিপ্রভৃতির উৎপত্তি উক্ত স্োতেই হইয়াছিল্স। 
এই বিস্তীর্ণ ভারততূমি আমাদিগের জন্মভূমি, আমাদিগের বন্ধু ব| জ্বাতি 
দেবগণ এখনও স্বর্গে বাস করিতেছেন। এ জ্ঞানোরত স্বর্গ ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে পিতা ছ্বো সকলের যোনি ব! উৎপত্তি স্থান, ইহাই মানবের আঁদি- 
জন্ম-ভূমি। এই পিত৷ দ্যো ছুহিতৃস্থানীর তুরুক্ষ, পারস্য, আফগানিস্থান 
এবং দিব বা সাইবিরিয়াতে বহু মীনববংশের উপনিবেশ স্থাপন ' 
করিয়াছেন। ; মাতা ভারতবর্ষহইতেও বরুণ ও বাযু:পরস্থৃতি রর 
তুরুদ্ব, পারন্য, আফগানিস্থান এবং সাইবেরিয়াতে বহ লৌক 
যাইয়৷ উপনিবেশ স্বাপন করিয়াছিলেন। ০ 


৬ | 
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অহো! তথাপি বালকবৃন্দ উত্তর কেন্দ্র, উত্তর কুরু। ভারতবর্ষ, ইরাণ 
পণ্টান ও বালস্টিক খেলা প্রভৃতির আদি গেহতব সংস্থাপনে লোৌলজিহব !! 
যদ্দিকেহ আমাদিগের এই ব্যাখ|।য় দোষ দিয়! যাঁঞ্চ, সায়ণ, দয়ননা ও 
গ্রীফিতাদিকে রক্ষা! করিতে পারেন, তাহা হইলে হগাকে পুরস্কৃত 
করিতে সম্মত আছি। 


সাত ৪ শান্য | 
| শবাউপেন্দ্রনাথ জ্যোতিরদ্ | 


চি] 
মাত ও" শৃন্ত (“) র মধো একটা বিশেষ রহস্য আছে । কেন তাহা 
জানি না। 
অক্ষের ডান দিঞফে,বসে, তথনই তাহার দশগুণ মুল! ঝা বল দ্ধ করে: 


* শুস্যর নিগের কোন মূল্য নাই ; কিন্ত যখনই কোন 


যেমন, ১ ও ১* দশ; এবং নিজে যে একট। কিছু, এবং কৈড় ক্ষমতাও 
ঘে রাখে, তাহাও প্রকাশ পাঁয়। পুরুষ এঁকট! শন্ত (*)) যখন কনের 
ডান দিকে বসে, তখনই পুকুষের বিকাশ হয় শক্তির স্কপ্তি হয় 
অনন্ত কণ্মের £এ্রপাত হয়। | 

সত ৰা, শস্ত যে বৎসরের শেসে আঁছে, নেই সেই বত্নরে একট! 
না একটা বিশেদ ঘটনা খট়াছে, যাহাতে দেশের একট! বিশেষ কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে । শর সাত বা শন্যর ধঙ্সরে রাজনৈতিক পিবন্তুন। 
যুদ্ধ, ধর্মববিপ্লব বটি অন্ত কোন কিড় বিশেষ পটনার হয় শন্রপাত 
হইয়াছে, না হয় শেষ হইয়ছে। অন্যান্ত বৎসরে ছে হয় নাই তাহ! 
নহে, তবে সংখ্যায় অতি অল্প; এবং যখন কোন যুদ্ধ অনেকগুলি 
দেশ লইয়া! ঘটিয়াছে, সেখানে এ ৭ও* র মধ্যে *্পড়ে না; যেমন 
ফরাসি বিপ্লব, ও ' গত ইয়োরোপীয় মহালমর ইত্যাদি । বোধ হয় 
৭টা গ্রহই প্র ৭ও*র কারণ। চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে বিশেষ উপকৃত হইব। সাত ও শস্তর 
সামগ্রস্ত শুধু ইংরাজী সালেই দেখা যায়। 

প্রথমে আমাদের শাস্ত্রের ভিতর দেখ। যাক। সপ্তর্মি--ষরীচি, 
অভ্র, অঙ্গিরা, পুলস্ত, পুলহ, ত্রতু, বশিষ্ঠ। সপ্তপাঁতাল--“অতলং 
বিতলধচা নিতলঞ্চ, গৎ্ন্তিমৎ | মহাখাং হৃতলঞ্চাগ্রং পাতালং সপ্তমং 
বিদুঃ ॥ সপ্ত নাড়ী_চও, "বায়ু, দহন, সৌম্য, নীর, জল; অমৃত। 
সপ্ত ধাতু- রর্সাগ্রমাংসমেদোহস্থিমজ্জানঃ শুক্রসংযুক্তাঃ। অগ্নির সপ্ত 
জিহব।-_-কালী করালী চ মনোজর! চ পুলোহিতা চৈব স্বধুন্বর্ণা । উদ্র 
প্রদীপ্ড। চ কুপীটযোনেঃ সপ্তৈব কীলাঃ কথিতাশ্চ জিহ্বাঃ॥ সপ্তদ্বীপ 
--অনদু।পরক্ষ শালী, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক. পুক্ষর। সপ্ত পর্র্ত-_মহেত্রে! 
মলয়) সহাং শুক্তিমনৃক্ষমানপি। বিদ্ধযশ্চ, পরিগাত্রশ্চ ইত্যেত কুল- 
গর্বতাঃ | আমাদের গীতা ও চণ্ীর প্লোকসংখাসাতশত। হুর্যোর 
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সপ্ত অহ যাহাদের ইংরাজীতে ভিবজিঅর বলে। রাজাঙ্গ সপ্ত। 
ধ্ৰীহি নপ্ধ। বিবাহে সপ্তপদী। সঙ্গীতে সপ্ত স্বর-_ সা, রে। গা, 
ইতাদি। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে সপ্তরথী। ছাদল্মতলায় সাঙপাক ঘুর। 

গেযাতিষশাশ্ব দেখা যাক। প্রথমে গ্রহ সাতটা-রাহু ও কেতু গ্রহ 
নহে-ভূচ্ছায়। নাত্র। নাতটা বার। সাঁত শলাক| বেধ_ইহাতে 
পিতৃ মৃত্যু বিচার হয়। সপ্তশুষ্ঠ- মৃত্যু বিচার হয়। ২৭ নক্ষণ্রে 
রাশিচত্র'। চলতি কথায় বলে “আমি সাত *দতেরে। জানি না”। 
এই সাত ও সতোরোয় পুত্র কি বন্যা ও লগ্ন জন্মপত্রিকা হইতে 
জানা বায়। এমন কি কবি বঙ্কিমচন্্রও সাহের মায়া ত্যাগ করিতে 
না পারিয়া, নবকুমারের বাড়ী সপ্তপ্রামে লিখিয়াছেন। 

এইবার ইতিহাসের ঘটনার দিকে দেখা যাক। 
ইতিহাস দেখুন। 


প্রথমে ইংলগ্ডের 
১১ পৃঃ খু ইংজগু-বিজয়ী সিজারের প্রভুত্ব বন্ধিত 
হইতে আরপ্ত হয়। ৫০ পুঃ খুঃং যখন বুটন বীর কারেকটেকসু দেশের 
শ্বাধানতা রক্ষার জন্য প্রাণপণে” যুদ্ধ করিয়া, শেষ বন্দিরপে দোষে 
প্রেরিত হন, তগন বুটন[দগের শ্বাধীনত! পুনঃ প্রাপ্তির আশ! শুন্যে বিলীন 
হইয়াছিল । আবার শ্বাবীনতার হখচুথোর উদয় আরম্ভ হয়। 
এই সময় হইতেই প্রর্ুত-পক্ষে হংলগের ইতিহাস আরম্ত হয়। 
1117 ১৯৭ খুঠাবে 5০101) ১0৯015 ( ইহ(4 বর্তমান 5855০) রাজ্য 
স্বাপন করেন। ৫৪৭ খুঃ [02 নুটেনিয়! অধিকার করেন। 
[২০7 রাজ এখেলবার্ট প্রথম খুষ্টধন্ম অবলম্বন করেন । 

২৫ শে ডিসেম্বর হুতগাং ১০৬৭ খুঃ ৬৬711101760 0:020086101 
হংলগডের সিংহাসনে আরোহণ কছেন : অর্থাৎ ইংলও 1২০070788- 
বিজেভার পদানত হয়। ১২৭৯ 25 (98101 04 /5708:01711705এরঁ বাপে 
মু হহয়? জন ভাতাকে চুরি করিয়া বিবাহ করেন ) এবং ইছাই 
12802 00077024র প্রথন ও প্রধান কারণ। এই আইন-বলে প্রজা, 
শন্তি ও রাজশক্তির মধ্যে বিষম ছন্দ উপস্থিত ভয়; এবং ইহার চরম ফ্জ 
১২১৭ খ্ুঃ গ্রজাশক্তি বৃদ্ধি পাইয়। প্রথম 19111010561) সাত হয়। 
১৩৩৭ খুঃ শতবধব]প। যুদ্ধ আরস্ত হয় (17770760 ৬6৪15 ৮৮৪:)1 
১৪৬৭ খু? ১৬৪৮:60210এর যুদ্ধ হয় । 


৮০ 
৪১৬ 23 


৫৯৭ খু 


১৪৬৬ ধৃ 


১৫১* খুং 150)19507) প্রভৃতির 
1-0101007 ও3 /%102]1র বত তায় 
ইংলগ্ডের ধন্দমত পরিবত্তিত হয়। ইহাই 1১1055191দিগের উদ্ভব । 
১৫৮৭ খু; এ্টলগ্ডে রাণী ১1৮৮র শিরশ্ছেদ হয়), কারণ তিনি 
(581)910 ধন্মাবলশ্বিনী ছিলেন। ১৬৪৭ খু 01১5105 [ ধৃত 
হইয়াছিলেন; এবং এই সময় হইতেই €:0107001দিগের ক্ষমত| 
বৃদ্ধি আরম্ভ হয়। ইহারই চরম ফলে 01010 561) 
দ্বারা সাধারণ-তন্ত্র প্রচারিত হয়। ইহার পর ১৬৬৭ খু 0581591 
11771505 স্কাপিত হয় । ১৬৭৭ খু ৮৮111187) ও 11919র বিষাই 
হইয়া €)157)56 ও ০9৮ বংশ সংব্দ্ধ হয়। ১৭,৭ গুঃ ইংলও 
ও স্বটলগ এক জাতীয় পতাকার নিষ্কে সম্মিলিত হক্য। ১৭৩৭ খুঃ 
18000 দলের অভ্যুত্থান হয়। ১৭৫৭ খুঃ 0:81)909 রাঁজে] ফরাসী" 
দিগের সহিত যুদ্ধ হয়) এবং বঙ্গলম্মী ইংলগ্ডের পতাকার মিশাইগ 


দওাত্] হয়। ১৫৩৭ 


চে 


€)11৮০1 


গিয়াছেন _দেই পলীীর আত্র কাননের পার্থ !! ১৭৭* খৃঃ ইংলগ্ডে 
প্রথম সংবাদপত্র 7/010178 [১০5 প্রচান্ধিত হয়) এবং ১৭৯০ খু 
বাঙ্গালার প্রথম সংবাদ-গত্র [121 0981৮ প্রচারিত হয়। 
খঃ ১৬ অক্বর £51708110217) ৬৬০5 ০01 [706109617000706 আরস্ত 
হয়। ও ইংরাঁজ দাস-বাবসাঁয় উঠাইয়। দিয়! চিরম্মরণীয় 
হইয়াছেন । ১৮৩৭ খ্াঃ ইংলগ্ড হইতে [12005: বিচ্ছিন্ন হয়) 
0585508 রাজ্যে বিঞেহ হয়; এবং প্রাতঃম্মরণীয়! মহাবাণী ভিক্টোরিয়! 
সিংহাসনে আরঢ়া হয়েন | ১৮৫৭ শী; ভারতে সিপাহী বিদ্রোহ-নান।. 
সাহেব ও হাবলকের নাম চিরদিন থাঁকিবে-মধ্য ভারতের শেষ বীর 
পরাধীনতার চক্ষে ধুলি দিয়া কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন 1! ১৮৪ খ্রীঃ 
এক পেনিপত্র ইংলণু, স্কটলগু ও আয়রলগ্ডে প্রচারিত হয়। 
ংলগ্ড ও চীনে যুদ্ধ হয়। 
[00026074501 প্রবর্তিত হয়; এবং এই সময় হইতেই ইংলগ্ডে 
স্্শিক্ষা বিশেষরূপ আন্ত হয়। ১৮৮৭ খুঃ মহারাণী ভিট্টোরিয়ার সুবর্ণ 
জুবিলি। ১৯*৭ খুঁঃ এডওয়ার্ড রাজ। হন। ১৯১* খুঃ বর্তমান সমাঁট 
জর্জ সিংহাসনে আরূঢ় হন । 

এইবার রোমের ইতিহাস দেখ! যাউক। ৪১৮ পৃঃ 
[810510105 9009611)85 এর সময় রাজতম্ব-প্রথ! শেষ হয়। 


১৭৭৭ 


১৮৬০৭ খৃঃ 


খ্রীঃ 


১৮৬৭ খৎ 


১৮৭০ খ্রীঃ ৮11, 1০০61 দ্বারা [02105] 


2 1,001119 
৪৭৭ 
পৃঃ 13150161 তীরে 02১7 বা 100%াদিগ্ের দ্বারা একটা 
বালক ব্যতীত সকলেই সবংশে নিহত হধ। পৃঃ 
গামনগর বাতিন্যস্ত করিয়াছিল । রোমের বুদ্ধ 56041েগণ বীরের 
|র নির্ভীক হদয়ে, বিজেতার পদানত না হইয়া, তাহাদের অসি.ফলকে 
দ্জ-নিজ জীবন দান করিয়াছিলেন । পৃঃ 0%1দিগের 
[হত রোমানদিগের সন্ধি হয়। ৬৪০ থুঃ পু; 1.8010৩ যুদ্ধ আরম্ত হয়| 

সময়ে পাঞাণুএ৪ঘও যুদ্ধের আজ্ঞা লঙ্ঘন এবং কাপুরষতার 
'বর্তী হইয়া! জনৈক মুমূরু [700 সৈনিকের হতা।পরীধে শিরশ্ছেদ 
সাছিন্ব--একমান্র রাজপুত ইতিহাস বাতীত এ দৃষ্টান্ত বিরল। ২৯০ 

পৃঃ ১2100106 যুদ্ধের অবসান হয়। ২৮০ খবঃ পৃ রোমানগণ 
11705 কর্তৃক পরাস্ত হয়। এই ঘুদ্ধের উল্লেখ করিয়া পিবহ।ল 


৬. ৭১62 
৩১৬ %৫ 


(71131 


৩৬৭ %$ 


গাঁছলেন “16 0355. ৬175. 10৮ 50101601501 11] ৬619 
210 £60619] ৩ 51)0010. 00170016116 0110. ১7017)61 
01) ৮10101৮2100 11005 16001010101 05 21006.৮ ১৫০ 
পৃঃ 1.11578000) এর 0191711621 1)1906 দ্বার। অবরুদ্ধ হয়| ২২৭ 
দুই 08100781150 ও 1২01]21)দিগের মধ্যে সন্ধি হয়। তাহাতে 
£০র উভ্ভয় দিক পর্যাস্ত 97710 এ 08210796101217দিগের সীমা 
সই হয়। ২১৭ থুঃ পৃঃ হানিবেল কোনির যুদ্ধের জন্য ওম্তুত হন-_ 
নগ্ণপ সম্পূর্ণ রূপে পরাজিত হইয়াছিল । ২*৭ খুঃ পৃঃ 0161215105- 
এক হয়--এই যুদ্ধে ইতালির ভাগ্য পরিবর্তিত হয়। ৰ₹১৭ খুঃ পুঃ 
10 প্গেনেউপস্থিত হন এবং ২০৭ থুপুঃ রোমান রাঁজা.স্পেন পায্ত 

হয়। ২** খুঃ পৃঃ ২য় মাসিডোনিয়ান যুদ্ধ শেষ হয়; এবং 
51001010 পরাজিত হন। এই যুদ্ধে ৮*** মাসিডোনিয়ান হত হয় 


এবং ৫** বন্দী হয়। ১৯ ধৃঃ পৃঃ 5০191০ ম্যাগনিষিয়ার নিকটবর্তী 
স্থানে 4১70০০১৩৩এর সহিত যুদ্ধে, অদ্ভুত বুদ্ধ-নৈপুণয দেখাইয়া, উহাকে 
পরাস্ত করেন। ইহাতে ৪** শত রোম।ন হত হয়) এবং 40007 
০1)05 পক্ষে ৫৩*০* সৈম্ত হত হয়। একমাত্র গ্রীক ব্যতীত অগ্তাব্ধি 
কোন সভ্যজ।তি এরপ যুদ্ধ-কৌশল দেখা ইয়! জয়ী হন নাই। ১৪৭ খৃঃ 
পৃঃ 501019 আফ্রিকা যাত্রা করেন। সেই যুদ্ধে €:8701788127)গণ 
প্রচুর বিভ্ত, অস্ত্রশস্ত্র এবং ৩** উচ্চবংণীয় যুবককে রোমাঁন করে সমর্পণ 
করিলেও, বিশ্বাসঘাতক রোঁমানগণ কার্থেজ ধ্বংস করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন ; অপরদিকে কার্থেজবাসিগণ বিশ্বাসঘাতকতায় মন্মাহৃত হইয়া, 
এবং জন্মভূমির রক্ষার জন্য, স্ব হ্যমুখে ধাবিত হইবার জস্ত প্রস্তুত হন। 


এই যুদ্ধে ধনুকের জার অভাবে ন্লীলোকগণ নিজ নিজ কেশ ছিন্ন কগিয়া 


মে অভাব মেচন করিতে ক[&তা হন নাই। ইতিহাসে এটা চিরস্মরণীয় 
ঘটনা | ১১৭ খ্বঃ পুঃ1010015 এবং 1১০]2াঃদিগের মুখে] যুদ্ধের শুতে 
পাতি হয়। ৯* খু; পৃঃ 59011 ৬৬৪1 আরস্ত হয়। ৮৭ খুঁঃ পুঃ 90118, 
( শ্বলা) এখেন্স বিজয়ের জন্য 1:1)105এ গমন করেন। ইতিপুর্ধে আর 
কেহই এথেন্স জয় করেন নাই । 1৮* খুঃ পুঃ হল! পুরাতন রাজনীতি 
ও রীতিনীতির পরিবর্ডন ও সংশোধন করেন। এই অন্েই পম্পির দ্বার! 
101011018 ধ্রংম হয় । ৭, খৃঃ পৃঃ পম্পির দ্বার! ১7151001205 দল 
শাসিত হয়। ৬৭ খুঁঃ পৃঃ 07121155 নামক একজন রোমান নেনাপতি 
[0০01105 দ্বারা পরাগিত হন: ব বৎসর রোমানগণকে এরূপ ভাবে 
পরাজিত হইতে হয় নাই] ৫৭ খ্ুঃ গু 01৮"গণ 65656 দ্বার 
পরাজিত হয়। ৪৭ খুঃ পূঃ সিজর 5১717 জয় করেন। এই বিজয়ের 
সময় তিনি বলিয়াছিলেন ৮677) ৬৪, ৮10; অর্থাৎ আসলাম, 
দেখিজাম, জিনিলাম | ৪* খুঃ পুঃ রে।মান জগত নুতন ভাবে গঠিত হয় । 
/১060)5 পুব্ব-দিকের রাজ্য ও ওক্টেভিয়াম পশ্চম বাঁজ্য প্রাপ্ত হন। 
৩০ খু পৃঃ 0016012707র জন্ত £১010010 ও ()00৮৮1)এর মনো 
নিবাদ ও যুদ্ধ হয় এবং প্রিয়োপেটা। আত্মহত্যা করেন এবং 12850 
জয় হয়। এই যুদ্ধই রোম'নদিগের শেষ-যুদ্ধ যাত্রা! বল! অসঙ্গত নয়। 
£ই সময় হইতেই রোমানদিগের সাধারণ তন্ধ আন্ত হয়। 

এইবাঁর ভারতের ইতিহ!স দেখ! যাউক | এ এক নিয়মে ভারতের 
ভাগ্যচক্র পরিবর্ঠিত হইয়াছে । ৩৭* খ্ুঃ পুঃ শিশুনাগ বংশ বিপুপ্ত হয়। 
২৬* খুঃ পৃঃ অশোক ( ধম্ম(শোক। ঘিনি প্রথমে চণ্ডাশোক বলিয়া খ্যাত 
ভিলেন ) দিংহাননে আরঢ় হয়েন। উইহারই সময়ে অজন্ত| গুহা, নচা, 
ও ভিলস্! গুহ। (০০০) নির্মিত হয় । ৪৫৭ খুঃপৃঃ ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ৪৭৭ খুঃ পুঃ দেহত্যাগ করেন। রাঁজচক্রবন্তা বিক্রমাদিত্য 
৫৫* খুঃ রাজা হন। ৯৫* থুঃ কটক,নৃপকেশরী দ্বারা স্থাপিত হয়। 
১১৫* ধুঃ ভাক্করাচারধা সিদ্ধাস্ত শিরোমণি ঠন্ত রঙ করে । 
মামুদ সিংহাসন আরোহণ করেন_হিম্ধু ইহার নাম কথন 'ভুলিবে না। 
মামুদের নবমবার ভারত আক্রমণ ১১৭ থুষ্টাবে হয়। এবং ১৯৩৯ থু 
তাহার স্ৃতা হয়। ১৩১* ধৃঃ আলাউদ্দীনের সেনাপতি মালিক কাকুর 
দাক্ষিণাত্য বিজয় করেন।। ১৩৪৭ খৃঃ বমনি বংম ধ্বংস হক | ১৫২৭ ধু 


৪. রর 


॥ ৬ 
৯ নান 15 ১৬2১৭ %1) ক। * চ্ ন্ডি 
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০০ নিন 





বাবর ও সংশ্ীর্মসংহের মধো কতেপুর (শকরীতে যুদ্ধ হয়; এবং এই 
যুদ্ধেই মোগলর়াজ্য স্থাপিত হয়। ১৫৬০ খুঃ কাঁলাপাহাড় দ্বারা গল্গীবংশ, 

ংস হয়। ১৫৬৭ সালে আকবর চিতোর আক্রমণ করেন । ১৫৬৭ খু? 
জগৎ যাহা আজ পর্য্যস্ত দেখাইতে পারে নাই, কবির কল্গনায় যাহা 
ছুলভ, বীরেন্দ্রমাজে ঘাহার ছ্াতি কোহিনুর অপেক্ষাও উচ্ছল, তাহা 
এই গুষ্টাব্দে কন্মরদেবী, কমলাদেবী ও বালক পুত্ত দেখাইয়াছিলেন। 
১৫৮৭ খুঃ আকবর তাহার রাজ্য কাঁশ্দীর পয্যন্ত বিষ্ুত করেন। 
১৬২৭ থুঃ জাহাঙ্গীরের মৃত্যু হয় এবং মহ।রাষ্্র-রবি শিবাঞীর জন্ম 
হয়। ১৬৫৭ খুঃ আরগ্রিবের পেশাচিক ব্যবহারে ভারত কম্পিত 
হইয়াছিল । ১৬৮* খুঃ শিবাঁজীর মুড হয়। ১৬৮৭ খুঃ আব কর্তৃক 
গোলকুণ্ড। ধ্বংস হয়। ওারঞ্সিবের মৃত্য হয়। 
থুঃ পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথের মৃত্যু হয়_ তিনিই ব্রাঙ্গণ দেশওয়। 
বংশের প্রথম । ৯৭৪* খুঃ বাজীরাও মুত হন-ইনিই মারহাউ।র শেষ 
বীর। ৩য় পাঁনিপথ যুদ্ধ ১৭৬ সালে হয় (১৭৬১ গু: ৬ই জানুয়ারি; 
হৃতরাৎ ১৭৬০ খুঃ বুলিলে ভূল হয় না)। এই যুদ্ধ হিশ্ুদিশেপ শেষ 
যুদ্ধ বগিলে অতুযুক্তি হয় না। 

ইয়েরোপ ও ভারতের সম্বন্ধ একটু শিছাইয়া গিয়। দেখ যাউক। 
১৪৯৭ হ]$ ৬5০০ 06 (+ £10)7 কাণিকটে প্রথম সনহগণ করেন। 
ইহার পুব্বে ইয়োরোপীয়ানগণ ভ্রুরুতির সন্ধান জনিতেন না| প্রায় 
১৬** সালে দিনেমারগণ ভারতে আউইমেন এবং এই ১৬০৭ সাশে 
হষ্ট ইত্ডিয়৷ কো্পানি স্থাপিত হয়। তাহাদেগ মূলধন ৭০** পউও। 
১৭৯৭ খু) হুতানুটা গোবিন্দপুর (যেখানে এখন 1916 ১৮৬11117100 
ও কলিকাঁত। আরপ্সিবের পুরে নিকট হইতে ইংকাজ খরিদ করেন। 
১৭৬* খুঃ কর্ণেল কুট দ্বার ফরামী সেনাপতি লালে ধ্দিবানার যুদ্ধে 
পরাজিত হন। *৭৫৭ খুঃ ক্লাইব ৩১০৭ সৈন্য লইয়া! চন্দননগর হইতে 
পলাঁসীর দিকে অগ্রসর হন; এবং এ যুদ্ধেই ঝাঙ্গালার মুসলমান 
রাজ্য শেষ হয়। ১৭৬৭ খুঃ ক্লাইব ভারত ত্যাগ করন । 
বাঙ্গালায় ভীষণ ুর্তিক্ষ হয়। ১৭৮৯ খুঃ ২য় মহীশুর যুদ্ধ হয়। 
*১৮০* খু; ইংরাজ ও নিজামের মধ্যে সন্ধি হয়। শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক 
নানা ফর্নাভিসের ১৮.* ঘৃতুয হয়। ১৭৮০ ণৃঃ র্ণঞিৎ্সিংহ জন্মগ্রহণ 
করেন। ৪১ সালে কৃষ্ণকুমার আত্মচত্য। করেন। ১৮১৬ সালে 
পিগুরী যুদ্ধ হয়; এবং এ বংসরেই ফির্কি যুদ্ধ। ১৮৩৭ খুঃ ঈশ্বর 
চন্দ্র গুপ্ত প্রথম “প্রভাকর" পত্রিকার প্রচার করেন। ১৮৭৫ সালে 
কানপুরের মিউটিনি হয়। ১৮৭৭ খুঁঃ ইংলগ্ডের রাণী ভিট্টোগিয়। 
ভারতের সমাজ বলিয়। ঘোষিত হন। ১৮৮* সালে লর্ড রিপণের 
আগমন ও আফগান যুদ্ধ হয়। ১৮৯৭ সালে মহারাীর হীরক জুবিলী 
এবং ১৯** সালে সপ্তম এডো।য়ার্ডের রাজত্ব আরস্ত হয়। ১৯১* সালে 
£মু জর্জদেরও রাজত্ব আরম্ত হয়। ১৯২ সালের কংগ্রেসে ভারতের 
রাজনৈতিক পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে । কে জানে ১৯২৭ সালে কি 
ঘোর পরিবর্তন ঘ্টিবে! 


১৭১৭ খ্রঃ ১৭২, 


১৭৭৩ 2৪ 
বু 


সেকালের মজুরী 
[ শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দোপাধায় এম-এ ] 


সেকালের বাজার-দ্র খুব সন্ত! ছিন, এ কথা অনেকেই জানেন; কিন্ত 
সেকালের মজুরীও যে কত সম্তা ছিল, তাহা অনেকেই জানেন না। 
যাহারা কিনিয়1 খায়, বাজাঁর-দরের তারতমোর ফল ভাঁতাঁরাই ভোগ 
করে; সুতরাং যাহারা খাঁটিয়া পয়স। উপার্জান করিয়া অন্ন-বন্তের 
২স্বীন করিতে বাধ্য, তাহাদের রোজগারের সঙ্গে বাঙগার-দরের তুলনা 
নাঁ করিলে, "ধু বাঁজার-দরের পরিমাণ দেখিয়। লোকের সুখ দুঃখের 
অনুমান কর! যায় না। বর্তমান প্রবন্ধে সেকালের মজুরী সম্বন্ধে 
সামান্য একটু আলোচন| করা যাইতেছে । “মজুরী” শব্দে উচ্চ- 
নীচ সব্বপ্রকার রোজগারীর পারিশ্রমিক ধর! হইয়াছে। 

মুসলমান রাঁজত্বের বাজার-দবর যতটা জান! গিয়াছে, মজুরী সন্বগ্ধে 
ততট| জানা যায় নাই। কেবল আকবর বাঁদশাহের সময়কার মঞজুরীর 
সঠিক খবর কতকট! জানিতে পার! যায়। সহরে বাঁড়ী-ঘর তৈয়ারী 
সম্বদ্ধে, আকবর যে কতকগুলি নিয়ম করিয়াছিলেন, এবং কন্চারী- 
গণের কাজের শবিধার জন্য মজুরীর যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে নিয়লিখিত হার ধর! আঁচে £--- 

রাজমিপ্রি, যাহারা ইটের কাজ করিবে, 


8 


প্রথম শ্রেণী ৭ দাম রোজ (-*৮১২1) 
দ্বিতীয় * ৬ ৮ (৫) 
* তৃতীয় ” ৫ ৮” (০০১৭8 
চতুর্থ ” ৪ ৮.» (*৮/১০) 


পাথরের খেদাইকরের মজুরী-- 

ফুল প্রতুতি খোদাই করিলে ১ গজের মন্ভুরী ৬ দস নট ৮/৫ 
পয়সা | সাদাপসিদে খোদাই কাজ প্রতি-গজ « দাম অর্থাৎ +/১৭, 
পয়মা। রি 

যাহার! পাথর ভাঁঙ্গিবে, তাহাদের মনগুরী প্রতি মণ ২২ চিতল (১) 
(প্রায় ১দান, অর্থাৎ ৭॥* পয়স। ১ মণ স্প্রায় ২৮ সের) 

ছুতোর মিস্ত্রীর পাঁচ রকম মজুরী ছিল ৫ 


১ম শ্রেনী ৭ দাম রোজ (৮৮১২৪) 
২য় ৬ *» রোজ (৮৮৫) 
৩য় )) ৪. ১১ ৮ (-৮/১% ) 
৪র্থ » ৩, ১) (7৮২1) 
ওম , ২ ৮» * (স্ৎ১৫) 


করাতিরা অর্থাৎ করাত দিয়! যাহীর। কাঠ কাটি তক্ত। করে, 
তাহার্দের মন্তুরী ছিল রোজ ২ দাম বা তিন পয়সা ! 


2 2 ০ ০ শী িস্ট সিল পদ শা ৭ পপ শিপ তিক ক পি কার তক 


(১) চিতল বা জিতল নামে একপ্রকার তাঁসরমুক্রা পূর্বে শ্রচলিত 
ছিল; কিন্ত, সম্ভবতঃ ইহ। সে মুদ্রা নহে । উহার মুল্য ছিল প্রায় ৫ 
পয়স। | | 





মি 

কিন 00007 
॥ ) ॥ 
ন্‌ 
টি 


লা শা শী পি পপ পি্পপাত বণ পা তল বা বশ সপ পর সপ সপ্ত লজ আস্প পাপা পাশা টি টি পি শা শি ৯ 2 2 শীত নি শি 


কৃপখননকারীদিগের মজুরী 2-- । 
১ম শ্রেণী-_ প্রতি গজ ( ইলাহী গজ অর্থাৎ আঁকবরী গজ ৪১ ইবি) 
২ দাম অর্থাৎ তিন পয়স। 
২য় শ্রেণী--প্রতি গজ ১॥ দাম ( পৌনে তিন পয়সা )। 
--এ 
যাহার! কুয়! হইতে কাদ। তুলিয়া! কুপ পরিষ্কার করে, তাহাদের 
মজুরী শীতকালে রোজ ৪ দাম বাঁ /১* ছয় পয়দা, আর প্রী্মকাঁলে 
৩ দাম বা /২॥ সাড়ে চারি পয়স|। 
যাহাপ! কাচা ইট +তয়াগী করিয়! দেয়, তাহাদের মজুরী প্রতি শত 
ইটে ৮ দাম বা ০, ভিন আন। 
সথরকি তৈয়ারীর মজুরী ৮ মণ (১ মণম্প্রায় আঠাইশ সের) 3 
দাম বা পৌঁনে তিন পয়সা । 
যাহা! বাঁশ কাটিয়া দেয় তাদের «রাজ ২ দম বা তিন পয়সা । 
ঘরামির (যে ঘর ছায়) রোজ ৩ দাম বা সাড়ে চার পয়সা। 
ভিত্তির মজুরী ৩ ও ২ দাম। 
বাঁড়ী-ঘর তৈয়ারীর সময় যাহার! মাটি ও জল প্রভৃতি বহন করে, 
তাহাদের মছরী রোজ ২ দাম বা তিন পয়সা । (২) 
, আকবরের পদ মুসলমান-যুগের মজুরীর খবর 'গাঁর বিশেষ কিছু 
7াওয়। বায় না। উপরে যাহ! উদ্ধৃত করা গেল, তাহ! হইতেই পাঠক 
£ঝিতে পারিবেন, যে, সেকালে যেমন বাঁজার-দরও সন্ত) ছিল, 
৩ননি, যাহার! পয়স! দিয় জিন্ষ কিনিবে, তাহাদের রোজগারের 
।রিমণও খুব কম ছিল। বল! বাহুল্য, উপরিলিখিত মজুরীর হার 
গরেই প্রচলিত ছিল। পল্লীগ্রামের দর উহ! অপেক্ষা আরও কম ছিল । 
াজকঠলকার 'ভুলনায়, বলিতে গেলে, সেকালে যে মজর তিন 
গন! রোজে পাওয়। যাইত, এখন তাহাকে পল্লীগ্রামেও ॥* আট আনা 
জে পাওয়! গেলে, খুব সম্ত। হইল মনে হয়। 
ইষ্ট“ইগ্ডিয়া কোম্পানির কাগজপত্রে অষ্টাদশ শতাব্দীর পারিশ্রমিকের 
গেক বিবরণ পাওয়া যায়। ১৭১১ খুঃ অবে'র ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানির 
1% উইলিয়ামের জমিদারী হিসাব পত্রে নিম্নলিখিত বেতনের হার 


ওয় « 


ওয়া যায়। (৩)-- 

কোতোয়াল মাচ্চ মাসের বেতন ৫২ 
৪জন কেরাণী রি ঠা. 5 
“ তহশীলদার ॥ “৬৮, 
২* জন পিয়ন রর “8৩১ 
৮ পাইক & & ১২ 
১ বংশীবাদক (1810786৮) « রি ১১ 
১ ঢাকী (10101010651) রি ৮৯ 
১ হালালকর ৮০ 

ক) (318.071775 £১1--500021 

1৩) 12901% £১70915 06 006 5021150 10211)60591) ৮০91, 


হ 140. 
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সা পাশা শা সপ স্পা সপ পা পপ পাশা শি তি টি 


এই হিসাবমত শ্রী সময় একজন কেরাণীর মাসির বেতন ছিল 
'ছুই টাকা বার আনা; তহশীলদার পাইত ধ্লীসে ১৪০, পিয়নের 
বেতন প্রায় ২₹”১*, এবং পাঁইক মাসে ১$* পাইত। 

প্র সালের নভেম্বরের হিসাবে দেখিতে পাই যে, ওজন কেরাণীর 
বেতন ৮ অর্থাৎ প্রত্যেকের মাসিক ছুই টাকা দশ আনা আঁট 
পাই; এক আন। চার পাই মাহিন। কমিয়া গিয়াছে? অপর এক 
স্থানে আর একটী তালিকান্ন ২ জন কেরাণীর বেতন ৪২ ধরা হইয়াছে ; 
অর্থাৎ এক এক কেরাঁণী বাণু ২ টাকা পাইলেন! আজকালকার 
সওদাগরী আফিসের কেরাণী-বাবুর। তাহাদের পূর্ববগাঁমীগণের সহিত 
বরাত মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে পারেন যে, কত পার্থক্য হইয়াছে; 
অথচ সময়ের এমনি দোষ যে, এখনও বেশীর ভাগ কেরাণীর অন্-বস্ত্রের 
স্থান হয় কি না সন্দেহ। বোধ হয়, তাহাদের পূর্ব-গামিগণও 
ঠিক এই কথা বলিয়। বিলীপ করিতেন। ূ 

এইবার এ একই সময়ের সাহেবদের বেতনের কথা কিছু বলিব। 
সে সময়ে ইষ্ট উত্ডিয়! কোম্পানির সাহেব কশ্মচারীগণ ছয় মাস অন্তর 
বেতন পাইতেন। ১৭১২ গষ্টাব্দের ২৭ মাচ ষে ছয়'মাঁসের বেতন এক- 
সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল,-- গতর্ণর হইতে কেরাঁণী সাহেব পর্যযপ্ত নকলের 
ছয় মাসের বেতন একত্র করিয়া তাতা ৪*৩০॥০* মোট হইয়াছিল! (৪) 
এই সকল কন্মচারীদিগের সংখা! জঁলিবার জন্য কৌতুহল হইতে পারে। 
১৭১২ খুষ্টাব্ধের ২৯ সেপ্ঢেম্বরের হিনাৰে প্রতোকের নাম-যুক্ত তালিকা 
আছে। তাহাতে গভর্ণর হইতে ক্ষুদ্রতম সাহেব-কর্শচারীকে ধরিয়া মোট 
সংখ্যা! ৫২ জন। এ মাসে খরচ কিছু বেশী হইয়াছিল; অর্থাৎ 
৪০৫২?০/৩ পাই । (৫) ইহাদের মধ্যে লাট সাফ্লেবের বক্সিস ছিল 
৪* টাঁকা, ২৩ তেইশ জন সাহেব কেরাণীর ৬ মাসের মাহিন। 
(বছরে ৪* ২ টাক! হিসাবে) ছিল ২০. কুড়ি টাকা করিয়া, এবং 
৬ মাসের রোজগার ১৬০, ১৪০৯ বা ১৩৭৯ এমন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী অনেক' ছিলেন। স্বয়ং গভর্ণর সাহেবের ৬ মাসের মৌট 
বেতন হইয়াছিল ৮** « (ব্ছরে ১৬*০., হিসাবে)! তিনি অবশ্ঠ 
বছরে ৮** আটশত টাকা অতিবিস্ত পারিশ্রমিক পাইতেন | ছুই রকমে 
জড়াইয়া গভর্থরের মাহিনা মাসিক ২** ২ ছিল। এখন একজন ডেপুটা 
ম্যালিষ্টেট কাঁজে ঢুকিয়৷ ৩** ২ বেতন পান এবং বর্তমান গভর্ণর পান 
মাসে ১০০০৭ দশ হাজার টাঁকা। ্ 

১৭১২ খুঃ অন্দে কোন কোন সামরিক কর্মচারীর বেতন কমাইয়! 
নিম্নলিখিত হারে ধাধ্য হয় ; এবং কর্মচারীরা আপত্তি জানাইলে, কড়। 
হুকুম দেওয়। হয় যে, যাহার আপত্তি খাফে, নে কশ্মত্যাগা করুক ১-- 


লেফ্টেনান্ট মাসিক ৩৫ 


এন সাইন্‌ (পতাকাবাহক,) ৮” ২৬২ 


(৪) 
যা, 1), 82, $ 
(৫) এ এ ০. 72. রি 
কু 


12119 £7575915910009 52000050 05173570851 %০, 
্ 





$৭১৩ সালের হিসাবে ফোর্ট, উইলিয়ামের দামরিক ুচারীদের 
বেতন নি্গলিহিত হরে (৬) দেখ। যায় £-_ 
সেনাপতি 


মাসিক ৬৫-. 
লেফনাষ্ট বা সহকারী সেনাপতি » ৩৫২ 
এন্নাইন ২৪ ২৬ 
সার্জেন্ট ০... ২৭ 
করপোরাল্‌ ০ দাত 
টাক-বাদক "১৩২ 
গর্ত,গীজ সৈনিক ॥...৫২ 


সেনাপতিকে ধরিয়! এই সেনার সংখ্যা ছিল মোট ১৯৯ জন। 

১৬৯৩ খৃঃ অবে শ্বেতাঙ্গ সৈনিকদের বেতন ছিল মাসিক ৪২. 
(15210 4510215 0% ৬৬115010 ৮০01. 05 0-743)1 

এই সময় ৪মাদ্রাজের সামরিক ও শান্তি-বিভাগীয় কর্মচারীদের 
বেতন এইরূপ ছিল। ১৭১১ খু; অন্বের একখানি ত্রমণ পুস্তকে 
দেখা যায় যে, মান্রীজের শ্বেতাঙ্গ সেনার সংগ্যা ২৫০ | উহাদের 
প্রত্যেকের মাসিক বেতন ৯১ “ফানাম”- মুদ্রা, অর্থাৎ ১ পাউও 
১ সিলিং ৯ পেন্স ৮২ টাকার কিছু বেশী (তখন পাঁউগ্ডের দর ছিল 
৮২ টাক1)। সঙ্কর জাতীয় পোর্ডগী্ সৈম্তের বেতন ছিল মাদিক 
প্রায় ৪. | কাণ্ডেনদিগের বেতন ১৪ প্যাগোড। মুদ্রা ; অর্থাৎ প্রায় ৪২২ 
টকা (প্যাগোডার দাম ছিল ৬ হইতে ৭1* সিলিং, 
1২979৯19019) 0,595 5 791)157)1 সার্জেনদিগের বেতন ৫ 
প্যাগোডা১৫২ এবং এননাইনর! প্যাগোড।- টাকা 
পাইত। (৭) 

১৭১৩ খুঃ অর্ক ফোর্ট উইলিয়মের প্রধান সেনাপতির বেতন আল্- 
কালকার একজন দারোগার বেতন অপেক্ষাও অনেক কম ছিল। 
বাঙ্গালার বাহিরেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সাহেব কর্মচাঞ্িগণের বেতন 
একই রকম ছিল। কলিকাতার ও মান্রীজের গভর্র, সদস্য, সাহেষ 
কেরাণী প্রভৃতি সকলের বেতন একই ছিল । (%) 

* সেকালের তুলনায় বর্তমানের টাক কত সন্ত! হইয়াছে, তাহা 
আর একটা ঘটন! দ্বার৷ বেশ বুঝা যায়। মাতলামী, অভদ্রতা, অশ্লীলতা! 
প্রভৃতি নিবারণ করিবার জন্য ১৬৭৮ ৭ অবে মাদ্রাজের গভর্ণর খুব 
কড়া হুকুম দিয়াছিলেন ; এবং নাহেব অপরাধীর শান্তির জন্য যে কঠিন 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে, মিথ্য/ কথ! বল!, উপাসনার 
সময় অনুপস্থিত থাকা, অথবা, শপথ বা ঈশ্বর-নিন্দ| করা-_এই 
সকল অপরাধের শাস্তি প্রত্যেক বারে ৪ ফানাম (971910 ) অর্থাৎ 


জারা 


45010281501 


১৬ 











(৬) 12911) 45010921501 075 17781151717 1)7891, 
৬০1, 11) 0. 1097, 
৭৭) 0০০০ 01৫ 10855 01 170179015 ] 0100) 0017208275, 


৬০], [১ . 258. 


বই * এ এ 


প্রায় পাচ আনা । (৯) আজকাল কোন লঘু অপরাধের ন্জন্ত কোন 
: সাহেব কর্মচারীর পাঁচ আনা জরিমীন! করিলে, তিনি উহাকে 
উপহাস মনে করিবেন । 


বর্তমানে কলিকাতাঁর যে রাস্তার নাম ওল্ড কো।ট-হা'উস্‌ বাট (01৫ 
0০810110056 311561), সেই স্থানে ১৭২৭ খু অব্ে একটা আদালত 
স্বীপিত হইয়াছিল। উহার নাম ছিল কো্টহাউস। এই নামেই 
এখন রাস্তার নাম হইয়াছে । এখানে ইংরাজের প্রজার ইংরাজের 
দেশের আইন অনুসারে বিচার হইত। দেশীয় লোকদের দেওয়ানী, 
ফৌজদারী রকন বিচার একজন সাহেব কর্মচারীর হাতে ছিল ? হর 
নাম ছিল “জমিদার ।” যে সমস্ত দ্রব্যের একচেটিয়। বাবস! ছিল, তিনিই 
তাহা দেশীয় লোকদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়! দিতেন। তিনি খাঁজন। 
আদায় করিতেন, এবং দেওয়ানী ও ফৌজদারী সমস্ত মামলার বিচার 
করিতেন ; এবং প্রীণদণ্ড পর্যাস্ত “দিতে পারিতেন। তৎকালীন কলি- 
কাতার তিনিই সর্ধোচ্পদস্থ ব্যন্তি ছিলেন (গভর্ণর বাদে। তাহার 
বেতন ছিল বার্রিক দুই হাজার টাকা, (১) এবং সাঁমানা আর কিছু উপরি 
আয়। তিনি একাধারে জজ, ম্যাঁজিষ্টেটে ও কাঁলেটার ছিলেন। 
আজকালকার কলিকাতার যেকোন জজ, ম্যাজিষ্রেট বা কালেক্টারের 
বেতনের সঙ্গে তুলনা করিলে, পার্থক্যট। বেশ ভাঁল বুঝা যাইবে । এই 
কর্মচারীর ব্যবসায়ও ছিল ; এবং চাকরী অপেক্ষ। ভাহীতেই বেশী আর 
হইত। (১১) 

১৭৫৭ খুঃ অন্দেও ইস্ট ইত্য়া। কোম্পানির সাহেব কর্মচারীর্রিগে 
বেতন যে পূর্বের মতই ছিল, তাহা কলিকাতার নিম্নলিখিত কর্মচারি, 
গণের উল্লেখ হইতে দেখা যায়| 


মাননীয় রোজার ড্রেক (গভর্ণর) ২** পাউও বাধিক। প্রথম 
শ্রেণীর মার্চেন্ট (অর্থাৎ যাহার! কোম্পানীর বাবসায় ন্বদ্ধে নির্দিষ্ট 
কোন কাজ করিত )--৪* পাউও । 


দ্বিতীয় শ্রেণীর মার্টেন্ট--৩* পাউও (১ পাঁউওড ৮২ )। 
ডাক্তার---৩৬ পাউও | 
সাহেব কেরাণী--« পাউণ্ড। 


স্পা পল পিছ আত ইত পিটিশ উপ শশা সি পন নি শশা শি শাশিশি তি পীশ সু শপ 


(৯) 0০০৫ €)10 1925 01 11012১09121 01)10 00190192105. 
৬০], 11) 0,288. 
(১০) এ এ 


(১১) ১৭৭৩ খুঃ অব্ধে গভর্ণর জেনারেলের পদ সুষ্ট হয়; এবং এ 
পদের বেতন: ধার্ধা হয় আড়াই লক্ষ টাকা । (এখনও এ খ্কনেই 
আছে )। 


৬০], 17 00,272, 


০51090 010 80৫ ৪৮, 55 09602 0, 19311 ১৭৩৮ 
সালে গভর্পরের বেতন ১** পাঁউণ্ড এবং খোরাকি ৬*, ছিল। অন্তান্ 


সদন্তের থোরাকি ৩* ২ 1 72119 4.012819) ৯০1, 1) ০. 2০4. 
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সমস্ত, বেতনই বাধষিক এবং ছয় মাস অন্তর দেওয়! হইত। তবে 
প্রত্যেক কর্শখরচারীই বেতন বাদে কিছু উপরি পারিশ্রমিক পাইত | (১২) 

সেকালে ভারতে যে সকল সাহেব কোম্পানীর “চাকুরী করিতে 
আনিতেন, তাহাদের সম্বন্ধে জনৈর্ক গ্রস্থকার 'বলিয়াছেন,-“কোন- 
কোন সাহেব প্রভূত অর্থ দেশে লইয়া গিয়াছেন, এবং প্রাচ্য দেশের 
মত বিলাসিত। দেশেও ভোগ করিয়াছেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমার মনে হয়, এগুলি সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম। সত্য কথ! এই 
যে, খুব কম ইংরাঁজই দেশে ফিরিত, এবং ষে অল্প সংখাক লোক ফিরিয়া 
যাইতে পারিত, তাহার! বনু অর্থ লইয়! যাইত দেখিয়া, সকলে মনে করিত 
যে, ভারতে সোণা রূপা রাস্তায় কুড়াইয়! পাওয়া যায়। কিন্ত ইহা! 
একটী গুরুতর ভ্রম। সাধারণ ভাবে ইহা বলা যায় যে, ইয়োরোগীয়- 
গণের উন্নতির আশা ও সম্ভাবন। এখনকার চেয়ে তখন খুব কম ছিল। 
এই বিষয়ের মন্দ দিকটা মোটেই লোস্ষকে দেখান হয় নাই। কিন্তু যদি 
সমস্ত ঘটন। বর্ণনা করা যায়, তবে বন্ধুবাদ্ধবহীন নির্ববালিত জীবনের 
কত দুর্গতি ও কষ্টের কথ! লেখা যাইতে পারে। ঘরছাঁড়! হওয়ার অভাব 
ও সান্তনাহীন শোকের কত কাহিনী, এবং রোগ-শষ্যায় শুইয়া একবিন্দু 
দয়া, মমত। বা আরামের প্রতীক্ষায় থাকিয়া-থাঁকিয়| কত লোক জীবন 
হারাইয়াছে, তাহার বিবরণ লোকে জানিতে পারে। সে সময় এত 
ভুঃখ-কষ্ট মহা করিতে হইত যে, তাহাতে অনেক বলিষ্ঠ ইদয়ও ভগ্ন হইয়া 
যাইত। যাহার! জীবন সংগ্রামে জয়ী হইত, তাহারা বিন! ক্লেশে গয়ী 
হইত না, এবং জয়ের পুরস্কারও ছিল | কিন্তু কত লোকে যে চিরকালের 
অন্য পরাজিত হইত ! যখন মিঃ শোঁর (পরে সার জন শোর) কেরাণী 
হইয়া এদেশে আসেন ( ১৭৬৯ খুঃ), তখন তাহার বেতন ছিল মাসিক 
আট টাকা, এবং ইহাও রাজনৈতিক গুপ্ত বিভাগে ( 56০15 ৪70 
চ১০11008] 19679900060) ! যখন সার টমাস্‌ মনরে! (51: 
110700085 1 0010) ১৭৮ খুঃ অন্দে শিক্ষানবিশ সৈনিক কশ্মচারী 
রূপে এ দেশে আসেন, তখন তীহার বেতন ছিল মাসিক পাঁচ প্যাোদা 
(১ প্যাগোদা» ৩২ টাকা) ও সরকারী বাস।। বাস! নিজে করিলে বেতন 
১* প্যাগোদ। (288০5 )। তিনি লিখিয়! গিয়াছেন__-পাঁচ প্যাগোদার 
মধ্যে, ছুই প্যাগোদ। একজন ছুবাশকে দিতে হয়। মেসের চাকরপ্দিগকে 
এক প্যাগোদা দিই। চুল অশচড়ান, ছাট এবং স্নান ও কাপড় ধোয়ার 





ভন পাবা এজ পেত পাল সী পল পাপী লীলা পাশিপ পিপল শা শশী শিপ পাপী পাশপাশি এপি শট পাশ শিপ লগ ৬০৩৭০ ৬ এ শীত 


(১২) (99. 00161) 06100799016 ) 01007 0:010799109, 
৬০1. 1, 1 23, 
বাহারা ফোর্টের বাহিরে বাদ করিয়৷ থাকিত, তাহারা বাড়ী ভাড়! 
গ খোরাকী বাবদ মানিক ৩. টাক পাইত। বাকি সকল সাহেব 
ফোর্টের মধ্যে এক মেস করিয়। থাকিত। ১৭১৯ খুঃ অন্দে স্থির 
হয় ষে কাউন্সিলের সভে/র! খোরাকি ও বাস! ভাড়ার জন্ক মাসিক ৪. ২ 
এধং অন্ঠান্ত কন্ধমচারীর ২৯২ পাইবেন 17051005010 ৪70 
বত ) 95 0000+ 73. 28. 


ৃ ও কাপড়-চোপড় কেনার জন্ত। 


০ স্পা শী পি পালা তি পা পা পিল সপ্ন পণ শা সপ শা শাল 


অন্ত এক প্যাগোদ। লাগে, বাকী এক প্যাগোদা রইল আমার আহার 
(১৩) ৬ ূ 

১৭৯৫ খুঃ অব্দের সামরিক বিভাগের এক আদেশ পাঠে জান! যায় 
যে, ইয়োরোপীয় সৈনিকের সম্ভানের। ৩২ তিন টাক! করিয়া খোরাকী 
পাঁইত| (১৪) আজকাল একজন সাহেব সম্তানের খোরাকীর মূল্য কত? 

কোম্পানীর কর্ধচারী নিজে ব্যবসা করিবার অনুমতি পাইত। 
কিন্ত অনেকেরই মূলধন না থাকায়, দেশীয় বানিয়ানর| টাক! যোগাইত; 
এবং সাহেবের নামে নিজেরাও ব্যবসায় করিত। সেই জন্চ অনেক 
সময় দেখা যাইত যে, যে কেরাণী মীসে ৩1* টাক! মাহিন! পাইত, তার 
কারবারের মূল্য লক্ষ টাকা। লভ্যাংশ অনেক সময় দেশীয় বামিয়ানই 
বেশী পাইত ; কখনও সমান ভাগও হইত। ১৭২ হইতে ১৭৫৬ খুঃ অব্য 
পধ্যন্ত কোর্ট অব্‌ ডিরেক্টর কড়া-কড়া হুকুম দিয়াও এ বাবস্থা! রহিত 
করিতে পারেন নাই। এই বেনামী ব্যবসায়েই নবাঁৰ ও কোম্পানীর 
মধ্যে কলহের স্য্টি করে এবং অনেক সময় কোম্পানির প্রেসিডেন্ট 
নবাবের ক্রোধ শান্তির জন্য লক্ষ-লক্ষ টাকা উপহার দিতে বাধ্য 
হইতেন। (১৫) 

অনেক সময় কোম্পানির অল্প বেতনভোগী সাহেব কর্মচারীরা 
দেশীয় লোকেদের কাছে খণগ্রন্ত হইয়া! পড়িত; ১৮১১ খুঃ অন্দে 
কোর্ট অব ডিরেক্টর এ বিষয়ে গ্র্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। (১৬) 
মধো-মধ্যে বনু শ্বেতাঙ্গ অকালে রোগ শধ্যায় প্রাণ হারাইত | 
একবার ৬ মাঁসের মধ্যে, ১২০* ইংরাজের মধো ৪৬০ জন-মার! গিয়াছিল 
উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীর 
বেতনের আরও একটী দৃষ্টাস্ত পাঁওয়! যায়। ১৭৬৭ খু; অন্ধে কাপ্তেন 
রেনেল (08102117 1610091) বোধ হয় ইনিই প্রথম বাঙ্গালার 
মানচিত্র তৈয়ারী করেন) নামক একজন সুদক্ষ এবং মেধাবী কর্মচারী, 
প্রতৃত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত, স্বীয় স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া, এবং 
জীবন বিপন্ন করিয়া, অপরিচিত দুর্গম স্থানে গিয়া কাজ করিয়াছেন 
বলিয়! বেতন বৃদ্ধি প্রংপ্ত হন। (১৭) ইনি সেসময়ের 907৮৪১০: 
(5675781 বা জরিপ বিভাগের কর্ত। ছিলেন; এবং এই নালে ইহার 
বেতন বাড়িয়া ৩.* টাকা হইল। আজকাল এই পদের মুল্য বোধ 
হয় মাসিক তিন হাঁজার টাকা । এখন শ্বেতাঙ্গের কথ! ছাড়িয়া কৃষ্াঙ্গের 
দিকে ফিরিব। 

১৭৫৯ থুঃ অব হইতে সাহেব-মহলে দেশীয় চাকরদের খুব মাহিন! 


(22015 4৮0021555০1, 150 20501 


শপ শীত 2 পাটি শী কচি আসি জিপি পদ পল আন পপি পপ পাপা 


(১৩) 0০০৫ 016 1025 06 1702)916 ] 01018 0010099035, 
৬০], 1) 79. 70০---706৭ 
70. 26০6. 


৬০1, []) 289--2১০, 


(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৭) 


৬০], [19 0 299, 


কা তে ৩2 
সে ও ভা হো 


71, [5 10, 146. 


বৃদ্ধি "হইয়াছিল, এবং ফলে অনেকে. অর্থের অশ্বচ্ছলত! সন্বেও ব্যয়- 
বাহুল্য করিতে বাধ্য হইতেন। নিয়ের তালিক হইতে এই চড়া 
দরের পরিচয় পাইয়া, পাঠক এ শ্রেণীর লোকের আজকালকার বেতনের 
সঙ্গে তুলন! কন্িবেন £-- (১৮) ্‌ 


ধৃঃ অঃ থুঃ অঃ 
১৭৫৯ ১৪৭৮৫ 
খানসামা ৫২. ১০ হইতে ২৫২ 
চোবদার ৫ ২ ৬ ৯ হন 
কোচমান্‌ চে ১০. চর 
জমাদার ৪ ২. ৮৯৯ ১৫২ 
খিতমদ্গার ৩. ৬.২ ৮২২ 
প্রধান বেয়ারার ৩২. ৬২. ১০ ২ 
ছেটি এ ২) ২ ৪২. 
পিয়ন ২॥০ ৪ ২. ৬২ 
ধোপা ++, ৩ ১৫ হইতে ২০ 
সইস্‌ ২ ৫১ ». ৬১ 
নাপিত ১7 ” ইডি... ই 
মালী বি... 
প্রধান দাসী ৫. 
গছোঁট ১ ৯ ১৫ 


১৭৫৯ খুঃ অন্দ হইতে চাঁকরের নাহিনা খুব বাড়িতে থাকে? কিন্ত 
এখনকার লঙ্গে তুলনায় এ দরই খুব সন্তা। কোন দাহেবের খানসাম! 
ব। সইস্‌ আজকাল ২৫ ২ টাঁকাঁর কম আছে কি না সন্দেহ; এবং ৪৭ ২ 
৫*২ টাকা মাসিক বেতন পায়, এমন অনেক খানসাম। বা বাবুর্চি 
আছে। 

১৭৬০ খুঃ অবে্‌ কোম্পানি চাকরদের বেতন নির্দি& করিয়! দেন) 
যথ! £--চোবদার মাসিক ৪২; দাসী ৩২৮ কামান এবং পরচুল 

প্পরাইবার নাপিত ১২ 7 জমাদার ৫২ 7) কোচমান্‌ ৪২ ; ইত্যাদি । 

চাঁকরদের, নিকট দরজী, ধোঁপ! ও নাঁপিতের! অতিরিক্ত দাম লইত 
বলিয়া, এই মুল্য ঠিক করিয়া দেওয়। হয় ঃ-_দরজীর দর, ১টা জাম 
তৈদ্বারীর মজুরী ০*, এ পাড় লাগাইলে 1/*, ১টা অঙ্গরাখ %*) ১ 
জোড়া পায়জামা ৭ পণ কড়ি; ধোপা, ১ কুড়ি কাপড় কাচার দাম 
৭ পণ কড়ি; নাপিত একবার কামান, ৭ গও| কড়ি ।/১৯) আজকাল 
এ শ্রেণীর মনুরীর ড্রাম সকলেই জানেন। 


০৪ 





 শপসিসপিসসি সী সী পপ পা পপি পপি 


(১৮) 0০০০৫ 014 10255 ০৫ 1302/916 7010) 00101219%, 
. 0 [1) ০. 6০-6], 

(১৯) 0০০৫ 010 79395 ০6 চর 00015 00100) 0000792199, 
0 11742, 01762. 


পৃরেধে ষে নাহেবদের চাকরের কথা বল! হইয়াছে। তাহার সম্বন্ধে 


'আর একটু জানিবার কথ! এই যে, মাহিনা দিয়াও অনেক অহুবিধা 


হইত | সার ফিলিপ ফান্সিসের (917 1১71110 1781705 ) অস্তরঙ্গ 
কর্মচারী (10115505960 ) লিখিয়াছেন যে, তাহার ১৫টী 
চাকর ছিল, অথচ তাহাকে অনেক সময় নিজের জুতা নিজেকেই পরিক্ষার 
করিতে হইত। (২০) 

পুর্বে কলিকাতায় নান! শ্রেণীর চাকর ছিল ; তাহাদের এখন অস্তিত্ব 
নাই ; যথা,--১ম শ্রেণী, ইহারা পান্ধীর আগে-আগে মনিবের ছাতা 
অথব। খবর লইয়! দৌড়াইত। ২য় শ্রেণী ছাতাওয্কালা,- ইহারা পাদচারী 
ভদ্রলোকের মাথায় ছাত! ধরিয়া যাইত | ওয় শ্রেণী আবর,-ইহারা 
পানীয় জল ঠাণ্ডা করিয়। রাখিত। ৪র্থ শ্রেণী মসাল্চী,__ ইহার! পাঙ্গী বা 
গাড়ীর আগে-আগে জ্বলন্ত মশাল লইয়| ঢুটিত। ৫ম শ্রেণী ছু'কাবরদীর, 
(১) ইনি হ'কার তন্বাব্ধান কল্লিতেন। ষ্ঠ শ্রেণী চোবদার,-_ইহারা 
মনিষের প্রশ্বধ্য ও ময্যাদানুচক দণ্ড বহন করিত। ৭ম শ্রেণী সম্তাবরদার, 
ইহারা চোপদারের নিম়শ্রেণী,--গুধু একগাছি রুল বা মষ্টি লইয় 
চলিত। (২১) 

১৭৬* খুঃ অন্দের নভেম্বর মাসে গভর্ণর সাহেবের কলিকাতা৷ হইতে 
মুসিদাবাঁদে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাওয়ার যে খরচের হিসাব 
পাওয়া যায়, তাহাতে দেখ যায় যে, লাটসাহেবের নানাপ্রকার চাকরদের 
গড়ে ১ মাস ৬ দিনের বেতন পড়িয়ীছিল ৪. টাকার কিছু উপর। (২২) 

১৭৭৬ থুঃ অন্দে ঠিক! পাক্বীবাহী উড়িয়াদের ম্ভুরী নিম্নলিখিত হারে 
ধরিয়! দেওয়৷ হয় 2--- 

(১) পী6 জন বেয়ারা9র একদিনের মজুরী ১১ টাক! । 

(২) এ সংখ্যক লোকের অর্ধিনের মজুরী ॥* আনা । 

(৩) সৃষ্যোদয় হইতে ব্লো বাঁরটা, অথবা, যে কোন সময় ৮ ঘন্টার 
কাজকে অর্ধদিনের কাজ বলিয় ধর! হইবে। রঃ 

(8) কলিকাতার বাহিরে ৫ মাইল, অথবা, আরও বেশী দূরে গেলে, 
পাকার বেয়ার দৈনিক ।* চারি আন! পাইবে। 


৮ ৬ শী শশী পি শািিশপশিাসিপশি ৮০০৯৮০০ পি পাদ ও জানবার ৮০০৮০ ৩৯০ পপি পপ পপ 
৮০০ 


রহ ইনি বলেন যে এক পরিবারের ৪ জন লোক ছিল এবং 
চাঁকরের সংখ্য। ছিল ১১*।  0:810019) 010 200 [6৮ 0 
0,001) 1১. 98, 


চে স্পেস 


(২১) (509০৭ 0010 1)9%5 01 1107016 0010 (:01007987%, 
৮০]. 1]9 [9 02. 

(২২) 
0], 1) 0. 14. 

(২৩) সেকালের সাহেবরা হু'কা-কলিকায় তামাক খাইতে খুব 
অভ্যস্ত ছিলেন। প্রতোক থানার সময় সাজ! তামাক লইয়া 
হাকীবরদারের উপস্থিত থাকিত। মেমসাহেবরাও তামার্ক খাইতেন। 
১৮৪* খুঃ অন্দের পর এই প্রথ। উঠিয়| যায় । 0810868901৫ 800 
[৪৬ 105, ০0৮00) 0. 96. হর 


(:9০৭. 010 19755 01 [107716 70177 002)92129, 





(৫) চারি ক্রোশ অর্থাৎ আট মাইল পথ গমন করিলে, উহাই 
একদিনের কাজ বলিয়! ধর! হইবে। (২৪) আঙ্গকাঁল কলিকাতায় পাধী 


আরোহণ রাজ্রতুল্য ব্যক্তির কাঁজ। 

১৭৮৪-১৮২* খৃঃ অন্দে বীরভূন অঞ্চলে সাধারণ মজুরীর দূর ছিল 
এক আন! হইতে সাত পয়সা! রোজ । (২৫) 

অতএব দেখ। যাইতেছে যে,.সেকালে বাঁজার-দরও যেমন সন্ত ছিল, 
যাহার! কিনিয়! খাইবে তাহাদের রোঁজগারও আজকালকার তুলনায় 
থুব কম ছিল। 

পক্ষান্তরে, আজকাল কোন কোন যিষয় এত সন্ত! যে, সেকালের 
লোকে তাহার কল্পনাও করিতে পারিত না । যে ডাকের অস্বিধা হইলে 
ভদ্র, অভদ্র অনেক লোকের ঘোর অহ্বিধা হয়, পুবেব তাহার খরচ ছিল 
এইবূপ-- (২৬) 

১৭৯৫ হঃ অঃ | 
কলিকাতা হইতে আড়াই তোলা ওজনের চিঠি 


যেণারস 1৮/* 
পাঁটনা 1/, 
বারাকপুর /* 
রাজমহল ৩ 
মু্গের | 
চট্টগ্রাম 1৮, 

। মাদ্রাজ ১০/১* 
হায়দ্রাবাদ ০ 
পৃণ। ১।, 
বন্ধে ' ১//০ 
ঢাকা ১/০ 


যে যুগ্নে সাধারণ লোকে মোটেই চিঠিপত্র পাঠাইতে পারিত না, 
পুর্বে ব্যবস্থ! তাহার তুলনায় অসাধারণ উপকার করিয়াছিল, সন্দেহ 
মাই। আর উহার সহিত এখন আকাশ-পাতাল তফাৎ । 
“ কলিকাতা হইতে ভাগলপুর ও মুঙ্গেরের ডাক লইয়৷ যে নৌক! 
যাইতেছিল। ১৭৯৫ খুঃ অব্যে ৮ই নবেম্বর উহ! নদীবক্ষে উপ্টাইয়! যায় 
এবং চিঠিপত্র সব নষ্ট হয়। এ চিঠিপত্দ্রের যেতালিক। বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতে তৎকালীন ডাকের পরিমাণ বুঝ! যায়। তালিকা এই £_- 
ভাগলপুরের ডাক, চারথানি সরকারী এবং চাঁরথাঁনি বেসরকারী 
(৮টি, মর্শিং-পোষ্ট (11010102050) কাগজ একখও, এবং বার 


(২৪) 000৫ 010 1929 01110177916 00100 0010192195) 
0], []) 0, 90. 

(২৫) £070515 01২8191 13610681) 13017061709, 424. 

(২৯) 0০০৫ 010. 70255 ৫£1207%)16 ] 072) 0000050) 
01. [], 0. 483. 


খানি সাময়িক পত্রিকা; 


চন্দননগর 
হুগলি 
মিজ্জাপুর 


কাশিমবাজার 


মুসিদাবাদ্‌ 
রাজমহল 
ভাগলপুর 
মুঙ্গের 
পাটন! 


বাকিপুর 
দিনাপুর 
বন্সার 

বেণারস 


অলপথেও ব্যয় বড় কম ছিল না । 


মুঙ্গেরের ডাক, ছুইখানি সরকারী "এবং 
৩ তিনখানি যে-সরকারী চিঠি, এবং ৮ আটখানি সাময়ির পত্রিকা । (২৭) 

সেকালের যাতায়াতের খরচ কিরূপ ছিল, তাহ নিম্নলিরিত তালিকা! 
হইতে বুঝা যায়। 
কলিকাতা হইতে পান্ধী ডাকে যাতায়াতের খরচ £₹__ (২৮) 


২৪7 
৪৬০ 
৭৬ 


১৫৯৪ 


২৫৭৪৬ 
৩৫ ৪811৭ 
৪8৪৬৩ 


৫9৬ 


) 
৫৫৩|« 
৬৬৪৮৭ 

৭৬৪ 


চি 


১৭৮১ খুং অন্দে প্রকাশিত তালিকার নিমলিখিত ভাড়। লেখ! 


আছে £ ৮ (২ ৯) 


৮ দাড়ের বজর। 


১৬ ৪ 8টি 
২৪ “ 


৫ 


২ টাক রোজ। 


এখানে দেখ! যাইতেছে দঁড়ীরা রোজ |* ও 1%* চ-আনার কম 
পারিশ্রমিক পাইত। কারণ বঞ্জরার ভাড়। কাটিয়া! রাখিয়া তবে 


দাড়ীদিগকে মজুরী দেওয়া হইত । 
যাতায়াতে মময়ও 


লাগিত £-- (৩*) 


কলিকাত! হইতে 


বহরমপুর 


মুসিদাবাদ 


রাজমহ'ল 
মুঙ্গের 
পাটনা 
বেণারস 
কানপুর 
ফৈজাবাদ 
মালদহ 
রংপুর 
ঢাক! 
চট্টগ্রাম 


গোয়ালপাড়। 


জলপথে নিম্নলিখিত সময় 


২ দিন। 
ন্‌ & 
৩৭] রঃ 
৪৫ (দন 
৬৩ 


৭৫ 
৪৬ 
১৬৫ 
৩৭], 
৫২) 
৩৭৪০ 
ও 
৭৫7. 


(২৭) (০০৫ 014 [0855 01 110127916 101)2) 07002199, 


০01. 0) 0, 464. 


(২৮) এ এ এ 0. 488. 


(২৯) ০০০৫ 010 13975 ০617007১916 00101) 0070088, 


০0], 11) 9, 15. 
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্ত্ী-শিক্ষ। সম্বন্ধে দুচারিটা কথ। 


| শ্রীঅনুরূপ। দেবী ] 


প্রথম ইংরেজী শিক্ষার আমঞ্জে দলে-দলে ইংরেজী-শিক্ষিত 
ছেলেরা থৃশ্চান হওয়ার দিকে ঝূঁকিয়াছিল। 'অনেকে আন্দাড 
করেন, ইহার কারণ, সেই সময়টাতে এদেশে উচ্চাঙ্গের 
শৃন্ত্রতত্ব সাধারণের নাগাল পাওয়ার অবস্থায় স্লও ছিল না৷ 
(খুব সম্ভব, জিনিতবট। ঠিক সাধারণের জন্য স্ষ্ট নয় বলিয়াই )। 
অথচ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আগত খুৃ্চান 
পাদরীর। তাদের ধন্মশান্ত্রের চচ্চাটা খুব জোরের সঙ্গেই 
করিতে লাগিয়া, গিয়াছিলেন। ঘরে শলগ্রাম-শিলায় 
ভগবানের অর্চনা হয়। পূজার মন্ত্র এই-_“সহঅশীর্ষ। পুরুষং 
*সহস্রাক্ষ সহস্রপাৎ সভূমিং সর্বতম্পৃষ্টা অন্রাভিষটশাগুলম্‌।” 
ছেলে বিশনবর্থ চাহে নাঁ। পাঁদরী বলিলেন, “নোড়ানুড়ি 
ফেল সাগরের জলে ।» ছেলে দেখিল, নিজের ঘরের পুজা- 
মন্দিরে সেই নোড়াহড়ি। ফেলিয়া দিল। আত্মীয়ের 
কপালে করাঘাত করিলেন। প্রতিবেশী বলিলেন, “জাতিভ্রষ্ট!” 
তেমন করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা সর্বত্র হইল ন! যে, বাস্তবিকই 
পূজা প্র শিলামৃর্তির নহে। পুজা যিনি মহতের চেয়ে মত্ত, 


আবার 'হ্ুতরাদপি ক্ষুদ্র, (অণৌরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌) সেই: 


সর্বচুতাধিবাসের। শিল! বা প্রতিমা তাহার প্রতীক্‌ বা 
'গসিম্বল্ঠ। ইহা ব্যতীত অধিকারী'ভেদে উপাসনা-ভেদের 


৭৭ 


বাবস্থা! এই সনাতন হিন্দধন্মে যথেষ্টই আছে, যাহাতে স্বধন্ম 
ত্যাগ ও পরুধন্ম-পীড়ন ধাতিরেকেও, অনায়াসে এই ধর্শাবৃক্ষের 
ছায়ায় বিচরণ পূর্ববকই ধন্ লাভ করা যাইতে পারে । * * 

রাজা রামমোহন রায় প্রগতির অভ্াদয় হইল। মুদ্রী- 
যন্ত্রে কল্যাণে শান্মব-সকল সাধারণের ছুণ্রাপ রহিল না। 
এখন দ্পাতি। বাংলা ও আধপাতা সংস্কত শিক্ষা করিয়াই যে 
খুসী গীতা উপনিষদের বাণী আবৃন্তি করিতেছে। এক্ষতে আর 
স্বদেশে বাঁ বিদেশে (নিতান্ত মূর্খ ব্যতীত) হিনুধর্মাকে 
পৌত্তলিক ধন্ম বলিয়া অবজ্্রা করিবার পথ নাই; এবং, 
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে গৃশ্চান হওয়ায় ক্যাসনও বদল 
হইয়াছে। তাই বলিয়াই কি দেশে ধর্মের আবহাওয়া জোর 
করিয়াছে বলিতে হইবে? প্লেন পরিচীয়তে” এই যে কথাটা 
আছে, যে, ফলেই কার্য্ের পরিচয় পাওয়া যায়)১কিন্তু পরিচয় 
কিছু পাওয়া গেল কি? অজ্ঞতার এবং বিজ্ঞতার সম পরিণাম 
দড়াইল না কি? শান্ত্ের অপ্রচার বা শাস্ত্রে অনধিকারী 
করায় যদি দেশে অজ্ঞানের বুদ্ধি হইয়া থাকে, তবে আজ 
ধখন শান্ত স্ত্রী-শুদ্র সকলেরই আয়ত্তাধীনে আসিল, তখন 
জ্ঞানের উজ্জ্রলতর জ্যোতি£তে দেশবাসীর ওস্তরখহ! 
আলোকিত হইল না কেন? জ্ঞানীর যে লক্ষণ, 'সমদুঃখ- 


1 ৭৮ 
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সুখসন্তসম লোস্ত্রীমকাঞ্চন, তাহা আজকালকার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কয়জন স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে খু'ঁজিয়৷ মিলে? জ্ঞানীর 
এ পরিচয় পু'থিগত হইবার উপক্রম করে নাই কি ? 
লোক বলিবে, তুমি যে কুরুক্ষেত্রময় অজ্জুন খুঁজিতে 
আরম্ভ করিলে! অথচ: সেই কুরুক্ষেত্রেও একটা ভিন্ন দুইটা 
অজ্জুন ছিল না। আমি বলিব, তবে আবু ভগবানের অতবড় 
গ্রীতাখান প্রচার করিয়া ফললাভ কি হইল? বস্ততঃ, শিক্ষা- 
প্রচার জিনিষটা শুধুই ছু'একজন ব্যক্তিবিশেষের জন্য নয়) 
সাধারণেরই জন্য । যিনি স্বতঃসিদ্ধ পণ্ডিত, স্বয়ংসিদ্ধ জ্ঞানী, 
তিনি ভগবানের শ্রেষ্ঠ বিভৃতি, পুরুষসিংহ ! তারা লোকশিক্ষা 
দিতে আসেন, নিতে আসেন না। শিক্ষাপ্রচার অর্থাৎ 
বিদ্বাশিক্ষা ও ধন্মুশিক্ষা সর্বসাধারণের জন্য । ইহার ফল যদি 
উহাদের মধ্যে প্রকটিত ন! দেখ যায়, তবে বুঝিতে হইবে যে, 
উহু! স্ুপ্রচারিত হয় নাই। 
বীজ বপন করিলে বৃক্ষ হয়। এই কথাটা সাধারণ ভাবে 
মিথ্যা না হইলেও, অথগুনীয় সত্যও নহে। “বীজ বপন ন৷ 
করিলে কখনই বৃক্ষ জন্মিতে পারে না,--এই হেতুই ইহা 
আংশিক সত্য; কিন্তু বীজ বপন করিলেই যে বৃক্ষ জন্মিবে, 
এমনও তো! কোন প্রমাণ নাই। প্রথমতঃ বীজ বপনের পূর্বের 
জমিটা তৈয়ারি হওয়]! চাই । জমি উব্বর1 হওয়। প্রয়োজন । 
জমি নিড়াইয়া জলসেকে আর্র হইলে, মৃদ্ভিক' খননপুব্বক 
বীজটি পুঁতিতে হইবে (বীজের মধোও ফলোৎপাদদিক। 
শক্তি নানাকারণে নষ্ট হইতে পারে )। তারপর অঙ্কুরোদগম 
হওয়ার পর হইতে বিবিধ উপায় ও যত্রে সম্তান-স্সেহে উহাকে 
.জিয়াইয়। রাখিয়া, লালন ও পালন করিতে হয়। তবেই হয় ত 
কালে উহার ফললাভ সম্ভব হয়। আমাদের দেশে এই যে 
অজ শাস্ত্রপ্রচার, ৬বরামকষ্ণ। ৬বিবেকানন্দ, ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, ৬ভাস্করানন্দ, জ্ঞানানন্দ, আর্ধ্যশাস্ত্-প্রদীপকার 
প্রভৃতির এবং আরও অনেকানেক মহাত্মা মহাপুরুষের 
জীবনাদর্শ ও উপদেশবাণী কলি যেন ব্যর্থ হইতে বসিক্সাছে, 
ইহার কারণ ধশ্মবীজ বপনের জমির অবস্থা মোটেই ভাল 
নম্স। কারণ? কারণ তাহাতে যে সব আগাছার জঙ্গল 
জন্সিয়াছে, তন্দারা উহার সমস্ত উর্বরতা শক্তিকেই উহা গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে। সোজা কথা এই যে, আমাদের দেশে 
এই যে ধর্মমভাবের হাস দেখা যায়, ইহার প্রধান এবং প্রবলতম 
কারণ, আমাদের রাজার দেশের ধর্মহীনতা। ইয়োরোপ আজ 


আমাদের শীবনের আদর্শ! সেই ইয়োরোপ আজ অনা 
বেদের জটিলতা-পাঁশ ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেনির়, জড়তত্বাবতের 
গুণগানে উন্মত্ত হইয়! উঠিক্নাছে।, বাস্তবিক দেখিতে গেলে, 
ইয়োরোপে এক্ষণে ধর্মচচ্চার স্থান জড়বিজ্ঞানেরই অধিকৃত 
হইয়াছে। ধর্মচচ্চা যৎকিঞ্চিৎ এতটুকু । সেই অবশেষটুকু 


পাদরী সম্প্রদায়ের মধ্যেই নির্বাসিত । আমাদের দেশকে 
ইয়োরোপের মন্ত্রশিষ্য বলিতে পারা যায় না। শিস্বের ধর 
গুরুর পদাঙ্কান্থুসরণ । আবার কখন-কখনও শিষ্ের কাছে 
উপদেষ্টা গুরুরও পরাঁভব প্রাপ্তির কথ! শুনা যায় (যেমন 
কোন-কোন বিষয়ে জাপানীরা ইয়োরোপকেও পরাস্ত করিতে 
পারিয়াছে )। এ দেশে ইহাকে বলে গুরুমার। বিদ্যা । কিন্তু 
এ দেশ কি তাহার গুরুদেবের অন্গসরণে স্বদেশের সর্বপ্রকার 
হিতের জন্য সর্বস্থ পণ করিতে, জড় প্রকৃতিকে ক্রীতদীসীত্তে 
আনয়নপুর্বক অভূতপূর্ব অদ্ভুত-অস্ভুত ভাঁবিষ্ষার সকল 
করিতে, এ্রহিক সমুদয় পুর্ণ স্বখ-সৌভাগোর চব্রমশিখরে নিজ 
দেশের উত্তর পুরুষকে আরোহণ করাইতে, অপরিসীম 
অধ্যবসায়, আত্মত্যাগ ও অপাধারণ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারিয়াছে? তবে, ইহাকে শিষ্য কেমন করিয়া বলিব ? 
অগত্যা দান বলাই সঙ্গত। দাসের ধর্মই এই যে, সে প্রতু- 
জাতির অন্থুকরণ করাতেই জীবনের চরম সার্থকতা অনুভব 
করিয়া থাকে ;-স্বাধীন স্বাতিন্্য কখনই (শী দিন রক্ষা 
করিতে পারে না। একদিন সমস্ত মানবজাতির 
পরিচালক জাগতিক সর্বপ্রধানতম সভ্যতার প্রচারকগণ 
যে দেশে আবির্ভূত হইক্সাছিলেন, সে জাতি যে আজ 
বাহিরের মতই তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়াই দাসত্বকে বরণ 


করিয়া লইয়াছে, তাহা তাহার সর্ব শরীর ও মনেই আজ ফুটিসা | 


উঠিতেছে। তাই আজ ইয়োরোপীয় ভীষণ ধর্মহীনত। আমাদের 
মধোও সংক্রামিত। আর অর্ধামৃত অক্ষমদদের মধ্যে যেমন 
সংক্রামক রোগেরও প্রতিষেধ সম্ভব হয় নাই, তেমনই ইহাও 
অপ্রতিবিধেয় হইয়৷ উঠিয়াছে। মহাপুরুষগণ দর্শন দিলেন; 
আশ! দেখ! দিল; তাদের জলদমন্ত্রস্বরে আহ্বান আদিল 
'উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত । উথানশক্তি বারেক স্পন্দিত হইল; 
কিন্ত হায়, মোহাচ্ছন্ন রোগীর ক্ষণিক মোহাপনে'দনেরই স্থায় 
কি অচিরস্থায়ী সে আশ! 

তবে সত্যই কি আর আমাদের এ দেশে উন্নতির কোনই 
আশা নাই? দিনে-দিনে পরানুকরণে রত, পরপদসেবী, এ 


ই 


জী-শিক্ষা সন্থাছে 


ক লাল লই পলা প্লাশা শা াটি টিপা তা পাপন পা আজ সা 


জাতি কি জগতের যে কোন স্বপ্নজীবী দাসজাতির মতই ধীরে- 
দ্বীরে কালেরসতরঙ্গ মধ্যে বিলীন হইয়! যাইবে ? হিন্দু বলিতে 
কিছুই কি আর তাঁহার বাঁকী থাকিবে ন[? অসম্ভব! এই 
মহাজাতির উপর দিয়! অনেক প্রলয় ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে 
তাহার অবশ্ঠস্তাবী ফলে শাখা, মৃহাশীখা পর্যান্ত ছিন্নভিন্ন 
হইয়াছে। তথাপি এ মহাবৃক্ষ আজও কেহ দমূলে উৎপাটিত 
করিতে পারে নাই । আমাদের দেশেরই কোন শান্ত্রকার 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “অঙ্গার শতধৌতেন মলিনত্বং 
ন্যায়তে।” কয়লাকে শতবার ধৌত করিলেও তাহার 
মলিনতার নাশ হয় না। ভক্তবীর তুলসীদাস ইহার জবাব 
গাহিলেন, “সদগুরু পাওয়ে, ভেদ বতাওয়ে, জ্ঞান করে 
উপদেশ, তবৃ কয়লা কি ময়ল! ছুটে, যন্‌ আগৃ্‌ করে পরবেশ ॥ 
কথা এই যে, "জ্ঞানের অগ্নি যদি অন্তব্রে প্রবিষ্ট ভয়, তবে 
সেখানে যতবর়, কয়লাই থাক্‌ না কেন, সে তাহাকে দগ্ধ 
করিয়া, নিজের 'ওজ্জলোর দ্বারা উহাকে ও উজ্জলতর করিয়! 
তুলিবেই। অঙ্গার শত ধোতি দ্বারাও নিজের স্বভাব যে 
ত্যাগ করে না, তার কারণ এই যে, এ উপায় উহার পক্ষে 
ঠিক পথ নহে। অগ্নি-সংঘুক্ত হইলে, অর্থাৎ তাহার নিজস্ব 
পথ, উন্নতির" যথার্থ পথ প্রাপ্ত হইলে, সেই অঙ্গারই আবার 
উজ্জ্বলতম আভা ধারণ করিতে সমর্থ! এই যে অজ্ঞানান্ধকার 
নাশের উপায়, ”ইহাই জ্ঞানাগ্রি! গীতাকার বলিয়াছেন, 
জ্ঞানাগ্ি সর্বকম্মাণি ভন্মসাৎ কুরুতেজ্জুন ! এই জ্ঞানের 
পথকে অনুসরণ করিলে, জীবনের জটিলতার গ্রন্থি স্বতঃই 
খুলিয়া যাইবে। কর্তব্য এবং অকর্তব্য খুঁজিবার জন্ত 
উচ্ছুঙ্খলতার আদর্শ নবযূগের রা্গাবাতি (ডেন্জার 
সিল.নাল )-ধারী ভ্রান্ত পথ-প্রদশকের প্রয়োজন হইবে না) 
নিজের হুদিস্থিত হৃধীকেশই সকল বিবাদ ভঞ্তন করিয়! দিতে 
সমর্থ হইবেন। অতএব হউন নর, হউন নারী,__প্রকৃত 
জ্ঞানের পথ, ধর্মের পথ ( ধর্ম ব্যতীত জ্ঞানলাভ সম্ভব নয়) 
অন্বেষণ করিয়া লউন। জগতে খুঁজিলে মিলে না, এমন 
কিছু আছে কি? আবার দেখুন, জ্ঞানের পথ কোন দিনই 
কাহারও জন্য রুদ্ধ নাই। কোন পথই প্ররুতপক্ষে কাহারও 
জন্ত কোন.দিনুই রুদ্ধ থাকে না। শুদ্ধমাত্র অধিকারীভেদে 
 পথজেদে আর্ধ্যশান্ত্রকারগণ নির্ধারিত কক্রিয়া গিয়াছেন। 
তবে মানুষ নিজেকে সহজে নিম্াধিকারী বলিয়া নিজের মনের 
কাছেও শ্বীকাস্ব করিতে প্রস্তত নহে; তাই বিদ্নস্কুল উচ্চ 





সু্চারিটী কথা ৭৯ 


সা পপ পা পাল শা 





, পথে আরেঞ্ছণ করিতে যায়; ও অপারগতায় শেষে পথ. 
প্রদর্শকের প্রতি গালি পাড়িতে বসে। বেদ যখন শ্তি 
ছিল, তখন খুব সম্ভব মন্ত্রপ্ুদ্ধি ও বিকৃতি ভয়েই স্ত্রীশৃদ্রের 
তাহাতে অধিকার ছিল নাঁ। কিন্ধ উহ্তার প্রধানতম অংশ. 
জ্ঞানকাণ্ডে, গীতায়, পুরাণে, ষড়দরশনে, সমুদয় বেদাঙ্গে, পুর্ণ 
জ্ঞানমার্শে, কাহাকেও তো অনধিকারী করা হয় নাই; এবং 
এক্ষণে তে চারিদিক হইতেই এই জ্ঞানভাগ্ীর লুটিবার 
স্থবন্দোবস্ত করাই হইতেছে । তবে এই 'মহামণিময় বত্বমুকুট 
শিবে ধারণ করিবার আগ্রহ ও আবেগ কই? হোন নর, 
হোন নারী, এই শুভের পথে, সত্যের পথে আজ আপনারা 
একান্ত উদ্ভমে, একান্ত আ গ্রহে অগ্রদর হইতে সচেষ্ট হোন। 
তবে এক কথা, এই জ্ঞানমার্ধাবলগ্বনের প্রথমেই পরীক্ষা 
করিয়া লইবেন যে, ষে পথটা অবলম্বন করিলেন, উহা স্থুপথ। 
ভিত্তিমূল শিথিল হইলে অট্টালিকা যতই জুচারু নিম্মিত হউক 
তাহার পতন ভয় ততই সমধিক । ধর্মহীন শিক্ষাও 
তেমনি লোক সাধারণের পক্ষে কোন লাভের প্রকৃত পথ না 
হইয়া বিপথেই পরিণত হইয়া থাকে । শাস্ত্র ধর্মের তত্বকে 
গুহা-নিহিত ( ধর্মন্ব তত্ব নিহিতং গুহায়া) এবং সেই গুহা- 
প্রবেশের পথকে ছুর্ঘম পথ, এবং ক্ষুরস্ত ধারার সহিত 
উপমিত করিয়াছেন। অতএব সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও 
আত্ম-স্থুখপরায়ণতা যে শিক্ষার বীজ মন্ত্র, সেশিক্ষা সেই 
গুহা নিহিত ছুর্গম পথের শিক্ষা যে নহে, ইহ অত্যন্তই 
সুষ্পষ্ট। আর সেই লব যে শিক্ষা, উপনিষদ তাদের জুবিস্ক! 
নামে অভিহিত করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, “অন্ধং তমঃ 
প্রবিশস্তিঃ যে্বিগ্ঠামুপাসতে ? অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, এ শিক্ষা ভগবৎ সান্নিধ্য হইতে দূরে লইয়া যায়। 
এক্ষণে একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করলেই বুঝিতে পারিবেন 
যে, ইদানীং যে শিক্ষা আমাদের কন্ঠাপুজের জন্য নির্ধারিত 
হইয়াছে, ইহার মধ্যে আর য! থাকুক, তত্বলাভের কোনই 
পথ নাই। অনেকের মুখে শুনা যায় যে, বয়স হইলেই 
আপনি ধর্মে মতি হইবে । কথাটা কি বেশ সঙ্গত? অবগ্ঠ 
দৃষ্টান্ত সব বিষয়বেরই ছ্র'দশটা ন। পাওয়া যায়, সংসারে এমন 
কোন কিছুই নাই। মহাপাপীদের একটি কোন আকম্মিক 
ঘটনার আঘাতে সহসা মহাপুণ্যাত্বায় পরিণত হইতে দেখ! 
যায সত্য বটে, কিন্তু সেও সেই ব্যতিক্রম । তত্তির আরও 
এক কথা, পতন-শক্তি যাহাদের অতিশয় বেগবান্‌, উঠিবার 


রঃ 


ক্ষমতাও' তাদ্দেরই মধ্যে প্রচুরতর । মেট ঝঁথ! তাহারা, 


শক্তিমান; বাঁক] পথে অগ্রসর হইত্েও তাঁদের বাধে নাই -- 
সোজা! পথেও ন!। সাধারণ" ভাবে দেখা যায়, চিরদিন 
অর্থের ও কামের সেবা করিয়া, সহনা জীবনের শেবক্ষণে 
অকম্মাৎ একদিন ধার্মিক ভইয়! উঠা স্বাভাবিক নভে। 
তাদের যতট? ধার্মিক দেখায়, তার মধ্যে সাড়ে চৌদ্দ আনাই 
প্রায় শারীরিক ক্ষমতাঁ-হ্রাস-প্রাপ্তির পরিণাম মাত্র। এই 
জন্যই মানব-শান্তে “সর্ব প্রথমে ধন্মের স্থানই নিদিষ্ট । ধর্ম 
শিক্ষায় চরিত্র গঠিত হইলে, অর্গোপাঙ্জন ও কাম্যোপভোগ, 
এবং পরিশেষে আজীবন ধন্মাচরণের ফল-লাভ মোক্ষ প্রপ্তি- 
ইহাই সনাতন বিধি। হিন্দুর আশ্রম-ধন্ম এই নিয়মের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাল্যাবধি মধ্য যৌবনে দৃঢ় ব্র্মচর্যা পালন 
ছার! ছেলেরা দীর্ঘায়ু ও নীব্রোগ-শরীর হইত । ধন্ম-সংসক্ত 
বিগ্ভালাভান্তর গঠিত-চরিত্র ঘবকগণ গাহস্থা ধশ্মের উপঘুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইত। মেয়েদের যদিও গুরুগৃহ-প্রবামের 
ব্যবস্থা ছিল না ( বৌদ্ধধগে দু'এক স্থলের কথা শুনা যায় 
মাত্র); তথাপি স্বগরহে বাস করিয়াই তাহারা তাগ-সংযত- 
স্বভাবা, পরুস্থথে আত্মনুখান্্খ নিমজ্জনকার্রিণা জননীগণের 
'সহায়তায় সেইরূপেই ত্যাগ-ধন্মের দীক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারিতেন। ব্রত-উপবাস, অতিথিসেবা, পিতাব্র ছাত্রবর্গের 
প্রতি সমুচিত ব্যবহার, রোগীর শুশ্ধা, প্রতিপালোর প্রতি 
আত্মীয়-ভাব পোঁষণ_-এ সকলের অপেক্ষা কোন্‌ শিক্ষা 
মহত্ত্ত, কেহ বলিতে পারেন ? ব্রতউপবাস প্রসৃতি কচ্ছ সাধন, 
-_আজ যাহা আমার্দের কন্তাগণকে আমরা নিতান্তই নোগ্রা 
জিনিষের মত পরিত্যাগ করাইতেছি, ত্যাগ-ধম্মের দীক্গার 
পক্ষে তাহার স্থান নিতান্তই তুচ্ছ করিবার মত ছিল না। 
মানুষ হঠাৎ একদিনে বীশুুষ্ট হইয়া দীড়ায় না। যিনি যত 
বড় পণ্তিতই হৌন, এক শুকদেব বাতীত আবহমান কাল 
হইতে সকলকেই সেই ক খ করিয়াই পড়াশোনা! করিতে 
আরম্ভ করিতে হইয়াছে । উদ্ধে উঠিবারু জন্য একটির পর 
একটি করিয়া সোপান-শ্রেণী অতিক্রম করিতে হয়। তা ধিনি 
যতটা উপরে উঠিবেন, তাঁহার উঠিবার সোপানের সংখ্যা ততই 
অধিক। মানুষ বড় অভ্যাসের দাস। ভালমন্দ সে যেটুকুই 
শেখে, শৈশব হইতেই শেখে । বার-তের বছরের বৌমা- 
গুলি তাদের বাপের বাড়ী হইতে যে শিক্ষা লইয়া! শ্বশুর-ঘরে 
পদার্পণ করেন, সেগুলি তাহার! চিরজন্মেও কি আর ভুলিতে 





পাবেন? ত৷ দি হইত, তাহা হইলে ছেলের বিয়ের সময় ভাল 
ঘরের মেয়ে লোকে খু'জিয়া বেড়াইত না। 'ান্ুষ স্বভাবতঃই 
বড় আলশ্তপ্রবণ,_জীবনের গতিও নদী-ন্োতের মতই 
নিষ্নগামী । জীবের সাধারণ ধর্ম আহার, নিদ্রা, ভয় প্রতৃতিই। 
এ বিষয়ে সামান্ত কীট ইত্যাদির সহিত তাহার প্রভেদ নাই। 
তবে যে মানুষ আজ জীবশ্রেষ্ঠ, সে শুধু নিজের দেই 
নিন্নাভিমুখী প্রবৃত্তিকে, কঠোর নিয়ম-সংঘমের স্ৃকঠিন আল 
বাঁধিয়া, সম্পূর্ণ বিপরীত পথে ফিরাইতে পারিয়াছে বলিয়াই। 
এই বাধ যত শক্ত হইবে, নদীর স্রোত ততই হইবে উদ্ধমুখী | 
নতুবা আদল মানুষের নগ্ন মুর্তি-সে তো অসভা জাতির মধ্যে 
কতকটা প্রমন্ত বাক্তির মধো কিছু, এবং উন্মাদের ভিতরে 
অনেকখানিই প্রকটিত। কিবীভংস সেরূপ! « 

তবে কথা এই যে, এখন আধুনিক ইয়োবোপীয় সভাতার 
যে সহজ অঙ্গটা, অর্থাৎ উহাদের মধ্যের. অধযবসায়-শক্তি, 
গবেষণ! শক্তি, সমলন-শক্তি, স্বদেশ ও স্বদেণীর জন্য আত্ম- 
ত্যাগ-শক্তি বাতীত আর যে চাক'চকাময বাহ্‌ ব্বপটা, সেটার 
প্রলোভন এতই যে, তার মধ যত বড় সর্বনাশই আমাদের 
জন্ঠ প্রচ্ছন্ন থাক, উহ্হাকে ত্যাগ করিবার শক্তিও আজ 
আমাদের মধ্যে নাই। ১7 

এখন যদি ইহাকে সম্পূর্ণ রূপে বর্জন করিয়া, আবার সেই 
পূর্বতন কালের গোময়লিপ্ত গৃহাঙ্গনে ফিরিয়া? যাইতে অনুরোধ 
কর হয়, তো দে কথা বাতুলের প্রলাপের সহিত উপমিত 
হইয়া, একটা অহেতুক হান্ত-রসের স্থষ্টি করিবে মাত্র । অতএব 
সেক'লের নিয়ম ভাল ছিল, কি ছিল নী, সে তর্ক তুলিয়া 
বৃথা কালক্ষেপের প্রয়োজন নাই। এখনকার পক্ষে যেটুকু 
প্রয়োজনীয়, সেই সম্বন্ধে কথ! বলাই যুক্তিঙ্গত। আমার 
বিশ্বাস ( পুর্বেও বলিয়াছি ) আমাদের ছেলেমেয়েদের ধর্ম 
শিক্ষার দিকটাকে এতথানি শিথিল করিয়! রাঁখিলে, তাহাদের 
সঙ্গে ষতবড় শত্রুতা করা হইবে, জান্মীনীও ইংবেজের 
সহিত তেমন শক্রতা করিতে চেষ্টা করে নাই। কুসংস্কার 
বলিতে যে কতট! বুঝায়, তাহা ঠিক করিয়া! বলা! কঠিন। 
প্রতিমায় চিত্ত স্থির রাখিয়া ভগবৎ-আবাধনা, অভ্যাস স্থির 
রাখার জন্ত দীক্ষা-গ্রহণ, শান্ত্র-শাসনে সম্মাননা,,সন্ধ্যা উপাসনা 
প্রভৃতির সময় উপস্থিত হইলে আহার-সংম, হিন্দু আচার- 
বিবর্জিত গৃহে পান-আহার না করা, দৈব ওধধ নামে ব্যবহৃত' 
(বনু স্থলে ) অসাধারণ রূপে ফল প্রাপ্ত নানাবিধ মাছুলি 


সক ক ব্য ্  স্্ -্ 


কবচ প্রভৃতিতে সরল ভাবে রিশ্বাস স্থাপন__এ সকল তো! 


নিন্দিত ছিলই; অধিকন্ত গুরুজনের প্রতি আন্ুগত্যটাও 


আজকাল এই দলের মধোই আসিয়া পড়িল দেখিতেছি। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই ব্ক্তি-স্বাতন্ত্াবাদট। সমাজ গড়িবার 
ন৷ ভাঙ্গিবার মন্ত্র? ব্যষ্টি দ্বারা কখনই কোন জিনিষ গঠিত 
হয় না। ঈত্বর যখন বহুধা, তখনই স্থাষ্টি ; এবং যখন এক, 
তখন লম্ব, বা আনীদবাতম্‌ যে অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া বল! 
হইয়াছে, তদবস্থা। এই 'ইন্ডিভিজ্তু্নালিজমঠ বাঁ বাক্তি- 
স্বতন্্রতার অন্ন-বিস্তর ফল সারা ইয়োরোপই ভোগ করিতেছে। 
তবে সেটা সম্পূর্ণ সফল হইয়া উঠিয়াছে কষ সাম(জ্যে। ইহারা 
ছু'একটা স্ফুলিঙ্গ প্রাপ্তে এদেশের চিরন্তন বিচার-পদ্ধতি 
উপ্টাইয়া দিয়াছিল। তাহারই অবশ্তন্তাবী ফলে রাজভক্ত 
হিন্দুর নামে রাজদ্রোহের কলঙ্ক স্পশ করিয়াছিল। ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুসস্তান ইহার *সংজববে আসিয়াই গুপ্তহত্যা, নারীহতা 
পাঁপেও পঙ্কিল হইয়া, দেশের উদ্বোধিত শক্তির অকালে 
অপবায় করিয়া ফেলিল! ইয়োরোপের পক্ষে এ কিছুই নয়; 
কিন্ত হিন্দুর পক্ষে এ মহাপাপ ।* ধন্ম-শিক্ষার শিথিলতা দ্বারা 
দেশের ছেল্দের পন্সে এ-সবও সম্ভব হইতেছে । নব্য- 
শিক্ষায় এই ব্যাক্ত্ববাদটা এতই ভয়ানক হইয্সা উঠিয়াছে যে, 
বাংলার একখানা প্রধানতম সংবাদপত্রে কোন নব্য শিক্ষিত 
এমন কথা লিখির্তেও প্রশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন__“এতে বিশ্ব 
বা ক্ষোভের কোন কারণ দেখি না| এ যে দুগ-লক্ষণ | এ যে 
বড় আশারই কথা! এখন আর তরুণের দল সবাই বাব! 
খুড়ো মামা মেশে পরশে মাষ্টার মশাই বা ুর্ণধরা শাস্ত্রের 
কথায় ওঠ-বোস করতে সম্মত নয়'......বিনয় মানে 
দাসত্ব নয়” 

“বিনয় মান দাসত্ব না হইতে পারে ) উদ্ধতা, অসংযমে, 
ধৃষ্টতায় কোন্‌ উচ্চবল নিহিত আছে, তাহা আমাদের মত 
সেকেলে লোকেদের সম্পূর্ণ অক্ঞাঁত। আচ্ছা, বাবা, খুড়ো, 
মেশো, পিশেকে না হয় অসম্মানই করিলাম, সেটা সহজ বটে। 
কিন্তু মনীবের কেনা! কেমন ব্যবহাবটা করিব, সেটি তো কই 
জানা রহিল না? কুসংস্কার দুর করিয়া সেকেলে পচা, 
পুরান, ঘুণধরা আচারের গণ্ভী হইতে নিজেদের তো! বটেই,__ 
_এমেক্জেদেরও উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের দেশের একদল 
চররমগন্থী বন্ধপরিকর হইয়া আছেন,। সংবাদপত্র ও মাসিক- 
প্তিকার উপন্তা প্রবন্ধে ঠিক এ থৃশ্চান মিশনারীদের স্ুরেই 


নি, 
৮, 


ইারাও আওড়াইতেছেন-_নোঁড়ান্ুড়ি ফেল সাগরের জলে । 
'ধিকন্ত খৃশ্চান /মিশনারীদের চেয়ে এদের পরিচিত ভাষার 
আহ্বান মানুষের কাণের ভিতর দিনা মরমে পশিতেছে বেশী; 
এবং এই পথটাই না৷ কি সংসারের সকল যাত্রা-পথের 
চাইতে সবচেয়ে সোজা পথ। তাই তাদের কথার চেয়েও 
কাজের দৃষ্টান্তের অন্সরণ করিতে লৌকাভাব ঘটতেছে না। 
এই বে 'হিন্ুয়ানীর অচলায়'তন চূর্ণের কন্কীট দিয়! তৈরী 
রাস্তা, এর শেষে কোন দেবায়তন তো* নাই-ই,--চার্চ, 
মস্জিদ, প্যাগোডা, এমন কি একটা বরহ্ম-মন্দিরও দেখ] যায় 
না। এ পথ একেবারে উদ্ধাম ভাবেই খোলা পথ। এ পথের 
যাত্রী ছেলেমেয়েদের রত, উপবাস, পুজাচ্চনা, প্রার্থনা, 
উপাসনা--কোন কিছুই করিতে ভয় না। মহম্মদ বা বীণ 
গুগনকে সম্মান প্রদর্শন করিতে কোন মুসলমান ব| খৃষ্টান ছেলে- 
মেয়ের মনে লঙ্জ। হইবে না) কিন্তু নব্যতন্তরের হিন্দু-সপ্তানদের 
রামকৃষ্ণের প্রতি মনে-মনেও কোন শ্রদ্ধা সঞ্চিত থাকিলে, 
তাঁভা সযহ্ে গোপনের চেষ্টা করিতে হয় । নিজের ধশ্ম, নিজ 
সমাজের আচার-বাবহার, নিজের দেশের রীতিনীতি,--এ 
সকলই শুধু বিদেশীয়ের কাছেই নয়, ধেণী-ভাবাপন্ন আত্মীয়, 
কুটুষ্ব, প্রতিবেশীর সাঙ্গীতেও গোপন-চেষ্টায় পলে-পলে 
আরক্ত-গণ্ড হইতে হয়। 

এর উপর অবস্থার চতুগ্তণ বায়ে খণগ্রপ্ত*৪ অসুখী 
জীবন যাঁপন নব্যশিক্ষার একটা অঙ্গীভূত হইয়া দীড়াইতেছে, 
--এ কথা পরম্পরেরই কিছু-কিছু জানা এবং শুনা! আছুছে। 
জিজ্ঞাস! করি, সেও কি এই ধন্মশিক্ষার শৈথিল্যজাত নহে? 
ধন্ম মানুষকে কি শিক্ষা দেয়? বিশেষ-বিশেৰ মহাজনদের 
কথা ছাড়িয়া দাও, ধন্ম মান্ুমকে মানুষ হইতেই শিখায়। 
মাঈষের পঙ্গে মানুষের ধন্মহই তাহার স্বধন্ম। এখন মান্ধুষ 
বলিতে দ্বিপদ বিশিষ্ট জীববিশেষকে বুঝাইলেও, মানুষের মধ্যে 
যে বস্তুটা মন্ুদ্যত্ব, সেটা শুধুই ওই আহার, নিদ্রা, ভয় ইত্যাদি 
জৈব ধর্মই নহে। প্রাতে উঠি! সাহ্বৌ অনুকরণে চা-বিস্কুট 
সেবন, মধ্যাহ্ছে সাহেবী কায়দায় টেবিলে বসিয়। ডিনার খাওয়া, 
অপরাহ্ন খোল! গাড়ি ব! মোটবে হাওয়া খাওয়া, সমাজের 
আপামর সাধারণ সকলকাঁব্র সহিত সম্পূর্ণ স্বতন্্রভাবে জীবন: 
বাত্রা নির্বাহ করা, এবং মধ্যেমধ্যে ঠিক নিজের *সমপাস্থ 
নরনারী লইন্1 বিলাতী ধরণের আহার-বিহার ও আমোদ- 
প্রমোদ কর! (সমকক্ষ হইলেও সেকেলে সন্কীর্ণ রুচিগ্রন্তা 


হও 1 ১ রা 
৮হ 
। 


অসত্যাগণ ইহার বাহিরে নিজ দোষেই বাদ পড়িতে বাধা 
হন )---এ ভিন্ন যদি কথন উচ্চ ইংরাজ-দমাহ্জে নিমন্ত্রণ ঘটিল 
তে] কুইন মেরীর সঙ্গে ঠিক সমান পোনাকে সম্মিলিত 
হওয়ার জন্য সব্বন্বপণে সচেষ্ট থাকাই মান্গুবের জীবনের আদশ 
নয়। সত্য-সতা এ ভিন্ন আরকি করা হন? আর ধাহার! 
ঠিক এই নক্সামভ চলেন না, অর্গাৎ আহারের বিধয়ে কিঞ্চিৎ 
সংযত, তাহারা ও অন্ততঃ মহ্ডারাণা কুচবেহারকেও সজ্জার 
লজ্জা দিতে যে বিশেষ বাঙা নন, তাও ঠিক বলিতে পাত্রি না। 

মেয়েদের এই বিবিয়্ানীর নেশা কাটাইতে হইবে। 
এই সর্বনেশে মৌতাত ছাড়াইবার প্রধান উপায় পন্ম চচ্চা। 
স্বধন্মে নিষ্টা বাতীত কি স্রী-পুর'ঘ কাহারও চিত্তে প্রকৃত 
জ্ঞানের স্কুরণ হইতেই পারে না। জ্ঞান বাতীত সঙ্গীরা 
দূরীভূত হয় না। আধুনিক মতে যে ইংরাজের সন্দ প্রকার 
অন্ুকরণেই চিত্রবৃত্তির গ্রাসারতালাভের উপায় স্থিরীরুত 
হইয়াছে, সেই ইত্রাজের ধম্মনীতি অথবা রাজনীতি এবং 
সমাঁজনীতিও যে কতখানি সম্ীর্ণ ভিভির উপর মঙ্কাণ রূপেই 
সংস্থিত, তাহা ইংরাজ চরিত্রাভিজ্ঞ দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মনাধিগণের 
সহিত আলাপে এবং তাহাদের লিখিত পুস্তক পাঠ করিলে 
অনেকেই জানিতে পারেন। আমি এখানে একটা এত 
কথার উল্লেম করিলাম । এক সময়ে মেহেরপুরে চাকরী 
করার সমায় জেলার ম্যাজিষ্টরেট মঃ কুক এবং আমার 
পুজনীয় পিতৃদের একটা গরমের দিনে কি একটা! মোকদমার 
তদারকে গিয়াছিলেন। অনেক ক্রোশ পথ ঘোড়া ছুটাইয়া 
ফিরিয়া আসিলে একটু বিশ্রামের পর পিতৃদেব ঠাণ্ডা 
হইবার জন্ত মুখে চোখে ও কাণে বারবার ঠাগ্ডাজল 
সিঞ্চন করিতে লাগিলেন উ সাহেব্টা আমার 
পিতার সহিত বিশেষ জুহ্ৃদ্বং ব্যবহার কবিতেন। 
তাঁহাকে শ্ররূপ করিতে দেখিয়া কৌতুহলী হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ওরূপ করিতেছ কেন? ওরূপ 
করিলে কি শরীরের ক্লান্তি দূর হয়?” পিতৃদেব উত্তর 
করিগোন “মুখে ও কাঁণে জল দিলে বড়ই আরাম বোধ হয়। 
আপনি করিয়াই দেখুন না?” ইহা শুনিয়া সাহেব অঞ্জলি 
পাঁতিয়া জল লইলেন) এবং মুখের কাছে সেই অঞ্জলিপৃর্ণ জল 
লইয়্াও গেলেন ; কিন্তু তার পরই কি ভাবিয়া সেই জলাপঞ্জলি 
ফেলিয়। দিয়া, একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কহিলেন, “না, আমি 
এরূপ করিতে পারি না ; যেহেতু কোন ইয়োরোপিয়ান করেন 


না।” ন্বদেশীয়ের অদাক্ষাতে.এবং একজন বিদেশীর সাক্ষাতে 


'অতি সামান্ত বিষয়েও নিজ সমাজে অপ্রঙলিত এই সামান্য 


প্রাহনুকরণের দ্বারা. নিজের শ্রান্ত শরীরকে একটুখানি স্বাচ্ছন্দ্য 
হইতে এই যে তিনি স্বচ্ছন্দে বঞ্চিত করিলেন, এবং এতবড় 
সঙ্কীণ মতটাকে প্রকাশ করিতে এতটুকুও দ্বিধাগ্রস্ত হইলেন 
না, এর কারণ উহারা৷ জেতার জাতি । পরের ঠাকুরের চাইতে 
এদের নিজের কুকুরটার উপরেও শ্রদ্ধা বেশী। আর সে শ্রদ্ধা 
প্রকাশকে এরা গৌরবের চক্ষেই দেখেন; যেহেতু এদের 
মনে আত্মসম্মান-বোধ জিনিষটা! খুব স্পষ্ট ভাবে জাগ্রত আছে। 
আর '-টুকুব্ অভাব আছে বলিয়াই আমাদের দেশের মেয়ে- 
পুরুষে নিজের ধর্মকে, নিজের সমাজকে পদে-পদে বিদেশী 
কাছেও লাঞ্চনা-কষাহত করিতে বিন্দুমাত্র কাতর নহছেন। 
তাহারা স্পষ্টই বলিতেছেন, আমাদের প্রাচীন খবিবা হইতে 
অদ্ধ প্রবীণ পিতা পর্য্যন্ত সকলেই অর্বাচীন, অন্, কুসংস্কারান্ধ । 
এবং নবা শিক্ষার মূল-মন্্ই এই যে পরান্ুকরণ ককিতেই 
হউবে। যদি কোন ছেলে একট ভাল পদ পাইলেন, ছুই- 
চারি শত টাক? বাধা মাহিনা হইল (আর বিলাত ফেরৎ 
হইলে তো আর কথাই নাই !) তৎক্ষণাৎ (অধিকাংশ স্থলে) 
একট] বাবুচ্চি, সাহেব-বাড়ীর-ফেরৎ তকৃম1 লাগান হু”চারিটা 
থানসামী, একখান! সাহেবি-কায়দায় সাজান বাংলা গোছের 
বাড়ী ( কলিকাতা হুইলে সাহেবদের সাত ভাগ করিয়! 
চৌরঙ্গী অঞ্চলের সাহেবী হোটেল বা ভাড়া-বাড়ীর একটা! 
ফ্ল্যাট ) এবং নিজের সাহেবী, ও জ্ীর শুধু সাড়ীখান! বাঁদ 
আর পমস্তই হাল ফ্যাসানের মেমপাহেবের সঙ্গে সমান হিসাবে 
জুতা, মোঁজা, ব্লাউস্, পেটিকোটের, চায়না বাগনের গাদা 
দিয় নবজীবনের মঙ্গলাচরণ আরম্ভ হইয়া গেল। মেয়ের! 
ধারা তিন পাতা ইংরাজী পড়িয়াছেন, তাদের স্বধন্ম, স্বসমাজ 
-কোন কিছুরই খণ স্বীকার করিতে হয় না। তীহার৷ 
এবিষয়ে স্থানে স্থানে পুরুষদেরও পরাজিত করিতেছেন। 
তা মেয়েরা শিক্ষিতা এবং স্বাধীন হইয়া কি দেশের ও 
দশের কোন কাজে লাগেন? উন । স্যত্বে বিস্তা শিক্ষা 
করিয়া, সে শিক্ষার সাধারণ্যে প্রচার চেষ্টায় দরিদ্রের পর্ণগৃহে 
এদের অভ্যুদয় ইহারা! কি কখনও কনা করিয়াও 
দেখিয়াছেন? স্থাস্থ্যতত্ব সাগ্রহে শিখিয়। প্রতিবেশী দবিদ্র- 
গণকে সে অমূল্য জ্ঞান দানে এদের কোনই আগ্রহ আছে?” 
চিকিতসা-বিষ্কা যথাশক্তি আয়ত্ত করিক়্া ( বিশেষতঃ হোমিও 


প্যা্চি ও বাইওকেমিক্‌ চিকিৎসা) রোগাতুর, দীন-হীন শিখিবার পূর্ববাবধিই ইংরাজি বুলি শিখিতে*অত্যন্ত । বাবা, 
্থদেশীকে আঁ মৃত্যু ও রোগ-যন্ত্রণার হস্ত হইতে কথিত, "মা দাদা, দিদি-_দকলকারই আটপৌরে পোষাকের মত অষ্ট 
রক্ষার চেষ্টা ইহার| কি জীবনের পুপ্যতম ব্রত রূপে পালন প্রহরের ভাষাও ইংরাজী । নেহা যারা "অতট। দুরে উঠিতে 
করিতে চাহিতেছেন? লক্ষ-লক্ষ অন্ত স্বদেশীর মুখের অন্নগ্রান অক্ষম, তাদের একটা কথার মধ্যে অগ্ততঃ আধখানার চাইতে 
স্বরূপ বিদেশী পণ্য বর্জন করিতে কি ইহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ একটুখানি বেশিবেশি ইংরাজীর বুক্নী দিয়া শোধন করা। 
হইতে পারিম্নাছেন;-শ্বদেশীর প্রতি অন্তায় বাব্হারের যাদের আয় সহত্রাদ্ধ বা তাও নয়, তাদের গল দেখিয়া কেনা 
প্রতিকার-কল্পে স্বদেশীয় মহাপ্রাণ নেতার দ্বার! আহ্‌ৃত সন্দেহ করিবে যে, পিছনে অন্ততঃ মহারাজ বদ্ধমানের সিকি 
অনুরুদ্ধ হইয়াও এদেশের সহঅ-সহজ শিক্ষিত তরুণ-তরুণী আয়েরও সম্পত্তি একটা আছেই । গাড়ি-ঘোড়া এ যুগে যার 
নিজেদের দেহ-বিলাসের এতটুকু বাতায় ঘটিতে দিয়া, দেশ- নাই, সে তো ছোটলোকের সামিল। মোটর, এরোগ্রেন, 
মাতৃকাঁর সেবাব্রত গ্রহণ করিতে কি কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ সবমোরণ--এ তে। ইচ্ছা করিলে তুমি'আমিও চড়িয়া 
করিতেছেন ? না, কিছু না! কেন? ঘেভেতু, তাদের মধোর বেড়াইতে পাবি । আবার ঢুভাগ্যক্রমে যাদের বাডীতে পশ্চিমে 
মনুয্যক্ক আর্জ ধর্মশিক্ষার অমুত-নিষেক অভাবে অচেতন ঝড়ো হাওয়া এখনও ততদূর ফোর করিয়া উঠিতে পারে নাই, 
ৃচ্ছ[তুর হইয়া পড়িয়াছে। মানুষের মধ্যে যে শক্তি মনুষ্যত্ব, তাদের মধ্যেও অশান্তির জের নেহাৎ কম নয়। বুড়াবুড়ির 
তাহ সর্ব-ভূতাধিষ্ঠিত চৈতন্ত-শক্তির প্রকাশ । আধার যদি দলকে (সম্ভবতঃ উত্তরাধিকারিত্বে অর্থ লাভের আশাতেই ) 
মলিন হয়, অভান্তরের অতি উজ্জ্বল আলোক-রশ্মিও বাহির স্পষ্ট লজ্বন করিয়া নবোরা নিজেদের বিজয়-নিশান উড়াইতেও 
হইবার পথ পায় না। আমাদের অন্তরের আলোকও আজ সঙ্কুচিত; অথচ মনের মধো এই অধীনাবস্থাট। মরার বাড়। 
তাই আমাদের লোভাতুর চিত্তের ঘন ঝেষ্টনী মধ্যে আবদ্ধ খোচা দিতে-দিতে জন্মটাকেই ব্যর্থ বোধ করাইতেছে। এই 
হইয়| পড়িয়া, আমাদের অমান্থুষে পরিণত করিতেছে । আমন্রা অবস্থার একটি মেয়ে, ভান্তুর সম্পকীয়ের নিমন্ত্রণে কতকট। 
শিক্ষা 'ও স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া শুদ্ধমাত্র বৈদেশিক আধুনিক সুথ-সম্পদে পূণ থহে আগমন করিয়া, মনের দুঃখে 


বিলাসিতার সঙ্গে স্বদেশীয় আলম্তময় ভাঁবে জীবন যাপনকে বলিয়াছিলেন-_ 
যোগ করিয়া, এক অপুব্ব-স্থষ্ট জীবে পরিণত হইতেছি। "এমন একথান। বাড়ী ঘার নেই, এমন করে বে স্ত্রীকে 


ধর্ম আমরা মাঁনি না) কন্ম আমাদের লৌকহিতকর, বাঁ রাখতে পারে না, ভার গলায় মাল! দেওয়ার টাইতে দড়ি 
আত্মহিতসাধক নয়, মাত্র আত্ম-সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-বিধান-জ্ঞান | দেওয়াই ভাল !” * 

আমাদের লা! ব্রন্মাতত্ব, না বস্তৃতত্-_শুধু এশবলাসতন্বটাই অতঃপর হিন্দু নারীর কি এই আদর্শ দীড়াইবে ? 
শিক্ষা হইতেছে ভাল করিয়।। যে দেশে অজীন-শব্যায় বিলাসিতা ঘদি দেশের এতবড় ছুদ্দিনেও দেশের মেয়েদের 
বন্ধল-বসন্গে বনবাঁসিনী খাষ-পত্বী ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষী দিতেন, জীবনের এতখানি সারাৎসার ভইয়! দীড়ায়, যাহাতে দেশের « 
সে দ্রেশেব্র মেয়েদের আটপৌরে নিত্য সঙ্জায় একটা ইজের, মিলের মোট সুতার মোট সাড়ী পরিয়! মিলওয়ালাদের প্রাণে 
গেঞ্জি একট! সেমিজ, ছুইটা পেটিকোট, একটা বডিস্‌, একটা উৎসাহ জাগাইতে না পারেন, নেতৃবৃন্দের প্রস্তাবমত 
বলাউম্, একখানা ( অধিকাংশ স্থলেই ) শন্তিপুরেস্‌, বড়জোর বিলাসিতা যথাসাধ্য বর্ন প্রতিজ্ঞায় বদ্ধপরিকর হইতে 
ফরাসভাঙ্গার ১২ হাতি সাড়ী, একখান। রুমাল, একজৌড়।া না পারেন, তবে কেমন করিয়া বিশ্বাস কর! যায় যে, বিলাস- 
চটিজুতা,--এতো৷ চাইই। আর পোষাকীর হিসাব রাখিতে অলমিত জীবন-যাপনই ভারত-নারীর পুণ্যমক় ত্যাগ-মহত্বে 
স্বয়ং একাউন্টেপ্ট, জেনাবেলও পারেন কি না সন্দেহ। নব্য মহৎ চব্রিত্রের স্থানাধিকার করিতেছে না? 

শিক্ষিত পিতামাতার ছেলে-মেয়ের (বেবি ও মিসিবাবার এ দেশে একশ্রেণীর অপরিণামদরশী নব্য নারী নারী- 
দলু) অসনে-বসনে, শয়নে-ভ্রমণে ইংরাজ-বাচ্ছার সহিত বর্ণ মহিমাকে অত্যন্ত ছোট করিয়া দেখিতেছেন। পতি-পুত্রের 
' ব্যতীত আর কিছুতে খুব বেশী প্রভেদ নাই। ঘরের মধ্যে অন্ঠায়কেও যে এ দেশের নারী কতবড় প্রেমের বলে, ক্ষমার 
খান বা অদ্ধখুশ্চান আয়ার সাহাযো তারা বাংল বুলি বলে সহনীয় করিয়া চলিতেছেন, আজ ও চলেন, ইহার মহিম 





ভাহার। বুঝিতেই” পারেন ন না। ইহার ম মধ শুধুই 
অন্ুপায়তাই দেখিয়া থাকেন। তাদের জন্যও কি বলিব 
ইংরাজী বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনধিবা প্রথা চালাইতে চান না, 
কি? "আমার মনে হয় এ সকল স্ুলদৃষ্টিসম্পন্ন নব্য লেখকেরা! 
বিপত্বীক বা নিতান্ত গোবে্চারা স্ত্রীর স্বামী । নতুবা ইবসেনের 
নোরা সাহিভা জণতে ব] রূঙ্ষমঞ্চে মস্তবড় হিরোইন, ব| 


বীর-চরিত্র _নিজের ঘরকন্নার মধ্যে 
ইহার আবিভাব, যতবড় সংস্কারকই হোন, কেহই পছন্দ 
করিবেন না। 
পরিশেষে আমার বক্তবা এই_. ধার! 
ছেন, হয় ত মনে পড়িবে,--উহাতে যাহাকে “বিস্যষ্টৌ সষ্টি- 
রূপাত্বং স্িতিরূপাচ পালনে, থা সদ্বতিকপান্তে ইভাপি 
শ্লোকে-সৃষ্টি, স্থিতি এবং প্রলয়ের কত্রী বলিয়া স্তুতি করা 
হইয়াছে, সেই তিনিই আবার মন্ততর জ্িয় সমস্ত সকলা 
জগত্যু--এই বাকো জগতের সমুদয় নারী-শক্তির কেন্ত্রূপে 
স্তৃত হইয়াছেন। অতএব নারীকে যে এ দেশে চিরদিনই 
অবল! ভাবে দেখ। হইত না, এ কথা বল! চলে; এবং নারীও 
যে বাস্তবিকই অবল! নহেন, তাভা দরিদ্রের জীবনে নিয়ুতই 
প্রাতাক্ষ।; জীতাপেষা, মোট বা, কুলী মজুরের কাজ কর।-_ 
শারীর শ্রমের কোন্‌ কাজটা না আজও সব্বত্র গরীবের মেয়েতে 
করিতেছে ? ইয়োবোপে, যেখান হইতে মেয়েদের সুখ।পম 
জীবনের ডাচ তৈরী হইতেছে, সেখানে কি? সেখানে ছুই- 
শত, চাব্রিশত টাকায় নবাবের বেগম হওয়া চলে না, এবং 
ইয়োছোপীয়ের জীবন সেইখানেই অতান্ত উজ্জল জোতিঃতে 
ভাশ্বর হইয়া উঠিয়াছে। ছোটবেলা হইতে কম্মে অভ্যাস 
'থাঁকিলে, ক্লান্তি ও অবসাদ না বুঝিয়।, উহ হইতে স্বাস্থ্য ও 
আনন্দ লাভ হয় । ময়দা-মাখ! অভ্যাস,রাখলে, ডিন্প্প্স্রা 
দূর করিবার জন্ত ডাক্তারকে ভাখেল-ভাজার ব্যবস্থা করিতে 
হয় না। অবশ্ত তেমনতেমন গোয়ার ডাক্তারও আছেন, 
ধারা বাটনা-বাঁট। বা কড়াই ভাঙ্গার প্রেস্ক্রিপসনও করিস 
বসিলেন। অভিজাতবর্গ সধ্বত্র সমান হইলেও, কি দৃষ্টান্ত 
দেখাইল এই জন্মাণী-ফান্সের ধনী-সম্প্রদায়? ফরাসী 
মেয়েদের মত সেইখীন ন1 কি পৃথিবীতেই ছিল না। সেই মহা 
বিলাসিনী ফুরাসী-মহিলার। মেথর-ডোমের কাজ হইতে মোটর- 
এঞ্রিন এবং আফিস আদালত পধ্যন্ত অত বড় রাজাটাই 
গায় চালাইল। রাসিয়ার ও জন্মীণীর রাজকুমারীগণ কাপ্ডানের 


হইতে পারেন ॥ 


1 চণ্তীপাঠ শুনিয়।, 


নারি পরিয়। তি গঠিত জা | আমাদের দেশের 


'অবস্থায় আমরা কি পতিত দরিদ্রদের ব্রগ্ঘ। ও নীতিজ্ঞান 


দিয়া, ওবধ-পথ্য বিলাইয়! মানুষ করিয়া তুলিতে নিজের 
মধ্যের পথভ্রষ্ট মনুয্যত্বকে খুঁজিয়া বাহির করিতেও 
পারি না কি? মুসলমান বাবুচ্চির হাতের চপ, কাটলেট্‌ 
খাইলেই তাহাকে জাতে তোলা ভয় না। তার রোগ-শয্যায় 
সেবা করিতে সাহস হইবে কি? তার ঘরের পাশে শত- 
শত অন্নহীন, বস্ত্রহীন,--আর সর্কাপেক্ষ। ছুঃখের বিষয়, অন্ন- 
বন্বের চেয়েও য|হা সমধিক ছুম্প্রাপা বস্ত, সেই অমূলা রত্ব- 
স্বরূপ মুর্খের দল, কি জল আচরণীয়, কি অনাচবরণীয় 
জাতির আবাল-বদ্ধ-বনিতা যে পশুবৎ বিচরণ করিতেছে, 
তোমার ঘরে দাসত্ব করিতেছে, তাদের তুমি মানুষ ক্ররিতে 
কতখানি চেষ্টা করিতেছ? একি তোমার পক্ষে একান্তই 
অপাধ্য? তাদের বিগ্ভাদান, জুনীতিদান্, মানুষ হইতে 
সহায়তা দান, যদি করিতে পারো, তবেই তাদের জাতিদান 
করা হইল। নভুবা নিগের পাকশালায় পঞ্চাশ মণ ভাতসিদ্ধ 


করিবার ভার দিলেও সে"যে নীচ সেই নীচই থাকিবে, 
তোমার মতিমা কিছুই বুদ্ধি পাইবে না। একি তুমি পারে! 
না, একি তোমার পক্ষে একান্তই অসাধ্য! তুমি নং বিশ্ব- 
শক্তির অংশ? বিশেশবর না হোমার অন্তর-মন্দিরের 
চিরাধিাঁতা, তোনার শরীব্র মনের প্রতোক অণুপরমাণুটি 
পথ্যন্তই না সেই সন্বভূভাধিবাসের অধিষ্ঠান-গোরবে গৌরব- 
ময়। তবে কিন! তোমার সাধা ?) তার মহান্‌ শক্তিতে 
শরক্ত-সম্পন ধন্মকে সহায় করিলে কি তুম পারো না? 
তরি সমস্তা সক্লা জগত্যু” সমস্ত জগতের নারীশক্তিই 
যে মহাশক্তির অশ। অতএব নবা বজের মেয়েদের ফুলের 
বিছানা বা (শ্প্িংস্ষের গদি) পাতিয়া সন্তর্পণে শোয়াইয়া 
রাখিবার কিছু মাত্র আবগ্তক করে না। তাদেরও জোর 
গলায় বলা চলে, 'উভষ্ঠতঃ জাগ্রত” এবং উঠিলে ও জাগিলে 
বর প্রাঞ্ডিও যে তাদের পক্ষে খুবই সুদূর-পরাহত ছুরাশা- 
স্বপ্ন, তাও আমার মনে হয় না। আমি দেখিতেছি, পতিত 
জাতির শিক্ষা, অদ্ব-পতিত জাতি অর্থাৎ আমাদের 
নিজের ঘরের চাকরবাকরের উন্নতি সাধন, বিলাসিতার 
হাসে অবথা ধনক্ষয় নিবারণ, অনাবশ্তক বিষয়ে বৈদেশিক 
অনুকরণ প্রভৃতি ছোট-বড় অনেক কাধ্যের সমাধানই 
পুরুষের চেয়ে মেয়েদের হাতে। নিজেব্র নিজের ঘরের ও 
সমাজের সেই সব জাল জঞ্জালগুলি যদি অন্পর্শবস্তর ঝাড়া 
ঝুঁড়ি কত্রিয়। লইতে পারা যার, তাহা হইলেও আলো হাওয়া 
বড় কম পাওয়া যাঁর নী। আর এই ভ্র-স্বাস্থ্যের দিনে সেই 
কি কম লাভ? 


রাঃ 


নারীর কথ। 


[ শ্রীজ্যোতিশ্্য়ী দেবী] : 


ভাদ্রমাসের “ভারতবর্ষে” শ্রীমান্‌ অনস্তকুমার সান্তাল, আর 
আশ্বিন মাসে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ জ্যোতিরত্র যা? 
লিখেছেন দেখ্লাম। আগে শ্রীমানের কথার উত্তর দিই। 

পুরাণ মহাভারত সংহিতাগুলির সঙ্গে আমাদের কিছু 
পরিচয় আছে বটে,-_কিন্ত “হন্থুমানচরিত” আমাদের পড়া 
নেই। 

লেখক বল্তে চান, ধাদের লোক-হিতৈষণ! আর সমাজ- 
কল্যাণই উদ্দেগ্ঠ ছিল, সেই ব্রিকালজ্ঞ পুরুধের সঙ্গে মুনি 
খযির! মহিলাদের সম্মান 'ও স্বার্থ পুরাপুরি বজায় রেখেছেন; 
-নারীত্বকে €কানখানে খর্ করেন নি। যদি কোন 
স্থলে সে রকম গ্রিক দেখ! বায়, তা” নু আকারে ছাপার 
সাজ পরে শান্সের মধ্যে গিয়ে পড়েছে ; সেটা তাহাদের 
রচিত নয়,-প্রক্ষিপ্ত ধরে নিতে হবে। 

বেশ কথা। তা”হলে আমাঁদ্রের আর ্ষোভের কারণ 
কি? শান্ত অধিকাশ শ্লোককে যদি প্রক্ষিপ্ত ধরে 
নেওয়। যায়, সে ত খুব আনন্দের বিধয়। কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে 
কি দেখতে পাচ্ছি আশরা ? যাকে ইনি বণছেন প্রক্ষিপ্ত, 
সেই সব শ্লোক (অন্ত ইনি ক্ছি নির্দেশ করে দেন নি কোন্‌: 
কোন্ট।) আমাদের “সমাজের পুষ্টেই? আরোহণ করে 
আমাদের অর্থাৎ নারীদের তজ্জন আর শাসন করছে। 
লেখক কি এই সত্যটাকে অস্বীকার করেন? এক- 
একটা শ্লোকেব কত. রকম ব্যাখ্যা হয় ১ তার সমস্ত বিধি- 
নিষেধগুলি পালন করে কারা, লেখক কি জানেন? ত্যাগের 
প্রবাহ সমাজের কোন্‌ দিকে বইছে, আর কোন্‌ দিকে 
উচ্ছঙ্খলতার আবিল জোত বইছে,__ শাস্ত্রের অনুশাসন মেনে, 
সেটা কি আজও সমাজপতি পুরুষের অগোচর আছে? ইনি 
বলছেন যে, স্বাতপ্ব্যের অভাবে আমরা মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ছি, সেই স্বাুস্্-হীনাদের স্থান দেবতার আসনে ছিল। 
এই দেবীত্ব বা দেবত্ব-_-এ সম্বন্ধে আশ্বিন মাসের “ভারতবর্ষে” 
আীরমলা বস্গু বথেষ্ট লিখেছেন; আমি আর মিছে কথা 
খাজলাম না। 


লেখক বলছেন যে, পাশ্চাতা শিক্ষা প্রদত্ত নকল 
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অভিমান আমাদের যে স্বাতন্্-হীনতাকে আঘাত করছে, 
সেই আজ্ঞানুবন্তিতা, সেই নিয়নান্বন্তিতাই তখন ননারীত্বের 
শ্লাঘ্য ভূষণ ছিল, বরণীর ছিল। “তার মূল লক্ষ্া ছিল 
অধ্াত্ম-সম্পদ্‌।' এটা কোন্‌ যুগ, আমরা জানি না। যখন 
স্বামী-স্ত্রী ছ'জনে অধ্যাত্ম-পথে চলতেন, বিচি পন্থান্থসরণের 
অবকাশ তখন তাদের ছিল না। আমার ত মনে হয়, সমাজ- 
জীবনে এমন কোনও যুগ আসতে পারে না। ওট! বাক্কি- 
জীবনে সম্ভব । যাক, এ নিষ়মানুবপ্তিতা আর আজ্ঞাপালন 
কি শুধু নারীদেরই করণীয় ও বরপ্ায়? পুরুষের ও-সব 
অনাবস্তক? পুরুষের ধর্ম “ডায়ারিজমঃ স্বেচ্ছাচার ; আর 
নারীর ধন্ম আইন মেনে চলা,_শান্নানুবন্তিনী হয়ে প্রহৃভক্তির 
পরাকান্ঠ! দেখিয়ে দিয়ে মৃতু? এ মৃত্া, এ ত্যাগও বাস্তবিক 
বরেণ্য হ'ত, যদি নারীরা তা জেনে করতেন,_গড্ডালিকা- 
প্রবাহের মত না চলঙেন। কিন্কতা কি? এযেভয়ে 
সঙ্কোচে মৃতের দ্বারা ধন্মপালন ! একে কি ধনম্ম বলাতে সেই 
উদারচেত। মনীধীরা পারতেন? আমার বাস্তবিক দুঃখ হচ্ছে,* 
স্বাতন্থয নানে থে স্বেচ্ছচার নয় তা বুঝিয়ে দিতে হচ্ছে বলে। 


ইধে ধ্লোকটা--য$ ন স্্া শ্বাতগ্্রামভ। 2 হার কত বূুকমের 


ব্যাখ্যা শোনা গেছে। ওর মুল বক্তবাটী |ক কেউ বলতে 
পারেন? অধিকাংশ স্থলে ওর ব্যাথা ৬য় এই ষে, নারীর! 
স্বাতন্ত্য লাভ করলে পত্রী বা মাতৃ-স্থান-নুষ্ট হ'ন। স্বাতন্থ্য অথে 
আপনার দ্বারা আপনাকে শাসন ধরা? স্বশাসন, স্বচালন। । 
তার অর্থ যথেচ্চাচার বা শ্বেচ্ছাচার নয়। স্বতন্বা আপনার 
ব্ক্তিত্ববোধ। সে আপনাকে জন্মানের বেইনে রেখেও, 
নিঃসঙ্কোচে প্রেমের কাছে ৪ আম্ম-সমপণ করতে পারে। 
সে অপরের ব্যক্তিত্বকে সন্মান করে; কিন্ত স্বেচ্ছাচারকে 
গ্রাহ করে না। আমরা এই স্বাতন্থয চাই, যা স্বেচ্ছাচারী, 
হৃদয়হীন পুরুষের অত্যাচার থেকে আমাদের মুক্তি দেবে ১-- 
স্বাতন্ক্রোর যে প্রেমের বলে মীরাবাই সব্বত্যাগিনী হ'তে 
পেরেছিলেন। আমাদেরও ক্ষোভের বিষয় এই যে, লেখক 
আমাদের কথার অর্থ ভুল করে ধরেছেন। আমন্সা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হ'তে চাই ; স্বাধীনতার অর্থও তাই । যে কল্যাণকর 
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বিধি-নিষেধের কথা! লেখক লিখেছেন, সেই বিধিনিষেধ কি 


রকম আকারে আছে, পৃজনীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
একটা কবিতাতে তার স্পষ্ট রূপটা দেখেছিলাম»__ 


“যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পাত্রে 
সহস্র শৈবাল দাম বাঁধে আসি তারে 3 
যে জাতি জীবন-হারা অচল অসাড়, 
পদে পদে নাধে তারে জীণ লোকাচার। 
মে জাতি লে না কড় তারি পথপরে, 
তন্ত্রমন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে !” 


বিধি-নিষেধের অবস্থা এই । পালন করতে হয় এক-তরফা1। 
পালন না করলে অপরাধের শাস্তিও এক-তরফা । একে দন্ম 
বা কল্যাণ বল কতথানি স্তায়ান্ুমোদিত, আমি জানি না। 

আমরা সেই শিক্ষা চাই, যাতে মানুষ নিজেকে আর 
পরকে মানুষ বলে মানে ;- শূদ্রত্ব স্থষ্টি করে কারুকে ছোটি 
না করে--ছোট না হয়। তা আর্ধ্য শিক্ষা হোক, 
আর অনার্ধা শিক্ষা হোক, তাই আমাদের ধন্ম, শিক্ষ! 
উদ্দোগ্তা। 

সাগরপাবের বিপ্লব-পন্ঠীরা 'পুভুলের ঘর” তৈরী করুন 
আ'র যাই করুন;-পুকষের অবহেলা, না, অগ্যাচা 
অপমান নাবীত্বকে আহত করেছে । সে জাগবেই । এতদিন 
পুরুষের খেলার পুতুল ভয়ে যথেছ লাঞ্চিত হয়েছে ;১-এবাত্র 
জানাতে চায়, তার! মানুষ, পুরুষের দাসী নয়। তারা নত 
হবে ভালবাপার কাছে, ধম্মের কাছে, প্রেমের কাছে +- 
অত্যাচারের অবিচারের কাছে নয়। এব ভিতর শ্বৈরিণা 
ব। শ্বেচ্ছাবিহারিণীর কোন কথাই নাই ;--লেখক ভুল 
বুঝেছেন। শিক্ষা ও স্বাধীনতা যদি মানুষকে উচ্ছ ঙ্ঘল করে, 
তাহা হ'লে আমার মনে হয়, স্বায়ভ-শাপন চেয়ে দেশ- 
হিতকামীগণ ভুল করছেন। আজ্ঞান্বপ্তিতা আর 
নিযমান্ুবত্তিতা কি সকলেরই ধন্ম নয়? 

আমাদের পমাজে আমাদের স্থান বা আসন কোথাক্স, 
আমি বা আমরা জানি। লেখক জানেন? জান্লেও, এই 
চির-উৎপীড়িত” জাতির প্রতি প্রভু-জাতির সহান্থভূতি 
কতটা, সমবেদনা কতটা, তা” আমাদের ত অগোচর 
নাই। 
*  আত্ম-বিনাশ কেউই চাহে না। স্বেচ্ছাচার বা যথেচ্ছাচার 


জালে নষ্ট করে। 


আমরা আত্মবোধ_আত-প্রতি: 
চাই। সেই জন্যই পুরুষের দেওয়া মিথা। অপবাদের প্রতি ্ 
করতে চেয়েছিলাম । 

যাক, এইবার শ্রদ্ধেয় জ্যোতিরত্ব মহাশয়ের ছুটী-একটা 
কথার উত্তর দিই। প্রথম আমি এটা মানতে প্রস্তুত নই 
যে, “্মানবগণের মোহ উৎপাদনের জন্য সব্বজনমোহিনী স্ত্রী- 
জাতির স্থষ্টি।” ভগবান এ কথ] বলতে পারেন না; অতএব 
তার দোষ নেই। এ কথ! কোন মানুষ বলেছেন, তার 
দোষ। আমি বলতে চাই,স্থট্টিরক্ষার জঙ্য নর-নারীর 
সমান প্রয়োজন,__-কারুর মোহ উৎপাদনের জন্ত কি কেউ 
স্থষ্ট ভয় ? 

দ্বিতীয়, আমি লিখেছি, “ন্্রী-শিক্ষার কথা উঠলে পুরুষেরা 
ভয় পেয়ে যান,-পাছে এ উৎপীড়িতারা উৎপীড়ন বুঝতে 
পারেন, পেরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেন, ( পুরুষের ) যথেচ্ছাচার 
সহ না করেন।” লেখক ভুল বুঝে লিখেছেন, নারীদের 
বথেচ্ছাচারের কথা,-_-আমি তা” বলিনি। লেখক বলেন, 
পুরুষ ভয় পাচ্ছেন, পাছে পাশ্চাতা শিক্ষাপ্রভাবে নারীদের 
নারীত্বের আদশ ক্ষু্ হয় ।” তাতে কি নারীদের ক্ষোভের__ 
ভয়ের কারণ নেই? আর পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শ কি 
এতই হীন? ঘাক্‌, আমার বিশ্বাস নারীর মর্ধ্যাদা নারীর 
কাছে বেশা,-_পুরষের চেয়ে । 

পুরুষ তসেজন্ঠ ভয় পাচ্ছেন না। তিনি ভয় পাচ্ছেন, 
পাছে নারী নিজের প্রেমের, ত্যাগের অবমাননা বুঝতে পেরে, 
বিদ্রোহী হস্কে উঠেন। এইটাই কি সত্য নয়? কেউ 
ব্যক্তিগত ভাবে সমাজকে দেখবেন না । সমাজের দেহে সমষ্টি- 
গত ভাবে চেয়ে দেখুন, কতখানি বা নারীর মর্যযাদা,-_কতট। 
তার দেবীত্ব, কতটা তার সম্মান, স্বাতন্ত্রা স্বাধীনতা, 
অধিকার । দেখলে বুঝতে পারবেন, আমাদের একটী মাত্র 
বিষয়ে স্বাতন্ত্রা আছে,_ একটা মাত্র অধিকার আছে,_-একটা 
মাত্র আকাঙ্কফিত বস্ত আছে) তা” হচ্ছে মৃত্যু । তাও যদি 
দুরগম্য হয়, তবে আত্মহতা ছাড়া গতি নেই। আমরা ত 
স্সেহলতাকে কলম্বসের চেয়েও যশস্বিনী মনে করি,_বাস্তবিক 
করি। এট। কি নারীহৃদয়ের কাম ক্লান্তির কথা? দেহ্ট। 
যখন বোঝা, তখনই আত্মহ্ত্য। বরেণ্য হয়ে ওঠে। বাহাছুরীর 
জন্য যে মান্ুষ মরে, তা” এই হুর্ভাগ্য দেশেই শুনতে নাই ।" 
বিশেষ এই হতভাগিনীদের বেলা! আমার বড় ছুখেই 
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স্রথা মনে পড়ছে * 

মানুষের মনের ক্লান্তি যখন সহোর সীমা অতিক্রম করে, 
তখনই সে মরতে চায়। ইণ্টার্নড্‌ শচীন্ত্রকুঘারের কথ! কি 
মনে আছে দেশের? বেচারী জন্ম থেকে মুক্তি পেতে 
চাইলে আত্মহতা। করে ! 

আমি বলেছি--যার নিজেকে বা নিজের ধম্মকে রক্ষা 
কররার প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা নেই ঝলে পুরুষের বিশ্বাস, তার 
এমন ঠুন্‌কে। ধর্ম নাই থাকল? তার মানে এ নয়, যে 
আমরা ধর্মহীন হই। তার অর্থ এই যে, আমরা স্বরক্ষিত 
হ'তে শিখি। এই রকম অনাবশ্ঠটক লজ্জাকর কথার 
উত্তর দ্দিতে আমার বাস্তবিকই সঙ্কোচ হচ্ছে। 

প্রেমের বা ভালবাসার স্বাতন্ত্য নাই,_তা” নরনারী- 
নির্বিশেষে । তে নারীর জন্য তাকে ও রকম কোন সন্দিগ্ধ 
অনুশাসন দিয়ে বীধবার দরকার নেই,বোধ করি। প্রেমের 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হবার ক্ষমতা আছে। তাই দময়ন্তী, সীতা, 
অরক্ষিত অবস্থাতেও আপনার প্রেম ও তেজস্থিতার দ্বার! 
রক্ষিত হয়েছিলেন,-_-এটা আমাদের কাছে নতুন কথা নয়। 

প্রেম বা ভক্তি ঠুনকে। নয়। তার প্রতি পুরুষের 
বিশ্বীন এত--দ্বণার্, ঠুনকো, যে, ক্ষোভে, অভিমানে, 
দ্বণার তাকে গ্ঠুন্কো বলেছিলাম। সতী-মাহাত্ বা 
পাতিত্রত্য খুব উৎকৃষ্ট জিনিষ । কিন্ত প্রতিদানে কি আমর! 
রামের হিরগ্ময়ী সীতাকে নিয়ে যজ্ঞ করার মত কিছু দেখতে 
পাই? কি দেখি জানেন কি কেউ? আমরা শিক্ষিত, 
'উচ্চবর্ণ অভিজাত সম্প্রদায় থেকে নীচ শ্রেণী অশিক্ষিত 
ঘরে একই রকম বাবহার দেখি। সে কি? সদয় লাঞ্ুনা 
অর্থাৎ দয়াফুক্ত লাঞ্ছনা । শতকরা হয় ত ৮০ জন নারী 
এই রকম ব্যবহার পান। এই জন্তই নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হওয়া দরকার । 


পুজনীর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ম্হাশয়ের '্ত্রীর পত্রে 'র বিন্দুর 


২১৬ লা পপ শশা পি পপ পাটা পি পিটি পা পি শা পি পপ সপপ উলল স্পা আপা পা পিপশা পা পপ শপ লা 


লক্ষহীরার উপাখ্যান খুব শিক্ষাপ্রদ, সন্দেহ কি ? অপর 
পক্ষেও চমতকার।। সেদিনকার ঘটনা-__কোন উচ্চবর্ণের ঘরে 
একটা বধূর কুষ্ঠ রোগ দেখা দিয়াছে,_তার স্বামী তাকে ত্যাগ 
করেছেন, আবার বিবাহের পাত্রী অনুসন্ধান হচ্ছে । এর 
পরও কি লেখক বলেন আত্মহত্যা পাপ? আমার ত মনে 
হয়, যে দেশে পতিরতার বা প্রেমের এই রকম অবমানন। 
সম্ভব, সেখানে আত্মহত্যাই ত নারীর শ্রেয় ও প্রেয়। 

লেখক বুঝতে পারেন নি,-আমাদের দেশে পুরুষ 
সর্ধত্রই-_'আমি স্বামী”, আমার পুজাই স্ত্রীর কায, মোক্ষ, ধর্ম, 
অর্থ লাভের উপায় বলেছেন। পুরুষ, নারীর প্রেমের পূজাকে 
নিজের পুন্জা মনে করে, অতটা স্পদ্ধার পরিচয় দিয়েছেন । 
আর ধাবা মাতৃত্বকে পুজা করেন, পত্রীত্বকে তারা কি কলে 
দ্বণ্য বলেন ! না্রী-জীবনেবর বিকাশ পত্ীত্বে, পরিণতি মাতৃত্বে। 
ছুটৌকে আলাদা কর! যায় কি? মানুষের মনের ধর্মই 
হচ্ছে ভালবাসার পুজা, শ্রদ্ধার পুজী-সে ত নর-নারী 
উভয়তঃ। একদেশদর্শিতা জন্মায় পক্ষপাত-ছুষ্ট বাবহারে; 
অতএব আমার একদেশদর্শিতা বিচিত্র নয়, স্বাভাবিক । 
আব ৬শ্রীশ্রীরামকষ্চদেব আর স্বামী ৬বিবেকানন্দকে আমি 
কম ভক্তি করি না_কারুর চেয়ে। সেই জন্যই তীদের এ, 
কথাটীতে আঘাত পেয়েছিলাম ; আর সেটা প্রকাশ করতে 
কুষ্ঠিত হই নি। এ 

আমি. বলতে চাই, পুরুষ বলুন “আমি ছূর্ববল-চিত্ত | মিথ্যা 
নিজেদের চাঞ্চল্য নাঁরীজাতির প্রতি আরোপ না করেন। 
আর আমার নিবেদন, আমাদের এই বেদনা-নিবেদনকে 
যেন কেহ স্পদ্ধ৷ মনে না করেন। 

পরিশেষে-_-এঅন্যায় যে করে আর অন্ান্স যে সহে, 

তব ঘ্বণা তারে যেন তৃণ মম দহে।” 

কবির এই মহৎ বাণীটা বলে বিদায় নিলাম । 


আধফোটা ফুল 


[ ৬বিভা দেবী ] 


(লেস্‌ বোনার সঙ্কেত ) 


১৪ ঘর লইয়া! এক লাইন সোজা -বোন। 

প্রঃ লাইন। ১ ঘর যেন খুনিতে যাইতেছ এইরূপে 
খুলিয়া! লও । ঢুই ঘরে এক জোড়া, সামনে *তা লইয়া ১টা 
সোজা, সামনে চুত! লইয়। ১ জোড়া, ৯ সোজা, সামনে সঙ) 
লইয়া! ১ সোজা, সামনে সৃতা লইয়া ১থরে তিনবার বোন, 
১ সোজী, ১ উল্টা, ১ সোজা, সামনে কতা লইয়া ১» সোজা, 
আবার সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, কাটায় দুইবার কুতা 
লইয়! ১'জোড়া, ১ সোজা । 

দ্বিতীয় লাইন। ৩ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোজা, ৯ উল্টা, 
১ সোজা, ৫ উল্টা, ১ সোজা । 

তৃতীয় লাইন। না বুনিয়া ১ ঘর খোল, ১ জোড়া. 
সামনে হৃতা লইয়া ১ সোজা, সামনে সুতা লইয়া ১ জোড়া, 
১ সোজী * সামনে হৃত। লইয়া ২ সোজ। * চিক্ছিত স্থান 
হইতে আর দুইবার সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, দুইবার 
সুতা ঘুরাইয়া ১ সোজা, ছুইবার সুতা ঘুরাইয়া ১ জোড়া ১ 
সোজা। 

৪র্থ। ,৩ সোজা, ১ উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোজা, 
:৫ উপ্টা, ৩ ঘর এক করিয়া উল্টা, বোন, ৫ উল্টা, ১ সোজা, 
৫ উল্টা, ১ সোজা । 

৫ম। লা বুনে ১ ঘর খোল, ১ জোড়া, সামনে শুত। 


লইয়া ১ সোজা, * সামনে সুতা লইয়া ১ জৌড়া * চিহ্নিত 
স্থান হইতে আর একবার ১ জোড়া, সামনে সত! লইঙ্বা 
১ সোজা, সামনে সুতা লইয়া ১ জোড়া, ১ সোজ! 
জোড়া, সামনে সৃতা লইয়া ১ সোজা * দুইবার সুতা 
লইয়া, ১ জোড়া * চিহ্নিত স্থান হইতে আর ছুইবার 
১ সোজা । 

ষষ্ঠ লাইন। ৩ সোজা, ১ উপ্টা, * ছুই সোঁজ! ১ উল্টা, 
* চিক্তিত স্থান হইতে আর ছুই বার, ১ সোজা $ উ্ট। 
জোড়া, ১ উল্টা, * স্থান হইতে আর দুই বার, ১ উল্টা 
জোড়া, ১ সোজা, ৫ উল্টা, ১ সোজা । | 

সপ্তম লাইন। না বুনে ১ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া, 
সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, সামনে কতা লইয়া ১ জোড়া, 
১ সোজা, সুতা ঘৃরাইয়া ১ ঘর খোল ১ জৌড়া, খোলা ঘব্রট। 
জোড়া ঘরের উপর দিয়া ফেলিয়৷ দাও, ১ সোজা না বুনিয়! 
৯ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া, এ খোল! ঘরটা জোড়া ঘরের 
উপর দিয়া ফেলিয়া দাও, সামনে হৃতা লইয়া ১ সোজা, 
১০ সোজা । - 

অষ্টম লাইন। ৭ ঘর মুড়ে ফেল ৮ ঘর বুনিয়া, ৪ সোজা, 
এক সঙ্গে ৩ ঘর উপ্টা বোন ২ সোজা, ৫ উল্টা, ১ সোজা । 


নত 


রা 





জুড়াও 
[ শ্রীদেবকুমার রায়-চৌধুরী ] 


সংসার-সমরাঙ্গনে কাদে ক্রি হিয়া ! 
কোথা ভুমি প্রাণময়ি, কোথা তুমি প্রিয়া ? 
এস, লহ আলিঙ্গনে! ক্ষুব হাহাকার 
উদ্তান্ত করেছ ক্ষুদ্র অগ্তর আমার; 

শান্ত কর সে ক্রন্দন! হে মঙ্গলময়ি, 
'বড় ছুঃখী আমি বিশ্বে।-_আর তোমা” বই 
আমার যে কেহ নাই! ছুরস্ত হিংসায়, 


৮ 


উপেক্ষার খড়গাঁঘাতে রুধির-ধাঁরায় 

প্লাবিত করেছে সবে এ অন্তর মম 

প্রচণ্ড প্রহারে। শুধু ধরিত্রীর স্ম 

সকল যাতনা-জালা মৌনমুখে সঙ্ছে 

সঞ্জীবিছ তুমি মোরে স্সেহ-স্বপ্র-মোহে 

অসীম আগ্রহে । তাই, তোমারেই ডাকি; " 
জুড়াও বিক্ষত হিয়া নিত্য বক্ষে রাখি, ! 


দুটো 'ভাত 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


আজ এই ছ*মাঁস ধরে বাবাকে বলেছি, বাবা, পেন্সন 
নেও) আর কার জন্য চাকরী”_কার জন্য এড থাটুনী। 
বাবা সে কথা! শোনেন না) বলেন? মা, চাকরী না করলে 
আমি বীচব না। দশটা থেকে সন্ধা! সাতটা পর্য্যন্ত আফিসের 
থাটুনীতে আমি সব ভূলে থাকি। এর উপর ত আর কথ৷ 
চলে না। . বাবার মলিন মুখ দেখলে, আমার যে বুক ফেটে 
যায়! কি করব, উপায় নেই! মেয়ে হয়ে কেমন করে 
বলি যে, বাবা,তুমি বিবাহ কর)--তোমার মত এই ছ-চল্লিশ 
সাঁত-চর্লিশ বৎসর বয়সে অনেকেই বিবাহ করে থাকে। 
কথাটা যে আম্মার মুখ দিয়ে বার হতে চায় না। এমন 
নিদারুণ কথা৷ কেমন করে বল্ব। 
এক বছর হোলো! ম। মারা শ্বিয়েছেন; আর আট মাস 
হোলো আমি আমার সব বিসর্জন দিয়ে, সিথির মিন্দুর মুছে 
ফেলে, বাবার কোলের কাছে' এসে ফীড়িয়েছি । এক বছরের 
মধো ব্লাবারঘ মাথায়, আমার মাথায় যে বজাঘাত হোলো, 
তাতে বাবা যে পাগল হয়ে যান নি, এই যথেষ্ট। আর 
আমার কথা-আমার আবার কথা কি? আমি একেবারে 
পাষাণ হয়ে গিয়েছি; আছি,_তাই আছি; খেতে হয়__ 
তাই খাই। এক বীধন আমার বাব1)--এঁটে ছি'ড়ে 
গেলেই, সব যায়। এত কষ্টেও সে কামনা করতে পারিনে ) 
জীবন শেষ হলে যে বাবার যন্ত্রণার শেষ হয়, তা বুঝি; 
*কিস্ত বাবাও চলে যাবেন ?--সব গেল, মা গেলেন, ছুটা 
ভাই গেল,__আমাঁকে যাঁর পায়ে বেধে দিয়েছিলেন, তিনিও 
গেলেন ;_ ধাবাও যাবেন ? না, না, বল তোমরা! আমাকে 
্বার্থপর,_-বাবার যাওয়া হবে না) বাঁবা যদি দশটা-সাতটা 
আফিস করলেই বেঁচে থাকেন, তবে তাই করুন। 
বাবা সন্ধ্যার পর আফিস থেকে আসেন) তার পর 
থেকে যতক্ষণ ৰা ঘুমান, ততক্ষণ আমাদের ভাল যায়; বাব 
কত গল্প করেন, খবরের কাগজ পড়ে শোনান, ভাল-ভাল 
বই পড়েন। * কিন্তু বেলা দশটা থেকে সেই সন্ধ্যা পর্যন্ত 
» আমার আর সময় কাটে না। পড়াশুনা ভালই লাগে না। 
আগে নুতন কোন বই পেলে, 'আহার, নিদ্রা ভূলে পড়ে 


৯২ 


ফেলতাম । এখন বাঁবা আমার জন্ত কত নূতন ভাল বই 
নিয়ে আসেন; আমার তা হাতে করুতেও টচ্ছা করে না) 
বাব নিজে পড়ে না শোনালে আমি শুনিনে। বাঁড়ীতে এক 
বুড়া চাকর ;_চাকর বলাট! বোধ হয় ঠিক হোলো না» 
রামদাদা আমাদের চাকরী করে বটে, কিন্তু সে চাকর নয়, 
আমাদের অভিভাবক বল্লেই ভয়। 'অনেক দিন,_-আমার 
জন্মের আগে থেকে সে আমাদের বাড়ী আছে; আমাকে 
কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে । তাকে পেলে সে-কালে 
আর কাউকে আমি চাইতাম না। কিন্ত সেই বামদাদ] 
এখন যেন কেমন হয়ে গিয়েছে সে আর এখন আগেকার 
মত ভোঁহো করে ভাসে না; সময় নেই অসময়্ নেই, গান 
করে না; ভাসি-তামাসা করে না । আমার সম্মুখে এলেই যেন 
কেমন হয়ে যায়_-কে বেন তার মুখে কালী ঢেলে দেয়। 
কিছু বল্লেই, একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, ছলছল চোখে 
বাইরে চলে যায় ;--আমার কাছে সে আসতেই চায় না। 
অথচ আমি বেশ বুঝতে পারি, আমার সুবিধা অন্গব্ধার 
দিকে তাঁর প্রথর দৃষ্টি; দিদি ধল্তে সে মঙ্জান। সুতরাং 
রামদাদা থেকেও নেই; আমার সঙ্গ সে সহা করতে পারে 
না। আর আছে এক মেদিনীপুরে বামুন-ঠাকুর। তার 
সঙ্গে আর কি কথা বলা যায়_-আর দে জানেই ঝুকি? 
তার পজি-পাটা এক জগন্নাথ দেব) সে সেই দেবতার 
কথাই বল্তে পারে--তাই সে বলে। সে কথাকি আর, 
প্রতিদিন ভাল লাগে । 

তাই সে-দিন বাবাকে বলেছিলাম, একটা ভাল দেখে ৰি 
ব্রাথলে হয়। ব্ামদাদা বুড়া হয়েছে। তার পর আমরা ষে 
শোকে কাতর, সে শোক রামদাঁদারও বড় কম লাগে নাই; 
_ মুখে না বল্লেও তা আমরা বেশ বুঝতে পারি। একটা 
ঝি রাখুলে, রামদাদাকে আর থাটুতে হয় না) বুড়। মানুষ 
যে কয় দিন বীচিয়া আছে, একটু আরাম করুক। আমাদের 
বাড়ীতে কোন দিনই ঝি ছিল না; ম| সব কাজ নিজে 
করতে ভালবাস্তেন। তিনি বল্তেন, দশটা ছেলেপিলেও 
নেই, একমাত্র মেয়ে ; সংসারের এত কি কাজ যে, তার জন্য 


৮৭৯ 


১৬ 


শা পাশ পিস সণ বম সবার" সহ বক স্ ্ার" আর সরা 


ঝি রাখতে হবে। চাকর আছে, বামুন আছে, আবার ঝি, 


কেন? সেই জন্ত কোন দিনই আমাদের বাড়ীতে ঝি ছিল 
না। এখন আমার দিন কাটাবার জন্ত একজন সঙ্গিনীর 
দরকার হওয়াতেই, বাবার কাছে বিয়ের কথা বলেছিলাম । 
বাব! রামদাদাকে ডেকে একট! ঝিয়ের সন্ধান করতে বলে 
দিলেন; তিনি বললেন, খব দেখে-শুনে যেন ঝিঠিক কর! 
হয়) আর সেঝিকে আমাদের বাড়ীতেই থাকতে হবে, 
কাজ শেষ করে বাশায় চলে যেতে পারবে না। 

দিন ছুই-তিন পরে একদিন সন্ধ্যার পর আমি বাবার 
কাছে বসে আছি, এমন সময় রামদাদ1| এসে বল্ল যে, 
সে একটা ঝিয়েয় সঞ্জান পেয়েছে। বিটি খুব নরম-সরম ; 
দিন-বাতই থাকৃতে রাজী । ছেলে-মেয়ে নেই ; তবে বয়স 
খুব বেশী নয়,---এই তেইশ-চবিবশ বছর ; এই যা আপত্তি । 
আরও একটা কথা রামদাদা বল্ল; তাই শুনে আমার 
মনট। সেই ঝিয়ের দিকে ঝুঁকে পড়ল। রামদাদা বল্ল যে, 
সেবঝিকে মাইনে দিতে হবে না) কারণ তার আহারের 
ব্যবস্থা একটু নূতন রকমের ; সে ভাত থায় না; অন্ন আহার 
. একেবারেই কি জন্ত যেন ছেড়ে দিয়েছে সেনম্ুধু দিনান্তে 
শামান্য ফলমুল খায়। তাতে ত মনিবের খরচ হবে; সেই 
জন্য সে মইনে চায় না। 

কথাটা আমার কাছে, সুধু আমার কাছে কেন, বাবার 
কাছেও, নূতন বোধ হোলো। অন্ত্যাগিনী ঝি, মাইনে 
নেবে না_দিনরাত থাক্‌বে : কথাটা শুনেই যেন আমি তার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লাম । বাবাও বল্ণেন, বাম, তুমি 
যা বল্ছ, তা শুনে মেয়েটার উপর আমার শ্রদ্ধাই হচ্ছে। 
বেশ, তুমি কালই তা'কে নিয়ে এস । তার আহারের যা 
ব্যবস্থা, তা আমরা করে দেব। আর তারই অন্ত যে সে 
মাইনে নেবে না, তা হবে না; "মাইনেও তাকে আমি দেব। 
ছু'বেল1 ভাত খেতেও ত খরচ লাগে--ত। না হয় সেই 
খরচট! ফল-মূলের উপর দিয়েই যাবে। বুঝেছ, তাকে এ 
সব কথা বলে-ক'য়েই নিয়ে এসো। কি বল মা গ্রীতি, 
এ ঝিকেই আনা যাক। 
আমি বলিলাম, রামদাদার কাছে শুনেই আমার কেমন 
ইচ্ছা হচ্চে যে, এই ঝিকেই আনা হোক। ভাত খায় না-_ 
ফল-মূল খার )১-আমি আর কিছু বলতে পারলাম না। 
আমার মনে হোলো, এই যে ঝি, এ বড় দুঃখে, বড় কষ্টে 


স্পা কপাল পা 


তাত খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । আহা! হতভাগীর প্রাণে 
মা জানি কি বিষম আঘাতই লেগেছিল, যাঁর জন্য সে ভাত 
ছেড়েছে। বাবার সম্ুথে ত অত কথা বলা! যায় না; তাই 
আমি চুপ করে গেলাম। তখনও তাকে দেখি নি; কিন্তু 
তার কথা শুনেই আমি তার জীবনের কথা৷ যেন সব বুঝে 
নিলাম। 

পরের দিনই ;-সে আর কবে? এই আজ শনিবার 
--সে এসেছে বুধবারে। আজ সবে চার দিন দে আমাদের 
বাড়ীতে এসেছে; কিন্তু এই চার. দিনের মধ্যেই আমি তার 
জীবনের সব কথা বার করে নিয়েছি! আহা! সেযে 
একটু মায়া-মমতার কাঙ্গাল! তাই, যে দিন সে এল, 
সেই দিন দুটা ভাল কথা, দুটা সমবেদনার কথা.বল্তেই, 
সে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল;_ সেই দিনই তাকে আমি 
চিনে ফেলেছি। আর, তার পরদিনই সে আমার কাছে 
তার অভিশগ্ জীবনের কথা খুলে বলেছে! কি যে হ্য়- 
তেদী সে কাহিনী! আমি তার মত করে তসে কথ৷ 
বল্তে পারব না) সে যেতার হৃদয়ের প্রত্যেক রুক্তবিন্দু 
মাখিয়ে এক-একটা! কথা বলেছিল। আর সব কি সে বল্‌্তে 
পেরেছে? যা বলেছে, তাই আমি বল্তে পারব ন|। 
তবু একবার চেষ্টা করে দেখি,-বদি সে নৃশংস কাছিলী 
আমার হাত দিয়ে কালীর অক্ষরে আঙ্খগ্রকাশ করে। 
আমিও ত লিখ্তে তেমন জানিনে ! 

ঝির নাম মেনকা। তার বাপ-মা বোধ হয় আদর 
করেই এ নামটা রেখেছিল । মেনকা মোটেই সুন্দরী নয়; 
গুহস্থ-ঘরের সাধারণ মেয়ের মতই তার চেহারা । তার 
বাপের কুলে এখন কেহই নাই,সবাই মারা গিয়েছে। 
শ্বশুর-কুলে এখনও বোধ হয় বেঁচে আছে, তার এক ভান্ুর। 
তার স্বামীর বৈমাত্র ভাই; আর তার স্ত্রী ॥ দেশে সামান্ত 
যা জমি-জমা আছে, তাতে বার মাস সংদার চলে না। তাই 
তার স্বামী তিন বছর পূর্বে, বাড়ী ছেড়ে কল্কাতার চাকরী 
করতে আসেন। বড় ভাই আর ভাই-বৌ এন্নের স্বামী-্ত্রীকে 
ছুই চক্ষে দেখতে পারত না; সর্ব যন্ত্রণা দিত। অথচ 
তার স্বামী কোন দিন একটা কথাও বল্ত না? সমস্ত কষ্ট 
নীরবে সহা করত শেষে যখন বড়ই অসহা হয়ে উঠল, তপন 
তার স্বামী চাকরীর সন্ধানে কল্কাতায় এল; তাঁকে * 
বাড়ীতেই রেখে এল। কল্কাতায় এসে অল্প কয়েক দিনের 


মধোঁই তারু স্বামীর কাশীপুরে একটা পাটের কলে চাকরী 
হোলো । মাইনে হোলে কুড়ি টাকা; আর মধ্যে-মধ্যে 
অতিরিক্ত খাটুনীর জন্য মাসে আরও পাঁচ-সাত টাকা! 
পাওয়া যেত। চাকরী হবার তিনমাস পরেই সে মেনকাকে 
নিয়ে আসে। কাশীপুরেই একট। ছোট খোলার বাড়ী ছয় 
টাকায় ভাড়া নিয়ে, সেইখানেই দুইজনে বাস করতে থাকে । 
মাসে পচিশ ছাবিবশ টাক আয় ; তাতে ছু'জনের বেশ চলে 
যেত, কোন কই হোতে। না। 

কিন্ত ভগবান তাদের জ্বৃষ্টে এ সুখ বেশী দিন ভোগ 
করতে দিলেন না। বছরখানেক যেতে না যেতেই, সঙ্গ- 
দৌষে তার স্বামীর একটু-একটু করে পান-দোষ আস্ত 
হোলো । মেনকা ভয়ে কিছু বল্‌্তে পারত না। প্রায় 
বছরখানেক তার ন্বামী মদ খেলেও, একেবারে জ্ঞানশূহ্য 
হোতে। না । "তার হিসাব ঠিক ছিল। মাস গেলে কুড়িটি 
টাক! সে মেনকার হাতে এনে দিত ১) আর যা উপব্রি-পাওন। 
হোতো, তাই তার মদের খরচ ছিল ৷ সে মদই খেত বটে, 
কিন্তু তার সঙ্গে-সঙ্গে অন্ত ব্রেন দোষ তার হয় নাই। সে 
বাঁড়ী ছেড়ে কোম কুস্থানে কখনও যেত না; সন্ধ্যার পরই 
একটু*নেশাকরে বাড়ী ফিরে আসত । মেনকার উপরও 
কোন অতাচার সে কখনও করে নাই; বরঞ্চ এক-এক 
সময় দুঃখ করেই বল্ত যে, এই নেশাটা না ছাড়লে তার 
আর চল্ছে না। কিন্ত শ্রী বল! পর্য্স্তই ; নেশা সে কিছুতেই 
ছাড়তে পারল ন।। 

শেষে তার মাতলামী ক্রমেই বাড়তে লাঁগল। উপরি 
পাওনা পাঁচ-ছয় টাকায় আর কুলিয়ে উঠত না। মাসে যে 
" কুড়ি টাক! সে মেনকার হাতে এনে দলিত, তাও কমে গিয়ে 
পনর টাকাম্ত ধ্াড়াল। মেনক! তাই দিয়েই কোন ব্রকমে 
সংসার চালাত ;--কোন রকমে অর্থাৎ নিজে এক বেহ৷ 
আধপেট। খেয়ে থাকত। এত কষ্টেও কিন্তুসে কোন দিন 
স্বামীকে কিছু বল্তে সাহস পেত ন!। তার স্থুধু ভয় হোতো, 
কিছু বল্‌লে তার স্বামী যদি তাকে ফেলে কোথাও চলে যায়! 
তা ছলে তার কি উপায় হবে। 

এই ভাবেই কিছুদিন গেল । একদিন শনিবারে তার 
স্বামীর মাইনে পাবার দিল। সেই দিন টাক। এনে দিলে 
(হবে পরের ফিন হাটবাজার হবে,_-বাড়ী ভাড়ার টাক দেওয়া 
হবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল, স্বামীর দেখা নেই। এমন 


৯১ 


, ত কখন হয় না। যেখানেই থাকুক, যাই করুক, সন্ধ্যার পর 


সে বাড়ীতে আস্বেই ৷ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল, রাত দশটা 
বেজে গেল; তবুও তার স্ত্বামীর পাক্ষাৎ নাই। মেনকা 
উদ্বিগ্ন ভ'ল। পাশের বাড়ীর একটা লোক কাঁশীপুরের 
কলেই চাকরী করত। মেনকা আর স্থির থাকতে না 
পেরে সেই বাড়ীতে গেল। সে লোকট! কলে মিশ্ীর 
কাজ কর্ত। সে কোন সন্ধান দিতে পারল না; এই মাত্র 
বলল, সেদিন সবাই মাইনে পেয়েছে+-বাবু বোধ হয় 
কোথাও স্মর্তি করতে গিয়েছেন। ভয় নেই,--বাডীতে 
ফিরে আসবেনই । মেনক! আর কি করবে, বাড়ীতে ফিরে 
এল। র্রাস্তায় কোন লোকের বা কোন গাড়ীর শব; 
পেলেই, সে দ্বারের কাছে ছুঁটে বেতে লাগল। কিন্তু রাস্রি 
বারটা বেজে গেল, তবুও তাহার স্বামী ঘরে এল না। 
সার রাক্রি তাহার কাদিক্স। কাটল। মে অনাহারে অনিদ্রায় 
স্বামীর পথ চেম্ে বসে বইল। প্রাতঃকালে একখানি 
গাড়ী এসে তাহাদের বাসার সন্মথে লাগল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে একটী লোক নেমে, মেনকাকে ডেকে বলল, 
“ওগো, এদিকে এস,-আমি একেল! কি করে নামাবো) 
ওর কি চলবার শত আছে। পা ছুটো অবশ হম 
গিয়েছে |” | 
এই কথা শুনেই লজ্জা-সরম ত্যাগ করে £মনক1 ছুটে 
বাইরে গেল। সেই লোকটার সাহায্যে তার স্বামীকে 
গাড়ী থেকে নামিয়ে, ঘরের মধ্যে এনে শুইয়ে দিল | তার 
স্বামীর তখন জ্ঞান ছিল; সে অতি কাতর স্বরে বলল, 
মেনকা, আমি আর বাচব না। আমার পা ভ্ুটো! একেবারে 
অবশ হয়ে গিয়েছে । 
গাড়োয়ান বাহির হইতে 
লাগল; সঙজের লোকটাও 


ভাড়ার জন্য চীৎকার করতে 
ভাড়া দিতে বলল। মেনকাঁর 
হাতে তখন নয় আনা পম্সা ছিল। সে তাড়াতাড়ি আট 
আনা পয়সা ভাড়া দিল। গাড়োয়ান ও সঙ্গের লোক চলে 
গেল। তাহার পর কি হইল, সে কথ! মেনকার ভাষাতেই 
বলি; আমি গোছাইয়া বলিতে পারিব না। 

মেনকা বলিল, দিদিঠাকরুণ, গুর এর অবস্থা দেখে 
আমার মাথান্ন যেন বজ্ব ভেঙ্গে পড়ল। কি উপধয় হবে? 
তাড়াতাড়ি গায়ের কোটট। খুলে ফেললাম )' বাতাস করতে 
লাগ্লাম। তিনি সুধু কাদেন, আর বলেন, মেনকা, আমি 
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আর বাঁচব না) আমার চল্বার শক্তি নেই ।, 
গা ছুথানি একেবারে অবশ হয়ে গিয়েছিল। 
বলেছি ৩ দিদিঠাকরুণ, হাতে নয় আনা পয়স ছিল। তার 
আট আন! গাড়ীভাড়। দিলাম ) রইল সবে চারটা পয়সা। ঘরে 
সব জিনিন বাড়ন্ত। মাইনের টাকা শনিবারে পাওয়! 
যাবে,-রবিবারে সব কেন! হবে। সেই রবিবারেই এই 
বিপদ! আমি একেবারে অকুল সাগরে পড়লাম। কি 
করি। আস্তে-আস্তে তার জামার পকেটে ভাত দিয়ে দেখি, 
একটা পয়সাও নেই । 
তিনি কথাটা বুঝতে পেরে বল্লেন, মেনক। কিছুই নেই। 
বাইশ টাকা কাল পেয়েছিলাম । আফিসের জমাদারের 
কাছে উনিশ টাকা ধার হয়েছিল। সে আজ দেশে যাবে) 
--তাঁকে সব টাকা দিতে হোলো। সে কিছুতেই ছাড়ল না। 
তখন আমার যে কি মনে হোলো, তা আর বলে কাজ নেই। 
তিনটি টাক হাতে করে কোন মুখে বাড়ী আস্ব, কেমন 
করে চল্বে। এই কথা ভাবতে-ভাবতেই কল থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। তখন আমার ঘাড়ে শয়তান এসে বস্ল। 
স্ুমুখেই মদের দোকান। সব ভাবনা ভুলবার জন্ 
“দৌকানে গিয়ে বস্লাম। তার পর আর কি-যা ছিল সব 
সেখানেই খুইয়ে, অজ্ঞান হয়ে পড়লাম । আজ সকালে যখন 
জ্ঞান হোলো, তখন দেখি আমাদের আফিসেরুই 'একট। লোক 
আমাকে টেনে গাড়ীতে তুল্ছে। বাত্রিট! যে কেমন করে 
কোথায় কেটেছে, তা আম বল্তে পারিনে । গাড়ীতে বসেই 
বুঝতে পারলাম, আমার পাছু'খানি অবশ হয়ে গিয়েছে। 
মেনকা, কি হবে? আমার শাস্তি ঠিকই হয়েছে। তোমাৰ 
কি হবে মেনকা? এই বলেই তিনি বালকের মত হাউ- 
হাউ করে কেঁদে ফেল্লেন। 
আমি তাকে কি বলে সাস্তবনা দেব? আমি তার চোখের 
_ জল মুছিয়ে দিতে-দিতে, স্থধু বল্‌তে লাগলাম; ভয় কি, তুমি 
(টআজই সেরে উঠবে । আমার স্বামী বল্লেন, না) পা ছু'খানি 
“গিয়েছে_-আর সারবে শী। | 
দিদিঠীকরুণ, আর কত বল্ব! .কি কষ্ট যে পেয়েছি, 
তা আর তুমি স্তনে না। সে সুধু ভগবান জানেন। .শেষের 
কথাই একটু বলি। ছু'খান! থালা বিক্রী করে তিনটা টাকা 
পেলাম। তাই সম্বল করে, ওঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
গেলাম । সেখানে ডাক্তাররা বল্ল, ও-রোগ সারবে না; 


সত্যই তার 


রোগীকে হাসপাতালে বাথ! হবে না। কাদতে কাদতে 
বাসায় ফিরে এলাম । ৮ 

চিকিৎসা হবে না,_-কিন্তু ছটো থেতে দিতে হবে ত? 
আর কোন উপায় না দেখে, এক ভদ্রলোকের বাড়ী ঝির 
কাজ নিলাম। হু”বেলা যা ভাত পেতাম, তাই নিয়ে এসে 
ওঁকে খাওয়াতাম ; পাতে যা থাকৃত, তাই আমি খেতাম। 
একজনের মত ভাত পেতাম; তাই প্রায়ই মিথ্যা কথা 
বল্তাম,__আমি খেয়ে এসেছি । যে বাড়ীতে ছিলাম,-ছস়্ 
টাক] ভাড়। দিতে না পেরে, সেখান থেকে উঠে, আড়াই টাকা, 
দিয়ে একট! ঘর ভাড়া করেছিলাম। তিন টাকা মাইনে 
পেতাম; তার থেকে আড়াই টাকা ভাড়া দিতাম; বাকী 
আট আন দিয়ে কি যে করতাম, তা আর বলে কি হবে। 

দেশে আমার ভাস্রের কাছে একখানি-আধখানি নয়, 
চার-পাঁচখানা। চিঠি লেখ! হোলে! ; -তারা ত কেউ এলেনই 
না)_চিঠির জবাব পর্যান্তও দিলেন ন1। ,এ দিকে আমি 
অকুল সাগরে ভাসতে লাগলাম । : 

দিদিঠাকরুণ, মনে ক্র্ছিলাম, যা কষ্ট পাচ্ছি, তার 
থেকে বেশী কষ্ট আর কি হতে পারে। .গৃহস্থের বৌ, ভদ্র 
কায়স্থের মেয়ে, ছুটী ভাতের জন্য, স্বামীর মুখে ছটা! ক্ষুধার 
অন্ন তুলে দেবার জন্য, পরের বাড়ী দাসীগিরি করছি). এর 


. বাড়৷ ছুর্গতি আর,কি হতে পারে? ভগবান বললেন, র' 


বেটি, আর কি. হতে পারে, তা দেখিয়ে দিচ্ছি। দিদিঠাকরুণ, 
তার পর কি বিপদে যে আমি পড়েছিলাম, তা মনে করতেও 
আমার গ! শিউরে উঠে। কি করে যে সব হারালাম, সে 
হঃখের কথা বল্‌্তে, গেলে, আমার মুখে,কথা যোগায় নাঁ। 
আমি বল্লাম, কাজ-নেই' আর তোমার কিছু বলে; 
যা বলেছ, সেই 'বথেষ্ট। বড় কষ্টই তুমি পেয়েছ মেনকা ! 
যা তুমি হা করেছ, স্বামীর জন্য যা তুমি করেছ, তার চাইতে 
বেশী কোন্‌ মেয়ে কি করতে পারে, আমি জানিনে। 


'তোমাকে-_ 


আমার কথায় বাধ! দিয়ে মেনকা| বল্ল, দিদি, আমি 
কিছুই করি নেই। আমি যদি তেমন করে কিছু করতে 
পারতাম, তা হলে কি তিনি “ছুটে তাঁত, ছুট. ভাত' বলে 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে পারতেন? তা হলে কি তে 
আমার কাছ থেকে কেউ নিয়ে যেতে পারত ? তা পাৰি নেই” 
দিদি, পারি নেই) তার সেবা বুঝি তেমন করে করতে পারি 


নেই তাই তিনি আমাকে ফেলে চলে গেলেন। কি কষ্টরেই 
যে.তার প্রাণ বেরিয়েছে দিদি, শুন্লে তুমি স্থির থাকতে 
পারবে না। র 
আমি বল্লাম, না, আমি আর শুন্তে চাইনে,_শুন্তে 
চাইনে। হায়, ভগবান, এমন সতী-সাধবীর অনৃষ্টেও কি 
এত যন্ত্রণা লিখতে আছে? 
মেনক] বলিল, না দিদি, দেবতার দোষ দিও না,_-আমার 
অনৃষ্ট। আমি আর-জন্মে কোন্‌ সতীর বুক থেকে তার 
স্বামীকে কেড়ে নিয়েছিলাম,--সেই পাপের এই শাস্তি দিদি! 
আমার কথাটা শেষ করতে দাও । 
ধাদের বাড়ী কাজ করতাম, একদিন তাদের বাড়ীতে 
একট! ছেলের অন্পপ্রাশন ;--অনেক লোক খাবে। গিন্ী 
বল্লেন, সেদিন আমি আর ছুপুরে বাসায় যেতে পারব না। 
আমিও সে কর্থী_বুঝলাম। কিন্তু বাসায় না গেলে যে আমার 
স্বামী অনাহারে থাকবেন; তিনি যে আমার পথ চেয়ে বসে 
থাকৃবেন। প্রাণ যে কেমন করে উঠল, তা আর কি বল্ব; 
কিন্ত আমিও গৃহস্থ্ের বৌ,-তিক্ষে করতে কোন দিন শিখি 
নাই। নিজের দুঃখের কথা ত কোন দিন কারও কাছে 
বল্তেশিখিখনি; নিজেই সব সহ করেছি। কেমন কৰে 
গিনীকে বল্ব যে, আমার স্বামী আমার এই দাসীগিরির 
ছুটো ভাত খাবান্ধ জন্ পথের দিকে চেয়ে বসে থাকবেন ! 
তা আমি ব্ল্তে পারলাম ন1) মুখ দিয়ে কথা বেরুল না । 
সারাদিন খাটতে হোলে) কিন্তু দিদি আমার শুধুই মনে 
পড়তে লাগল, তার মলিন মুখ,__ছুটো৷ ভাতের জন্য তার পথ 
চেয়ে থাকা । নড়বার শক্তি ত নেই। সকালে বেরিয়ে 
"আস্বার সময় যা-যষা দরকার হতে পারে, বিছানার পাশে 
রেখে আসুতাম। তার পর ছুপুরে গিয়ে, নাইয়ে-খাইয়ে 
আস্তাম। সে দিন তা হোলো না! কি করি, একদিকে 
চোখের জল মুছি, আর একদিকে কাজ করি। 
সন্ধ্যার পর কাজকর্ম শেষ হলে, ভাত নিয়ে আমি বাসায় 
যাবার জন্ত বের হলাম। তাড়াতাড়ি যাৰ বলে, একটা 
গলি রাস্তায় গেলাম, সেইটেই সোজা রাস্তা! । রাক্রিতে কোন 
দিন আমি লে রাস্তায় যেতাম না, একেলা তয় করত। 
সে দিন.আর আমার ভয় ছিল না, ছু মিনিট আগে যেতে 
পারলেও আমার পরম লাভ। 
 * একটু গ্রিয়েছি-_আর দেখি, ছুই-তিনটা মাতাল সেই 
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পথ দিয়ে আস্ছে। আমাকে দেখেই তারা! দৌড়ে এসে, যে 
কথা বল্‌তে লাগল, ত1 মানুষের মুখে কোন দিন শুনি নি। 
আমি কোন কথা না বলে, পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই, 
একজন আমার হাত থেকে ভাতের থালাখানি কেড়ে নিয়ে 
রাস্তায় ফেলে দিল; ভাত তরফারী সব ব্রাস্তাময় ছড়িয়ে 
পড়ল। তার পর একজন বলে উঠল £ওরে, এটা একটা 
বি! দূর যা!” এই কথা বলেই আমাকে একটা ধাক্কা দিল। 
আমি পথের পাশে পড়ে গেলাম । আম্নার কাণের পাশটা 
কেটে গেল। মাথায় খুব লেগেছিল, আমি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলাম 
বেশীক্ষণ বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে ছিলাম ন|। হঠাৎ একট 
গাড়ীর শব্দে আমার জ্ঞান হোলো । আমি অতি কষ্টে উঠে, 
পথের পাশে বদ্লাম। আমার কাপড় রক্তে ভিজে 
গিয়েছিল। গাড়ীখান! চলে গেলে, ঈলাড়াতে গেলাম, পারলাম 
না) মাথা ঘুরতে লাগল । আবার বসে পড়লাম । কিন্ত, 
বসে যে থাকতে পারি নে; তিনি সারাদিন না থেয়ে আমার 
পথ চেয়ে বসে আছেন । কি হাতে করে তার স্ুমুখে যাব? 
কি তার মুখে তুলে দেব? কোথায় ভাত পাব? ওগো, 
তোমরা বলে দেও, কোথায় একমুঠো ভাত পাব! 
আর ত বসে থাকা চলে না । বাড়ী যেতেই হবে, 
মুখে ছুটো৷ ভাত দিতেই হবে। ঘটিটা বাধা দিয়ে হ'টেল 
থেকে ভাত এনেই তাঁকে এই রাত্রে থাওয়াব। একট৷ পথ 
যেন পেলাম দিদিঠাকরুণ, বুকে যেন বল এল; মাথা যেন 
স্থির হোলো। ” 
আস্তে আস্তে উঠে রাস্তার উপর থেকে ভাতের থালাখান৷ 
কুড়িয়ে নিয়ে, বাসার দিকে গেলাম। যখন ঘরের বারান্দাস্' 
গিয়েছি, তিনি অন্ধকার ঘরের মধ্য থেকেই বলে উঠলেন, 
“মেনকা, এলে । ওবেল। আমি কিছুই খেতে পাই নি, তুমি 
--ত এস নি। আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে,_-ছুটো ভাত |” 
আমি কথ! বল্তে পারলাম না। দিদিঠাকরুণ,--বলে 
দেও, তখন আমি তাঁকে কি বল্তে পাবুতাম। ভাত! ভাত ! 
ওরে ভাত ! কাঙ্গালের সুখে তুলে দেবার একমুঠো ভাত ! 
তাও তখন আমার নেই ;-_আমি কি জবাব 'দেব ১ আমার 
বুক ফেটে যেতে লাগল । ঘরের এক কোণে একটা কেরো- 
সিনের ছিবে ছিল, তারই পাশেই দিয়াশলাই ছিল। আমি 
আলে। জ্বালতেই, তার দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। দির্দি: 


এরি না 
৪8 


ঠাকরুণ, কি আর বল্ব। আমার দিকে চেয়েই তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন, "ও কি? রক্ত 1% 

এই কথাই শেষ কথা 1 সে দুটো ভাত?--.সেঈ “ও 
কি? রক্ত! আর কোন কথ! তার মুখ থেকে বের হোলো! 
না। সব শেষ হয়ে গেল--সব মন্ত্রণার অবসান হোয়ে 
গেল দিঘি গো,-সব গেল! ছুটো ভাত তার মুখে দিতে 
পারলাম না! দিদিঠাকরুণ, এখনও যেন যখন-তথন শুন্তে 
পাই, তিনি যেন কাতর ভয়ে বলছেন পুটো ভাত 1" 

সেই বাঙ্জে ভগবানকে সাক্ষী রেখে প্রতিজ্ঞা করেছি, 


এ জীবনে আর ভাত মুখে দেব না। যদি আবার নারীজন্ম 


'পাই--যদি আবার তাঁকে স্বামী পাই-ষধ্ধি তার মুখে ছুটে। 


ভাত তুলে দিতে পাঁরি, তবেই ভাত খাব-_-নইলে আর নাঁ_ 
আর না | 

মেনকাকে আর কথা বলিতে দিলাম না; তাকে আমার 
বকের মধো জড়িয়ে ধরলাম । আমার বুক যেন শীতল হয়ে 
গেল) সতী-সাধবীর স্পর্শে আমার মন্ত্ণী যেন দূর হয়ে 
গেল! 


বঙ্গে সলতানী আমল 


অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ ] 


ফিরোজ শাহের লক্ষনণাবভী-অন্ভিযান 


৭৫২ হিজরির ১১শে মহরম তারিথে খেয়ালী সা মুভক্মদ 
তৃঘলক্‌ পরলোকে গমন করেন। ২৪শে মহরমঃ ৭৫২ হিঃ 
৭ ২৩শে মার্চ, ১৩৫১ খুষ্টান্দে) ১১ বতসর বয়সে সুলতান 
ফিরোজ শাহ দিল্লীর দিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার 
রাজত্বের প্রথম বসরেই (১) তাহার নিকট খবর পৌছিল ষে, 
বাঙ্গালার বিদ্রোহী রাজ ইলিয়ান্‌ শাহ বারাণসী পর্যান্ত জয় 
করিয়া” দিলী-সাম্রাজযর সীমায় লুটতরাজ করিতেছে। 
ফিরোজশাহ ইলিয়াস্‌ শাহকে দমন করিবার জন্য প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন । 

শামসুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ 


রিয়াজ-উস্-সালাতিনকার শামসুদ্দিন ইলিয়াম্‌ শাহের 
সহিত ফিরোজাবাদ বা পাওুয়ায় পুব্ববন্তী রাজা আলাউদ্দিন 
'আলি শাহের কি সম্বন্ধ ছিল, তাহা বিবৃত করিয়াছেন। 
গোলাম হোসেনের মতে, আলি শাহ মালিক ফিরোজের 
(ধিনি পরে ফিরোজ শাহ নামে মুহম্মদ তুঘলকের পরে 
দিল্লীর সিংহাস্নে আরোহণ করিয়াছিলেন ) একজন বিশ্বস্ত 
কর্মচারী 'ছিলেন | ইলিয়াস্‌ আলি শাহের ধাত্রীপু। কোন 


পল 





পপ শশী পপ পপ সাপ প্রি দীপ সপ চি | কি শি ০০৮৮৯ শশী পিপি সিল 


(১) জিয়াউদ্দিন বার্নি রচিত তারিখ ই ফিরোপ্রশাহীতে বদর” শব্দটি 
 ধছধচনে আছে। 


কুকার্ধ্য করিয়া (কি কুকার্ধ্য তাহার উল্লেখ নাই ) ইলিয়াস্‌ 
দিল্লী হইতে পলায়ন করেন ধাবং আলি শাহ তাহাকে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে না পারায়, মালিক ফিরোজ কুদ্ধ হইয়া আলি 
শাহকে দিলী হইতে নির্বাসিত করেন। 'ভাগ্য-বিডদ্বিত 
আলি শাহ বাঙ্গালা দেশে আগমন করেন ? এবং লক্ষ্ণাবতীর 
শাসনকর্তা কদর খার অধীনে চাঁকরী গ্রহণ" কৰেন। ক্রমশঃ 
তিনি কদর খাব প্রধান সেনাপতির পদ্দে উন্নীত হন। 
সোণারগার সুলতান ফখরুদ্দিনের প্ররোচনায় কিরূপে তিনি 
কদর খাকে: হঙা! করিয়া ৭৪২ হিজরায় লক্ষমণাবতীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহ! আমরা প্রথম স্তাবেই 
দেখিয়াছি । 

আলি শাহ অর্ধ-বঙ্গের সুলতান হইয়া বসিলে পর, 
ইলিয়াস্‌ কোথা হইতে আপিয়া বাঙ্গালা দেশে উপস্থিত 
হইলেন। হাতে পাইব মাত্র আলি শাহ তাহাকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু ইলিয়াসের মাতার কাতর 
প্রার্থনায় অবশেষে আলি শাহ ইলিয়াস্‌্কে কারামুক্ত করিতে 
বাধ্য হইলেন। চতুর ইলিয়াস্‌ কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই সমগ্র 
সৈম্তদলকে হস্তগত করিয়া, খোজাদের স্হায়তার় আলি 
শাহকে হত্য! করিলেন; এবং নিজে ফিরোজাবাদে সুলতান 
হইয়া সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । টু 

রিয়াজ-উস্-সালাতিনকার গোলাম হোসেনের মতে।। 


৭701৬ ধত সু ঘ কাত” ৮ ৬ 
বে লগ্নি আল ৯৫ 








এপ পচ ধা াকিাসপপাপানজপসপ্প্প্রপটাশাশা পপ াি। ্াল জজ পণ পপ 


াম্পীপাশপরানীরারররস্ন পনর 
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(০০৮৮- 


জলি শাহ ২ বৎসর পীঁচ মাস, এবং ইলিয়াস্‌ শাহ ১৬ বংসর 


কয়েক মাস রাজত্ব করিয়াছেন। পূর্ব প্রস্তাবে দেখাইয়াছি 


যে, আলি শাহের যতগুলি মুদ্রা আমরা, দেখিবার স্থযোগ 
পাইতেছি, তাহাদের সবগুলিই ৭৪৩ হিজরির। কাজেই 
৭৪৩ হিজরায় প্রায় পুরা এক বছর এবং ৭৪২ হিজরায় 
__বাঁকী কয়মাস আলি শাহের রাজত্ব ধরিতে হইবে। কিন্ত 
ইলিয়াস্‌ শাহের মুদ্রায়--কেহ-কেহ তারিখ ৭১০ হিজরা 
পড়িয়াছেন। ৭৪৩ ঠিঃ-ও একটি মুদ্রায় -পড়া হইয়াছে। 
এই তারিখগুলির বিচার আবশ্তাক। ইলিয়াস শাহের 
নিযলিখিত সুদ্রাগুলি এইজন্য আলোচন। করিতে হইবে । 

১। টমাস সাহেবের 'ইলিশিয়ান কয়নেজ অব বেঙঈগল' 
নামক পুস্তকের ৬২ পৃষ্ঠায় বধিত ইলিয়াস্‌ সাহেবের ৭9০. 
18৪-৭৪৬-৭৪৭ হিজরার মুদ্রা । 

২। ইতিয়ান মিউজিয়মের সুদ্রা-পেটিকার তালিকার 
দ্বিতীয় খণ্ডের ১৫১ পৃষ্টায় বর্ণিত ইলিয়াস্‌ শাহের মুদ্রা। 
নং ৩৩, হিজরি ৭৪৭। 

2। শিলং পেটিকার তালিকী।, দ্বিতীয় খণ্ড, ১২০ পৃঃ । 
সুদ্রা নং ৪হ--৭৪০ হিজরি | ভু --৭৪৩ হিজরি | ভঁভ - 
৭৪৬ হিঃ। ২৭৪৫ হিঃ। | 

ঢাকা জেলায় আবিষ্কৃত পৃর্বোল্লিখিত ৩১১টি মুলার মধ্যে 
৩৩টি মুন্রা! ইলিয়া্‌ শাহের, ইহা! প্রথম প্রস্তাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে। ইওিয়ান মিউজিয়ম পেটিকার বিভাগ অনুসারে এই 
৩৩টির মধ্যে ৯টি “৬, শ্রেনীর, ১৬টি 4১ শেণীর এবং ৮টি 
47” শ্রেণীর। এই মুদ্রাগুলির প্রায় প্রতোকটিই গৌদ্দার পরথে 
ক্ষত-বিক্ষত; কিন্তু .অনেকগুলির উপর*টকশালের নাম 
ফিরোজাবাদ এবং তারিখের অস্কে শতকে ৭ ও দশকে ৫ 
পড়া যায়। কত্ত এককের অঙ্কটি একটি মুদ্রায়ও সঠিক 
পড়া যাঁয় না। ঢাক! মিউজিয়ম পেটিকায় ইলিয়াস্‌ শাহের 
ফিরোজাবাদে ৭৫৪ হিঃ তে মুদ্রিত একটি মুদ্রা আছে। 

শ্রীযুক্ত নেভিল্‌ সাহেব ১৯১৫ খুঃ অব্যে এশিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিন্তায় ৪৮৫ পৃষ্ঠায় খুলনায় আবিষ্কৃত বঙ্গীয় 
স্থলতানগণের মুদ্রাসমূহের মধ্যে ১২টি ইলিয়াঁন্‌ শাহী মুদ্রার 
বিবরণ দিয়াছেন! উহাদেরও বোধ হয় টাকশাল বা 
তারিন পড়া যায় নাই; কারণ, নেতিল সাহেব কোনটিরই 
টকশাল বা তারিখ দেন নাই। 

- টমাস ও রখ্য্যান সাহেব ইলিয়াসের মুদ্রার ফিরোজাবাদ 


ট্রকশাল এবং ৭৪০, ৭৪৩, ৭8৪ হিঃ--৭৪৬ ইত্যার্দি তারিখ 


পড়িয়া, এবং আলি শাহের মুদ্রায় ও 98২-৭৪৪-৭৪৬ হিঃ 
ইত্যাদি তারিখ পড়িয়া, সিদ্ধান্ত, করিয়াছিলেন যে, আলি শাহ 
ও ইলিয়াস্‌ শাহ ফিরোজাবাদের সিংভাসনের জন্য কয়েক 
বৎসর পর্য্যন্ত লড়িয়াছিলেন। কখনও আল শাহ জিতিতেন 
এবং মুদ্রা প্রচার করিতেন; ভাগা-চক্রের আবর্তনে কখনও 
আবার ইলিয়াদ্‌ শাহ দিংহাসন দখল করিয়া টাঁকশালের 
মালিক হইতেন। পুর্ধেই দেখিয়াছি “যে, আলি শাহের 
পরীক্ষা-যোগা সমপ্ত মুদ্রাই 4৮৩ হিজরীর | ইলিয়াস্‌ শাহের 
বেলায় ও এই মনস্বীদর্ন অনি কোন একটা ভূল করিয়াছেন 
বলিয়া আমার প্রথমেই সন্দেহহর। কারণ টাকশাপ লইয়া 
মারামারি এবং পর্যায়ক্রমে দখলের মতবাদ বিশেষ সন্তোষ- 
জনক নহে। নিজ নামে মুদ্রা মুদ্দিত করান, এবং মসজিদে 
প্রার্থনার সময় নিজেন মঙ্গলার্থ প্রার্থনা করান (শিক্কা ও 
খুত্ব। ) মুঘশমান আমলের সব্ধজনবিদিত এবং সব্ধজনমান্ট 
রাজচিজ্ু। শক্ত হইয়া সিংহাসনে না বসিয়া এ উতর কার্ধা 
করান কঠিন। মুদ্রার বেলা এই কথ বিশেষ করিয়! 
খাটে। কারণ, রাজধানী ও টাঁকশাল দখল করিয়া 
নুদ্রিত করিলেই হইল না, গ্রজা-সাধারণে যদি ভাহা গ্রহণ * 
না করে, তবে মুদ্রার কোন মুল্াই ব্রতিল না। জোর করিয়া 
মুদ্রা চালাইতে গিয়া, খেয়ালী সমাট্‌ মুহম্মদ তুথ্লক্*্সাত্াজ্যের 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন। ইলিয়াস শাহের মুদ্রায় যে 
৭১০ হিঃ তারিখ পড়া হইয়াছে, তাহা নিঝিচারে অগ্রাহএকরা 
চলিত; কারণ তখন পধ্যন্ত আলি শা5ও সিংহাসন লাভ 
করেন নাই ;-- লক্ষমণাব তীর সিঃাসনে তখন কদর খা!। 
কিন্ত ব্রথম্যান ও টমাসের মত পঞ্ডিতদ্বয়ের সিদ্ধান্ত নির্বিচারে 
অগ্রাহ্থ করিলে কেহ শুনিধে না। সৌভাগ্য ক্রমে, বিচার 
করিয়া অগ্রাহ্থ করিবার উপকরণ অনেক পরিশ্রমে আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

শিলং পেটিকার বহ ন: মুদ্রাি ইলিয়াস্‌ শাহের ফিরোজা 
বাদের মুদ্রা। তারিখটি ৭৪০ হিঃ পড়া হই্াছে। এই 
দুদ্রাটি পরীক্ষ! করিবার জগ্ত শিলং হইতে ঢাকা মিউজিয়মে 
আনান হইয়াছিল। ্ 

মুদ্রা্টি পরীক্ষা! করিয়! হতাশ হইয়া পড়িলাম। শাঁরিখটি 
পরীক্ষার, প্রথম দৃষ্টিতে, ৭৪০ ছাড়া অন্ত কিছুই পড়া যায় ন! 1, 
পূর্ব-পূর্বব মনস্থিগণ ইহার তারিখ ৭৪০ পড়িয়া গিয়াছেন, 
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ভারতধর্ধ 





এই জ্ঞান মনের মধ্যে গুপ্ত গতান্গগতিকতার স্থষ্টি করে ।, 
কাজেই মন পূর্ব-পঠিত পাঠেই ঘুরপাক খাইতে থাকে। 
কিন্তু বাঁর-বার, ফিরিয়াঁ-ফিরিয়া' পরীক্ষা করিবার পর সহস! 
একদিন চোখে পড়িল যে, ৭৪০ “আরবায়িন্‌ ও সবামাইয়াত” 
এর আরবায়িন লিখিতে যতটা খাড়। টান আবশ্তক তাহ 
হইতে দুই টানে গঠিত একটা কোন বেশী আছে; এবং 
উহার মাথ। হইতে বামে উপরের দিকে একটা টেরুচ। টান 
উঠিয়া গিয়াছে । “ এই কোণাঁকৃতি রেখাদ্বয়ের বাম দিকের 
রেখার নীচে একটি পুটলিও চোখে পড়িল। এইরূপে 
যে ছুইটি অক্ষরের আভাস পাইলাম তাহা “খে ও “মিম্‌ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এখন নিঃসন্দেহে কুবিতে পারিলাম 
ষে, তারিখের কথাগুলি আরবায়িন ও সবামাইয়াত্‌- ৭৪০ 
ন৷ পড়িয়া, অরবা খম্সিন ও সবামাইয়াত.-৭৫৪ পড়িতে 
হইবে। যতই ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম, ততই, 
ইহাই যে বিশুদ্ধ পাঠ সেই বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ 
রহিল না। স্থানের সঙ্কীর্ণতা প্রযুক্ত এমনি ঠাসা-ঠাসি করিয়। 
৭৫৪ লেখা হইয়াছে যে, প্রথম দৃষ্টিতে উহ! ৭৪০ ভিন্ন আৰ 
ক্লিছুই মনে হয় না। ব্লথম্যান ও টমাস সাহেব এই রকম 
' মুর দেখিয়াই প্রতারিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হইতেছে । 
শিলং পেটিকার ড্ই নং মুদ্রাটির তারিখ ৭৪৩ পড়া 
হইয়াছে ।' আমি এই মুদ্রা দেখি নাই; কিন্তু মুদ্রাতত্ববিৎ 
শ্রীযুক্ত ট্রেপলটন সাহেব শিলং গিয়া এই মুদ্রাটি দেখিয়া 
আদিয়াছেন। তিনি বলেন ইহার তারিখ নিঃসন্দগ্ 
৭৪৮ হিঃ। এককের অস্কটি ছলাছ.-৩ নহে, ছমান্‌-৮। 
৭৪৩ হিজবার আলি শাহের রাজত্বের অবসান ধরিলে, 
ত্র বখসবেরই একেবারে শেষের দিকে বা ৭৪৪ হিঃ 
একেবারে প্রথম দিকে ইলিয়াস্‌ শাহ ফিরোজাবাদের 
সিংহাসনে উপবেশন করেন। দিল্লীতে কি “কুকার্য্য করিয়। 
ইলিয়ান্‌ পলাইয়াছিলেন, গোলাম হোসেন তাহার উল্লেখ 
করেন নাই । ফিরোজাবাদের সিংহাসনে আরোহণের জন্য 
মনিব-হত্যাটাও সুকার্য্ের মধ্যে গণ্য হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। তাহার উপর ইতিহাসে লেখে, ইলিয়াস্‌ ভাঙ্গ 
থাইতেন। ফিরোজ তুঘলকের ইতিহাস-লেখক জিয়া 
বার্ণিও ইলিয়াসের সিদ্ধি সেবন লইয়া বেশ উপহাস করিয়া 
, গিয়াছেন। কিন্তু এই ভাঙ্গড় ইলিয়াস্ই প্রকৃতপক্ষে 
সবাঙ্গালার সুলতানীর স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা । গুধু তাহাই 


নহে । ফিরোজ শাহের ভাসন্ন আক্রমণ : গ্রতিরোধাঁৎ 
ইলিয়াস্‌ শাহ হিন্দু-মুসলমান মিলাইয়া বিরাট সৈহ্যদল গঠন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই জাতীয় উদ্বোধনের দিনে 
তাহার এই অন্ততঃ একটি পমুকার্ধ্য” স্মরণ করিয়া, আমরা 
তাহার নামে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিব। 

জিয়াউদ্দিন বারণী ফিরোজ শাহের ১ম লক্ণাবত্তী 
অভিযানের আদি ও সমসাময়িক ইতিহাসিক। তাহার 
বর্ণনা এইরূপে আরম্ভ হইয়াছে ৫-_ 

( মন্মানুবাদ ) 

“সুলতান ফিরোজ শাহের রাজত্বের প্রথম বৎসরেই 
(মূলে বপর শব্দটি বস্ছবচনে আছে) তাহার কাণে খবর 
পৌছিল যে, বঙ্গের স্থলতান ইলিয়াস্‌ বঙ্গে জাত ও বর্ধিত বন্থ 
ধান্থুক ও পাইক সংগ্রহ করিয়া, ত্রিুত অধিকার করিয়াছে 3 
এবং মুসলমান ও জিম্মিগণের (মুসলমানের আশ্রয়ে রক্ষিত 
বিধর্ীকে জিম্মি বলে ), উপর অত্যাচার করিয়া লুট তরাজ 
করিতেছে ।” 

এই বঙ্গে জাত ও বদ্ধিত" পাইক ও ধান্ুকগণের দলে 
যে হিন্দু ও মুসলমান ছুই-ই ছিল, তাহা অনুমান করা! যাঁয়। 
ইলিয়াসের সহিত ফিরোজ শাহের যুদ্ধ বর্ণনায় জিয়া-বারণির 
নিয়ে অনুদিত রসিকতার নমুন৷ আছে। 

“বঙ্গের বিখ্যাত পাইকগণ, যাহার। বহুকাল ধরিয়া বের 
'বাপ-মা” বলিয়া! পরিচিত, তাহার ভাঙ্গড় ইলিয়াসের নিকট 
হইতে ভাঙ্গের দোক্ত! পুরস্কার পাইয়া দেখাইতে চাহি যে, 
তাহারা মনিবের জন্য প্রাণট! অনায়াসে বিসর্জন দিতে পানে 
এবং “ছাতা-পড়া' চেহারার (অথবা ঢোঙ্কা) বাঙ্গালী 
রাজাদের সহিত সৈন্ঘদলের সম্মুখে দীঁড়াইস্। তাহারা৷ খুব 
সাহসের সহিত হাত পা! ছুড়িতে লাগিল। কিন্তু যুদ্ধ আর্ত 
হওয়া মাত্রঃ তাহারা ভয়ে মুখে আম্গুল পুরিয় দিয়! ছত্রভঙ্গ 
হইয়! পড়িতে লাগিল; তীর-তরোয়াল দূরে ফেলিয়া, মাটিতে 
পড়িয়া কপাল ঘসিতে লাগিল; এবং শব্রুর তরবারীতে ভক্ম্ম 
হইয়া গেল ।” 

বার্ণির ইতিহাসের কিছুকাল পরে নেক তারিখ-ই 
মুবারক শাহীতে (11196 %০1, 1৬, ৮, 7--8,) 
ফিরোজ শাহের প্রথম লক্ষমণাবতী সিভি নিষ়্ে হি 
বর্ণনা আছে। 

"থান-ই জাহানকে রাজ্যের তার দিয়া. রাজধানীতে / 


বঙ্গে স্থুলতানী আমঙ্ 


থিয়া, | ফিরোজ শাহ সৈশ্-সামস্ত সহকারে লক্ষণাবতী 
খাক্রমণ করিতে চলিলেন। ২৮শে ববি-অল-আওয়াল 
ঠাঁরিখে তিনি একডালা পৌছিলেন এবং খুব খানিক যুদ্ধ 


ইল। বাঙ্গালীরা পরাজিত হইল, এবং অনেকে হত 
ইল। সহদেও নামে তাহাদের সেনাপতিও মারা 
ড়িলেন।” 


বিশেষ লক্ষের যোগ্য এই যে, সম-সাময়িক এঁতিহাসিক 
_গয়া-বাপির মতে ইলিয়ান্‌ শাহেব্র সেনাপতিগণের মধো 
1গালী হিন্দু রাঁজগণ অর্থাৎ জমীদার বা ভূমাধিকারিগণ 
_খলেন। সৌভাগ্যক্রধে, বাণধির পরবর্তী তারিখ-ই-মুবারক 
বাগিতে এই রুঁজাদের একজনের নাম সহদে9 বলিয়া 
৬ল্লিখিত রহিয়াছে । সহদেও সমরে হত হ্ইয়াছিলেন। 
পাইক ও ধান্থুকগণ্রের অধিকাংশই যে হিন্দু ছিল, সে বিণয়ে 
"কান সন্দেহই নাই । কারণ, খষ্টান্দে বাঙ্গালার় 
মুসলমান রাজশক্তিব উঞ্থান ধরিলে,* ৭৫৪ হিঃ. ১৩১৩ 
খষ্টাবধে অর্গাৎ দেড়শত বৎসর মধো, বাঞ্গালায় এত মুপল- 
শান ভয় নাই যে, শুধু তাহাদের" উপর নিভর করিয়া 
ইালয়াম্‌ শুহ দিলীর স্থলতানের সহিত মুদ্ধে অগ্রপর হইতে 
পারেন। 
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৩৬গাক্রমে, গিরোজ শাতের লক্ষণাবতী 'অভিঘানেত 
(বখবণ "আমরা ষতগুলি পাইয়াছি, তাহাদের প্রাচীনতর সব. 
গুলিই ফিরোজ শাহের পক্ষ হইতে লিখিত। বাঙ্গালীর 
পক্ষ হইতে লিখিত প্রামাণ্য কোন ইতিহাস এ পর্যান্ত 
আমাদের হস্তগত হয় ন্বাই। দিল্লীওয়ালাদের লেখা হইতেই 
যে»আভাস পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় যে, ফিরোজ 
1াহ জয় করিতে আসিয়! বাঙ্গালার মিলিত হিন্দু-মুসলম[ন 
ভক্তির নিকট, শাহাদের বীর্য্য ও কৌশলের নিকট কার্যত; 
রাজিত হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়া! গিয়াছিলেন। গোলাম 
হাসেনের রিয়াজের বিবরণ অধিকাংশই দিল্লীওয়ালাদের 
খবরণের সঙ্কলন। শুধু ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালী তি- 
পিক দেশ মধ্যে মুখে-মুখে প্রচলিত, এবং ঘটকদের কুল- 
টান্থে নিবদ্ধ তথ্য কিছু- -কিছু সংগ্রহ করিয়া, লিপিবদ্ধ করিয়া 
খিয়। গিয়াছেন+ এই ছুইজন মহাত্বার নাম দুর্সাচরণ 
স্টিল *ও রজনীকান্ত চক্রবর্তী এবং তাহাদের রচিত গ্রন্থ- 
সর শাম যথাক্রমে বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস ও গৌড়ের 


ওহাস ২য় খণ্ড ।* শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যা়'মহাশয় 
৯১৩ 


গ্বাহারা নিলাইয়া পড়িবেন, তীহার। 


*১৭ 


তাহার রচিত বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় খণ্ডে চক্রবত্তী মহাশয়ের 


গ্রন্থের প্রচুর প্রশংসা করিয়াছেন 3 কিন্ক অধিকতর প্রশংসা 
পাইবার যোগা সান্ঠাল মহাশয় পরিশিষ্ট 'ছ'তে স-সমালোচনান্ন 
স-সন্দেহে নির্বাসিত হইয়াছেন! এই বিভিন্ন বাবভার ষে 
কিরূপ একদেশদশী ও অসঙ্গত হইয়াছে, তাহ1*্ছুইখানি পুস্তক 
অনারাসেই ধরিতে 
পারিবেন। চক্রবর্তী মহাশয় বাঙ্গালার প্রাক মোগল মুগের 
আদি বাঙ্গালী এতিহাসিক ; এই হিসাবে তিনি অশেষ 
প্রশংসার পাত্র। আর সান্তাল মহাশয়, নিরপেক্ষ ভাবে 
উত্তর-বঙ্গের জনীদার-পরিবারসমূতের--যথা, একটাকিয়া, 
ভাছুড়িয়া, সাঁতোড়, ভহিরপুৰ্ন, দিনাজপুর, নাটোর-- 
ইতাদিন্র বিশেষ বিস্তৃত উতিহ্া বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছেন । 
মুসলমান রাজাদের টল্লেখ করিয়াছেন ঠিনি শুধু প্রসঙ্গ ক্রমে । 
তাহার পুস্তক পড়িতে বসিয। মনে হয় যে, তিনি যে অমূলা 
ধন আমাদিগকে দিলেন, তাহ। পুর্বে আর কেহ দেন নাই। 
চক্রবর্তী মহাশয়ও অনেক স্থানে সান্াল মভাশর প্রদত্ত 
বিবরণ অবিকল অনুসরণ কররিয়াছেন | 
করিয়া অন্্রসন্ধান মারম্ত করিলে, 

ইতিহাস সঙ্গলন সম্ভব হইবে) 
নামে শুধু হাতি 


এই পুস্তক অবলম্বন 
কালে বাঙ্গালার 'পক্কৃত 
কারুণ, আজকাল ইতিহাসের 
হাসের কঙ্গাল 
কগোর অপ্থি বাগ্ঠে কাণ ঝাল।-পালা হইয়া 

সাঙ্জাল মহাশয়ের প্রান্ত বিবরণ এই ৪- 

“বাঙ্গালা দেশ মুদলমান অধিকার হৃক্ত হহলে, দেড় শত 
বসরকাল দিলীর সম্বাটেবু অধীন ছিল। তাহার পর বিরুত 
বুদ্ধি মহম্মদ তোগলকের অত্যাচারে সামাজ্য ভঙ্গ হইতে আরস্ত 
হয়। শুবাক শুবায় নবাবের! স্বাধীন হইয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাব সামস্ুদ্দিন তন্মধ্যে সর্বপ্রথম পথ-প্রদর্শক | * * * 
সামস্থদ্দিন বেশ বুঝিয়াছিলেন, যে সেই স্বল্প-সংখ্যক মুললমান- 
গণের সাহায্যে তিনি কদাচ সম্রাটের বিরদ্ধে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবেন না। * * এজন্য তিনি একদল হিন্দু- 
সেনা সংগ্রহ করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি নিজ হিন্দু 


সু ৩2 শান 
বাজাপে চপিতেছে ;) এব 


উঠিয়াছে 1২) 


কর্মচারিগণকে জিচ্ভাসা করিলেন, “তোমাদের হিন্দুর মধ্যে 


সপ শা ০ পপি পিপি পাপী স ৪৭ 2৮০ 





(২) হর্স দান্তাল মহাশয় এখনও বাচিয়! উনি কিনা জানিন|। 


(লেখক ) 
শ্রীযুক্ত ছুর্গাচন্জ সান্তাল মহাশয় এখনও বাচিয়! আছেন। 


(ভাঃ -- সম্পাদক) 


১১৮ 


শ্রেষ্ঠ কে?” হাহার|। কভিল, “হিন্দুর মধ্যে শে? ব্রাহ্মণ; 


বাঁক্ষণেব মধ্যে শ্রে্তক্লান, অং কুলীনের মধ্যে মেট, আমরা 
বতদুর জনি, দামযাশের সীশ্তাল এব ভাজনীর ভাভডী ৮ 
দেহ কথ! শুনিযু নবাব ধানদান তত শিখাই (শিখিবাহন ) 


সাগ্ঠাপকে এন হাছন হভ৬ পদ্িরাম ভাছ চী, কেশণ 


বাম গাঁছুউী এবং জগদানন্দ শাদডাকে আহবান কিয়) নি 
উদ্দে্ঠ সাধনে শিক করিলেন) ৯11 

গাবুনা 
দেওয়ান উপাধি দিয়া দেয়ান করিলেন । আর শিগাই, 


“আগদাশন্ তন জানিতেন । নবাব তাহাকে 


কেশবণে খা উপাধি দিয়া সেনাপতি পদে ব্রণ 


কেনা 4 
পাদ 2 


করিনেন। 5 ৯ এক বহনের মধোহ নবাবের ভাগে 
মহাগদের উপপুক্ভ অর্গ ও বুদ সঞ্চিত হইল । আর পঞ্চ, 
হাজীর ভিন্দ সেণা সংগ্রহীত ও আশিন্সিত হউগ। ৯ 


ভাঁগলক কোন মে মা আয়ু করিঠে 
বু স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন । 


ফেবোজ € 
না পাররিয়া, অবশেষে ভাত 


শা 


প্সান্যান গং ত 21৩ ন্ট সামনি দলেও উন্ন হল শধান 
সভা হিহেন | এত ভক। টার ঠাহাপধিগকে দুইটি প্রকাণ্ড 


"খাছ 


[গার পরার উরে 
সান্ঠালগড় বামাতোডে 


সাগাশের 


[ভপু। 


জাগার দিয়া &নেন। 
লন লিলির পগণ শাবি ৩ 
উহার বাঁভধানা ভ্রিগ 175 শিখাহ সাঙ্গসালের হিন পুজ) 
দঠীর কানাই কুলের 


তাস সণাপান বা প্রিয়দেব মোৌজপাবু 


প্রথম বলা সাতোডে রাজা হন, 
বাজা বা] বলপতি, এবং তি 
(ইনিই তারিখ ই-মুবারকশাহীর সহণেব হইতে পাবেন )। এক 
তাদ্রডীএয়ের জো পর পাই! রাজা 
হইয়াছিলেন। ভাঙার জাণীর চলন-বিলের উত্তরে ছিল। 
নিজ চলন্-বিলও এই দুই জাগরদারের অধিকৃত ছিল। 
ভাছুড়ীর জাপীর চাঁকলে ভাছুড়িয়া ( ভাতুত্রিয়া ) নামে খাত 
হইগাছিল। সুবুদ্ধি খা তাহাতে প্রায় স্বাধীন বরাজারু স্যায় 
ছিলেন। তিনি * * * বাধিক একটাকা। গৌড় বাদশাকে নজর 
দিতেন। এজন্য তদ্'খায় রাজাদিগকে একটাকিয়া রাজা 
নলিত। & *% * চলনবিলের উত্তব্রাংশে একটি দ্বীপে ভাদু- 
ডিয়ার রাজধানী ছিল । নগরের উত্তব্ন প্রান্তে একটি, পুর্বে 
একটি, দক্ষিণে দুইটি এবং পশ্চিমে তিনটি ছুর্গ ছিল। এই 
জন্ সেই নগরের নাম সাতগড়া হইয়াছিল। প্ডিতেরা 
সেই নাম সংস্কৃত করিয়া "সপ্রুদূর্গ” বলিতেন। (৩) 


দাতা স্রপুদ্ধি শা জাগ 


৯৬ পপ 5 শিপািপিপিটী পতি শশা পিপি িপীপিপিপাপাগ পপ পপ শিপ পাপী আপা আপ 


(৩) ১৭৩, ু্টান্দের কিছু আগে-পাছে পাতোড় ও ভাছুড়িয় রাজ্য 





ভারতবধ 


[ ঈম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্য। 


র্গাচন্্র সান্তালের “বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস।” 


পৃঃ ৫২--৫৭। 


৬র্জনীকান্ত টক্রবর্ভী মহাশয়ের পুস্তক হইতে জানা যাঁয় 

য, ইলিয়াস্‌ শাহ টট্টবংশায় ছুর্যোধনকে “বঙ্গভৃষণ” এবং 
রা ০৩ বখায় চক্রপাণিকে পরাঁজ-জয়ী* উপাধি প্রদান 
করেন। গোড়ের ইতিভাস, ১য় খণ্ড) ৫৫ টি | 

এখন দিপ্লী ওয়ালাদের প্রদন্ত দিবরোজ শাহের লক্ষণাবত 
অভিযানের বিবর্ণ গুলি সম্কলন করিয়া, এই অভিযানের টা তি 


বিবরণ উদ্ধার করিতে চেষ্টা কনা যাউক। তুলনামূলক 
স্বিধার জন্য সময় ভিসাবে পরপর খিবরণ গুলি সাজান 
হইল | 

১। জিয়াউদ্দিন বাৰ্থি গ্রণাত ভারিখ-ই নিরৌজশাহী । 


গহছুক!র,িরোজ শাহের 


লিপিবদ্ধ করিয়। 


হর সমসামসিক 
ছয় বতসব্রের বিবরণ 


ইনি দিরোজ শা 
প্াত্বেন প্রথম 


পুস্তক শেষ করিয়াছেন। বঙ্গী্ন এশিগাটিক সোসাইটি ভইচে 
মূল হারিখ-ই-ঘিরোজশাহা উজ হইয়াছে | মদীয় 
শ্ধাতাজন বন্ধন্র অধ্যাপক জখুক্ত দৌলভা মুহম্মদ শাহি 


এ মভানর লক্ষথাবতী আংভ্যানের অধায়টি বিশেধ 
দ্বীকার পূন্দক ইপরেজীতে অন্ুধাণ করিয়া দিয়াছেন! 
নী বঙগালায় চাহার অন্যান বাদ সঙ্গ'লত হইল। 

“পতন দিরোজ পাঠের গ্রথম “ৎসরেই 
তাভার কাণে খবর পোছিল যে, বঙ্গের সুলতান ইলিয়াঃ 
বঙ্গে জাত ও বদ্দিত বনু পাইক ও ধান্তক সংগ্রহ করিয়, 
ব্রিহ্থত অধিকার করিয়াছে ; এবং মুসলমান ও জিম্মিগণেঃ 
উপর অভ্যাচার করিয়া লুট-তরাজজ করিতেছে । ৭৫. 


বাছাহের 


নাটোর রাজের প্রতিষ্ঠাতা রামজীবন রায় কর্তৃক ধ্বস্ত হয়| ১৭৮" 
খুষ্টাবে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে যখন রেনেল সাহেব ভাহার বিখ্যা 
বাঙালীর মানচিত্র তৈয়ারী করেন, তখনও ভাছুড়িয় প্রকাও ভৌগোলি” 
বিভাগ ছিল। রেনেলের নবম সংখ্যক মানচিত্রে ভাছুড়িয। 
1)711001২1411 রূপে ঢাঁক| জেলার প্রান্ত হইতে মালদহ জের! 
পয্যস্ত প্রদশিত আঁছে। ইহাতে দেখ। যায় যে, গঙ্গার উত্তরে পাবনা এ 
রাজসাহী জেলার সম্পূর্ণট৷ ও দিনাজপুর বগুড়ার কতকাংশ লই": 
রেনেলের সময়ও ভাছুড়িয়। গঠিত ছিল। 

“বড়োল নদীর ধরে সীতোড়ের ভগ্রাবশেষ এখনও দেখ! যা, 
উত্তর বঙ্গ রেলওয়ের আত্রাই স্টেশন হইতে পূর্বদিকে তিন ক্রোশ গেলে 
সপ্তহ্র্গাপুরীর কয়েকটা বুরুজ এখনও দৃষ্ট হয়।" াস্তালের “সামাভি 
ইতিহাস*--৪৯৮-৯৯ পৃঃ । ॥ 


পোষ) ১৩২৮] 


হরির »১০ই শাওয়াল তারিখে সমাট্‌ ইলিয়াস শাহকে 
মন করিবার জন্য সৈগ্ন লইয়া বহির্গত হইলেন; এবং কিছু 
পনের মধ্যে অযোধায় পৌছিয়া সরষ নদী পার হইপেন। 
হঠিয়া গেল। সম্রাট খোরাসা ও গোরক্ষ 
এ্রে উপগ্তিত হঈলেন। ইলিয়াম্‌ পা ধরয়ায় হঠিয়া গেল এক, 
২গাধি নিম্মাণ করিয়া আম্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিতে লাগিল। 
পগারঙ্গগুরের ও খোরাসার বাজাগণ সমাটের বগ্যত। স্ীকার 
করিয়া কর প্রদান করিলেন ; 'এবং সমাটের বাঁভিনার সভিত 
অভিঘানে অগ্রসর হইলেন। সম্াট লুগন 
নয মদ করিস ফারমান প্রচার করিলেন । ইলিয়াম্‌ পা কয়া 
নহে জানিয়া পা$য়ার নিকটবণ্ডা একডাল। 
একবারে 
সনাট গোরখপুর ইহাতে জ 


এলিয়াস ভরতে 


& জবান নিরাপদ 


ইলা, ক স্থানে খালা আশ্রয় লইল। একচাল!র 


স্তন ৪ একবারে ডঙ্গল। 


রর হাম 1 


এবং*্জাকহ হতে ভ্িভতে ৮ ও 
ও 


হগলেন। 


িলুঃ তর রাজা 


সানা বরিণেন। সমাট্‌ গড 


উপাগুত হইলেন হাপয়াম পায় পারতঠ্যাগ কাপয়া এক 
পায় আশ লহয়াছে । মথাদের সতঠ সে এহ পণমশ ঠিক 


দেশ 
জন্মিয়! কামড়ের 
হখন সম 
হই পবামশ 
লহয়া একডাপাস়্ 
সদা গ'রনভাক্ত পাঞুয়া দখল কিয়া, 
মা প্রচার করিলেন যে, পারুন্ধার অবশ অধিবাসাদের 
উপশ্ন থেন কোন অত্যাচার না তয়। এ 


এক বয়াছে বৈ, শা্রহ বম আসিয়। উপস্থিত ভইবে, এবং 


। 


সজগএ1থ৩ ভইয়া যাইবে ) এব, বড়বড় মশা 
চোট সম্রাট সৈনাকে- অস্থির করিয়া ভূলিবে। 
শেন নইয়া প্রহযাবস্তন করিতে বাধা হইবেন । 
পা ইলিয়াস পাওয়ার সমস্ত পোকজন 
গর আয় লহল। 


দন 
ট 
স£ 
রাও 


তিনি সৈন্ পইরা 
সএকডালার সম্মুখে নদী-তীরে যাইর। থানা গাড়িয্া বসিলেন 


এবং নধা পার ৬ইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । সথাট্‌ 
চিন্তা করিয়া দেখলেন ১ নদী পার ইয়া একডাল। 


ধখল করিলে অনেক নির্দোষ লোক মারা যাইবে, অনেক 
প্রার সতীত্ব ন্ট হইবে, অনেক সাধু ককীর অপমানিত হইবে । 
তিনি আরও ভাধিলেন যে, ইলিয়াস জল ও জঙ্গল দ্বারা 
যেরূপ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছে, তাহাতে ভাতা ছাড়। 
তাহাকে জয় করার সুবিধা হইবে না। এই আশঙ্কা করিয়া 
সম্ঘাট কাতর ভাবে ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন বে, ইলিয়াস্‌ যেন, বুদ্দি-্রমে একডালা হইতে 


বঙ্গে সুলুতানী আমল 


:552855554552-28, 


ননী 
বাহিরে আসে। একদিন 'প্রাতে দারমান বাহির ভইল যে, 
ছাত্টনী অস্বাস্থাকর তই! উঠায়, অন্ত।শ পিনের মত সৈন্য 
সমাবেশ হইবে না; অপর 
ভইবে। এই ফারমান জাত্রি 
কোলাহিলে সমাটেরর নৈগ্গবল রি পক 


সী লয়ম ভাবল নে, সম।টের সৈ") ধন বাজপানীর 


এক 17ন মাইয়া সন সমাবেশ 


আনন্দে ৪ 


হী 
হহবামান, ভা 


সগএসনু 


দিকে হটিয়া যাইতেছে ; এব হাঙ্গের নেশার কোন খোজ, 


খবর না লইয়া, ভাঙার হ্তা, অথ ও পধাতিক সভ একডাপা 


ভইঠে বাহির ভভযা আসিপ।  সমটেত সৈন হ1ণয়াম্‌ 
পভারিত হইয়াছে ভাবিয়। খুব খুপী হইল হপিয়াসের 


'মাসল। 


উদ্ধর এঠ সকল সেনানায়কের 


নি জন সেশানায়ক মদের জন অগসর হয় 


সনাট ভাহার কয়েক ফৌলের 
ভুম ভারি কাপালেশ। 


ডি নৃদ্দী করিবার ভ*) এমপির সুদ 


ঢা ৫ 44 ৮ 8.8. 
ভভল। এ সকুশ (সনানায়ক বন্দ ঠহলী ১ শন শিম 
সারুমণেহ ভাশয়াসের মেন নদ হন গাছল | 
ইগ্যানেব বাজ, পাঁজদ পু, বাজিছুপা শি দশ পতাকা ও 


, এ ক ০ ৯ ৫ + ০? ক এ রর রা সি 1 
"৯ হাহা সমাতির ভন্তগি5 ঠহলি 7 হাপিতান পাহয়। 
গেল । ভালরালের মত লেশাদেত দিস 2 নিন প পপ 
উল | থঙ্গেণ বিখাতি পাহরগন পণ পঞ্চ পাজগণ 


সমাটু পেন্টের হরবারির খালা ভঠল্। অপরাফ 


6 


পাদপার* 


প্দিত সমাট-দেখগণ সম্পূথ জয়া কাবিল য়লকাঠির 
মন্তকের একগাছি কেশগ কাত হঈল না? সক্ষ কালীন 
গ্রর্থন!র সময় সকলে ম্বেত তহনে উদ্সাসের পান্দের বন্দি 
গণ ও তাল্তিসমৃত 'একআ করা হইন । জন্থিগ্রণি বাজ সিংভাসঙের 
সম্াথ দিয়া মাছল করিয়া চালাভয়া নে ছয়! হউগ। মমাটেরু 
মাল 5গণ বলিতে লাগিল যে, এত বড় ভাতা দিলীতে কখনও 
কোথা ভহতে স্ুহীভ হয় নাহ । সনাঢ বণিলেন--এই 


চে 


ভাঁতীর জোরেই ইলিয়াসের সাঠন এত বাডিযাঙিল ) এখন 
সে নরম হইবে এব উপড়োকন দিয়া দিহীখরকে 5% করিতে 
'অসম-সাহসা বিদ্রোহীর তস্থে ভাঙা পড়িলে 


তাহার মগ্তিক্ষে উপু হয় । সম়াটের 


চেষ্টা করিবে । 
অনেক বিপদের বা 
আদেশে ভাতীগুলি দিল্লাতে চালান দেওয়া হইল । 

ব্ুপধিন সমাটেরু সৈগ্ভ এরুডপা দখল 
কিল; কিন্তু 
পেন, বিপ্রোহি- 


প্রধান অবলখ্বন 


এই দৃদ্ধের প 
ডে অক্ষম 
ত মহ হহল না। 

হইয়াছে ; এবং ভাঁভ। 


পার্পুণা 
[তান বাদ 


করিবার জঙ্গ 
সমাটের তাভাঁ 
দলের অনেকে হত 


এ চ.] পু. 
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টি শাসন লটিলী 





হস্তগত হইয়াছে । বর্ষা আসিয়! 
পড়িয়াছে ; তাই আমাদের চেষ্টা এই হওয়া উচিত যে, 
আমাদের সৈম্যদল, যাঁহা এ পর্যান্ত নিরাপদে আছে, তাহারা 
যেন নিরাপদেই বাড়ী কিরিরা যাইতে পারে । এই রকম জয়- 
লাভের পরে অতিরিক্ত কিছু করিতে যাওয়া স্থপরামর্শ ননে। 
ইহার পরে" সম্রাটের সৈন্ত দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
আরম্ভ করিল। ত্রিস্থত ও জাকতে পৌছিয়া৷ তিনি বাঙ্গালী 





প:4,-২৭:44-, 


নিন এসির টির নি ০ 
স্যার বযাহল সদর সর সা” সকার পর দ সম সত 


বন্দীদিগকে মুক্তি দিতে আদেশ করিলেন। তাহার পরে 
সমাটের সৈন্ত সরযূ তীরে যাইিয়৷ পৌছিল। ৭৫৫ হিজরি 
১২ই শাবন তারিখে সম্রাটের সৈন্য দিল্লীতে প্রবেশ করিল। 
এই জয়ের পরে ইলিয়াস্‌ বশ্ততা স্বীকার করিল এবং নান। 
উপটৌকন সহকারে সমাটের আমীর প্বীভূক্ত হইবার জন্য 
আবেদন করিল । 

পরবন্তী প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আরও তথ্য প্রদত্ত হইবে। 





সম্পাদকের বৈঠক 


[১৩২৮ সালের পৌষ ভইতে ভারতবনের নবম বমের দ্বিতীয় 
থণ্ডের আরম্ভ | সম্পাদকের বৈঠকে এই মাস হষ্টতে যত প্রশ্ন প্রকাশিত 
হইবে, তাহাদের একট! ধারাবাহিক সংখা! দিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে। 
১৩২৯ সালের 'জাষ্ঠ পধাস্ত এই সংখ্যার পণ্যায় চলিবে। ১৩২৯ সালের 
আধঘ।ঢ় হইতে আবাএ4 পুতন সংখ্যা আপগম্ত কর! যাইবে। মীহারা প্রশ্নের 
উত্তর দিবেন, 1হারাও সংগার উল্লেখ করিলে ভাল হয়। তাহা হইলে 
উত্তর-প্রত)এ৭ বুঝবার পঙ্গে পাঠক সাধারণের কিছু সুবিধা হইবে 
বলিয়। মলে হয়! লেগক মহোদয়গণ প্রশ্নোস্তরের ধার! ধায় রাখিয়া 
' চলিলে, অর্থাৎ ডিজ্ঞাস। বিষয়গুলি প্রশ্নের আকারে, এবং উত্তরগুলি 
উত্তরের আকারে পাঠাইলে অগ্ুগৃহীত হইব ।-ভারতবম সম্পাদক |] 
| প্রশ্ন । 
[ ১] 
ু লাক্ষার চাষ 
নিম্নলিখিত প্রশ্ন কয়টার উত্তর দিয়! বাধিত করিবেন। ১1 কোন্‌ 
কোন্‌ গ(ছের ডালে গাঁলার গুটা জন্মায় এবং এ সকল গাছের মধ্যে 
সর্বব।পেক্ষ1! উৎকৃষ্ট গালা কোন্‌ গাছের ডাল হইতে পাওয়। যাইতে 
পারে? ২। গালার চাষ কিরূপ ভাবে করা প্রশস্ত এবং এ সম্বন্ধে 
কোন পুস্তকাদি আছে কি নাট ৩। ছোটনাগপুর, সাঁওতাল পরগণ। 
প্রভৃতির কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ভালরূপ গালার চাষ হয়? ৪ গ্রালার 
গুটীর চাষ কোন্‌ সময় আরম্ভ করিতে হয় ও উহার চাষ কিরূপ 
প্রণালীতে হয় তাহার আলোচন| থাকিলে বিশেষ বাধিত হইব। 
_ জ্সৌরভেন্্রনাথ দত্ত । 
[ ২] 
স্লেট ও পেনশিল । 
বর্তমান মময়ে শ্লেট ও পেন্সিলের দর অত্যধিক ; অথচ উহা! যেন 
গুর্ব্বের মত বিশুদ্ধ প্রস্তরঞ্নির্টিত বলিয়! মনে হয় না; কোন রাসায়নিক 
০প্রক্তিয়াতে প্রস্তুত বলিয়া মনে হয়। এ সম্বন্ধে আপনি অনুগ্রহ পূর্বক 


একটু আলে।চনা করিলে দ্রেশের উপকার হইবে বলিয়া মনে করি। 
বল! বাগুল্য প্লেট ও পেন্সিল সমন্তই এখন বিদেশ হইতে আসে। 
শ্রামধুস্দন খোষাল । 
, শাস্ত্রীয় প্রন 

১। কাঁর্টিক মাসে আকাশ-প্রদীপ দেওয়ার উদ্দেষ্ত কি? 
দিন হইতে এই প্রথার প্রচলন ' হইয়াছে? ২। সর মাসের চেষে 
কাণ্ডিক্ক মামে এত দীপাবলীর ঘট। কেন? ৩। গঙ্গা! দশহর। পুজার 
দিনে, কেন আদ, কলা, উচ্ছে (বীড়) না চিবাইয়া গলাধঃকৃত 
করিতে হয়? ৪ | চুল্লীমুখে উন্ানের উপর মনসা পুজ। হয় কেন 

শ্রীনগেন্দ্রচন্ ভট্টশালী। 


কহ 


[ ৪] 
আহতি গাছের পাতা । 
“আহতি গ্লাছের পাত৷ কিন্ধপে বহুদিন পধ্যস্ত 1951) ও 17000101 
00101 ঠিক বজায় রাখ! যায়। শ্রীমনোরঞ্ন জাহিড়ী। 


[৫ 4 


ংয়ের কথা। 

গ্রাম পল্লীতে দেখিতে পাই ঘুগী ও জৌলার! যে সব কাপড় নীল, লাল 
ও বেগুনী রং দ্বারা রঞ্চিত করে, সেই নব কাপড়ের রং বেশী দিন স্থায়। 
হয় না) ২|৩ ধোপের পর উঠিয়! যায়। মহাশয়ের নীল, লাল ও 
বেগুনী প্রভৃতি রং পাক! করিবার (সিদ্ধ করিলেও যেন রং উঠিয়। 
না যায়) প্রণালী জান! থাকিলে তাহ! লিখিয়! বাধিত করিবেন। 
প্রীকালীকমল চৌধুরী । 

[ ৬] ্‌ 
কাতাব্র (0০০91) কল ও 

ভারতবর্ষে কাতার (001) কল কোথায় আছে জানেনঃ যদি 

ভারতবর্ষে নাই থাকে, তবে কোথায় আছে ও সেই কল কোন কোল্পাশি 


শর দা? চা | দি 12) ৭ পদ] ১৮513) ৮) » তা 

১১৭ ৬ টি, 51 

ঁ রা | গত আর হিল 5 
চি ২ 





বা ক্যক্তিবিশেষ দ্বারা পরিচালিত, সবিশেষ জাঁনাইলে বাধিত হইব। 


্রীহরি প্রসন্ন বহ। 
[5] 


কার্ড-বোর্ড বল্স। 

(810-00910 13050 07)211)0101801011065 কোথায় পাওয়া 
যায়? উহার সম্পূর্ণ 58এর দাম কতঃ কলিকাতায় এই বাবসায় 
কতট! আছে ; কত মুলধনে আরস্ত হইয়াছিল এবং কিরূপ চলিতেছে? 
এই ব্যবসায় কত কম মুলধনে আরম্ভ করা যায়? এবং কিরূপ লাভ 
হইবাঁর সম্ভাবন।? এই সম্বন্ধে বিস্কৃত ভাবে আপনার অভিজ্ঞতা সহ 
বিবরণ আগামী সংখ্যায় ভারতবর্ষে আলোচন| করিলে বাধিত হইব | 
্রিহবোধচন্ত্র গুহ । 

| ৮ ] 
পশুলোম 

১। বাঙ্গালার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পশু লোমের বিকিকিনি 
আছে 2 উহ] দের কাজে লাগাইতে পারা যায় কি না? উহার দাম 
কত ঝ। কাছের উপযোগী কি না2 মীহারা চরকা ও ভাত বসাইয়। 
তুলার তার বঞ্রাদি প্রস্তুত করিতেছেন, ভার পন্ড লোমেরও কৃত 
ও বস্ত্র প্রস্তত কগিতে পারেন কি ,ন& বা তাহা কত সময়-সাপেক্ষ : 
২। রাত্রিতে গক মরিলে তাহা ফেলিতে নাই কেন? ইঠাঁর কোঁন 
যুক্তিযুক্ত কারণ, আছে কি না? ৩। কোজাগর লঙ্্ীপুণিমার দিন 
নারিকেল চিড়। খাইতে হয় কেন? স্বাস্থ্যের উপর ইহার কোন 
ক্রিয়। হয় কি না? শ্রীমতী ছুর্গাপ্রিয়া বিশ্বাস । 


|» | 
পোঁকার উৎপাত 
আমার একখ।নি 12005010196012 পৌকায় কাটি! নট করিতেছে । 


পৌকায় কাটার কোন প্রতিষেধক এবং পোক! নষ্ট নিবারণ করিবার 
*কোন প্রকৃষ্ট উপায় আছে কিনা? ্রদ্বিজেন্্রনাথ সান্তাল। 


[ ১*] 
পৌরাণিক ৷ 


লক্ষণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি পরশত্রীর মুখ দর্শন করিবেন 
না (এমন কি এজগ্ত ত্রাতৃ-জায়। সীতার মুখ পর্য্যন্ত দর্শন করেন 
নাই)। তবে তিনি হুর্পণথার নাক কাণ কাঁটিলেন কিরূপে ?-_ 
ঞীঅমুল্যগোবিন্দ মৈত্র। 
[১৯] 
অকেজো জিনিসের কাজ । 


যেসব টিনের কৌটার কোনে। দরকার নাই_সেগুলির কোনো! 
ব্যবসায়িক ব্যবহার হইতে পারে কি? “শিশি বোতল” ক্রেতাঁগণ 








এই জিনিষ লইতে চাহে না| যদি কোন কারখানা বা 011 [10056 
* এর মালিক এ বিষয়ে জানান তে। ভাল হয়।-_.ভ্ী অমিয় মুখোপাধ্যায় । 





[ ১২] 
শিশুর স্বভাব । 

১। অতি অল্পবয়স্ক শিশএ যে কোন জিনিস, খাছ্যই হউক আর 
অথাগ্তই হউ ক, সম্মুখে পাইলে, তাহা ধরিয়া, তাঁহার স্বারা অন্য কোন 
প্রকীর বাবহাঁর না করিয়া, খবাঁর অভিলাষেই হউক বা যে কোন 
অণভলাঁষেই হউক, উহা মুখের ভিতর দেয় কেন এবং দিবার চেষ্টাই 
বা করে কেন? পু 

২। মনে করুন, আমি একটী নিভৃত স্বানে বসিয়! খুব মনোযোগের 
সহিত একটী কাঁজ করিতেছি । এমন সময় আমার পিছন দিক 
হইতে দরে যে কোন দিক হইতে একট। মানষ কিম্বা যে কোন 
প্রানী আসিতে থাকিলে, এ ব্যক্তি অথবা এ প্রাণী আমার দৃষ্টি- 
পথের মধ্যে না আসা পধ্যন্ত, সেই দিকে আনার দৃষ্টি যায় কেন? 
অনেকে হয় ত এরপ মনে করিতে পারেন যে, আসার দরুণ যে 
শব্দ হয় ঘেউ শব্দ আমার কাঁণে পৌছিয়া দৃষ্টি আকধণ করে। 
কিন্ত এমন প্র।ণী আছে, যাঁর হাটিবার সময় কোন প্রকার শব্ব 
হয় না, অথবা অতি মুছু শব্দ হয়--যাহ। আত মনোযোগের সময়ে 
কর্ণেন্দ্িয়কে আকযষণ করিতে পারে না; যথা, বিড়াল। বিড়ালের 
হাটিবার কাঁলিন কোন প্রকার শব হয় না। হইলেও তাহ! মনুস্তের 
শবণেক্দ্িয়ের অতি ছুরধিগম্য। শ্রানিশ্মলচন্্ সেন ও ঞঅগ্কুলচন্্ ঘোফ। 


[ ১৩] 
নিব তৈয়ারীর কল। 

১। নিব তৈয়ার করিবার কল কোথায় এবং কোন্‌ কোম্পানির 
নিকট পাওয়া যায়। ২1 উহার দর কত পড়িবে? ৩। কত মূলধন 
হইলে এই কল চলিতে পারে । ৪1 কিকিধাতুনিঙ্ক তৈয়ার করিবার 
উপযুক্ত ?--ইমশৈলজা প্রসন্ন দাস। 


[ ১৪ ] 


সুন্দরবনে লোকাবাস। 

“হুন্দরবন* নামক স্থানটা যে কিরূপ জঙ্গলময় ছিল, তাহ! কাহারও 
অবিদ্দিত নাই। এখন তাহার অধিকাংশ স্থলই উত্তম রূপে পরিষ্কৃত 
হইয়া চাষবাসের উপযোগী হইয়াছে । বহুসংখ্যক লোকও তথায় 
বাস করিতেছে । যখন হুন্দরবন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তখন আমার 
পিতামহ মহাশয় গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে কিয়দংশ জমি লিজ লইয়া! 
চাষবাদের উপযোগী করিবার শ্রস্ জঙ্গলচ্ছেদন করিতে থাকেন। 
সে সময় ভয়ঙ্কর ব্যান্রাদি জন্ত তথায় বিচরণ করিত ; এবং আমরাও 
৩|৪টা ভীষণাকার ব্যাত্র শিকার করিয়াছিলাম। 

সেই ভীষণ জঙ্গল পরিষ্কারের সময় জঙ্গল মধ্য হইতে একটা ইঞ্টুক 
দ্বার! প্রস্তুত বাঁটা বাহির হয়) কে বা কাহার যে ওই জঙ্গলে ঝাটী 


১০২ 


প্রস্তুত করিল তাহ! জান যায় না। কেহ বলে উহ! দস্্যদের আচ্ডা ; 
কেহ বলে এগানে পূর্বে লোকের বলতি ছিল--তাহারই চিত | কিন্তু 
শেষোক্ত কথাটা নিশ্বাস করিতে হইলে, মনে হয় যে, এগানে অন্য 
বাটার চিহ্ন, নাই কেন? আমরা গলে সময় এ বাটীর ভগ্মাবশেষের 
মধ্যে আকবরের আমলেন টাকাও পাইয়াছিলাম এবং এখনও সে 
টাক আমাদের কাছে আঁছে। এখন এহ হ্বানটী “শ্রীনারায়ণপুর 
১৬ নং” বিগ খাত।-_গ্রীনরেন্দনাথ চকবরা। 


[১৫ ] 
£নেবু গাছে পোকা । 

১। সাধারণতঃ বেণু গাঙে এক প্রকারের পে।ক! লাগিয়। গাছকে 
অকাঁলে বিনষ্ট করে। কি উপায় অবলম্বন করিলে উক্ত জাতীয় 
পোকার আবুমণ হইতে লেবু গাছকে রক্ষা কপ] সম্ভব হইতে পারে ? 

২। আম, কাঁঠাল, বলা, পুল ও ভিন্ন ভিন্ন শাক-সজি জাতীয় 
গছ অনেক সময় পোকং লাগিয়া নষ্ট হইয়া যায়। এই বিময়ে 
একটু আলোচন! বিশেষ কাবশ্তক বলিয়া মনে করি। 

পৌক। নিবারণ জন্য ভিন্ন ভিন্ন গাঁঠে কি কি ওমধ ব্যবহার 
করা উচিত? -প্রীকালিকা "সাদ রায় চৌধুরী । 

[ ১৬] 
বিবম সমস্তা। | 

এক ভদ্রলোক [ শয়াছেন তিনি শাক মাপ হইতে ময়দ। গুড ও 
শটা প্রস্তুত করিয়াছে; | কি করিয়া করিয়াছেন জানাউবেন কিঃ 
আলুর 'ময়দা ও উহা! হইতে গুড় হতে পারে; কিন্ত শটা কি 
প্রকারে হইবে বুঝিতে পারিলাম না। শটী এক প্রকার গাছের মূল 
হইতে প্রস্তুত হয়। দেই শটা ও আপুর শটার গুণাগুণ কি 
পৃথক নহে ?-শ্রীমোভি ! [সার মুখোপা ধর । 

4 655 
ক্রোম চামড়। । 

১। ক্রোম চামড়া ভারতবমে পাওয়া যায় কি? যদি পাওয়! 
যায় তাহ'লে কোন্‌ স্থানে: ২। চাঁমড়ার 
[.680)67) জুতা আমর! পায় দিতে পপ কি? কোন ১১০110001 
জুতার দোকানে পাওয়। যাইতে পারে? ৩। কমের (০/0176) 
কাটি কি এখন বাহির হয় নাই? যদি হইয়| থাকে, তা'হলে 
কোথায় পাওয়| যায়? যদ্দি বাহির হইয়া থাকে তা'হলে ইহার 
প্রস্তত করিবার সহজ প্র'ালী কি? ৪। কালির বাবসা করিলে 


কো ম (01010€ 


কিরূপ হয়ঃ? সহজে এবং কম খরচে জু |র কালি প্রস্থত করিবার 
প্রণালী কি? -প্রীফণীক্রনাথ বন্দযোপাধ]য়। 
[ ১৮) 
. রেশম । 


আমাদের দেশে বড়ই (কুহু. কিম্বা! আমগাছে রেশম পোকার বাসা 
পাওয়৷ যাঁয়। তাহা! হইতে কিরূণ্ | বাহির করা যায়ঃ গরম জল 


ভারতবধ 


[-ঈম বধ ধুম গংধ্যা 


দিয় সিদ্ধ করিয়! দেখিয়াছি, তাঁহ।.ত হত বাহির হয় না।- ম্যানেজরে, 
শাস্তি লাইব্রেরী । | 

[ ১৯ ] 
আলুর পোকা । ! 

১। গত বৎসর আমদের অদ্ধেক আপু পোকায় খায়! নষ্ট 
করিযাছিন। এই অত্যাচার নিবারণের উপায় কি? ২। আঙ্বিনের 
ভারএবদে আীযুক্ত আশুতোষ দন্ত মহাশয় ঘে কয়েক প্রকার আলুর 
সাপের কথ|। বলিয়াছেন, তাহা আমগ কোথায় পাইব এবং মুল্য 
কত ৩। আপর চাষে গোবরের সার কেমন উপকারী 2 - 
শ্রীঅমূলাকুম।র দত্ত। 

| ২* ] 
শান্বীয় প্রশ্ন । 

বিজয়ার দিন বিসক্ন করিয়। আমিয়। কেন কলাপাতে “হুর্গানীম” 
লিখিতে হয়? সেই দিন কেনই বাঁ অনু5ঃ একটখশি সিদ্ধি খাইতে হয়। 

ভট্রিকাব্য প্রকৃতপদ্গে কাহার কুত 2 ইহার রচন, সম্বপ্ধে নানাবিধ 
সত আছে ; কৌন্টা সঙ) 2 

আজকাল দেণা বকলম ও পেন্সিল কোথায় কোন্‌ কারখানায় তৈয়ারি 
ঠিকান। 


হইতেছে? তাহীব গানাউবেন 7 শ্াবামচরণ কু 
বি-এ, বি-এল | এ 
| ২১] 
কয়েকটি গ্রগ্ন। 
১। বৈজ্ঞানিক । দুইটা বিভিন্ন গরুর ছুধ দৌহাইয়া একটী 


পাত্রে রাখ। হইল 1 দু গর ছুধের বণ, ওজন, ম্বাদ, সারবস্তা প্রভৃতি 
যাবতীয় গুণ একই প্রকারের । বৈজ্ঞানিক কোনও প্রণালী দ্বার! সেই 
ছুই গরুর দুধ পৃথক করিবার উপায় আছে ? যোগবলে পারা যায়, তেমন 
কোনও প্রমাণ আছে. কি? 

২। শান্রীয়। শয়নের সময় উত্তর ও পশ্চিম দিকে শিয়র দিবে না 
এমন একটা সংস্কার কোন কোনও স্থানে বিদ্কনান রহিয়াছে । ইহার 
মূলে কোন রূপ তথ্য আছে কি ন।£ 

৩। ব্যাকরণ-ঘটিত। পৈত্রিক ও পৈতৃক এই দুটা শব্দ বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়। যাঁয়। প্রথমটার সবন-প্রণালী পিভৃসঙ্বন্ধীয় 
এই অর্থে পিতৃ গ্রিক স্পৈত্রিক। দ্বিতীয় পদটা নিষ্পন্ন করিতে 
প্রণালী কি এবং সুত্র কি? অথচ উহা পৈত্রিক শব্দের সমান অর্থ গ্রহণ 
করে কি না বা বস্ততঃ শুদ্ধ কি না? শীহরেন্্রমোৌহন ভ্টাচধ্য। 


[ ২২] 
নিম তৈল। 
১। নিমের তেলে সাবান বা! কোনও ওধধ প্রস্তুত 'করিবার জঙ্ক 
উহার গুণ নষ্ট না করিয়! কিরূপে উহাকে দুর্গদ্ধহীন কর! যায়? 
২। পেঁপের আঠ ও নিমের আঠা! এবং দুধ (যাহা কোনও কোনও 
নিমগাছ হইতে আপনিই মাঝে-মাঝে বরিয়! পড়ে) কিরূপে অবিকৃত 


পৌষ, ১৩২৮] 





গুণ কি এবং কোন্কোন্‌ ব্যাধিতে ব্যবহার কগিতে পার! 
যাঁয় 2 গ্রীয় ণীতূষণ ভাদুড়ী। 
[ ২৩] 
বাহীরগড় কাহার গড়? 
পাশকুড়ার (1১700015017) নিকটবস্তী টাপগালী গ্রামে গড়বাহার 
বা বাহারগড বলিয়াএকটা প্র।চীরের ভগ্রাবশেধ দেখিতে পাওয়। যাঁষ়। 


(01761 006161 ব। কোণ! কাট! 


কথিত আছে যে, ্র স্থানে একক্গন রাজার রাজবাড়ী ছিল। যদি 
রাজবাড়ী ছিল, অবে তাহা কোন্‌ রাজার! কত সাল হইতে কত সাল 
পরাস্ত তিনি এ স্থানে ছিলেন ?__ঞ্হধাংশশেখর ভট্টাচাধ্য। 

* উত্তর । 


: চরকায় কাটা সুতা ১২ঘ্টা ভিজাইঞ! রাখিয়! গরম জলে ৫1৬ ঘণ্টা 
সিদ্ধ করিলে অপেক্ষাকৃত শক্ত হয়। শ্রীনরেন্্রনাথ দত্ত। 


ভাবে অর্থাৎ 216561%6 করিয়! রাঁথ| যাঁয়। পেঁপে ও নিমের আঠার * 


১৬৩) 






আমি অ।পনাকে জানাইতেছি যে, এই বৎসরের আশখিম সংখ্যার 
“ভারতবমে” পোঃ বহিরগাছি, সাধনপাড়া গাম ( নদীয়। ) হইতে শীপা- 
গোপাল গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় লিখিতেছেন মে, “প্রসবকালে গঠিণীর 
প্রসনবেদন| উপস্থিত হইয়ও যদি সন্তান প্রসব হইতে বিলম্ব বাকষ্ট হয়, 
ভবে গভিণীর কেশের অগ্ভাগে ক1টানটের শিকড (1991) বাধিয়! উহ! 
নাভিদেশে ঝখুলাভলে শাহ সশ্থান প্রসব হয় । গাটানটের কি এ ক্ষমতা 
আছে বলিয়া মনে করেন।” আমি ইহার উত্তরে বলি যে, হা! এরূপ বন্ধু 





কাটার বা কাঁটিবার কল 


শিকড়ের এইরূপ আশ্চয্য ক্গমতাঁই আছে, কারণ আমি উত্ত বিষয়টার 
প্রত্যক্ষদশা। আমি বাকুড়া জেলায় ময়নাপুর গ্রামে আমার এক 
আন্মীয়ের বাড়ী কোনও সময়ে বাই। যায়! দেখি সে সেই বাড়ীতে একটি 
মেয়ে এক দিনরাত ধরিয়। প্রসববেদন| খাইয়ছে | ' তাহার পর দিন গৃহ- 
কর্তা একটি ছোট লোকের মেয়েকে ( পাঁড়াগ।য়ে উহারাই খধাত্রীর কাজ 
করে থাকে )ডাকে। সে আসিয়াই গৃহকর্তকে এক নিঃশ্বাসে একটি 
কাট।নটের গাছ উপড়িয়! আনিতে বলে। আনিবার পর সেই ছোটলোকের 
মেয়েটি উহা! গ্রভিণীর কেশে বীধিয়া নাভিদেশ পধ্যস্ত ঝুলাইয়। দেয়। 


১৩৪ 





কিছুক্ষণ গরে যঙ্্রণ। নিবারণ হইতে থাকে; এবং ভালরূপে গ্রনব, 


হয়। আমরা দেখিয়! আশ্চধ্য হইয়াছিলাম। শ্রীপুলিনরিহাঁরী সরকার 





১। আাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সভাজ্যোতি: গপ্ত মহাশয়ের 
প্রশ্নেতর--১। শাক আলুর খোসা ছুপ্ধবন্ী গালীকে খাওয়াইলে, হুগ্গের 
পরিমাণ বৃদ্ধ হয়৷ থাকে। 

৬। কটুরী ও পান৷ প্রস্তিতে পটা'সয়াম থাকে, এজন্য ইহার সার 
গাছের বিশেষ পুষ্টি সাধন করে, প1ন| পোড়াইলে তাহার ভশ্মে শতকরা 
১২ ভাগ পটাপিয়াম পাওয়। যায়। 

১৬। তামাকুর গুল গুড়াইয়! দাতের মাজন প্রস্তুত কর! যাইতে 
গারে, ইহ! ব্যবহারে দাতের গোড়। বেশ শক্ত হয়। 


| [ ৯ম বর্বর খও--১ম সংখ্যা 


এস লস্প 








কল-কব্জা । 

আজকাল সকল প্রকার শিল্প জাত দ্রব্যই প্রায়শঃ কার্ডবোর্ডের বাসে 
প্যাক করিয়া বিক্রয়ার্থে বাজারে দেওয়া হ্য়। এই সমস্ত বাক্স অতি 
সহজে প্রস্তুত হইতে পারে। সাধারণতঃ তিন প্রকার কলের সাহায্যে 
এই সমন্ত বাক্স প্রস্তুত হয়। প্রথমতঃ :কাগজ অর্থাৎ কার্ডবোর্ডগুলি 
একখানি ছুরি দ্বার! কাটিয়া, উহা! দাগিয়। ভাজ দিবার জন্য 5০0177£ 
দেওয়! হয়। ইহার পর কোণা ভাট| কলে 
বাক্সের কোণ| কাটিয়। উহ! পাতলা! কাগজে মুড়িয়। দিতে হয়। এই 
কাঁজগুলি ১২১৪ বৎসরের বালক বালিকারাও করিতে পারে। বড় 
এবং বেশী মজবুত বাস প্রস্তুত করিতে হইলে আর এক প্রকার কল 
তাহাতে বাক্সের কোণাগুলিতে তার দিয়! খাধিয়! দেয়। 


[)$01)1116এ 


লাগে। 





স্কোয়ার বা ভাজ দাগিবাঁর কল 


১৯। আলুর চাষে সাধারণতঃ গোময় প্রথমে মাটির সহিত মিশাইয়। 
পরে আনু বপন কালীন সরিষার খইল দেওয়! হয়। পুনরায় মাটি দিবার 
সময়ও খইল দেওয়। আবশ্যক হইয়। থাকে । সাধারণতঃ শুকনা জমিতেই 
আলু ভাল জম্মে। 

২*। হগীতকী, আমল|, বহেড়।। প্রত্যেক %* অর্ধপোঁয়। লইয়। 
একটি লৌহপাত্রে /১ মের জল দিয়া ভিজাইয়! রৌদ্রে ২৩ [দন রাখিলেই 
উৎকৃষ্ট কাস প্রস্তুত হয়। লৌহপাত্র অভ।বে মাটির পাত্রে রাখিয়। 
তাহাতে কয়েক খণ্ড লৌহ ফেলিয়া রাখিলেও চলে । শ্রীর/খনচন্ত্র নাগ। 


এই কাধ্যটা পাতলা কাপড়ের টুকরা দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। 
তাহ। হইলে মার কোনও কলের প্রয়োজন হয় ন]। কাপড়ের টুক্রায় 
আটা মাখাইয়! বাক্সে কোণায় লাগাইয়। দিতে হয়। চিরুণী, বোতাম, 
পেন্সিল, চুড়ি, সাবান, এসেন্স প্রভৃতির জন্ত যে সকল ছোট ছোট বাক্স 
প্রয়োজন হয়, তাহ। হস্তচালিত কলে প্রস্তত হইতে পারে। এই 
কলগুলির মূল্য সর্ধবসাকুলো ৪৮৫ মাত্র । উহা ২০-১ নং লালবাঁজার 
্বীট, কলিকাতায় অরিএন্ট্যাল মেসিনারি সাগ্লাইং এজেন্সী লিমিটেডে 
পাওয়। যায়। শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ, এম্‌-সি-ই, এম্‌-আর এএস। 
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বে-লাইন বৈছু।ভিক টম গাড়ী ( সপ্দুখ, ভিতর ও পার্বদিক ) 


সন্তষ্ট হইতে হয়। কিন্তু সে পাথরখানি আসল হীরে কি না, 
তাহা পরীক্ষা করিবার কতকগুলি সহজ উপায় আছে, যাহা 
জানা থাকিলে জুয়াচোরের হাতে ঠকিতে হইবে না। হীরক 
চিনিবার খুব সহজ উপায্ন হইতেছে, একথানি সাদা কাগজে 
একটী কালির ফুট্রকী দিয়া, উহার সহিত সমরেখাঁয় হীরাখাঁনি 


ধরিয়া, একটুক্রা কাচের ভিতর দিয়া হীরকথণ্ড ভেদ করিয়া 
৭ কালির ফুটুকীটি দেখিবার চেষ্টা করা'। যদি উহা দেখা 
না যার, কিম্বা একা!দক ফুটুকী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! 
হইলে বুঝিতে হইবে উহা ঝুট! মাল,- -আসল পাথর নয়। 
আর 'একটা সহজ উপায় হইতেছে, 'ই ভীরকখণ্ডের উপর 


| ৯ম বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


০১৯ -১৯৬৯৪৩ শি ক লন্ন ৮ পপি সি 





একষেখটা জল ফেলিয়া দেখা । যদি 


জাসপ জিনিষ হয়, ভাহা হইলে এ 


ভলের সৌটাটি ভীরকখণ্ডের উপর 
অধিকৃত অবস্তায় টলটল করিবে) 


কিন্ত নকল মাল হইলে, 'ই জলবিন্দ 
নাড়াচাড়া গাইলেই চারিদিকে ছড়াভগ্া 


পড়িবে।  জলপূর্ণ একটি 'কাচের 
গেলাসের মধো হীরকণণ্ড ফেলিয়া 


দিয়া, উা খাটি কি না ধৰিতে পারা 
চায়। আদল ভীরে গেলাসের বাহির 
দিক হইতে জলের মপো 27৮% ভাবে 
দেগিতর পাওয়া বায়; কিন্তু নকণ 
জিনিন ঝাপন। দেখায় । আসল হারের 
গায়ে উকৌোো ঘসিলেও কোনও দাগ 
পড়ে না; কিন্ত নকল পাথরে দাগ 
ধরে। ছু'চার ফোটা ভাইীড্রাফ্রু/রীক 
এসিড হীরকখণ্ডের উপর ফেলিয়া 
দিলে, নকল হীবে তৎক্ষণাৎ গলিয়া 
বায়; কিন্তু আসল পাথর ঠিক থাকে। 
হীরকথণডটি 'আগুনে তাতাইয়া, 
বোরাক্সের মধ্যে পৃরিয়া, ঠাণ্ডাজলের 
মধো ফেলিয়া দিলে, নকল পাথর 
গুড়া হইয়া যায়; কিন্ত আসল জিনিস 
একটুও নষ্ট হয় না। 


( 1১010181 ১০1০1)০০ ) 


২। বে-লাইন টামগাড়ী। 


লাইনের উপর দিয়! বাঁধা ব্াস্তায় ট্রাম চলাপ্ন অনেকগুলি 
অসুবিধা আছে; যেমন একখানি গাড়ী “আউট-লাইন+.হইলে, 
সে লাইনের অনেকগুলি গাড়ীকে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 


* পৌষ, ১৩২৮ ] 


*নিখিল-প্রবাহ, 





ধে-তার বার্তী-গ্রাহক যন্ব (মেয়েদের জন্য ) 


পাকিতে তয়। সামনে লাইনের উপর অন্ত কোন গাড়ী 
পড়িলে পাশ কাটাইয়। চলিয়া যাইবার উপায় নাই । যে-ষে 

থে লাইন পাতা হয় নাই, সে রাস্তায় চালাইবার উপায় নাই । 
2" চান্ডা, 'এইঈ লাইন পাতা, মেরামত প্রঙ্ীতি লইম়্া অনেক 
নাজেখরচ করিতে হয় বলিয়া, জাপান সর্বপ্রথম বে-লাইন 





ছেলেদের মোটর ঠেলা-গাঁড়ী 


ট্রাম চালাইতে স্ুক করে। এখন আমেরিকা, চায়না ও 
ইংল্যাণ্ডেও বে*লাইন উ্রীমের প্রচলন হইয়াছে । তবে মাথার 

উপর ইলেক্টিক তার ও তাঁহার সহিত ট্রামের টিকির 
যোগ এখনও বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 


1১0101717 ১0161106 ) 


বে-তার বার্থ!-গ্রাহক যন্ত্র ( পুরুষদের জন্য ) 


৩। বে-তার বার্তী-গ্রাহক যন্ত্র। 


পথে চলিতে-চলিতেও মাহাতে বে-তার বার্তা গ্রহণের 
পক্ষে কোনও অস্তবিধা ন! হয়, যুরোপে তাহার একটা সহজ 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য নানা চেষ্টা চলিতেছে । সম্প্রতি একটিৎ 
যন্ধ বাহির হইয়াছে, যাভ] সুরোপীয় মেয়েদের ব্যবহার করিবার 
পক্ষে কোনও অন্ুবিধা হইবে না। পথে বাহির হইবাত্র 
সময় ভাভাদের অনেকেরই একহাতে দীর্ঘ-দণ্ড একটি সৌখীন 
ছাতি, এবং আর এক হাতে একটি সুৃশ্ত ব্যাগ বা 'রূপ-দান, 





আংটি-ঘড়ী 


ইংবাজিতে ইহাকে “৬৪010 ০৪5০? বলে; ইনার মধ্যে 
ছোঁট আর্শি, চিরুণী, পাউডার, রূজ, এসেন্স, , সাবান, রুমাল 
ইত্যাদি এ তো থাকে ই,_-এ ছাড়া আবার কাহার-কাহারও 
টাকা পয়সা, চাবির রিং, নাঁম লেখা কার্ড, সিগারেট ও 
দেশলাই, এবং ছুরি কাচি ইত্যাদি ও থাকে !) দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। এই ছাঁতি ৪ রূপ-দানের সাহাযোই উক্ত বেতার 
বার্ভা-গাচক যন্ধের সথাষ্ট হটয়াছে। ছাঁতির রেশমী কাপড়ের 


শি ০ পাশ ২৯ ০ 


কোন্,জিনিসটি কি--একবার দেখিয়াই বলা যায় না। সবই 





বেঁটে এবং চ্যাপ্টা বলিয়া! মনে হয়! পাচ শত মাইল তফাতে . 


অবস্থিত এমন ঢইটি সহরকেও যেন পাশাপাশি রহিয়াছে 
বলিয়া মনে ভয়! অনেকবার চড়িয়া দেখা অভ্যাস না 
থাকিলে, কোন্টি কে।ন সহর বা গ্রাম হাহা বলা ছুঃসাধা | 


(1১91)017917-50191)00 ) 
১১। দিচক্র-ষ।নে হাগয়র হাল। 

ক্যারোলীনার,জনৈেক অধিবাদা তাহার মোটর-সাইকেলের 
পশ্চাতে আবার একটা হাওয়ার হাল সংযুক্ত করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, বেগে চলিতে-চলিতে 
হঠাৎ মোড় ফিরিবার সময়, প্রায়ই 
গাড়ীখানি একপাশে কান ভইয়া 
পড়ে বলিয়া, আমি অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া গাড়ীর পশ্চাতে এই হাল 
সংমক্ত করিয়াছি । ডাইনে মোড় ৮ 
ফিরিবার সঙ্গে সঙ্গে হালখা'ন বায়ে 
ঘুরাইয়া ধরলে, গাড়ী আর বাত 
হইয়া পড়ে না। এত্দতিপিক্ত আর 
একটা বিশেষ সুবিধা হইয়াছে এই 
যে, অল্প জোরে গাঞ্ডী চাল!ইলে ৪, 
এই হাওয়ার হাল সংযুক্ত থাকায়, 
আমার গাড়ী অধিক বেগে যাইতে 
পারে। 

| (1,091)011277 01601120105) 
১২। জলে ঘিচক্রযান। 

ইংলিশ চানালে তরঙ্গ-আোতের উত্পাঁত এত অধিক গে, 

জাহাজে পারাপার হইতেও যথেষ্ট বেগ পাইতে হয়। 
আজকাল সেই জন্ত উড়ো জাহাজেই লোকে এপার-ওপার 
যাতায়াত করে। কুমারী হিল নায়ী জনৈকা বালিকা কিন্তু 
তাহার ছ্বিচক্র-যানে চড়িয়া সম্প্রত ইংলিশ চ্যানাল পার 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। প্রায় যখন ওপারে আসিয়। 
পৌছিয়াছে, আর মাত্র ২৩ মাইল বাকি, সেই সময় তাহার 
গাড়ীথানি ঢে'উয়ের বেগ সামলাইতে না পারিয়া, জলের 
ভিতর.উপ্টাইয়া যায়। কাঁজে-কাজেই হিলকে নৌকা চড়িয়া 
কুলে আসিতে হইয়াছিল। যাহ! হউক, সে যে কেবল 
একখানি দ্বিচক্র-যানে চড়িয়া ইংলিশ চাদনালের অতটা 








৯,4৬5 


পার হইয়া আসিতে পারিয়াছিল, এজন্য সকলে তাহাকে 
বাহাদুরী দিতেছে । এই দিচক্র-যান ,বিশেষ ভাবে জলে 
চালাইবার জন্যই নিশ্মিত। চাকায় রবারের টায়ার টিউব 
থাকে না। পশ্চাতের চাকাখানিতে জল কাটিবার জন্য 
আল করা আছে । গাড়ীখানির ছু'ধারে দুইটি মজবুত “ভেলা 
আট! থাকে । এই দুইটি ভেলার জোরে আরোহী সমেত 
গাড়ীখানি জলের উপর ভাসে । চালাইবার কৌশল যেমন 
স্থলের উপর, হেম্নি জলে পায়ে প্যাডেল করা ভিন্ন আর 


( 1১01)0]41 ১০1০1109 ) 





কিছু নয়। 





জঙ্লে টেনিস্‌ েল। 
জল-্টেনিস্‌। 
জলে বল খেল! অর্থাৎ “ওয়াটার পোলে।” এখানে অনেকে ই 
দেখিয়াছেন। কিন্তু জলে “টেনিদ্‌্ খেলা এখানে এখনও 
গু হয় নাই। কেবল এখানে কেন, বিলাতেও হয় নাই। 
আমেরিকাই সর্ধ-প্রথম জলে টেনিস্‌ থেল। আরম্ভ করিয়াছে; 
তাও বেশি দিন নয়,__খুব সম্প্রতি । এ খেলার মরশুম গ্রীম্ম- 
কালে। গভীর জলে এ খেলার সুবিধা হয় না। অল্প জলে 
অর্থাৎ কোমর ব! বুকজলে দীড়াইয়া খেলিতে হয়। মাঝে- 
ম1ঝে সীতারও কাটিতে হয়; জলে নাকাঁনি-চোবানীও খাইতে 
হয়। ডাঙায় টেনিস্‌ খেলা অপেক্ষা এই জল-টেনিস্‌ ঢের 
বেশি আমোদজনক ? এবং বায়ামের দিক দিয়াও শ্রেষ্ঠতর 
(1১0100121 [150178.7:03 ) 
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ঠা | ঠাটি। 


'সাজাহানে”র গান। 
প্রথস্ম গীত্ত। 
[ রচমা _ স্বর্গীয় মহাত্মা! দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 


ভৈরবী-বীপতাল। 


॥ 


পিয়ার] । এ ক্ষুদ্র জীবন মোর, এক্ষু্র ভূবন মোর, 
এ জীবনে পুরিল না সাধ ভাল বাসি'_ হেথা কি দিব এ ভালবাস! । 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় হায়! ধরে না ধরে ন! তায়-_ যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে টাই, 


আকুল অসীম প্রেমরাশি। 

তোমার হৃদয়খানি আমার হৃদয়ে আনি, 
রাখিনা কেনই যত কাছে; 

যুগল হৃদয় মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে, 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে? 


দিয়া প্রেম মিটেন।ক আশা) * 
হউক অসীম স্থান, হউক অমর প্রাণ, 
ঘুচে যাক সব অবরোধ, রর 
তখন মিটাব আশা, দিব ঢালিঃ ভালবাসা, 
জন্ম-খণ করি পরিশোধ । 


[ স্বরলিপি- শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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| বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববিষ্ঠ। 


[ শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ) 


আশ্বিনের প্রবাসী”তে শ্রীযুক্ত ববীন্ধনাথ ঠাকুর মহাশয় 
শিক্ষার মিলন নামক প্রবন্ধে জাতীয় উন্নতির গ্রক্কত পথ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।  ব্রবীন্ত্রনাথের মতে 
ভারতবর্ষের অধ:পতনের কারণ এই যে, ভারুত শুধু অধ্যাত্ম- 
বিষ্ঠারই চচ্চা করিয়াছে; বিজ্ঞানকে * অবহেলা 
করিয়াছে। বিজ্ঞানের চর্চ! করিয়া পাশ্চাত্য দেশের প্রভৃত 
উন্নতি হইয়াছে? কিন্তু তাহাদের বিজ্ঞানের সহিত অধাত্মবিদ্ভার 


কি পর জাজ | ০৮৯৭৮ ০০ পা ০৯১ ৬৯ 
লা ০৫০ শিপ পপি প্পিস্পিশিপীপাশাদ৬ পাতি আপা আল শশা শাপীিপিদ লা পি পািীশিশী পা 


ক বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বিজ্ঞান শব্ষের প্রচলিত অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছি,--:50167)1180 1:00515086. রবীন্তরনাথ ইহার নাম 
দিয়াছেন, “বস্তবিদ্তা' | * বন্তবিদ্ঞ। শব্ষটি ঠিক হয় নাই; কারণ, হিন্দু 
দর্শনে কেবল ইন্দরিয়*গ্রাহয বাহ পদার্থকেই বস্ত বলা হয় নাই,_-ইন্দরিয়ের 
অগ্রোচর অধ্যাত্ববিস্তু, বিষয়গুলিকেও বন্ত বল! হইয়াছে ; যেমন মন, বুদ্ধি, 
অহস্কার১ ন্তরাং অধ্যাত্ম বপ্তবিদ্ভার অন্তর্গত। বৌধ হয় ১০18005 
শদ্দের প্রচলিত অর্থ বুঝাইতে *ইন্ত্রিয-গ্রীহ্ত পদার্থবিগ্ত। এইরূপ কিছু 

বে। 


চচ্চা নাই বলিম্না, সে উন্নতি সর্ধবাজশ্রন্দর ভইভে পারে নাই। 
বিজ্ঞান এবং অধাজ্মরগ্ঠ। উভয়ের সামঞ্জশ্ত বিধান পূর্বক 
যথোচিত অন্ুবালন করিলে, মানব জাতির আদশ উন্নত 
হইবে। এই মত আজকাল প্রায়ই শোনা যায়, এবং 
ব্বীন্দ্রনাথ যেরূপ জোবের সহিত ইহার প্রচার করিয়াছেন, 
সেরূপ বোধ হয় আরু কেহ করেন নাই । এ সম্বন্ধে আমাদের 
যৎকিঞ্চিৎ বক্তবা আছে ; তাহা নিবেদন করিতেছি । 
ভারতবর্ষ নে ইচ্ছাপূর্বক বিজ্ঞানকে অবহেলা করিয়াছে, 
ইহা যথার্থ নহে । বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য রাজার 'র্থসাহাষ্য 
ও উত্সাহ যে পরিমাণে প্রয়োজন, পরাধীন জাতি বলিয়া 
ভারতবাসী বহুদিন তাহা হইতে বঞ্চিত ছিল। ভারত যখন 
স্বাধীন ছিল, ভারতের বৈজ্ঞানিক যখন রাজার উৎসাহ পাইত, 
তখন ভারতে বিজ্ঞানের অবহেলা হয় নাই । ব্বীন্্রনাথ 
এই প্রবন্ধেই বলিয়াছেন, প্রাচীনকালে প্বস্তবিদ্তা ও নিয়মতত্ব 
ওরা (পাশ্চাত্য জাতি ) যতটা শিখেছিল, আমর তার চেয়ে 


১১৭ 


১১৮ ভারতবর্ [৯ম বধ-..২% ধণ্ত--5দ সংখ্যা, 


বেশী শিথেছিলাম ।৮ বিজ্ঞান-চর্চার জন্য যতটা অর্থব্যয় ও 
সাজসরঞ্জামের প্রয়োজন হয়, অধ্য।ম্মবিদা।র্‌ চ্চার জন্য ততট। 
প্রয়োজন হয় না। এইজন্য ভারত পরাধীন হইবার পর 
হইতে, তাহার বিজ্ঞান-চগ্চার যতদুর অনিষ্ট হইয়াছে, অধায্ম- 
বিদ্া-চচ্চার ততদুর অনিষ্ট হয় নাই। অপর কথায়, ভারতে 
বিজ্ঞান-চচ্চার বর্তমান দুর্দশার কারণ ভারতের পরাধীনতা। 
বিজ্ঞানকে অবহেলা করিবার ফলে ষে ভারত পব্রাধীন 
হইয়াছিল, এ কথ সা খলিয়৷ মনে হয় না। পাঠান যখন 
হিন্দুদিগকে পরাজিত করে, তখন পাঠানেরা যে বিজ্ঞান-চচ্চায 
হিন্দু অপেক্ষা উন্নত ছিল, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
মোগলেরা ভারত-বিজয্নের সয় যে পাঠান অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক 
বেশী ছিল, তাহা ত মনে হয় না। ফলতঃ খিজ্ঞান-চচ্চার 
অভাব হেতু ভাব্ুত পরাধীন হয় নাই; কিন্থ ভারত পরাধীন 
বলিয়। বিজ্ঞান-চর্চার অবনতি হইয়াছে । 

বিজ্ঞানের চচ্চা জাতি উন্ন।৩র সহায়ক, ব্রবীন্ত্রনাথ ইহা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তিনি ধলিয়াছেন যে, আমর যদি 
বিজ্ঞান-চচ্চায় অন্ত সকল জাতির সমকক্ষ না হই, তাহা 
হইলে আমর! টি'কিতে পারিব না। তিনি আরও বঙ্গিমাছেন 
যে, বিজ্ঞান বাদ দিয়া শুধু অধ্যাত্মপিগ্ঘা বর আলোচনা অনিষ্ট 
কর। আমরা এতছুভয্ষের কোনটিই গ্রহণ কব্রিতে পারি 
না। অপর জাতি বিজ্ঞানে আমাদের অপেক্ষা উন্নত হইলে, 
আমাদের কিরূপ ক্ষতি হইতে পারে, দেখা যাক। সে ক্ষতি 
ছুই. প্রকারে হইতে পারে। প্রথম ওঃ, বিজ্ঞানের সাহাযো 
তাহারা আভল সাজ্বাতক অস্ত্র উদ্ভাবন করিঝ। ঘুদ্ধে 
আমাদিগকে পরাস্ত কারতে পারে। ইহার প্রতিকার 
করিতে হইলে, আমাঁদগকেও বৈজ্ঞানিক কৌশলে, যত 
সহজে বত বেশী মানুষ মারা যায়, তাহারই চেষ্টায় নিবত 
থাকিতে হইবে। কিন্তু ইহ বিজ্ঞানের অপব্যবহারু। 
রবীন্দ্রনাথ ব/লয়।ছেন, পাণ্চা তযদেশে “শুধু বিদ্যা নহে, বিদ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে শরতানীও আছে” ; ইহাই সেই শয়তানি । ইভ] 
বর্জন করাই রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রেত বোধ হয়। অপর 
জাতির যুদ্ধ-সজ্জ! যাঁধ ভয়ের কারণ হয়, এবং সেজন্য যদি 
প্রতিদন্দী জাতিকেও তুল্য পরিমাণে যুদ্ধ-সঙ্জা করিতে হয়, 
তাহা হইলে জগতের বিভিন্ন জাতি অনবরত যুদ্ধ-সঙ্জ। 
বাড়াইস্স। যাইবে,_ ইহার আর সীমা থাকিবে না। পাশ্চাতা 
জগতে এইরূপ 11111511917) দেখা দিয়াছে; এবং ইহার 


হিপ স্পা 


পরিণাম কিরূপ ভয়ঙ্কর হইবে, ইহা ভাবিয়া দূরদশ সুধীগণ 
চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে, মনের ভাব না 
ব্দলাইলে এই বিপদের প্রতিকার নাই। আমি কাহারও 
অনিষ্ট করিব না, সকলের সহিত সন্তাবে থাকিতে চেষ্টা করিব, 
-_অপরে বেণী যুদ্ব-সজ্জা করে করুক, আমি তাহাতে ভয় 
পাঁইব নী)-_মনের এইরূপ ভাব হইলে এই বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাওয়া যায়। অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে জয় কর্রিব+_ 
এই তন্ব যতদিন পুস্তকে আবদ্ধ থাকিবে, সভ্যজাতির মধো 
ব্যবহারে প্রয়োগ হইবে না, ততদিন এই [11110211917 
অভিশাপ জগতকে পীড়া দিবে। 
অপর জাতি বিজ্ঞানে গ্রবল হইলে আমাদের আর এক 
ভাবে ক্ষতি হইতে পারে,-তাহা এই! বিজ্ঞানের 
সাহাধোে অপর জাতি নানাবিধ কল-€কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়া আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল স্থলভে উৎপাদন 
কব্রিবে; এব সেই,.সকল দ্রবা আমাদের দেশে বিক্রয় 
করিতে পারে। ফলে আমাদের শ্রমজীবিদের জীবিকার 
উপায় বিন হইবে,দেশ দরিদ্র হইয়া পড়িবে। ইহার 
প্রতিকার কারবার জগ্ত নদি আমাদধিগকেও বড় রড় কল- 
কারখানা স্থাপন করিতে হয়, ভাহ1 হইলে আমরাও স্ুলভে 
দ্রবা প্রস্তত করিতে সমর্থ 5হইৰ সত্য, কিন্ত সেই সঙ্গে দেশে 
অনেকগুলি অনিষ্ট প্রচলিত হইবে। কারখানার শ্রমজীবগণ 
যে অস্বাভাবিক জীবন যাপন করে, তাহাতে তাহাদের চবিত্র 
ও স্বাস্থ্য নষ্ট হয়।- কলকারখানার মালিকগণ বিপুল অর্থ- 
সঞ্চয়ের চেষ্তায় বিব্রত হইয়া পড়েন। এই সকল কারণে 
জীবনের শান্তি বিন হয়। বৈজ্ঞানিক প্রণ[লীতে স্থলে 
বন্ত্রাদি প্রস্তুত করিব, অথচ এ সকল অনিষ্ট আসিতে দিব 
না__ইহ। হইতেই পারে না। কলকারখানার মালিকেরা 
বত বেশী অর্থ সঞ্চয় করিবে তত উন্নত প্রণালীর 
বড়বড় কলকারখান। স্থাপন করিতে পারিবে; তত 
স্থলভে দ্রব্য প্রস্তত হইবে । সুতরাং আমরা যদি এ 
বিষয়ে টিল1! দিই, তাহা হইলে অন্য সকল জাতি,_-যাহারা 
প্রাণপণ করিয়া এ বিষয়ে লাগয়। গিয়াছে, _তাহার। জিতিয়। 
যাইবে, আমরা হারিয়! যাইব। বস্ততঃ, পাশ্চাত্যদেশে যে 
71010 56810) বা কুবেরের প্রশ্বর্যের আড়ম্বর দেখিয়া 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ পীড়িত হইয়াছেন, এবং “ধিক্কারের .সঙ্গে” 
বলেছেন, “ততঃ কিম্‌”, সে পরশ্থ্যযাড়ম্বর ঠেকাইয়া রাখা“যাঁটবে 





না। হাহা হইলে ইহার প্রতিকাঁরকি ? আমরা যদি 


বিপুলকায় কলকারথানা স্থাপন করিবার উদ্যোগ না, 


করি, তাহা হইলে পাশ্চাত্য দেশ প্ররূপ কলকারখান! 
স্থাপন করিয়া, আমাদের অপেক্ষা স্থুলভে দ্রবা প্রস্তত 
করিয়া, আমাদের জীবিকার উপার কাড়িয়া লইবে,__ মরা 
ইহার কোন প্রতিকার করিতে পারিব না। ইহারও 
প্রতিকার মনেরু ভাব বদলাঁন। বে মনের ভাব হইতে 
কলকারখানার স্পষ্টি, তাহা হইতেছে এশ্বর্যালোভ,- বড়লোক 
হইবার ইচ্ছা১--সৌধীন দ্রবোর আকাজ্মণ,__ বিলাস-বাসনা। 
এ সকল তাগ করিতে হইবে । বলিতে হইবে, আমার 
ইন্দ্রপুরীর স্থান সুসজ্জিত বাস-ভবন চাই না, আমার 
মোটরকার্‌ এবং বায়স্কোপ চাই না ;_-আমি মোটাবন্্ পরিয়। 
পল্লীর পর্ণকুটারে সরল জীবন যাঁপন করিতে চাই। সে 
বস্ত্রের প্রয়োজনীয় তা আমি নিজে চরকায় কাটিয়া লইব )-- 
আমার প্রাতিবেণা দরিদ্রা বিধবা তাহ কাটিয়া দিবে; গ্রামের 
তাতী সে বস্্ বয়ন কবিদ্। দিবে ।* মনের ভাব এইরূপ 
হইলে, আমাদের দরিদ্র শ্রমজাবিগণকে আমরা অশ্নাভাবে 
মব্রিতে দিব না। | 

আমন্রা দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি বে, একটা জাতি যদ 
নিজে খাটি থাকে, তাহ! হইলে অন্য জান্তি বিজ্ঞানে অধিকতর 
উন্নতি লাভ করিলেও, শাহার কোন ভয্জের কারণ নাই । অন্য 
জাতির সমান ঘুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করা৷ বা সেইরূপ বৈজ্ঞানিক 
কলকারখানা স্থাপন করা! আবগ্তক নহে। প্রয়োজন, 
আমাদের সততা এবং ধর্মবিশ্বাস বাড়ান; * প্রয়োজন, 
আমাদের বিলাস-বাঁসনা হইতে মুক্ত হওয়া | এই ভাবে চিল 
অধমাদের ভিন্ন জাতির দ্বারা পরাজিত হইবার কোন ভয় 
থাকিবে না, এবং আমাদের শ্রমজীবিদের জীবিকার উপায়ও 
নষ্ট হইবে না। অপর জাতি বিজ্ঞানে বেণী উন্নতি লাভ করিলে, 
আমাদের অপর কোন প্রকাব্র ভয়ের কারণ নাই । যেমন 
ধরুন, অন্য জাতি যদি বিজ্ঞানের সাহায্যে চিকিৎসা-শান্ত্রের 
অধিকতর উন্নতি করে, তাহাতে আমাদের আশঙ্কার কারণ 
নাই। অবশ্ত এ" বিষয়ে আমরাও তাহাদের ন্যায় উন্নত 
হইলে, আমাদের অধিকতর মঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্থ 
আমর! যদি তঙুদুর উন্নত না হই, ভাহা হইলে যে আমর] 
টরি'কিয্া থাকিতে পাৰিব না, ইহা সত্য নহে। 
এধীন্রনাথ আরও বলিয়াছেন, বিজ্ঞান বাদ দিয়া শুদ্ধ 
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আধ্যাত্মিক চচ্চাতে দেশের অনিষ্ট হয় রর _”একঝেো কা 
আধ্যাত্মিক বুদ্ধিতে আমরা দারিদ্রো, দুর্বলতায় কাৎ হইয়! 
পড়িয়াছি।” ব্রখীন্দ্রনাথের এই উক্ত আমরা যথার্থ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না । এমন হইতে পারে যে, 
আধ্যাআ্মকতার দোহাই দিম্না কোঁন-কোন ক্ষেত্রে অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে; কিন্ক সে স্থলে অনিষ্টোৎপত্তির কারণ 
আধ্যাত্মিকতা নহে ;---কারণ, মানবের ছষ্ট প্রবৃত্তি শঠতা। 
এজন্য আধ্যাত্মকতাঁর দোধ দেওয়া যায় না।, আমাদের মনে 


হর অধাত্স-চচ্চা ব্যক্তি ও জাতির পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন শুভ- 


ফলপ্রদ-_-অধাত্র-চচ্চার সহিত যথেষ্ট পরিমাণে বিজ্ঞানচষ্চ। 
না মিশাইলে ইহ। দেশের পক্ষে অনিষ্টজনক হইবে,-ইহ! 
যথার্থ নহে । প্রথমতঃ, জিজ্ঞাপ। করা যাইতে পারে, আধ্যাত্মিক 
বিগ্যাব্র সহিত কতথানি বৈজ্ঞানিক বিগ্ত। মিলাইলে, আধ্যাত্মিক 
বিগ্থাত্র দোবটুকু কাটিয়া যাইবে । আধাত্মিক বিদ্যার 
দোষ কাঁটাইতে যদি আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিদ্যা সমস্তটুকু 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অতীত কালে আধাত্বিক বিদ্যার 
চচ্চা করা সকল জী1তর পক্ষেই 'অনিষ্টকর হইত; কারুণ সে 
সময় আধুনিক বৈদ্ানিক বিগ্ভা কোন জাতির আয়ত্ত ছিল 
না। বশিষ্ঠ, বান্মীকি, যাজ্জবন্থয, নুদ্ধ, পু, শঙ্কর- ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক বিদ্যা আজকালকার তুলনায় অল্পহই ছিল।-- 
ইহাদের অনেকেরই “একঝোকা আধ্যাত্মিক বুদ্ধি” ছিল 
বলিয়! বোধ হয়; এবং রবীন্দ্রনাথের উক্তি অনুসারে ইহাতে 
উহাদের 'অনিষ্ ভইবারহ কথ।। জগতে এ পর্ষস্ত মে সকল 
বড়-বড় ধন্ম-প্রচাব্ুক হইয়াছেন, তাহার! আধ্যাত্ক উত্জকর্ষ 
লাভ করিতেই উপদেশ দিয়াছেন। তাভার। কেহ এ কথ। 
বলেন নাই যে, শুপু আধ্যাত্মিক চ্চাতে অনিষ্ট হইতে পারে, 
আধাত্মিক চর্চার সহিত বৈজ্ঞানিক চঠ্চার সামগ্রন্ত রাখিও। 
পাশ্চান্য ধন্ম-প্রচারকগণও বিজ্ঞান-চচ্চার উপর বেণী ঝোঁক 
দেন নাই; এবং বলিয়াছেন যে, বেশা বিজ্ঞান-চর্চা কল্যাণকরী 
নহে।  011010255 816191)৯- প্রণীত 11015091006 
01)115 একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ; বাইবেল ব্যতীত অপর কোন 
থুান ধন্মগ্ন্থ ইহার সহিত তুলনীয় নহে। এ গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন) “175 ৬11৩১ 1)০৭১৪0, 2100105৮000 
২৮০11) 50001) 01100116750 19100500 (টো 8 01866) 
1000 52155 (300 25000101110 10 072 10956 06 1713 


15211 08192010, 15 566 8 06601 2170 8 1001৩ 
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৪৮1৩ [77817) [1217 0176 [0793065( 7119502 
৮7110 ৪9165 11177501011] 00105105111)6 016 100110175 
0 0170 17021079000 0850০9৮১510 16105001017 
৪৮ ৭11 01150701715 0৮710010107, পুনশ্চ এ গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন, ৮1২60511811) 116 056101]706065119 0 
110162.5115 16317101107, 

বিচ্ঞান-চচ্চ1া না হইলে শ্রদ্ধ আধাম্মিক-চচ্চা অনিষ্টকর, 
এ কথা ুক্তিসঙ্গত নঠে । মনে করুন, কোন ব্যক্তির বিজ্ঞান- 
চচ্চার সুখিধা নাই; দরিদ্র কৃষক, সারাধিন পরিশ্রম করিয়া 
দিনপাত করে ;--কলেজে গিয়া বিজ্ঞান-চচ্চা করিবার সামণ্য 
বা সুযোগ নাই। তানহা হইলে কি 
আধ্যাত্বক চষ্চা অনিষ্ঠকর হইবে? সে বর্দি চাষ করিতে- 
করিতে প্রতি মুহূর্তে ভগবানকে ডাকে, ভগবানের কথা চিন্তা 
করে) তাহা হইলে কি তাহার বিজ্ঞান-চচ্চ। নাই বলিয়া এই 
আধাম্মিক চচ্চা অনিষ্টকরু হইবে? সে যদি সতত আন্তরিক 
ভাবে ডাকে, তাহ হইলে বিনি দীনবন্ধু, তিনি নিশ্চয় তাহার 
আহ্বান শুনিবেন) এবং দেহান্তে এ অক্ঞ কৃষক নিশ্চন 
তগব।নকে লাভ করিবে। কারণ, ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন, 

অনন্যচেতা; সততং যে। নাং স্মর্তি নিত্যশঃ। 
তস্তাহং স্থণভঃ পার্স নি হাধুক্তস্তযোগিনঃ ॥ 

ভগবানকে লাভ করার চেয়ে আৰু কি সৌভাগা হইতে পারে? 

এ কথা বলা যাইতে পারে যে, আধ্যাত্মিক চচ্চার অভাবে 
বিজ্ঞানের চচ্চা আনষ্টকর হইবে (রবীন্দরনাথও এ কথা 
বলিাছেন )) কিন্তু ইহার বপরীত কথা কিছুতেই গ্রহণ 
করা যায় না নে, বিজ্ঞানের চচ্চার অভাবে আধ্যাত্মিক চর্চ 
অনিষ্টকর। আজ ভারত পীন-হীন সত্য; কিন্তু এই ছুর্দিনে 
বদি ভারত সকল বিনাশ, সকল ছূর্বলতা ছাড়িয়া! 
শ্ীভগবানকে আন্তরিক ভাবে ভাকিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহার সিন আবার ফিরিয়া আসিবে, বিজ্ঞান-চচ্চার 
অভাবে তাহার কোন প্রতিবন্ধক হইবে না। 

রবীন্দ্রনাথ তীহার মতের সমর্থন করিবার জন্ত 
ঈশোপনিষদ হইতে নিম্ললিখিত শ্রোক উদ্ধত করিয়াছেন, 

বিদ্ঁং চ অবিস্ভাং বস্তদেদোভয়ং সহ। 
অবিষ়্ামৃতং তীতব বিশ্ব মৃতমঞ্তে। 

গঞ্ুবীন্্রনাথ “বিগ্তা”্র অর্থ করিয়াছেন অধ্যাত্ম-বিদ্ভা এবং 
“অবিদ্যা”্র অর্থ করিয়াছেন বিজ্ঞান। বুবীন্দ্রনাথ বিদ্যা ও 


তাহার পক্ষে শুদ্ধ, 


অবিদ্তা শব্দের যে অধগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যদি বথার্থ হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, উপনিষদ শুদ্ধ অধ্যাত্ম-চর্চা 
ও শুদ্ধ বিজ্ঞান-চর্চা উভয়েরই নিন্দা করিয়াছেন) কারণ, 
পূর্ববর্তী শ্লোকে আছে 

অন্ধং তম; প্রবিশন্তি যেহুবিগ্ভামুপাসতে । 

ততো ভূয় ইবতে তমো। য উ বিগ্ায়াং রতাঃ ॥ 
কিন্তু বিদ্তা ও অবিগ্ঠা শব্দ এখানে অধা।জ্স-বিগ্তা ও বিজ্ঞান 
এই অর্থে ব্যবঙ্গত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। শঙ্করাচার্ষ্য 
অন্তপ্ধপ ব্যাখা! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, অবিদ্ধা 
শবের অর্থ বেদোক্ত কম্ম; এবং বি্কা শব্ধের অর্থ বৈদিক 
দেবতার উপাঁননা। তাহা হইলে শ্লোক দুইটির তাৎপর্য্য 
হইবে এইরূপ, যাহারা দেবভাঁর উপাসনা ' ত্যাগ করিয়| 
বৈদিক কন্ম করে, তাহাদের মঙ্গল তয় না; এবং যাহার! কর্ম 
ত্যাগ করিয়া দেবতার উপাসন| করে, তাহাদের ও মঙ্গল হয় 
না। যাহার দেবতার উপাসন! পূর্বক বেদোক্ত কর্মের 
অগ্নুষ্ঠান করে, তাভার। সংসার হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া 
দেবন্ব লাভ করে। এখানে অমৃতত্থ মানে দেব ;-নোক্ষ 
নহে । * রবীন্দ্রনাথের বাাখ্যা যথার্থ নহে বলিয়া মনে হয় 
এজন্য যে, উপনিষদে সব্বত্রই ক্রহ্গ-বিদ্ভার প্রশংসা কর! 
হইয়াছে; কোথাও এমন কথ! বল। হয় নাই বে, ব্রহ্ম-বিষ্ভার 
সহিত পদধার্থ-বিদ্ভারও আলোচনা কর] আবশ্তক ; নচেৎ শুদ্ধ 
ব্রহ্ম বিদ্া-চচ্চার ফল অনিষ্টকরু হইতে পারে। বরং এমন 
কথা বল। হইয়াছে যে, ব্রহ্ম লাভ করিতে হইলে, অপর সকল 
চেষ্টা, অপর সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া, বরহ্ম-চিন্তায় তন্মস্ন 
হইয়া যাইতে হইবে। যথা ১ 

মুণ্তকোপনিষদে 
প্রণবে। ধন্ুঃ শবোস্াত্ম। ব্রঙ্গ তললক্ষ্যমুচ্যতে 
অপ্রমত্তেন বেদ্ববাং পরবত্তন্ময়ো ভবেৎ । 
ব্যাখ্যা--প্রণব হইতেছে ধনু, শর হইতেছে আত্মা, 

ব্রহ্ম হইতেছেন লক্ষ্য । অপ্রমত্ত হইয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে 


সা (৫০. "ঠাপ এ+. 0 ৮ 0. ৯. ৯৯৮ এ+ ০ লা অল পাপা 


* “দেবগণ কৃষির প্রথমে উৎপন্ন হন এবং প্রধয়কাল উপস্থিত না 


হওয়! পর্যন্ত বর্তমান থাফেন, মর়েন না; এই কারণে তাহাদিখকেও 
অমৃত বলে। পুরাণশাস্ত্রে আছে, আভৃভসংপ্লবং স্থানং অমৃতত্বংহিভাম্মতে 
অর্থাৎ প্রলয় পথ্যন্ত অবস্থিতিকে অমৃতত্ব বলে। এই কারণেই শ্লাচার্া 
এ স্থলে অমৃত শকে দেবভাবপ্রাপ্তি অর্থ করিয়াছেন।”--প্হূর্গীচরণ 
₹খ্য-বেদাস্ত-তীর্ঘ মহাশয় সম্পাদিত ঈশোপনিষদ্‌। 


পৌধ১৬২৮ 


হইবে? শরের স্যায় তন্ময় হইবে ।”-যে ব্রহ্গে তন্মর হইয়া 
যায়, তাহার বিজ্ঞার্নচচ্চার অবসর ব৷ প্রবৃত্তি থাকে না। 

পরবর্তী শ্লোকে উপনিষদ বলিতেছেন 

তমেবৈকং জানথাত্মানং অন্ত বাচো বিমুঞ্চথ 
অমৃতস্তৈষ সেতুঃ। 

“একমাত্র তীহাকেই জান। অন্য কথা ছাড়িয়া দাও। 
ইহাই অমৃতের সেতু ।” ব্রহ্মলাভ করা অতি ছুরূহ। প্রাণপণ 
করিয়! একাগ্রচিত্তে সাধন না৷ করিলে, ইহাতে সিদ্ধিলাভ করা 
যায় না। মনকে ছুইভাগে ভাগ করিয়া, একভাগ ব্রহ্ম 
অভিমুখে, এবং অপর ভাগ বিজ্ঞান অভিমুখে চালিত করিলে, 
সিদ্ধিলাভ স্কঠিন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “এ কথ মানতেই 
হবে যে, আজকের দিনে পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক জয়ী 
হয়েছে ।” পৃথিবীতে পশ্চিমের প্রতৃত্ব ২৩ শত বৎসর. মাত্র 
স্থাপিত হইয়াছে, মানব জাতির ইতিহাসে খা৩ শত বৎসর 
খুব দীর্ঘকাল নহে। ইহাঁরই মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অবনতির নান! লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং এ কথ! 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না ষে, পঞ্চিম জয়লাভ করেছে । মোটর- 
আরোহী দল্ুযু (19101021701) যদি একদিন সহস। 
গৃহস্থের সর্বস্ব লুঠন করিয়া লইয়া যাঁর, তাহা হইলে তাহাকে 

তগ্রামজয়ী বল! যেরূপ যুক্তিসঙ্গত, ইহাঁও সেইবূপ। ভোগ 

করিবার ক্ষমতা ও সুযোগ তাহারা! বেণা পাইয়াছে ; এজন্ত 
তাহাদের প্রীধান্ত স্বীকার কর! যায় না। কারণ, জগতে 
ভোগটাই সব চেয়ে বড় জিনিষ নহে। 

রবীন্দ্রনাথ মোটরের মালিক পিতার সহিত ঈশ্বরের 
ভুলন। করিষ্নাছেন; তাহার ভালমানষ ছেলের সহিত পূর্বদেশ, 
এবং চালাক ছেলের সহিত পশ্চিম দেশের তুলন। করিয়াছেন। 
চালাক ছেক্ষেটি “একদিন গাড়ীখান। নিজের হাতে বাগিয়ে 
নিয়ে, উর্ধাস্বরে বাশী বাজিয়ে দৌড় মারলে । * * বাপ 
আছেন কি নাই সে ছু'সই তার রইল না। * * ভায়ার 
পাকা ফসলের ক্ষেত লণ্ডভণ্ড করে তার মধো দিয়ে হাওয়া” 
গাড়ী চালিয়ে বেড়াতে লাগল।” আমরা পড়িয়া আশ্র্ধ্য 
হইলাম যে, ঈদৃশ গুণধর পুভ্রের উপর তাহার পিতা ( ঈশ্বর) 
ধুসী হইলেন।, ঈশ্বর কি চালাকি এতই ভালবাসেন, এবং 
নিক্মহ ভালমান্ষ কি তাহার কোন সহানুভূতি পায় না? 
তাহা হইলে তাহার দীনবন্ধু নাম যথার্থ নহে। 7155590 

৭ 03৩ 76815 এ কথাও তাহা হইলে মিথ্য। 
১৬ 


১২১, 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন পপরীক্ষকের হাত থেকে নিষ্কৃতি 


. পাবার সবচেয়ে প্রশস্ত বস্তা হচ্ছে পরীক্ষায় পাশ করা» আর 


একটি রাস্তা, যেটি কম প্রশস্ত নহে, সেটি হচ্ছে পরীক্ষাগ্গারে না 
যাওয়া । অনেক সময় এই রাস্তা গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা! সম্বন্ধে ব্রবীন্রনাথ এই ব্রাস্তাই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; এবং তাহাতে যে তাহার বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহা মনে হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, প্পুর্বদেশে আমরা যে সময়ে 
রোগ হ'লে ভূতের ওঝাকে ডাকৃছি, দৈস্ত হলে গ্রহ-শান্তির জন্য 
দৈবজ্ঞের ঘারে দৌড়াচ্চি” ইত্যাদি । পূর্ধদেশে রোগ হইলে 
সাধারণতঃ ভূতের ওঝাঁকেই ডাকা] হয় না। চরক, সুশ্রুত, 
চ্যবন প্রভৃতি কেবল ভূত নামাইবারই ব্যবস্থা দিয়! যান নাই । 
যদি দেশে যথেষ্ট পরিমাণে চিকিৎসক ও ওঁষধ থাকিত, এবং 
পীড়িত লোকদের চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহ করিবার সঙ্গতি 
থাকিত, এরূপ অবস্থায় লোকে যদি চিকিৎসা! না করাইয়া 
ভূতের ওঝাকেই ভাকে, তাহা হইলে অত্যন্ত দোষের বিষয়। 
কিন্ত দেশের কি বাস্তবিক এই অবস্থা? অধিকাংশ স্থলে 
লোককে যে “ইচ্ছা না করিলে 9 মরুতে” হয়, তার কারুণ কি 
দেশের দারিদ্র্য এবং ওষধ ও চিকিৎসকের অভাব নহে? 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, বিশ্বের নিয়মকে “নিজের হাতৈ 
গ্রহণ করার দ্বারা আমরা প্রত্যেকে বে কর্তৃত্ব পেতে পারি, 
তার থেকে কেবল মাত্র আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত 
করতে পারে, আর ৫€কউ না, আর কিছুতে না।” বিশ্বনিয়ম 
আয়ত্ত করিয়। তাঁহাকে কাজে লাগাইতে সকলে” ইচ্ছ! 
করিলেই পারে না। একটা উদাহরণ দিই । ধরুন, একজনকে 
ঘরের মধ্যে বন্ধ করিয়া! চাবি লাগাইয়া দেওয়া গেল। 
তাহাকে কোন বহি দেওয়া! হইল না,-কোন যন্ত্রপাতি দেওয়া 
হইল না,_পর্যযবেক্ষণ বা পরীক্ষা করিবার কোন সুযোগ 
দেওয়। হইল না। এক্ষেত্রে সে কিরূপে বিশ্বনিয়মকে আয়ত্ত 
করিয়া কাজে লাগাইবে,--কি করিয়! বিজ্ঞান-চ্চায় অগ্রসর 
হইবে? বাস্তব জগতে দেখিতে পাই যে, পরাধীনতা। 
দারিদ্র্য প্রভৃতি অনেকস্থলে বিজ্ঞান-চর্চায় বাধা দেয়। 
অবশ এই বাধার সহিত সংগ্রাম করা বাইতৈ পারে $ এবং 
অনেকে করিয়াও থাকেন। তবে সকল অবস্থায়, প্রাণপণ 
করিয়! বিজ্ঞান-চর্চা কর্িতেই হইবে, কিংবা কোন বিশেষ 
অবস্থায় অপর কর্তব্যের দায়িত্ব বেশী এ বিষয়ে মততে€ 


"বদি যার াড:4.7 
আহহ 





বিষয়ে মনোযোগ করা বেশী প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_-ঘে ভগবান “তার ক্যা চন্দ্র গ্রহ 

নন্গত্রে এই কথ! লিখে দিয়েচেন £- বস্তু রাজো আমাকে না 
হলেও তোমার (মানুষের ) চলবে । ওখানে থেকে আমি 
আড়ালে দ্দাড়ানুম। একদিকে রইল আমার বিশ্বের নিয়ম, 
আর এক দিকে রইল তোমার বুদ্ধির নিয়ম; এই ছুয়ের 
যোগে তুমি বড় হও, জয় হোক তোমার,-_-এ রাঁজা তোমারই 
হোক্‌--এ ধন তোমার, এর অস্ত্র তোমার।” রুবান্দ্রনাথ 
ইহাও বলিয়াছেন, “বিশ্বের একট। বাইরের দিক আছে, 
সেই দিকে সে একটা মন্ত,কল। সেদিকে তার বাধা নিয়মে 
একচুল এদিক ওদিক হওয়ার জা নেই ।» এখানে রবীন্দ্রনাথ 
ঈশ্বর ও বিশ্ব এতছুভয়ের মধো কিরূপ সম্বন্ধ কল্পনা করিয়াছেন 
তাহা প্রণিধানযোগ্য। এ বিষয়ে পাশ্চাতা দার্শনিকদের 
মধ্যে যে সকল মতবাদ আছে, তাহার মধ্যে ছুইটি মতবাদের 
আমরা! উল্লেখ করিব। একটি মত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব 
স্থপ্টি করিলেন এবং কতকগুলি নিয়ম বাঁধিয়৷ দিলেন; সেই 
নিয়ম অনুসারে বিশ্ব চলিতে লাগিল, ঈশ্বর বাহিরে 
দাড়াইয়া ধহিলেন। এই মত অনুসারে ঈশ্বর ও 
জণতের সম্বন্ধ কতকটা। ঘটিকা মন্ত্রের নিম্মাতা (৪00)- 
1781:67) এবং ঘটিকা-ন্ত্রের মধ্যে যে সম্বন্ধ তদনুরূপ। 
রবীন্দ্রনাথ এই মত গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। 
অপর মত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব স্থষ্টি করিয়া, তাহার প্রতি 
অগুপ্রমাণুর মধ্যে অন্ুস্াত হইয়া! রহিয়াছেন ১ বিশ্বে যাহা 
কিছু ঘটিতেছে, তাহা তিনিই ঘটাইতেছেন। তিনি ন৷ 
কাঁপাইলে একটি পরমাণু কাপিতে পারে না। যে নিয়ম 
অনুসারে এই বিশ্ব চলিতেছে, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং 
শক্তি ব্যতীত আর কিছু নহে। উপনিষদ এবং গীতার মত 
এইরূপ বলিয়া বৌধ হয়। যথা, উপনিষদ্‌ 

তৎ স্থষ্ট। তদেব অন্ুপ্রাবিশৎ। 

সৈষ সেতুবিধারণ এষাং লোকানামসভ্ডেদায়। 

ভয়াদস্ত অগ্রিস্তপতি ভম্বাত্তপতি সুর্য্যঃ। 


য়াদিল্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যু্ণাবতি পঞ্চমঃ ॥ 
তথা গীত 

ময়! ততমিদং সর্বংজগদব্যক্ত-মৃত্তিনা । 
ক অহং সর্বস্ত প্রভবে। মত্তঃ সর্বং প্রবর্ততে। 





হইতে পারে। অবস্থাঁবিশেষে বিজ্ঞান-চর্চা ছাড়িয়া অন্ত 





এতদুভয় মতবাদের মধ্যে কোন্টি অধিকতর সন্তোধজনক, 
তাহা সুধীগণের বিবেচ্য।& ৃ 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "আমি বৈরাগ্যের নাম করে শৃল্ত 
ঝুলির সমর্থন করিনে”। বৃদ্ধ, খু, শঙ্করাচাধ্য, বামান্ুজ, 
চৈতন্ত, রামকৃষ্ণ পরমহংস__ইহারা সকলেই ঝুলি শুন্য 
ককরয়াছিলেন। দেখা যাইতেছে যে, বরবীন্দ্রনাথ ইহাদের 
আচরণের সমর্থন করেন না। কিন্তু দেশের আপামর জন- 
সাধারণ এই সকল পুণ্যশ্লোক মহাপুরুষগণের আচরণের 
সমর্থন করে বোধ হয়। আমর! নিজে মহৎ হইতে না 
পারিলে ও, ধেন মহত্বকে উপলব্ধি করিতে পারি। 

রুবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, “আত্মিক সাধনার একটা অঙ্গ 
হচ্ছে জড়বিশ্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মুক্ত করা। 
পশ্চিম মহাদেশের লোকের! সাধনার সেই দিকটার্‌ ভার 
নিয়েচে।” জড়বিশ্ব আত্মার উপর অত্যাচার শক ভাবে করে, 
এবং তাহা হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া মায়, ভাহা ভাবিবার 
বিষয়। জড়বিশ্বের অত্যাচার যে দেহের উপর ;_ণীত-গ্রীম্, 
ক্ষুধ।-তুষ্ণা ইহার! দেহকে' অডিভূত করে। আমরা ভ্রম 
করিয়া এই দেহকে আত্মা ঝাঁলয়া বিবেচনা করি। এজন্ঠ 
আমর! জড়বিশ্বের অত্যাচারে কাতর হইয়। পড়ি। এ 
অন্তাচার থেকে মুক্ত হইবার উপায়__-একদিকে দেহকে 
অন্নপপান দিয়া তপ্* করা; বন্দি দিয়া আচ্ছাদন করা; অপর 
দিকে দেহাত্মবোধ নিবারণ করা। এক কথায়, 1191) 
11511708100 10151) 01011710175 1 পশ্চিমদেশে এইরূপ সাধন। 
হইতেছে, ইহ। বোধ হয় রবিবাবুর ঝলিবার অভিপ্রায় নহে। 
সেখানে বিলাস বাড়িয়া! চলিয়াছে এবং আধ্যাত্মিক চচ্চার 
প্রসার সন্থীর্ণ হইয়াছে । এই উভয় প্রকারে জড়বিশ্বের 
অত্যাচার বাড়ান হইয়াছে । লোকে যত বিলাসপ্রবণ হইয়া 
পড়ে, বাহা বস্তর অভাব সে তত বেশী অনুভব করে। 








ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কৃষ্ণবর্ত্েব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥ 


* গীতা ও বেদাস্তের মত এইকপ বোধ হয়_ 000. 15 ০0) 
[00002819670 200 05050650057; ঈত্বর জগতের সকল পদার্থের 
মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট আছেন এবং জগৎ ছাড়াইয়াও অবস্থান করিতেছেগ। 
এই মত 21765006155 (25 0150050151)60 001 সি | 


নামে পরিচিত। 





মি রাজ শরিরের ॥ দায় জিত চার তক টুর 


দায়। 
যায় না। তাকে বিশুদ্ধবূপে পূর্ণ করে 'তবে উঠতে হয়” 
ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে, আহার, আশ্রয় প্রভৃতি 
অপরিহার্য বাহ্‌ অভাবগুলি পুরণ করিবার বন্দোবস্ত আগে 
করিয়া, তবে অধাযাত্ম-বিগ্তালাভে মনোনিবেশ করিতে হইবে) 


1 £ 
সে দায়কে ফণকি দিয়ে আধাত্মিকের কোঠায় ওঠা 


নচেৎ চু রে কিন্তু বুদ্ধদেব, যিশু খু শঙ্করা চার্যয, 


শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি মহাপুরুষগণ, ধাভাবা 'জগতে শ্রেষ্ঠ ধর্মা 
প্রচারক বলিয়! বিবেচিত হন, তীহারা কেহই অনবস্ত প্রভৃতি 
বাহা অভাবগুলি মিটাইয়। তদনন্তর ধন্ম-গ্রচারে ররতী হন 
নাই। ইহারা কি কেহই আধ্যাত্মিক কোঠাতে উঠিতে 
পারেন নাই? 


জাঁতিশ্বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীমমুলযচরণ বিদ্যাভূষণ ] 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রাথমিক শ্রেণীগুলি নব প্রস্তর- 
যুগের প্রাকান্ছেই স্তবিভক্ত হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই 
মানব জাতির প্রব্রজনের বিরাম নাই। একদিকে মানব 
যেমন অবিরাম গতিতে চলিয়াছে, অন্ততদিকে তেমনই মানব 
তাহার গতিবিধির অনুকূল. কতকগুলি গভাবপরম্পরা 
সংগ্রহ করিয়া, আম্মগত করিয়া লইতে বাধা হইয়াছে। 
শত্রুতা» ও শান্তিস্ুচক সম্বন্ধ প্রভৃতি কতকগুলি উপচয় 
পরবন্তী কালের হইলেও তাহার্দের স্চচনা যে সেই সময় 
হইতেই হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা যায়। 
এই সমস্ত উপচিত সম্বন্ধের ধারা অন্ত্যাধুনিক. মানব পৃথিবীতে 
প্রথম আকীর্ণ হইবার পর হইতে এক প্রকার অক্ষুপ্রভাবে 
চলিয্না আসিয়াছিল, তাহাও বলা যাইতে পারে, পক্ষান্তরে 
কত স্থানচ্যুতি ও সন্ধিচ্যাতি সংঘটিত হইয়াছে, 'মাবার 
তাহাদের অব্যবহিত পরেই কত নব নব জাতি-সঙ্ঘের 
(০01)1)108] 87০011005 ) অভ্যুত্থান ইইয়াছে। এই সমস্ত 
অভাখানের "ছারা বীজমূলের (08167 51001) স্থূল ও 
.অন্তান্ত বিশেষত্ব অনেক সময় বিশেষভাবে বপানস্তরিত অথবা 
ক্ষেত্র-বিশেষে একেবারে উচ্ছিন্ন হইয়৷ গিয়াছিল। কাজেই 
অতীত ও বর্তমান বংশের মধ্যে যে সমস্ত সংযোজক ত্র ছিল, 
তৎসমুদয় চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তৃতত্বের 
প্রমাণের স্তায় জাতি-বিজ্ঞানের প্রমাণ কিয়দংশে 
মানবেতিহাসেঞ্ধ এক প্ডিত-বিগ্রাহ হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে। 
» তধে বর্তমান নৃতত্ববিদ্‌, বুভাষাবিদ এবং প্রত্্বস্ততত্বজ্ঞ 
পঠতদিগের একযোগে সধত্ব পরিশ্রমের ফলে সম্প্রতি এইব্ধপ 
কতকগুলি গ্রীন বিষয়ের উদ্ধার সাধিত হইন্নাছে এবং 


এঁতিহাসিক ঘুগের জাতিদিগেরর প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে কিরূপ 
গতিবিধি ছিল, এক্ষণে তছ্যিয়ের দিগ্দর্শন লাভেরও 
সম্ভাবনা হইয়াছে। এইরূপ ইউরোপে পেলাসজিয়ান, 
লিগুরিয়ান, ইবেরিয়ান গ্র্ততি জাতির, এসিয়ায় জা, 
রাজপুত, গালচ' প্রক্ভাতি জাতির এবং আমেরিকায় আজটেক, 
মায়া, অয়মরা প্রভৃতি জাতির 'প্রাগেতিভাদিক যঘগের গতিবিধি 
নিরারুত হইয়াছে । 

জাতিতন্বালোচনায় অতিশয় সতকতার প্রয়োজন,। * 
ভাষাতক জাতি-বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী। এই ভাষাতত্বের 
সাহাযো জাতি-তত্বের সিদ্ধান্ত কখনও কখনও অস্পান্ত সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে, কিন্তু একথ! ভুলিলে চলিবে না যে, 
ভাষা সকল সময় জাতির পরিচায়ক নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে, ধাহাদের ভাষ! একেবারে লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে 
এবং সেই সমস্ত্র জাতি অন্ত জাতির ভাষায় মনোভাব বাক্ত 
করিয়া থাকে। কেণ্টিক জাতির অনেকে এখন ইংরেজি বা 
ফরাসী ভাষায় কথ! কহিয়! থাকে । রোমানগণ এট্রসকান, 
ইবেব্রিয়ান, গল, লুসিটানিয়ান প্রঙ্ততি জাতির মধো লাটিন 
ভাষার প্রচলন করিয়াছিল। কখনও কখনও জাতি-সঙ্করতায় 
ভাষার লোপ বা অবস্থান্তর ঘটিম্না থাকে । আর্ধাজাতির 
মতবাদ একমাত্র ভাষাতত দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়। আর্ধা . 
জাতির আবিষ্কার সম্বন্ধে শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার মহাশয় যুক্তি ও 
গবেষণাপুর্ণ বিশিষ্ট মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সার নি্র্ষ করিয়া আমরা আর্ধ্যজাতি 
সম্বন্ধে কিছু বলিয়া, আলোচ্য বিষয়ের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইব ।» 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে ম্যাক্ন্মূলর “আর্য” বলিয়া 


[৯ম ব্য” টি না 





এক জাতির ধা তোলেন। এই জাতিকে তিনি গৌরবরণ 
ও বিশিষ্ট সুসভ্য বলিয়া পরিচয় দেন। আর তাহার এই 
অভিমত সাধারণের বিশেষ আ'দূত হইয়া পড়ে। ম্যাকৃস্মূলর 
বলেন যে, এই আধ্যজাতি নান! দলে দক্ষিণে, দক্ষিণ-পশ্চিমে 
এবং পশ্চিমে সভ্যতা বিস্তার করিতে করিতে ভারতবর্ষে, 
পারস্তে, আরমেনিয়ায় এবং ইউরোপের নানা দেশে 
ছড়াইয়। পড়ে। ইহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একট! মতবাদের 
খুব প্রতিবাদ চলে। ফলে ভাষা এক হইলে জাতিও 
এক হইবে, এ সিদ্ধান্ত টিকিল না। শেষে ১৮৯১ খুষ্টাবে 
ম্যাকৃস্মূলর নিজে যে ভ্রান্তির অবতারণ। করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া লেখেন-“ [০ [06 ৪1) 2010119195151 
৮/1)09 91028155 01 21) £51720 12,006) £81৮21) 01999) 
45192172565 200 1911, 15 85 515296 25110106195 
৪. 111)070150 ৮/10 51029819০01 2. 001101)0-06171)9110 
01001010917 02. 1018017)70010119110 ঠিজা]102 
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কিন্তু তথাপি 
আজও জাতিতক্বব্দিগণ আধ্যজাতিরূপ মতবাদের মোহ 
'ছাড়িতে পারেন নাই। এই মোহে পড়িয়া তাহার! ছয় 
গ্রকারের মতবাঁদকে ঞব সত্য বলিয়! ধরিয়া লইয়| থাকেন। 
কিন্তু বিচার করিয়া! দেখিলে তাহার কোনটার মধ্যে সতা 
নিহিত আছে বলিয়। মনে হয় না। তাহাদের ছয়টা মতবাদ 
এই 

১। ১২০৭ পৃঃ খুঃ গৌররর্ণ এক যোদ্ধুজাতি উত্তর- 
ভারত জয় ও অধিকার করে-_ইহারা আপনাদিগকে 
আধ্যনামে পরিচিত করিত। 

২। এই আধ্যগণ ছুইবার ভারত জয় করে। প্রথম 
বার তাহারা আপন আপন স্ত্রী-পুত্রাদি লইয়/ উত্তর পশ্চিম 
হইতে পঞ্জাবে প্রবেশ করে এবং ভারতের আদিম অধিবাসী- 
দিগকে সম্পূর্ণরূপে ব্তাড়িত করিয়া তথায় বসবাস করে। 

আর ইহাদেরই বংশে জাট ও রাজপুতগণ উৎপন্ন হয়। 
টি শারীরিক আকার ও গঠনে একট! বিশেষত্ব আছে। 
তারপর ছিতীয় বারে আর একদল আর্য গিলগিটু ও 
চিত্রলের মধ্য দিয়া ভারতে প্রবেশ করে ও মধ্যদেশ জয় 
ক্করে। এই আর্ধ্যের! কিন্তু বর্বর জাতিদের মধা হুইতে স্ত্রী 
গ্রহণ করিয়। মিশ্রজাতি উৎপাদন করে। 
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৩। ঘে সমস্ত গিট জাতিকে আর্ধোরা একেবারে নট 
করিয়া দেয় অথব। বশীভূত করে, তাহাদের নিতান্ত অসভ্যতার 
জন্য আধ্যেরা তাহাদিগকে দস্তা: এই ঘৃণিত নামে পরিচিত 
করিত। 

৪। ভারতীয় আর্ধ্যগণ অসভ্য দস্থ্যুদিগের সংসর্গ হেতু 
বর্ণের আবিষ্কার করে। 

৫1 বিজেতা আর্ধ্যগণ যে ধর্মবিশ্বাস নিজের সঙ্গে 
আনিয়াছিল, তাহাই হিন্দু পুরাণ (7070)01927 ) বলিয়। 
অভিহিত হয়। 

৬। এই আধ্্যেরা ৮৮ ভাষায় বাক্যালাপ করিত। 
এই ভাষাই বিন্ধ্য পর্বতের উত্তর হইতে এবং মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
এই সমস্ত জাতিকে আধ্য করিয়! লইয়া অসভ্য জাতির 
ভাষাকে বিতাড়িত করে। এই জন্য এখানুকার বর্তমান 
ভাষা বৈদিক ভাষা-সঞ্জাত। কিন্তু দগ্গিণভারতে ইহার! 
যথেষ্ট বাধা পায়। ক্লাজেই এইখানকার ভাষা! প্রধানতঃ 
নিজস্ব ভাষ৷ বজায় রাখিলেও বৈদিক ভাষা হইতে' ব্যুৎপন্ন 
কোন সংস্কৃত রীতির শব্ধ ভাঁষীয় প্রবেশ করে। 

ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষার আস্তিত্ব বুঝাইবার্‌ জন্যই 
আধ্যদের ভাব্রত-বিজয়ের মতবাদ আবিষ্কৃত হয়। ১৭৮৬ 
সালে 317 ৬৬111150 7০97065 সপ্রমাণ করেন যে, সংস্কত, 
গ্রীক, লাটিন, জন্মাণ ও কেল্টিক একটা বিশিষ্ট ভাষা হইতে 
বুৎপন্ন। ১৮৩৫ সালে বপ্‌ (3০7) এই মতটা যুক্তি দ্বারা 
দক্কৃত করেন ।- ইহা হইতে এবং বৈদিক মন্ত্রে ভাষা ও 
অবেস্তার ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিয়া! স্থির হয় যে, বৈদিক 
ভাষা নিশ্চয়ই ভারতের বহিরতি অঞ্চল হইতেই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছে। এই পর্য্যন্ত ভিভিট! কিছু দুঢ়। 

তার পর প্রশ্ন হইতেছে যে, বৈদিক ভাষা 
কেমন করিয়া ভারতে প্রবেশ করিল? বিজেতারা সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছিল। এইটাই প্রচলিত মত। এই মতের 
পক্ষপাতীরা! এই বিজপ্নের প্রমাণ বৈদিক মন্ত্রে অনুসন্ধান 
করিয়া থাকেন। যদি আমরা ধরিয়া লই ৫, বৈদিক ভাষা 
ভারতে প্রচলিত হইবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্রগুলি 
বুচিত হুইয়াছিল, তাহা হইলে এই বৈদিক মন্ত্রগুলি হইতে 
কিছু কাজ হইতে পারে। এই মতটা আমরা বশ, 
মানিয়। লইতে পারি? কেন না, যদিও আবেস্তা ও বেদের 
শব ও পদের উচ্চারণে যথেষ্ট পার্থক্য আছে, তথাপি, 
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ঢুছটা ভাষা পরস্পরের এত সন্নিকট যে, অবেস্তাব্ন একটা 





সম্পূর্ণ ছত্র সুধু গ্রক্ষর-পরিবর্তনের সুত্রের সাহায্যে বৈদিক' 


ছত্রে পরিবর্তিত করিতে পারা যায়। ইহ] হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, অবেস্তা ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার যে 
পার্থক্য, তাহা! অধিক দিনের নয়। সুতরাং তাহাদের ভাষা 
ভারতে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্রগুলি 
রূচিত হইয়াছিল। 
আচ্ছা_যদি ভাষাটা বিজেতাদ্ের ভাষারূপেই আসিয়া 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদের এই কল্পিত বিজয়ের অনতিকাল 
পরেই যে সমস্ত বৈদিক মন্ত্র বিরচিত হইয়াছিল, তৎসমুদয়ে 
বিজয়-কাহিনীর কোন না কোন ঘটনার উল্লেখ থাঁকিবেই। 
এ কথা সত্য যে, দন্থ্যদের সঙ্গে আর্ধাদের পরম্পর যুদ্ধের কথার 
প্রায়ই উল্লেখসআছে, কিন্ত সেগুলি স্থধু গোরু, বাছুর, রমণী 
প্রভৃতি সম্পদ্‌ "লাভের জন্ত যুদ্ধ। মনুষ্য স্ষ্টির পর হইতেই 
সমগ্র পৃথিবীতে অসভা জাতিরা এই দ্বন্দে নিমুক্ থাকিত। 
একটা জাতিকে সরাইয়া ব1 হ্ঠাইয়! দিবার অথবা বিদেশী 
শত্রুদের নিকট হইতে দেশ' কলাড়িয়া লইবার কোন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয় যায় না। 
যাহা হউক, এই সমস্তার সমাধান করিবার জন্ত সম্প্রতি 
[7 0617)15-0571215070-11519৮ মতবাদের আবিষ্কার 
হইয়াছে। 
আধ্যদের প্রথম দল দলবদ্ধ হইয়া অথবা এক এক দল 
ক্রমান্বয়ে সপরিবারে উত্তর-পশ্চিম প্রত্যন্তভূমির বহিদেশি 
হইতে ভারতে প্রবেশ করে। তাহারা সঙ্গে করিয়া স্ত্রীলোক 
,জইয়া আসিয়াছিল। এরূপ অনুমান না করিয়া আমরা 
কোন প্রকারে পঞ্জাব ও বাজপুতানার লোকেদের আর্্য- 
লক্ষণের সমধিক বিশুদ্ধি বিষয়ে কল্পনাই করিতে পারি না। 
[0০এর বিশুদ্ধি.বলিলে তাহার বোঝেন যে, জাট ও পাজ- 
পুতগণ কয়েকটা বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত হইয়া ভারতবর্ষের অন্তান্য 
জাতি হইতে সম্পূর্ণভাবে বিভিন্ন । [২15০৮ লিখিয়াছেন 
-%1)6% 108৬০ ৪. 0911010-0210178110 17580, 191)0০- 
11075 0058, ৪. 10179, 50010260102 108110%/ 0০৪, 
৪ ড/611-06%0101১60 001210590১ 165012116900199) 
এ: 84112175015] 20815, 211 520815) ও 5679 0210 
যখন আদিম আর্ধ্যগণ “৫০1101)0- 
4 ০591)9110 18010117175 006৮ বলিয়। জাঁতিতত্ব-জগতে 


017 51010. 
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1১৩0থের মতবাদের জয় জয়কার চলিতেছিল, * তখনই 
[15165 এই ব্রায় দিয়াছিলেন। তখন 
জানিতেন না যে, তারপর" বহু 101101)9-0901১211 
( দীর্ঘকপালী ) জাতির আবিষার হইবে । 1). 17700017 
1১:০(০-০7৭০১এর আবিষ্কার করিয়াছেন। তারপর 
তুর্কাস্তানের উন্থন (৬/০5০7) ) জীতি, সাকা জাতি, 
/$05058119রু দীর্ঘকপালী (001101,0-0131)91) জাতি 
প্রভৃতি অনেক জাতির সংবাদ বাহির হুইয়াছে। ইহার 
উপর অধ্যাপক বোয়াস (7১101 13985 ) দেখাইয়াছেন, 
পারিপার্থিক অবস্থায় শারীরিক লক্ষণের যথেষ্ট ব্যত্যয় হইয়া 
থাকে । আমরা যে সমস্ত শারীরিক লক্ষণের উপর জোর 
দিয়! থাকি, সেগুলি একেবারে ভুল হইয়া যায়। ম্যারেট 
এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া বোয়াসের পক্ষই সমর্থন 
কৰিয়াছেন। তিনিও পঞ্জাব ও রাজপুতানার লোকেদের 
আকৃতি সন্বদ্ধে আমাদের পূর্ব-লিখিত মতের 
অবতারণা করিয়াছেন। ইচার উপর এই অংশে এত 
বিভিন্ন জাতির সংঘর্ষ ঘটিয়াছে যে, ইহাদের বিশুদ্ধি অক্ষুণ্ন 
রহিয়াছে, এ কথ! কোন এ্রতিহাসিকই বলিতে পারেন ন।। 
পারস্য, ইযুরোপীয়, গ্রীক, পাথিয়ান, বাকৃটিয়, সিঘীয়, হণ 
আরব, তুর্কী ও মঙ্গলের ক্রমান্বয়ে এই স্থানটি যে শুধু জয় 
করিয়াছিল, তা নয়-_এইখানে বসবাস করিয়া,লোকেদের 
সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। 

বৈদিক মন্ত্রগুলি আর্যদের দ্বারা তাহাদের নিজের 
উপকারের জন্যই রচিত হইয়াছিল। বন মন্ত্রে দস্ুদিগকে 
নিন্দা করা হইয়াছে। যে সমস্ত জায়গায় দস্াদিগকে নিন্দা 
করা হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশ স্থানেই দেখিতে পাওয়া 
যায়, দস্্ারা অলৌকিক শত্রু) অল্পসংখ্যক স্থলেই তাহারা 
মানুষ । বেদ হইতে বেশ বোঝা! যায় যে, আধ্য ও দস্যু ব 
দাসের মধ্যে যে পার্থক্য, তাহ। সভ্যতা বা জাতিগত পার্থক্য 
নয়--০এ1 বা ধর্মগত পার্থক্য । আধ্য ও দস্যু বা দাস 
শব্খ প্রধানতঃ খণ্েদ-সংহিতায় আছে। খকৃসংহিতায় আর্ধ্য 
শব্ধ ৩৩ বার মাত্র মন্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে। যে জাতি 
বিজেতা, সে জাতি আপনার গৌরব-কাহিনীর উল্লেখ বার 
বারই করিবে। আর্য শব্দের বিরল প্রয়োগে " মনে হয়, 
ইহার! বিজেতৃজাতি নয়__ইহার দেশ জগ করিয়া! অধিবাসী- 
দিগকে ধ্বংস করে নাই। - 
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দায় শবের উল্লেখ ৫৭ বার এবং দন্থ্য শব্দের উল্লেখ 
৭০ বার আছে। কয়েকটা স্থানে এই ছুইটী শব্দের উল্লেখ 
ছুই অর্থে দেখিতে পাওয়া 'ায়। দাস শব্দের অর্থ চাকর 
এবং দস্যু শব্দের অর্থ ডাকাত। যেখানে এই ছুই অর্থে 
ইহাদের প্রয়োগ হয় নাই, সেখানে আধাদের বিরোধী দানব 
বা মান্ুষ। 

ইন্দ্রারাধনায় আর্ধাশব্দ ২২ বার এবং অগ্নি আরাধনায় 
৬ বার আছে। ' ইন্দ্র ব্যাপারে দাস শব ৪৫ বার, 
দুইবার অগ্নি বাপারে। দন্থ্য শব্দ ইন্দ্র ব্যাপারে ৫০ 
বার এবং অগ্নি ব্যাপারে ৯ বার। ইন্তর ও অগ্রির 
সহিত আধ্য ও দাস বা দস শবের পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ 
দেখিয়া রলিতে পারা যায় যে, আর্ধ্যগণ ইন্দ্র ও অগ্নির 
উপাসক ছিল এবং দাস ব1 দস্থ্য্রা বিরোধী ছিল। আর্ধ্যগণ 
যে ইন্দ্রকে পূজা করিত এবং ইন্দ্রও যে তাহাদিগকে গোরু 
প্রভৃতি লইয়। দ্বন্দের সময় সাহাব্য করিত, তাহা খণ্বেদ হইতে 
প্রমাণিত হয়। অগ্রিকে মাঝে রাখিয়া আর্ধাগণ ইন্ত্রকে 
আহুতি দিত। আর ইন্দ্রের পরেই অগ্নি তাহাদের সহায় 
ছিল। . 
, দাস বা দস্থ্যরা কাহার? ইহীরা ইন্দ্র অগ্নি-পুজার 
বিরোধী । যে যে স্থানে দন্থ্য বণিলে মানুষ বুঝায়, সেই 
সেই স্থানে, এই অর্থটা স্পন্রীকৃত হইয়াছে । ১/৫১/৮,১৯) 
১,৩২১৪ ) 818১২ ; ৬১৪1৩ সুক্তে ইহাদিগকে অব্রত অর্থাৎ 
আধ্যদিগের বতবিরহিত বলা হইয়াছে । ৫18২৯ সুক্তে 
অপত্রত, ৮1৫৯1১১, ১০২২৮ সুক্তে অন্যব্রত বল। হইয়াছে । 
১১৩১৪, ১৩৩৪১ ৮।৬৯।১১ স্থক্তে দস্াদিগকে অয়জবান 
ব্প। হইয়াছে অর্থাৎ ইহারা বজ্ঞ করে না। 81১৬৭, 
১০1১০৫৮ সুক্তে অব্রন্ধ-- ইহার! আরাধনা করে না এবং 
্রাঙ্ধণ পুরোহিত রাখে না বলা হইয়াছে। অন্যান্ত খকে 
ইহাদিগকে অনৃচঃ, ব্রহ্মদ্বিঃ অনিন্ত্র বলা হইয়াছে । এইরূপে 
খণ্থেদের সর্বত্র দেখিতে পাওয়। যায় যে, দস্থ্যর। যাছু বা মন্ত্র 
ব্যাপারে দেবতার ধার ধারিত না। 


শু ঈিম বয় খণ্ড ১ম পংখ্যা 






ধণ্বেদের যে কোন স্থান হইতে প্রমাণিত হইবে ষে, ধর্ম ও 


পুজা-পদ্ধতি লইয়া আধ্ধ্য ও দস্থ্যর বিবাদ (091 10) ০01 


৪110 1১06 0103 0£ 17800 /101506) ইহাদের বি 
জাতিগত বিবাদ নয়। | 
এতদিন ধরিয়া ভাষাতত্ুবিদগণ আর্য ও দস্থা বলিলে 
ছুইটী বিভিন্ন জাতি বুঝিতেন বলিয়া বেদে তাহার 
অনুসন্ধান করিতেছেন, ফলে কিন্তু পর্বতের মুষিক- 
প্রসব হইয়াছে । খগ্েদে সুক্তে দস্থ্যদের 
“অনাস” বল! হইয়াছে । ইভা হইতে 21251001161 ও 
1790001) বলেন যে, দস্াদের নাক চাপটা ছিল। 
স্থৃতরাং তুলনায় আর্যেরা নিশ্চয়ই টিকল-নাক হইবে। 
সায়ন প্রভৃতি ভাষ্যকার ইহার অর্থ করিয়াছেন-_মুখহীন, 
অর্থাৎ শোভনভাষাশৃন্ঠ। দস্থা ও রাক্ষলদের.যে সকল নাঁক 
মন্দির গ্রভৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলি বেশ টিকল। 
উল্লিখিত স্ুক্তে অনাস মন্য্ুদের লক্ষ করিয়া! বল! হয় নাই। 
দাঁনবদের নির্দেশ করা হইয়াছে । এরূপ স্থলে এই একটা 
মাত্র শব্দ হইতে দস্সাদের আক্কাতি ঠিক করা আদৌ সমীচীন 
হয় নাই। 
হোলকাঁর কলেজের অধ্যাপক শ্রীপক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্ধু 
মহাশয়ও দাস বা দস্থ্যদিগের প্রাধান্ত ও উন্নত অবস্থা 
সম্বন্ধেও বিশেষ ভাবে আলোচনা কররক্প! দেখাইয়াছেন যে, 
তাহারা আধ্য-দিগের অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিল না 
(11009-481520 7 1901107 01000 00619911090 ০01 
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৮০1. ৬). তিনি খণ্েদের বহুস্থান হইতে বচন উদ্ধার, 
করিয়াছেন। সেই সমস্ত উক্তি আলোচনা করিলে অনায়াসে 
সিদ্ধান্ত করিতে পার! যায় যে, দাসগণ পাঁচ "শত পুরীর 
অধিপতি ছিল। দস্থ্যগণ আর্যদের সমকক্ষ শক্র ছিল। 
ইন্ত্র যেমন দস্াদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেন, আর্ধ্যদের বিরুদ্ধেও 
তেমনই যুদ্ধ করিতেন। একটী খকে আছে যে, ইন্দ্র আর্য 
ও দস্থ্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিলেন। ৪ 


প্রাণিতত্তের কয়েকটি সমস্ত! 


[ অধ্যাপক প্রীজগদানন্দ রায়] 


আমাদের দেশে সারস, বুনো হাস এবং খঞ্জন জাতির অনেক 
পাথী খতুবিশেষে সমতল বাংলা-দেশে আসে,-_প্রচুর খাবার 
খাইয়া মোট। হয়; কেহ-কেহ আবার এই সুযোগে ডিম 
প্রসব করিয়া, বহু সন্তানের মাতা হয়। তার পরে খত 
প্রতিকূল হইলে, কেহ হিমালয় অঞ্চলে, কেহ মধ্য-এসিয়ায়, 
কেহ বিন্ধ্য প্রদেশে, কেহ আবার সমুদ্র পার হইয়া 
আফ্রিকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। আমাদের দেশের তুলনায়, 
শীতপ্রধান দেশের পাঁখীদের এই বূকম যাওয়াআসা যেন 
বিশেষ লক্ষ্য করা যান্স। স্বটল্যাণ্ডে গ্রীষ্ম যাপন করিয়া, 
অনেক পাখী শীত যাপনের জন্য নদী-সনুদ্র পার হইয়া 
আফ্রিকায় পৌছিরাছে, ইহ অনেক দেখা গিয়াছে । একবার 
নয় প্রতি বৎসরেই পাখীর দল এই রকমে যাওয়া-আস! 
করে। সমুদ্রে দিউনির্ণয়ের জন্য জাহাজে কত রকম যন্্ 
থাকে, তবুও দিকৃন্রম হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ছোটো 
পাখীর দল কখনই পথ ভূলে না। কুয়াসার অন্ধকার, 
ঝড়, বৃষ্টি অগ্রাহা করিয়া ঠিক সোজা পথে তাহারা বৎসরের 
পর বৎসর গন্তব্য জায়গায় উপস্থিত হয় । 

যাহা হউক, কি প্রকারে ইহারা পথ চিনিয়! লম়্, ইহা 
প্রাণিতত্বের একটি বড় সমস্তা। কেহ কেহ বলেন, দেখা, 
শুনা এবং ছোঁয়ার জন্য সাধারণ প্রাণীদের দেহে যেমন 
বিশেষ-বিশেষ ইন্দ্রিয় আছে, পথ-চেনার জদ্ট পাখীদের 
দেহে সেই রকম কোনো বিশেষ ইন্দ্রিয় আছে। কিন্তু 
ইহা অনুমান মাত্র। পাখীদের দেহের কোনো জায়গায় 
সত্যই এ রকম কোনে ইন্দ্রিয় আছে কি না, এবং থাকিলে, 
তাহ! কি প্রকারে পাখীর্দের চালন। করে, এই সকল ব্যাপার 
আজও আবিষ্কৃত হয় নাই। 

পিপড়েদের পথ-চেনার শক্তি নিতান্ত অল্প নয়। আহারের 
চেষ্টায় ইহাঁদিগকে গর্ভ হইতে পীচ-ছয় শত হাত দূরে 
বেড়াইতে দেখা যায়; কিন্তু এত দুরে গিয়াও গর্ভে ফিরিবার 
সময়ে তাহারা, পথ ভূলে না। এক কণা খাবার মুখে 
কর়্া' পিপড়ের! বহু দূর হইতে গর্ভের দিকে সোজা চলিয়া 
"আসিতেছে, ইহা আমর! অনেক দেখিক়্াছি। সাম্নের 


৯২৭ 


বাধাবিদ্বের দিকে তাহার! দৃক্পাত করে না। যাহা হউক, 
এই বিষয়টি লইয় প্রাণিতত্ববিদ্রা পরীক্ষা করিয়া বলেন,_ 
পিঁপড়েদের পথের স্থৃতি নাকি খুব প্রবল। তা” ছাড়া, 
আমরা যেমন দূরের জিনিযকে অস্পষ্ট দেখি, পিঁপড়ে না কি 
সেরকম দেখে না। তাহারা কাছের জিনিষের চেয়ে দূরের 
জিনিষকেই ভালো দেখে । ইচাতেই তাহারা, ভ্রমণ-পথের 
কোথায় কোন্‌ গাছটি, এবং কোথায় কোন্‌ ঢিপিটি 
'আছে, তাহা মনে করিয়া রাখিতে পারে । তার পরে 
স্বাভাবিক দূর-দৃষ্টির বলে, সেই সকল চিহ্ন দেখিয়া গর্তে 
গৌছায়। 

প্রাণীর নানা অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও দেহযগ্বগুলির পরস্পরের 
মধ্যে ষে যোগ আছে, প্রাণি-বিজ্ঞানের তাহা নূতন কথা 
নয়। দেহের এক ইন্দ্রিয়ের সহিত অপর ইন্দ্রিয়ের, এবং এক 
যন্ত্রের সহিত অন্ত এক যন্ত্রের অনেক যোগ ধর! পড়িয়াছে। 
কিন্ত অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে এ সন্বন্ধে ষে কতকগুলি 
তথ্য আবিষ্ক ত হইয়াছে, তাহ! বড় আশ্চর্যাজনক | 

উচ্চ শ্রেণার প্রানীদের মুত্রাশয়ের নিকটে ছুইটি গ্রন্থি 
(18105) আছে। এই ছুইটিকে বিজ্ঞানের ভাষায় 
আদ্রিনাল (4591208]) গ্রন্তি বলা ভয়। দেহের অন্যান্য 
গ্রন্থিতে যেমন নান৷ প্রকার রস জমা হয়, এগুলিতেও 
তাহাই হয়। কিন্তু অপর গ্রস্থিতে যেমন রস বাহির 
হইবার পথ থাকে, এগুলিতে তাহা থাকে না। থাহা 
হউক, আড্রেনাল্‌ গ্রন্থির রসে দেহের যে কাধ্য হয়, 
তাহা বড় অদ্ভুত। মুখে থাস্ভ পড়িলে যেমন সেখানকার 
গ্রন্থিতে লাল! সঞ্চিত হইতে থাঁকে, তেমনি ক্রোধ, হিংসা 
প্রভৃতি উত্তেজনার কারণ উপস্থিত হইলেই, আড্রেনাল্‌ 
গ্রন্থিতে এক প্রকার বিশেষ রস জমিতে থাকে । এই রুসকে 
বৈজ্ঞানিকেরা আড্রেনালিন্‌ (4১015178110 ) নাম দিয়াছেন । 
উৎপন্ন হ্ইয়াই ইহা রক্তের সহিত মিশিয়া যায়; এবং 
তাহাতে রক্তে চিনির পরিমাণ বাড়িয়া 'চলে। রক্ধে 
মিশানে চিনি প্রাণি-দেহের একটা প্রধান থাগ্য। * কাজেই 
প্রচুর চিনি পাইয়া! দেহের পেশী সবল হইয়া পড়ে; এবং 
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সঙ্গে-সঙ্গে শরীরের নানা অংশ হইতে ঝুজ্ত আসিয়া 


পেশীতে জমা হয়। তখন হৃদ্যস্ত্রের কাজ দ্রুত চলিতে 
থাকে । রাগ বা কোনো। উত্তেজনায় দেহে যে সকল লক্ষণ 
প্রকাশ পায়, এগুলিতে তাহাই ফুটিয়। উঠে। এ-অবস্থায় 
প্রাণী আর স্থির থাকিতে পাবে না; তখন হাত-পা ছুড়িয়া, 
চীৎকার করিয়া, হয় ত মারামারি সুরু করিয়া ভয়ানক 
অনর্থের স্থ্টি করে। 

মারামারি করিলে প্রাণীর আহত হয় অধিক ব্রক্তপাতে 
তাহাদের মৃত্যুও ঘটিতে পারে । এই সব অনর্থ প্রশমনের 
ব্যবস্থাও আডেন/লিন্‌ রদ দ্বারাই হয়। প্রাণিদেহ হইতে 
টাটকা রক্ত বাহিরে আমিলেই, তাহ৷ জমাট বাধিয়। বায় । 
ক্ষতের মুখে যখন এই ব্রকমে রক্ত জমাট হয়, তখন 
রক্তত্রাব বাধা পায়। র্ুক্তপাত বন্ধ করিবার ইহা একটা 
স্বাভাবিক উপায়। উত্তেজনার দ্বারা আড্রেনালিন্‌ উৎপন্ন 
হইয়া যখন রক্তের সহিত মিশিয়! যায়, তখন তাহাতে 
রক্তের জমাট বীধিবাব্র এই স্বাভাবিক শক্তি বহুগুণ বাড়িয়া! 
চলে। কাজেই উত্তেজনার মাথায় মারামারি, কামড়া-কামড়ি 
করিলে, বুক্তঅাব আঁধক হইতে পারে না। 
, আধুনিক চিকিৎসকের! আড্রেনাল্‌ বূসের পূর্বোক্ত গুণ- 
গুলিকে অবলম্বন করিয়া, আজকাল নান! রকম চিকিৎসা 
আরম্ত করিয়াছেন। ইতর প্রাণীর দেহ হইতে এখন প্রচুর 
আড্রেনালিন্‌ সংগ্রহ করা হইতেছে। তার পরে, নাক 
দিয়া! রক্ত পড়া, বা অন্ত্র-চিকিৎসার রক্তআ্াব বন্ধ কর! 
ইত্যাদি কাছে তাহার প্রয়োগ চলিতেছে । 

আড্রেনাল্‌ গ্রন্থির মত অনেক গ্রস্থিই প্রাণি-দেহে আছে। 
এগুলির কোন্টির দ্বারা দেহের কি কাজ হয়, তাহার 
অনুসন্ধান চলিতেছে । ইহাতেও অনেক নৃতন তত্বের সন্ধান 
পাওয়। যাইতেছে । সন্তান-প্রসবের পূর্বে স্তন্যপায়ী প্রাণী- 
দের শরীরে মাতৃত্বের যে সব লক্ষণ প্রকাশ পায়, সেগুলি 
কোথা হইতে আসে, স্পষ্ট জানা ছিল না। ইহাতেও 
আড্রেনাল্‌ গ্রন্থির মত কতকগুলি গ্রন্থির কার্য ধরা 
পড়িয়াছে। সাধারণ হাস লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ। 
গিয়াছে, হাসের" ডিম্বাশয় হইতে যে এক প্রকার রস নির্গত 
হয়, তাহাই ইহাদের স্ত্রীত্বের সুচনা করে। হংসীর দেহ 
হইতে ডিম্বাশয় কাটিয়া ফেলিলে, তখন সেই রস আর জন্মিতে 
পারে না। এই অবস্থায় হংসী সর্বপ্রকারে হংস হইয়া 
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০. জপপ১ও পাশা পাশিশিশাশ শি লন পপি পিএ পিপি 





পড়ায়) এমন কি, তখন পালকের রং এবং চলাফেরা 


.সকলি হংসের মত হইয়। পড়ে । 
থাইরয়েড গ্রন্থির কথা বোধ করি পাঠক জানেন। ইহা 
প্রাণীদের কনালীর কাছে থাকে । এই গ্রন্থি যখন ব্যাধি- 


গ্রস্ত হয়, তখন গলগণ্ড প্রভৃতি রোগের উৎপত্তি হয়। 
যাহা হউক, থাইরয়েড গ্রদ্থি প্রাণিদেহে যেকি কাজ করে, 
কয়েক বৎসর পূর্বে কেহই তাহা জানিত না। এখন জানা 
গিয়াছে, ইহার রস শরীরে পরিব্যাপ্ত হইলে, দেহের উচ্চতা! 
বৃদ্ধি হয়। চিকিৎসকেরা আঞকাল ভেড়া প্রভৃতির 
থাইরয়েড গ্রন্থির রস সংগ্রহ করিয়া, মানুষের চিকিৎসা 
করিতেছেন। যে সব লোক থর্বাকার, তাহার এই 
চিকিৎসায় লম্বা হইয়া দাড়াইতেছে। | 

গর্ভস্থ সন্তান কি প্রকারে পরিপুষ্ট হয়, এবং কি প্রকারেই 
বা! তাহাদের কতকগুলি পুরুষ এবং কতকগুলি স্ত্রী হইয় 
দাড়ায়, তাহ। গ্রাণি-বিজ্ঞানের একটা সমস্তা। অনুসন্ধানে 
এই ব্যাপারের অনেক নৃতন তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । আমরা 
সে সম্বন্ধে এখানে আলোচনা" কৰিব না। পক্ষী প্রভৃতির 
ডিম লইয়া! পরীক্ষা করায়, এই ব্যাপারের যে অত্যাশ্চর্য্য 
ফল পাওয়া গিয়াছে, এখানে কেবল তাহারি উল্লেখ করিব। 
যে সব ডিমের আধান ( 75761119901017 ) হয় নই, সেগুলি 
হইতে শাবক বাঁহর হয় না। এই রকম ডিমকে চলিত 
কথায় “বাওয়া” ডিম বলা হয়। স্ুতব্রাং বুঝা যায়, ডিম 
হইতে শাবকের উৎপত্তিতে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই প্রয়োজন 
আছে। আমেরিকায় রকফেলের ইন্ষ্টিটিউটের অধ্যাপক 
লয়েব আধুনিক জীবতত্ববিদ্গণের মধ্যে অগ্রণী। তিনি 
স্প্রতি পুরুষের সাহায্য ব্যতীত ডিম হইতে শাবক উৎপ্ 
করিয়া সকলকে বিম্মিত করিয়াছেন। সি-আরচিন (53৩০ 
07০17) নামক সামুদ্রিক প্রাণীরা ভিন্ব প্রন্ব করি,-ল 
পুং-প্রাণী দ্বারা যখন সেগুলির আধান হয়, তখন তাহ 7 
হইতে শাবক জন্মে। যে সব ডিমের আধান হয় নাই, 
এই বুকম কতকগুলি ডিম সংগ্রহ করিম! লয়েব সাহেব 
সেগুলিকে অল্প ক্ষণের জন্য বটিরিক্‌ এসিডের ( 30/130 
৪০10) সংস্পর্শে রাখিয়া, পরুমুহূর্তে সমুদ্র-জলে ছাড়িয়! দিয়া- 
ছিলেন। এই প্রকারে ডিমগুলি পুষ্ট হইয়। পড়িয়াছিল ; বং 
সেগুলি হইতে শাবকও জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এই প্রব্‌রে 
পুং-সাহাধ্য ব্যতীত ডিম্ব হইতে শাবকের 'উৎপত্তি ভ্রীৰ, 
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তত্বের গবেষণার এক নূতন গ্থ খুলিয়া দিয়াছে। 


ডিমগুলি জলে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে সেই সব 
ডিম হইতে অনেক শাবক উৎপন্ন হইয়াছিল। 

যাহা হউক; এই সকল পরীক্ষা দ্বারা জান। যাইতেছে, 
ডিম হইতে যখন শাবক উৎপন্ন হইতে যায়, তখন একটু 
উত্তেজনার স্পর্শের প্রয়োজন থাকে। আধানের কাজটি 
নেই উত্তেজনাই প্রয়োগ করে। 

জীবন “ক্ষণভঙ্ুর” হইতে পারে) কিন্তু যে অস্থি, মাংস, 
মজ্জা প্রভৃতি দ্বার! প্রাণিদেহ গঠিত, সেগুলি যে খুব ক্ষণভম্ুর 


নয়, তাহা নুন পরীক্ষায় সম্প্রতি জান! গিয়াছে। , ক্যারেল্‌ 


(0০81151) সাচ্হব প্রাণিদেহ হইতে মাংস প্রভৃতি বিচ্ছিন্ন 
করিয়। নান প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিয়া 
ছেন। যেমন চলিতেছিল, ঠিক সেইরকম তাবে চলিবার 
জন্য প্রাণিদেহের প্রত্যেক অংশের একটা স্বাভাবিক চেষ্টা 
থাকে কঠিন পীড়া হইতে মুক্তিলাভ করিয়া! আমরা 
ভাবি, ডাক্কার বা কবিরাজ মহাশয়ই বুঝি পুনর্জন্ম দিলেন ;-- 
কিন্তু পনেরো আন! রোগীকে বাঁচায় তাহাদের দেহের 
স্বাভাবিক চেষ্টা। শামুকের মাথার উপব্রকার যে ছুইট! 
লম্বা শিঙের উপরে তাহাদের চোখ বসানো থাকে, সেগুলি 
অনেক সময়ে কামড়া-কাঁমড়িতে নষ্ট হইয়! যায়। কিন্তু 
ইহাতে শামুকের৷ আজীবন অন্ধ হইয়! থাকে না। কয়েক 
,দ্রিনের মধ্যেই তাহাদের মাথার যথাস্থানে শিউ, বাহির হয়; 
এবং তাহাতে এক জোড়া করিয়া চোখও গজাইয়া উঠে। 
পরম্পর লড়াই করিতে গিয়া কাকড়াদের দাড়া ভাঙিয়] 
যায়। কিন্তু ইহাতে তাহার! দীর্ঘকাল খোঁড়া থাকে না; 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই নূতন দাঁড়া বাহির হয়। এই সব 
হইতে অনুমান করা৷ যায়, ইতর প্রাণীরা সহজে অপমৃত্যুতে 
মরিতে চায় মা,--আঘাত-অপঘাতের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা 
তাহাদের দেহেই প্রচুর আছে। 

প্রাণীদের যে সব সন্তান জন্ম-গ্রহণ করে, তাহাদের 
[পুরুষভেদ কি প্রকারে হয়) ইহাও জীবতত্বের একটি 
ৰ লমন্তা। এ সম্বন্ধে যে কত লোকে কত কথ৷ 
ৰ খিয়াছেন, তাহার হিসাবই. হয় না। অধ্যাপক রিডেল্‌ 









সম্প্রৃতি 
ফ্রান্সের জীব-তর্থবিদ্‌ (17011001550 ) অন্য প্রক্রিয়ায় 
এই কার্ধ্যটিই দেখাইয়াছেন। ইনি প্রথমে ট্যানিন্‌ এবং 
এমোনিয়৷ প্রভৃতি উত্তেজক পদার্থের সংস্পর্শে রাখিয়া, 


(09০৪৮ 0৫৫৩ ) পায়রার ডিম লইয়া দীর্ঘকাল পরীক্ষা 


করিয়াছিলেন। এই পরীক্ষায় পাখীদের জী-পুরুষ-ভেদের . 
কারণ সম্বন্ধে একটু ত্র পাওয়ু! গিয়াছে। তিনি বলিতেছেন, . 
পায়রা-জাতীয় পাখীরা৷ সাধারণতঃ ছুইপ্রকার ডিছ্ব" প্রসব 
করে। একপ্রকার ডিম্বের ভিতরকার বস্তুতে রাসায়নিক 
পরিবর্তন খুব তাড়াতাড়ি চলে ; এবং তাহা সহজেই বাতাসের 
অক্সিজেনের সহিত মিশিয়। যায়। এই ডিমগুলি হইতেই 
পুংশাবক বাহির হয়। যে সব ডিম হইতে জরীশাবক জন্মে, : 
তাহাতে রাসায়নিক ক্রিম্না এ রকম ভ্রুত চলে না। অধ্যাপক 
রিডেল্‌ কেৰল ডিম্ব পরীক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; স্ত্রী ও 
পুরুষ পায়রার রক্ত পরীক্ষা! করিয়াও তিনি তাহাতে এ রকম 
রাসায়নিক ক্রিয়ার বৈষম্য আঁবিফার করিয়াছেন। 

অধ্যাপকের এই আবিষ্কার কেবল পান্নরা-জাতীস্ব প্রাণী 
সম্বন্ধে। অপর পাখীদের ডিমে এ রকম পার্থক্য ধরা পড়ে 
নাই। ব্যাঙের ডিম পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে, গোড়ায় 
সেগুলির পরম্পরের মধ্যে কোনে রকম পার্থক্য ধর যায় না। 
পুং-তেকের শুক্রই ছুই রকম থাকে । এক রকম শুক্রে 
লিঙ্গনির্ণায়ক বস্তু (১০১-01)/0109501)6 ) দেখা যায়) 
অপর রকমে এই বস্তর একটুও সন্ধান পাওয়া যায় না» 
প্রথমোক্ত শুক্র দ্বারা আধানের কাজ হইলে, ডিম হইতে 
কেবল স্ত্রীশাবক বাহির হয়; এবং দ্বিতীয় দ্বার! 
পুংশাবক জন্মগ্রহণ করে। সুতরাং পায়রা সম্বন্ধে যাহা! 
বলা হইয়াছে, ভেকের সম্বন্ধে তাহা থাটে না। 

হুইটা মাথা-ওয়ালা ছাগল-ছানা এবং আটখানা পাঁ-ওয়ালা 
বাছুরের জন্মের কথা প্রায়ই শুনা যায়। মানুষের মধ্যেও 
এইপ্রকার বিকলাঙ্গ সন্তানের জন্ম দেখ গিয়াছে । এইপ্রকার 
জন্মের কারণ সগ্বন্ধে জীবতত্ববিদ্গণ অনেক আলোচনা এবং 
অনেক গবেষণা করিয়াছেন । সম্প্রতি মার্কিণ পণ্ডিত ডাক্তার 
ওয়েব্বার ( ৬/০:১৩7) মাছের ডিম লইয়া যে সকল পরীক্ষা 
করিয়াছেম, তাহাতে এ সম্বন্ধে অনেক নুতন তথ্যের সংগ্রহ. 
করা গিয়াছে। তিনি বটিরিক এসিড প্রভৃতি নানা 
উত্তেজক পদার্থের স্পর্শে আনিয়! ডিমগুলিকে জলে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। এই সকল ডিম হইতে যে 'মাছ জন্মিয়াছিল, 
সেগুলির অধিকাংশই বিরুতাঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিল।”, য়েবার 
সাহেব বলিতেছেন, বাহির হইতে রসায়ানক উত্তেজন! 
প্রয়োগ করিলে, ডিমের ভিতরকার জৈব-বস্তক বিরত 





হয়) কাজেই এই সব ডিম হইতে বে শাবক বাহির হয়, 
তাহ! বিকলাঙ্গ হইয়া জন্মে । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা সাধারণতঃ যে সকল 
বিকলাঙ্গ শিশুকে ভূমিষ্ঠ হইতে দেখি, তাহার! মাতৃগর্ভে 
কি প্রকারে অস্বাভাবিক উত্ভতেজন! পায়? ইহার উত্তরে 
ওয়েব্ণর সাহেব বলেন, ব্টারিকু এসিডের মত উত্তেজক 
বস্তর উৎপত্তি মাতৃগৃর্ভে অসম্ভব নয়! অঙ্গার, হাইড্রোজেন 
ও অক্সিজেনের মিলনে যে কার্বোহাইড্রেট নামক পদার্থের 
উৎপত্তি হয়. তাহাই মানুষ ও অপরাপর উচ্চশ্রেণীর প্রাণীর 
প্রধান খাহ1 চিনি, চাল, গম প্রভৃতি থাগ্যত্রব্যের প্রধান 
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উপাদান কার্ধোহাইড্রেট। সুস্থ প্রাণী ইহা আহার করিয়া 
দেহের পুষ্টিসাধন করে। কিন্তু অসুস্থ প্রাণীয়া তাহা পারে না; 
এবং না পারিলেই, দেহের মধ্যে কার্বোহাইড্রেট হইতে কখন- 
কথন বটারিক্‌ এসিড উৎপন্ন হয়। সুতরাং এই উত্তেজক 
বিবপদার্থের স্পর্শে যে গর্ভস্থ শিশু বিকলাঙ্গ হইবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? আমর! প্রায়ই দেখিতে পাই, গর্ভাবস্থায় 
যে সকল মাত পীড়িত থাকেন, তাহাদের সন্তান প্রায়ই 
বিকলাঙ্গ হয়। সুস্থ মাতাঁর সন্তানদিগকে প্রায়ই বিকলাঙ্গ 
হইতে দেখা যায় না। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ প্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৯) 


তাহাদের সম্বন্ধে সবাই ভাবিল যাক, বাঁচা গেল। রাজলক্ষমীর 
ভূচ্ছ কথার মন দিবার সময় ছিলনা ) সে উহাদের দুই চারি 
দিনেই বিশ্বৃত হইল) মনে পড়িলেও হয়ত ইহাই মনে করিত, 
দু'শ টাকা যাক্‌, কিন্ত ঘরেব্র পাশ হইতে পাপ বিদায় হইল। 
বুদ্ধিমান রতন সহজে মনের কথা ব্যক্ত করিতনাঃ কিন্তু 
তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইত জিনিসট। দে আদৌ পছন্দ 
করে নাই। তাহার মধ্যস্থ হইবার, কর্তৃত্ব করিবার স্থযোগ 
গেল, ঘরের টাক1 গেল,--এতবড় একটা সমারোহ কাও 
রাতারাতি কোথা দিয়! কেমন করিয়৷ বিলুপ্ত হইয়া গেল,-_ 
সবগুযদ্ধ জড়াইয়া সে যেন নিজেকেই অপমানিত, এমন কি 
ক্মাহত জ্ঞান করিল। তথাপি সে চুপ করিয়াই রূহিল। 
আব বাটার ধিনি কর্তৃ, তাহার ত কোন দিকে খেয়াল মাত্র 
নাই। যত দিন কারটিভে লাগিল সুনন্দা ও তাহার কাছে 
হইতে মন্ত্রতন্ত্রের উচ্চারণ-শুদ্ধর লোভ তাহাকে যেন পাইনা 
বদিতে লাগিল । সেখানে সে কি পৰিমাণে ধর্মতব ও জ্ঞান 
লাভ করিভেছিল আমি জান না) কিন্তু কোনদিন তথাক্ন 
যাওয়ার তাহার বিরাম ছিলনা । দিনের বেলার আহারট! 
আমার চিরকাল একটু বেলাতেই সাঙ্গ হইত। রাজলম্ষমী 
ধৃ্ীবর আপত্তি করিয়াই আসিয়াছে, অনুমোদন কখনও 


করে নাই,_-সে ঠিক; কিন্তু সে ত্রুটি সংশোধনের জন্য কখনও 
আমাকে লেশমাত্র চেষ্ট। করিতেও হয় নাই । কিন্তু আজকাল 
দেবাৎ কোনদিন অধিক বেল! হইয়। গেলে মনে মনে লজ্জা 
বোধ করি। ব্লাজলক্ষ্মী বলিত, তুমি রোগা মানুষ, তোমার 
এত দেরি করা কেন? নিজের শরীরের পানে না চাও, 
দাসী-চাকরদের মুখের দিকেও ত চাইতে হয়? তোমার 
কুড়েমিতে তাঁর যে মারা যায়। কথাগুলে। ঠিক সেই 
আগেকার, তবুও ঠিক তা নয়। সেই সন্নেহ প্রশ্রয়ের, 
স্বর যেন আর বাজে না,-বাজে বিরক্তির এমন একটা 
কুশাগ্র সুক্ম কটুতা, যাহা চাকর-দাসী কেন, হদ্ত, আমি 
ছাড়া ভগবানের কানেও তাহার নিগৃঢ় রেশটুকু ধর! 
পড়েনা । তাই, ক্ষুধার উদ্রেক না হইলেও দাসী- 
চাকরদের মুখ চাহিয়া তাড়াতাড়ি কোনমতে ন্নানাহারট! 
সাররিয়া লইয়! তাহাদের ছুটি করিয়। দিতাম ॥কিন্তু, চাকর: 
দাসীর আমার এই দয়া প্রকাশের প্রতি আগ্রহ ছিল কি 
উপেক্ষা ছিল, সে তাহাব্রাই জানে ; কিন্তু, বাজলশ্মী দেখিতাম 
ইহার মিনিট দশ পনেরোর মধ্যেই বাড়ী হইতে বাহির হুহীদ! 
যাইতেছে । কোন দিন রতন, কোন দিন বা দরওগ়্ান পৃ | 
যাইত,_-কোনদিন বা দেখিতাম সে একাই চলিয়াছে, ছাদের, 


পাথর এনপ-ঠা মা 


কাহারও জন্ত অপেক্ষা করিবার লময় 
প্রথমে ছুই চারিঠদিন আমাকে সঙ্গে যাইতে সাধিয়াছিল) 
কিন্তু 'ওই ছুই চারি দিনেই বুঝা গেল কোন পক্ষ হইতেই 
তাহাতে সুবিধা হইবেনা। হইলও না। অতএব আমি 
আমার নিরাপ ঘরে পুরাতন আলম্তের মধো এবং সে তাহার 
ধর্ম-কর্ম ও মন্্-তন্ববের নবীন উদ্দীপনার মধ্যে ক্রমশঃই যেন 
পৃথক্‌ হইয়া! পড়িতে লাগিলাম। আমার খোলা জানালা 
দির! দেখিতে পাইতাম সে বৌদ্রতপ্র শুফ মাঠের পথ দিয়া 
দ্রুত পদক্ষেপে মাঠ পার হইয়া যাইতেছে । একাকী সমস্ত 
ছুপুর বেলাট। যে আমার কি করিয়। কাটে, এ দিকে খেয়।ল 
করিবার সময়, তাহার ছিলনা,--দে আমি বুঝিতাম ; তবুও 
যতদূর পর্যন্ত তাহাতে চে'খ দিয়া অন্ুদরণ করা যায়, ন! 
করিয়া পারতাম না। পারে হাটা আকা-বাকা পথের 
উপর তাহার বিজীরমান দেহলতা ধীরে ধীরে দূরান্তরালে কোন্‌ 
এক সময়ে তিরোহিত হইয়া যাই ত,-অনেকদিন সেই সময়- 
টুকু ও বেন চোখে আমার ধরা পড়িতনা,--মনে হইত ওই 
একান্ত স্থপরিচিত চলনখানির গন তখনও শেষ হয় নাই-_ 
সে যেন চলিয়াই চণিয়াছে | হঠাৎ চেতন] হইত। হয়ত চোখ 
মুছিয়া আর একবার ভাল করিয়া চাহয়া দেখিয়া তারপরে 
বিছানায় শুইয়া পড়িতাম। কম্মহীনতার দুঃপহ ক্লান্তি বশতঃ 
হয়ত বা কোন'দন ঘুমাইয়া পড়িতাম, নয়ত বা নিমীলিত 
চক্ষে নিঃশবে পড়িয়া থাকিতাম। অনূরবর্তী কয়েকটা 
খর্বারুতি বাব্লাগাছে বসিয়া ঘুঘু ডাকিত, এবং তাহারি সঙ্গে 
মিলিয়া মাঠের তগ্ত বাতাসে কাছাকাছি ডোমেদের কোন্‌ 
একটা বাশ ঝাড় এমনি একট একটানা ব্যথাভরা। দীর্ঘ- 
শ্বাসের মত শব্ধ করিতে থাকিত যে মাঝে মাঝে ভুল হইত, 
সে বুঝি বা৯আমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে। 
ভয্ন হইত, এমন বুঝি বা আর বেশি দিন সহিতে পারিবন1। 
রতন বাড়ী থাকিলে মাঝে মাঝে পা! টিপিয়া ঘরে ঢুকিয়া 
আস্তে আস্তে বলিত, বাবু, একবার তামাক দেব কি? এমন 
কতদিন হইয়ঠছে, জাগিয়াও সাড়া দিই নাই, ঘুমানোর ভাণ 
করিম্বাছি; ভয় হইয়াছে পাছে সে আমার মুখের উপর বেদনার 
ঘুণাগ্র আভাঙগ৪ দেখিতে পার়। প্রতিদিনের মত সেদিনও 
বেলাব, রাজলক্্মী সুনন্দার বাটাতে চলিয়া! গেলে 
আমার বন্মার কথা মনে পড়িয়। বহুকালের পরে 
একখান! চিঠি লিখিতে বসিয়্াছিলাম। ইচ্ছা! ছিল, 






তাহার হয় নাই।. 


১৩১ 


যে ফান্মে কাঁজ করিতাম, তাহার বড় সাহেবকেও একখানা 


পত্র লিখিয়া খবর লইব। কি খবর লইব, কেন লইব, 
লইয়৷ কি হইবে, এঠকথ। তখন ৭ ঠা ব নাই ;১সইসা মনে 
হইল জানালার সুমুখ দিয়া যে রণ ঘোমটায় মুখ ঢা.কয়] 
ত্বরিত-পণ্ে সব্রিয়া গেল, সে খেন টেনা,সে ধেন মাপ তীর 
মত। উঠিন। গিয়া ডাক মারয়। পোখবার চেষ্টা কলাম, 
কিঞ্, দেখা গেলনা । সেই মুহুর্তেই তাহার আচলের রাঙা 
পাড়টুকু আমাদের প্রাচীরের কোন্টায় অস্তহিত হইপ। 

মাসথানেকের ব্যবধানে ডোমেদের সেই শন্ঘতান 
মেয়েটাকে সবাই এক প্রকার ভুণয়াছে, আমিই কেবল 
তাহাকে ভু'পঠে পারি নাই । জানন। কেন, আমার মনের 
একট কোণে ওই উচ্ছল মেঝের পেই সন্ধাবেলাকার 
চোখের জপের এক ফোটা ভা দাগ তখন পধ্াপ্ুও অলায় 
নাই। প্রায়হ মনে হইত |ক জান কোথার ভাহার। মাছে। 
জানতে দাদ ভহত এহ গঙ্গামাটির অনত প্রলোভন ও কুতামত 
যড়ঘন্্ের বেঞ্নের বাইরে সেদেটার স্বাশার কাছে থা।কয়। 
কি ভাবে ধন কাটতেছে। হস্ছ। করতাম এখানে তাহারা 
আর যেন শীদ্ব না আপে । ফিরয়া |গরু। [68ট। শেষ করিতে 
বসলাম ? ছত্র কয়েক লেখার পরেই পদ-শবে যুগ তুলিয় 
দেখিলাম, বুতন। তাহার হাতে সাজ। কাঁলকা; গুড়গুড়ির 
মাথায় বনাইর। দিয়া নলটি আমার হাতে ভু।লয়া দিয়া কহিল, 
বাবু, তামাক খান্‌। 

আমি ঘাড় নাঁধড়য়া জানাইলাম, আচ্ছা । 

বুতন কিন্তু ততক্ষণাৎ গেলনা । নিঃশব্দে ক্ষণকাল 
দাড়াইয়। থাকিয়! পরম গান্তার্যেব সহিত কহিল, বাবু, এই 
রতন পরামানিক যে কবে মবুবে তাই কেবল সে জানেনা! 

তাহার ভূমিকার সহিত আমাদের পরিচয় ছিল; রাজলম্ষ্ী 
হইলে বলিত, জাঁন্লে লাভ ছিল, কিন্তু কি বল্তে এসেচিম্‌ 
বল। আমি কিন্ত শুধু মুখ তুলির হাসিলাম। রতনের 
গান্তীর্যোর পরিমাণ তাহাতে বিন্দুমাত্র গুপ্ন হইলন1) কহিল, 
মাকে সেদিন বলেছিলাম কি না ছোটলোকের কথায় 
মজবেননা! তাদের চোখের জলে ভুলে ছু' ছূ'শ টাকা 
জল দেবেন না। বলুন, বলে'ছলাম কিনা! আমি জানি, 
সে বলে নাই । এ সদভিপ্রায় তাহার অন্তরে ছিল বিচিত্র 
নয়,_কিন্ধ প্রকাশ করিয়। বলা সে কেন, বোধ হম্ম আমারও 
সাহস হইত না। কহেলাম, ব্যাপার কি রতন? রর 
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রতন কহিল, ব্যাপার যা” বরাবর জানি, _তাই। 

কহিলাম, কিন্ত আমি যখন এখনও জানিনে, তখন একটু 
খুলেই বল। 

রতন খুলিয়াই বলিল। সমস্ত শুনিয়া মনের মধ্যে যে 
কি হইল বলা কঠিন। কেবল মনে আছে ইহার নিষ্ঠুর 
কদর্যতা ও অপরিসীম বীভৎসতার ভারে সমস্ত চিত্ত 
একেবারে তিক্ত বিবশ হইয়া গেল। কি করিয়া যে কি 
হইল, বুতন সবিস্তারে ইহার ইতিবৃত্ত এখনও সংগ্রহ করিয়। 
উঠিতে পারে নাই; কিন্তু যেটুকু সত্য সে ছাঁকিরা বাহির 
করিয়াছে, তাহ! এই যে নবীন মোড়ল সম্প্রতি জেল খাটিতেছে 
এবং মালতী তাহার ভগিনীপতির সেই বড়-লোক ছোট- 
ভাইকে স্তাঙা করিয়া উভয়ে তাহার পিতৃগুহে বাস করিতে 
গঙ্গামাটিতে কাল ফিরিয়া আসিয়াছে । মালতীকে এক- 
প্রকার স্বচক্ষে না দেখিলে বোধ করি বিশ্বাস করাই কঠিন 
হইত যে রাজলক্ষ্ীর টাকা গুলার বথার্থই এই ভাবে সদগতি 
হইয়াছে । 

সেই রাত্রে আমাকে খাওয়াইতে বসিয়া রাজলক্ী এ 
সম্বাদ শুনিল। শুনিয়া কেবল আশ্চর্য হইয়া কহিল, বগিস্‌ 
কি. রতন, সতা নাকি? ছুড়িটা সে দিন আচ্ছা তামাসা 
করলে ত! টাকাগুলো গেল,_-অবেলায় আমাকে নাঁইয়ে 
পর্যন্ত মারলে! ও কি, তোমার খাওয়া হয়ে গেল নাকি? 
তার চেয়ে খেতে না বস্লেই ত হয়? 

এ,সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার কোনদিনই আমি বুথা 
চেষ্টা করিনা-_আজও চুপ করিয়া রহিলাম। তবে, 
একটা বস্ত উপলব্ধি করিলাম । আজ নাঁন! কারণে আমার 
একেবারে ক্ষুধা ছিলনা, প্রায় কিছুই খাই নাই,--তাই আজ 
সেটা তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে; কিন্তু কিছুকাল হইতে 
যে খাওয়৷ আমার ধীরে ধীরে কমিয়া আসিতিছিল, সে তাহার 
চোঁথে পড়ে নাই। ইতিপূর্বে এ বিষয়ে তাহার নজর এত 
তীক্ষ ছিল যে ইহার লেশমাত্র কমবেশি লইয়া তাহার 
আশঙ্কা, আগ্রহ ও অভিযোগের অবধি ছিলনা,__কিন্ত, আজ 
ধে কারণেই হোক সেই শ্ঠেন দৃষ্টি যদি ঝীপস! হইয়াই থাকে, 
ত ব্যক্তি-বিশেষের মনের মধো যাই ঘটুক না কেন, বাহিরের 
অশান্তি ৬ উপদ্রব কম হইবে ভাবিয়া একট৷ উচ্ছ্সিত 
দীর্ঘনিঃশ্বাস চাঁপয়া লইয়। নিরত্তরে উঠিয়া দাড়াইলাম। 

আমার দিনগুলা' একভাবেই আরম্ভ হয়, একভাবেই 
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'শেষ হয়। আনন্দ নাই, বৈচিত্র্য নাই, অথচ, বিশেষ কোন 


দুঃখ কষ্টের নালিশও নাই। শরীর মোর্টের উপর ভালই 
আছে। পরদিন প্রভাত হইল, বেলা বাড়িয়া উঠিল, 
যথারীতি স্সানাহার সমাপ্ত করিয়া নিজের ঘরে গিয়া 
বসিলাম । সুমুখের সেই খোল! জানালা এবং তেমনি 
বাধাহীন, উনুক্ত শুফ মাঠ। পাঁজিতে আজ বোধ হয় 
বিশেষ কোন উপবাসের বিধি ছিল; রাজলক্মীর তাই আজ 
সেটুকু সময়ও অপব্যয় করিতে হইলনা,-_যথ! সময়ের কিছু 
পূর্বেই সুনন্দার উদ্দেশে বাহির হইয়া গেল। অভ্যাসমত 
বোধ করি বহুক্ষণ তেম্নিই চাহিয়াছিলাম, হঠাৎ স্মরণ হইল 
কালকার অসমাপ্ত চিঠি ছুটা আজ শেৰ করিয়া বেলা-তিনটার 
পূর্বেই ডাক-বাক্সে ফেলা চাই। অতএঝ আর মিথ্যা কাঁল- 
হরণ না করিয়! অবিলম্বে তাহাতেই নিপুক্ত হলাম । চিঠি 
ছু'খানা সম্পূর্ণ করিয়া যখন পড়িতে লাগিলাম” তখন কোথায় 
যেন বাথা বাজিতে লাগ্রিল, কি যেন একটা! না লিখিলেই 
ভাল হইত; অথচ নিতান্তই সাধারণ লেখা, তাহার কোথায় যে 
ক্রটি, বারবার পড়িয়াও ধরিতে " পারিলামনা। একটা কথা 
আমার মনে আছে । অভয়ার পত্রে রোহিণী দাদাকে নমস্কার 
জানাইয়! শেষের দিকে লিখিয়াছি,_-তোমাদের অনেকদিন 
খবর পাই নাই। তোমরা কেমন আছ, কেমন করিয়া 
তোমাদের দিন কাটিতেছে, কেবলমাত্র কল্পনা করা ছাড়া 
জানিবার চেষ্টা করি নাই। হয়ত সুখেই আছ, হয়ত নাই, 
কিন্ত, তোমাদের - জীবনযাত্রার এই দ্িকটাতে সেই যে 
একদিন ভগবানের হাঁতে ফেলিয়। দিয়া স্বেচ্ছায় পর্দা টানি 
দিয়াছিলাম, আজও “দে তেম্নি ঝুলানো আছে; তাহাঁকে 


কোনদিন তুলিবার ইচ্ছা পর্যন্তও করি নাই। তোমাদের সঙ্গে 


ঘনিষ্ঠতা_-আমার দীর্ঘকালের নয়, কিন্তু যে অত্যন্ত দুঃখের 
ভিতর দিয়া একদিন আমাদের পরিচম্ন আরম্ভ এবং আর 
একদিন সমাপ্ত হয়, তাহাঁকে সময়ের মাপ দিয়! মাপিবাঁর চেষ্টা 
আমরা কেহই করি নাই। যেদিন নিদারণ রোগাক্রান্ত 


হই, সেদিন সেই আশ্রয্হীন সুদুর বিদেতশ তুমি ছাড়া. 
আমার যাইবার স্থান ছিলনা । তখন একটি মুহূর্তের জন্যঙ 
তুমি দ্বিধা কর নাই,_সমস্ত হৃদয় দিয়া পীড়িতকে গ্রহ 
করিয়াছিলে। অথচ, তেম্নি রোগে, তেমনি সেবা-করিমা | 
আর কখনে। যে কেহ আমাকে বাঁচার নাই, এ কথা বর্ন 
কিন্তু আজ অনেক দূরে বসিয়৷ উভয়ের প্রতেনটাও কনুতব ২. 
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করিতেছি । ' উভয়ের সেবার মধো, নির্ভরের মধ্যে, অন্তরের 
অকপট শুভ কামনার মধ্যে, তোমাদের নিবিড় স্নেহের মধ্যে 
গভীর প্রক্য রহিয়াছে ; কিন্ত তোমার মধ্যে এমন একটি স্থার্থ- 
লেশহীন স্থুকোমল নিলিপ্ততা, এমন অনির্বচনীয় বৈরাগা ছিল 
যাহা কেবলমাত্র আপনাকে আপনি সেবা! কক্রিক্াই নিঃশেষ 
করিয়াছে, আমার আরোগ্যের এতটুকু চিত রাখিতে একটি 
পাও কথখনে! বাড়ায় নাই। তোমার এই কথাটাই আজ 
বারম্বার মনে পড়িতেছে। হয়ত, অত্যন্ত স্নেহ আমার সহেন। 
বলিয়াই, হয়ত বা, স্নেহের যে রূপ একদিন তোমার চোখে- 
মুখে দেখিতে পাইফ়্াছি, তাহারই জন্ত সমস্ত চিত্ত উন্মুক্ত 
হইয়! উঠিম়াছে।, অথচ, তোমাকে আর একবার মুখো-মুখি 
না দেখা পর্য্যন্ত ঠিক করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিতেছিন!। 
সাহেবের চিঠিখান্াও শেষ করিয়া! ফেলিলাম। একসময়ে 
শতিনি আমার সত্য-ঈত্যই ব্ড় উপকার করিয়াছিলেন ইহার 
জন্য তাহাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়াছি। প্রার্থনা কিছুই করি- 
নাই, কিন্তু এই দীর্ঘকাল পরে সহস! গায়ে পড়িয়া এমন ধ্- 
বাদ দিবার ঘট! দেখিয়াও নিজে কাছেই নিজের লজ্জ! 
করিতে লাগিল। ঠিকানা লিখিয়া খামে বন্ধ করিতে গিয়া 
দেখি সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেছে। এত তাড়াতাড়ি করিয়াও 
ডাকে দেওয়া গেলনা, কিন্কু মন তাহ।তে ক্ষু্ ন! হইয়া যেন 
স্বস্তি অনুভব করিল। মনে হইল, এ ভালই হইল যে কাল 
আর একবার পড়িয়া দেখিবার সময় মিলিবে। 

রতন আসিয়! জানাইল কুশারী-গ্রহিণী আসিঙ্াছেন, এবং 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আসিয়। ঘব্রে প্রবেশ করিলেন । আমি 
কিছু ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলাম, কহিলাম, তিনি ত বাড়ী 
নেই, ফিরে আম্তে বোধ করি সন্ধ্যা হবে। 

তা” জানি, এই বলিয়া তিনি জানালার উপর হইতে 
একটা আসন টানিয়া৷ লইয়া নিজেই মেজের উপর পাতিয়৷ 
লইয়া উপবেশন করিলেন, কহিলেন, কেবল সন্ধা কেন, 
. ফিরে আস্তে ত প্রায় রাত হয়েই যায়। 
মুখে খুথে শুনিক়াছিলাম ধনী-গৃহিণী বলিয়া ইনি 
₹1.1 কাহারও বাড়ী বড়-একট। যাননা। এ 
) তাঁহার ব্যবহারটা! অনেকট। এইরূপ ; অন্ততঃ, 
তা করিতে ওৎন্ক্য প্রকাশ করেন নাই। 
বার ছুই আসিয়াছিলেন। মনিব-বাড়ী বলিয়' 
[ই 'আসিফ়়াছিলেন এবং আর একবার নিমন্ত্রণ 


শ্রীবাস্তির শ্রগণ-ফাছিধী 
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রাখিতে উপস্থিত হইফ়্াছিলেন। কিন্ত কেন যে আজ 


অকন্মাৎ স্বেচ্ছায় আগমন করিলেন এবং বাটাতে কেহ 


নাই জানিয়াও,--আমি ভাবিয়া পাইলামন|। 

আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, আজকাল ছোট গিন্নীর 
সঙ্গে ত একেবারে এক-আত্ম। | 

ন। জানিয়। তিনি একটা! বাথার স্থানেই আঘাত করিলেন, 
তথাপি ধীরে ধীরে বলিলাম, হা, প্রায়ই ওখানে যাঁন বটে । 
কুশারী-গৃহিণী কহিলেন, প্রায়? রোজ, রোজ! প্রত্যন ! 
কিন্ত ছোট গ্িন্নীকি কখনও আসে? একটি দিনও না। 
মানীর মান রাখবে সুনন্দা সে মেয়েই নয়! এই বলিয়া 
তিনি আমার মুখের প্রতি চাহিৰেন। আমি একজনের নিত্য 
যাওয়ার কথাই কেবল ভাবিয়াছি, কিন্তু আর একজনের 
আসার কথা মনেও কৰি নাই; স্ুতরাত তাহার কথাগ্ন হঠাৎ 
একটু যেন ধাক। লাগিল । কিন্ত ইহার উত্তর আর কি দিব? 
শুধু মনে হইল উহার আপার উদ্দে্ঠটা কিছু পরিষ্কার হইয়াছে। 
এবং একবার এমনও মনে হইল যে মিথ্যা সঙ্কোচ ও অপত্য 
লজ্জ|! পরিত্যাগ করিয়া বলি, আমি নিতান্তই নিরুপায়, 
অতএব, এই অক্ষম ব্যক্তিটিকে শন্-পক্ষের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিয়া কোন লাভ নাই। বলিলে কি হইত জানিনা, কিন্ত" 
না বলার ফলে দেখিলাম সমস্ত উদ্াগ ৭ উত্তেজন। তাহার 
একার মধ্যে চক্ষের পলকে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । এবং কবে, 
কাহার কি ঘটিয়াছিল, এবং কি করিয়া তাহা সম্ভবপর 
হইয়াছিল, ইহারই বিস্তৃত বাখ্যায় তাহার শ্বশুরকুলের বছর 
দশেকের ইতিহাস প্রায় রোজ-নাম্চার আকারে অনর্গল 
বকিয়া! চলিতে লাগিলেন । 

তাহার গোটাকয়েক কথার পরেই কেমন যেন বিমন! 
হইয়। পড়িয়াছিলাম। তাহার কারণও ছিল। মনে করিয়া- 
ছিলাম, একদিকে আত্মপক্ষের স্ততিবাদ,--দয়া দাক্ষিণ্য, 
তিতিক্ষা প্রভৃতি যাহা কিছু শান্ত্রোক্ত সদ্গুণাবলী মন্তুষয-জন্বে 
সম্ভবপর, সমস্ত গুলিরই বিস্তত আলোচনা-__এবং, অন্যদিকে 
যত কিছু ইহারই বিপরীত, তাহারই বিশদ বিবরণ অন্যপক্ষের 
বিরুদ্ধে আবোপ করিয়া সন, তাব্রিখ, মাস, মস প্রতিবেশী 
সাক্ষীদের নাম-ধাম সমেত আবৃত্তি কর! ভিন্ন তাহার এই বলার 
মধ্যে আর কিছুই থাকিবেনা। প্রথমটা ছিলওনা,-_কিন্তু হঠাৎ 
একসময়ে আমার মনোযোগ আকৃষ্ট হইল কুশারী-গৃহিণীর 
কথস্বরের আকম্সিক পরিবর্তনে । একটু বিম্মিত হুইয়াই 
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জিজ্ঞাসা করিলাম, কি হয়েছে? তিনি ক্ষণকাল একটৃট্ট 
আমার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন, তারপরে ধরা-গলার 
' বলিয়। উঠিলেন, হবার আর্ক বাকি রইল বাবু? শুন্লাম, 
কাল নাকি ঠাকুরপেো! হাটের মধ্যে নিজের হাতে বেগুন 
বেচতৈছিলেন ?. 

কথাট। ঠিক বিশ্বাস হইলনা, এবং মন ভাল থাকিলে 
হয়ত হাসিয়াই ফেলিতাম। কহিলাম, অধ্যাপক মানুষ ঠিনি 
হঠাৎ বেগুনই “বা পেলেন কোথায়, আর বেচ্তেই বা 
গেলেন কেন? 

কুশারী-গৃহিণী বলিলেন, ওই হতভাগীর জালায়। বাড়ীর 
মধ্যেই নাকি গেটাকয়েক« গাছে বেগুন ফলেছিল, তাই 
পাঠিয়ে দিয়েছিল হাটে বেচতে১এমন করে শত্রতা করলে 
আমর! গায়ে বাম করি কি করে? 

বলিলাম, কিন্তু এক শত্রুতা করা বল্চেন কেন? তারা 
ত আপনাদের কিছুর মধোই নেই। অভাব হয়েছে, নিজের 
জিনিস বিক্রী করতে গেছেন, তাতে আপনার নালিশ কি? 

আমার জবাব শুনির। কুশারী-গৃ'হণী বিহ্বলের মত চাহিয় 
থাকিয়। শেষে কহিলেন, এই বিচারই যদ করেন, তাহলে 
আমার বলবারও আর [কিছু নেই, মনিবের কাছে নালিশ 
জানাবারও কিছু নেই,--আমি উঠ্লাম। 

শ্বের দিকে তাহার গল! একেবারে ধরিয়া গেল 
দেখিয়া, ধীরে ধীরে কহিলাম, দেখুন, এর চেয়ে বরঞ্চ 
আধানার মনিব ঠাককরুণকে জানাবেন, তিনি হয়ত সকল 
কথ। বুঝতেও পার্বেন, আপনার উপকার করতেও পার্বেন। 

তিনি মাথ! নাড়িয়া বলিয়। উঠিলেন, আঁর আমি কাউকে 
বল্তেও চাইনে, আমার উপকার করেও কারও কাজ নেই। 
এই বলিয়া তিনি সহসা অঞ্চলে চোখ মুছিক্না বলিলেন, আগে 
আগে কর্তা বল্তেন, হু'মান যাগ, আপনিই ফিরে আস্বে। 
তাত্র পরে সাহস দিতেন, থাকোনা আরও মাস দুই চেপে, 
সব শুধূরে যাবে, কিন্ত এমনি কৰে মিথ্যে আশায় আশা 
প্রায় বছৰ ঘুরে এলো। কিন্তু কাল যখন শুনলাম সে উঠনের 
দুটো বেগুন, পর্যাস্ত বেচতে পেরেচে, তখন কারও কথায় 
আর আমার কোন ভরসা নেই। হতভাগী সমস্ত সংসার 
ছার-খার করে দেরে, কিন্তু ও-বাড়ীতে আর পা দেবে 
না। বাবু, মেয়ে-মান্ুষে যে এমন শক্ত পাষাথ হতে পারে, 
আমি স্বপ্নেও ভাবিনি 








পাতে এ৬ পা সখ পি ০৮ তি 58 এ ও এ ও ০ যা 
[5 বাঁ খণ্ড ১ন সংখা 
৮ 






তিনি কহিতে লাগিলেন; কর্তী ওকে কোনদিন চিন্তে 
পারেননি, কিন্তু আমি চিনেছিলাম। প্রথম প্রথম এর-ওর- 
তার নাম করে "লুকিয়ে লুকিয়ে জিনিস-পত্র পাঠাতাম, উনি 
বলতেন সুনন্দা জেনে-শুনেই নেয়__কিন্তু অমন করলে তাদের 
চৈতন্ত হবেনা । আমিও ভাবতাম হবেও বা। কিন্তু এক- 
দিন নব ভূল ভেঙে গেল। কি করে সে জান্তে পেরে 
যশ্দিন যা-কিছু দিয়েছি, একটা লোকের মাথায় সমস্ত 
টান মেরে আমাদের উঠনের মাঝখানে ফেলে দিয়ে গেল। 
তাতে কর্তার তবুও চৈতন্ত হলনা-_হল আমারু। 

এতক্ষণে আঁম তার মনের কথাটা ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম। সদয় কণ্ঠে কহিলাম, এখন আপনি কি কর্‌তে 
চান? আচ্ছা, তারা কি আপনাদের বিরুদ্ধে কোন কথা ব1 
কোন প্রকার শক্রতা করবার চেষ্টা করেন ?.. 

কুশারী-গৃহিণী আর একদকা কীদিয়! ফেলিয়া কপালে, 
করাঘাত করিয়! কহ্বিলেন, পোড়া কপাল ! তা হলে ত একটা 
উপায় হোতে!। সে আমাদের এমন শাগ করেছে যে 
কোনদিন যেন আমাদের চৌথেও দেখেনি, নাম ৪ শোনেনি, 
এম্নি কঠিন, এমনি পাবাণ যেয়ে! আমাদের দুজনকে 
স্থনন্দ। তার বাপ-মায়ের বেশি ভালবাস্ত) কিন্তু যেদিন থেকে 
শুনেচে তার ভাশুবের বিষয় পাপের বিষয়, সেই দিন থেকে 
তার সমস্ত মন যেন একেবারে পাথর হয়ে গেছে! স্বামি- 
পুত্র নিয়ে সে দিনের পর দিন শুকিয়ে মর্বে, তবু এর কড়া: 
ক্রান্তি ছেণাবেনা! কিন্ত এতবড় সম্পত্তি কি আমরা ফেলে 
দিতে পারি বাবু? সে যেন দয়া-মায়া হীন, -ছেলেপুলে 
নিয়ে না খেয়ে মরতেও পারে, কিন্তু আমরা ত তা পারিনে। 

কি জবাব দিব ভাবিয়া পাইলামনা, শুধু আন্তে আস্তে 
কহিলাম, আশ্চর্ধ্য মেয়ে-মানুষ ! £ 

বেলা পড়িয়া আদিতেছিল, কুশারী-গৃহিণী নীরবে কেবল 
ঘাড় নাড়িয়।৷ সাক দিয় উঠিয়া দাড়াইলেন; কিন্তু হঠাৎ ছুই 
হাত জোড় করিয়! বলিয়া ফেলিলেন, সত্যি বল্চি বাবু, এদের 
মাঝে পড়ে আমার বুকথানা যেন ফেটে জ্ঘতে চায়। কিন্ত 
শুনতে পাই আজকাল সে মার নাকি বড় বাধ্য,_ কোন 
একট। উপায় হয়না? আমি যে আর সইন্ডে পারিনে ! 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। তিনিও আর কিছু/টিলিতে 
পারিলেননা,_-তেম্নি অশ্রু মুছিতে মুছিতে নিঃশবেবাহির 
হইয়া গেলেন। " (আশঃ )% 
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গত বৎসর সাহিত্া-বিভাগে নোবজপুরস্বার প্রাপু হইয়। 
নরওয়েবাসী হ্যামসন্‌ যশস্বী হইুয়াছেন। নিউ ইয়র্কের 
[16 1,051721% 1015651 পত্রিকায়, তত্রত্য প্রসিদ্ধ পুস্ঠক- 
বিক্রেতা ,ঠানিতণ, 8, 37০0 তাহার সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা! হইতে জানিতে পারা যায়) দারিদ্রোর 
ভীষণ তাঁড়নে একসময় হামসনকে চিকাগো সহরের গাড়ীর 
কণ্তীক্টরের কার্য করিয়া দিন যাপন করিতে হইয়াছিল। 
যিনি উত্তর কালে স্থায়ী বিশ্বসাহিত্যে অমূল্য বত্র উপহার 
দিবেন, কিছুদিন পূর্বে ক্ষুধার যন্ত্রণায় তাহাকে অস্কির হইতে 
হইয়াছিল। তিনি দৈনন্দিন আহার সংগ্রহ করিয়া উঠিতে 
পাঁর্রিতেন না;_-উপবাসী থাকিয়া কত বিনিদ্র-রজনী সাহিত্য- 
সাধনায় অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা যায় ন। 
তিনি নরওয়ের ্রীমষ্ট্যাড্‌ নামক নির্জন স্থানে লোকালয় হইতে 
কিছু দূরে বাস করিয়া থাকেন। তাহার প্রকৃতির বিশেষত্ব 
এই যে, তিনি লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন না। 
জগতের সংবাদপত্র, পত্রিকাধ্যক্ষ, সম্পাদক, পুস্তক-প্রকাশক 
প্রভৃতি কতলোকেই তাহার সহিত সাক্ষাত (1170061516৬) 
রিয়া বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
িয়াছেন, “আমার একটা কেমন দুর্বলতা আছে 

মানুষের সহিত কথ!-বার্তী কহিতে পারি না। 

হিত কথা-বার্। কহিতে ভইলে আমি একটু অস্থির 


[ শ্চারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 


১৩৫ 





নুট হা!মসন্‌ 


হইয়। পড়ি--আমার চিত্ত-চাঞ্চল্য আসে; (17875005) আর 
এই জন্তই আমি মান্থুমের নিকট হইতে একটু দূরে বাস 
করি)” তিনি কোনও দিনও তীহাব্র পুস্তক-প্রকাশকের 
সহিত কথা-বান্তী বলেন নাই। যাহা কিছু কথা-বার্তা 
ভইয়াছে, তাহা পঞ্জ-সাহাযোই হইয়াছে । একদিন প্রকাশক 
মহাশয় তাহার সহিত দেখা করিতে চাহিলে, তিনি স্পুই 
লিখিয়া দিয়াছিলেন, “মামি আপন।র সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কথাবার্তী কহিৰ এমন শক্তি আমি বড়ই 
দুর্ধল। আমাকে ক্ষমা করিবেন |, | 
কথ|-সাহিতা ধুরন্দর হ্ামসন নিজ্জনে বসিয়া পুস্তক 
লেখেন আর পশুপালন করিয়। থাকেন। মুক জীবের প্রতি 
তাহার দয়া অপীম। সময় সদয় পালিত পশু-শাবকদিগের 
খা! অত্যধিক হইলে, অগন্তা। তাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইত, কিন্তু ক্রেতাদের সহিত তিনি এইরূপ চুক্তি করিতেন, 
যে তাহারা! কোন কারণে জন্কদিগকে হত্যা বা আঘাত 
করিতে পারিবেন না। তাহার পশু-শালার একটা পণ্ড ও 
ভাবিক মৃতু ব্যতীত অন্যরূপে অকালে 'প্রাণহ্রাগ করে 
নাই। পশুদিগের লালন-পালন ও সেবার গন্য তাহার 
অনেক সময় ব্যয়ত হয়। ... 
তাহার রচিত চারিখানি পুস্তক ইংরাজী ভাষায় অনুদিত 
হইয়।ছে। সে চারিখানির নাম 010%/07 06 0172 ১০1) 


আমার নাই । 


১৩৬ 


০৮০০৮০ শী ীস্পিস্স পপ হস 
পপ সর সা বসল সর পর জা সর আপ এ আপ সী আসল সবি সী সা শন পিস 


0101051, 1১৪11, $1001%/156. আমতা প্রথম মম ছুইখানি 
শক পাঠ করিবার সুবিধা পাইয়াছি। 
&1 পুস্তক লিখিয়াই তিন্নি নোবল পুরস্কার প্রাপ্ণ হইয়াছেন। 
হার শক্তি যে অসাধারণ তাহা, তাহার যে কোন পুস্তক 
ঠ করিলেই বেশ উপলব্ধি করিতে পারা যায়। গত ১২ই 
প্টেম্বত্র তারিখের 12751151117917 পত্রিকায় তাহার 
'ণানুবাদ করিয়া! যে কয়টি কথ! লিখিত হইয়াছে, সংক্ষেপে 
হার মন্দ তাষাস্তব্রিত করিয়া দিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নামাদিগের বক্তব্যও লিখিলাম । 

লেখক মহাশয় দ্ুঃখ করিয়াছেন এক ঈংসর হইল নোবল 
এ্ষার প্রাপ্তু হইলেও হুট হামসনের পাঠক বড় একটা 
(খিতে পাওয়া যায় না। কয়েক বংসর হইল ইংরাজী 
শবায় তাহার উপন্যাসের অনুবাদ হইয়াছে; কিন্তু দুঃখের 
বয়, অনেক উপন্তাস-পাঠকই এখনও পধ্যস্ত তাহার নামও 
পেন না, কিন্ত আশা! করা যায় শীঘ্রই তিনি যথোপযুক্ত 
মাধব লাভ করিবেন । 

কয়খানি উপন্তাসেত্র ভিতর (310৬0 01 090 5০11 
ব্বশরেষ্ঠ;১ এইরূপ পুস্তক শত বৎসরের ভিতর একখানি 
1কাশিত হইয়া! থাকে। পুস্তকের ভাব সহজ ও সরল 
ইলেও, ঘটনা-সমাবেশ এমন গ্রীভিপ্রদ বে পুস্তকখানি পাঠ 
-রির্তে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকিতে পার যায় 
11 এখানি গ্রাম্য গীতি-কবিতাব মত সুন্দর । বন কাটিয়। 
তি করিতে হইলে মানুষকে চেষ্টা করিয়া যাহা যাঁহ। উৎপন্ন 
*বিতে হয়, তাহার সমুদয় বিবরণ ইহাতে আছে। 

গল্পের নায়ক আইজ্যাক্‌ বনমধ্যে বাস করিতে গিয়া একটা 
নান্ত কুটার নিম্মীণ করিয়া, পরিশ্রম সহকারে পতিত 
'মিতে আবাদ কক্রিয়া নানারূপ ফসল উৎপাদন করিহাছিল। | 
(দিকে পর্ধত। পর্বতের সান্ুদেশে অতি অল্প আয়াসে 
তর দ্রব্য লাভ করিয়া খন তাহার ক্ষুদ্র গৃহ পুর্ণ হইয়! 
ঃঠিল, তখন সে আবশ্তক মত গৃহটাকে বড় কর্িল। জঙ্গলের 
ধ্যে সাহায্যকারী কাহাকেও ন। পাইয়া যখন সে একটু চিন্তিত 
ইয়া পড়িস্থাছিল, তথন্‌ হঠাৎ কোথা হইতে আঙেক্গার 
মে এক রমণী আসিয়া! তাহার কাধ্যে সাহায্য করিতে 
1হিল। সহকম্মী হইতে ক্রমশঃ সে সঙ্গিনী হইল। গরু 
বগল প্রভৃতি গৃহ-পালিত পশু আসিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
1ঁকিবার স্থানও নিশ্মিত হইল। পুত্রকন্তা জন্মিল। ক্রমশঃ 


(3100 06 0110 


রী নম খ-হঃ ১ম রা 





রি স্থানে অপর অপর লোক: আসিল বাস তি লানিল | 
ক্রমশঃ স্থানটা একটা উপনিবেশে পরিঠীত হইল। চিম্নীর 
ধূমপুঞ্জ আকাশে উঠিতে লাগিল, কলকঞ্জ। প্রচলিত হইল। 
পর্বতের পাদদেশে খনি আবিষ্কৃত হইয়া বু লোকজন 
থাটিতে লাগিল। 

আইজ্যাকের চবিত্র অপুর্ব । 


কোনদিনের জন্য সে 
সহরে পদ্দার্পণ করে নাই । খোল! মাঠ, খোলা হাওয়া ও 
বন জঙ্গল তাহাকে যে আনন্দ দিত, তাহাতে সে সর্বাদাই 
ভাঁবিত, সহরে মানুষ কি করিয়া বাস করে । 

অন্ান্ত চরিত্রও সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ভাষ৷ 
সরল শ্রমজীবী ও সমাজের নিম্নতর স্তরের লোকদিগের 
প্রীণেত্র ভাষা; সভ্যতাভিমানী সহবের লৌকদিগের ভাষার 
স্তায় আড়ষ্ট নহে। পুস্তকথানিতে প্রকৃতিত্র যথাযথ বর্ণন। 
পাঠ করিতে করিতে আনন্দে বিভোর "হইতে হয়। মুক্ত" 
আকাশ, উদার বাতাস, বিভিন্ন খতু ও মৃত্তিকার কথায় 
বইখানি ভরপুর। পুস্তকথানি শেষ হইয়! গেলে, চব্রিত্রগুলি 
অভিনীত নাটকের দৃষ্তানীর ন্তায় মানস চক্ষের সন্ুখে 
প্রতিভাত হইয়! থাকে । | 

পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমরা ফলশ্ুতি স্বরূপ যাহা! 
লাভ করিয়াছি, নিম্সে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 2 
দেশ টাক। চায় না; টাক! দেশে যথেষ্ট আছে। দেশ চায় 
খাটি মানুষ । চায় না সেরূপ লোক, যারা অর্থোপাঙ্জনের 
জঘন্য উপায়গুলিকে -জীবণের মুখ্য উদ্দেশ্ত বলিয়া ধরিয়া 
লম্ব। তাহাব্রা পাগল, তাহারা বাতিকগ্রস্ত, তাহার! কাজ 
করিতে চার না কাজ করিতে ভয় পায্প। লাঙ্গল ধরি 
তাহার! জানে না-_-তাহারা জানে পাশা ফেলিতে। পাশার 
দান পড়িলে জিতিতে পারে। তাহার! জু়াড়ী। জুয়াড়ীরা 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। অর্থ উপার্জন করিতে চায় না--. 
চার বিন পরিশ্রমে বহুৎ অর্থসংগ্রহ করিতে ; তাহারা 
জীবনের সহিত সমান ভাবে চলিতে জানে না-__তাহার! 
অগ্রগামী হইতে চায়। ফলে দৌড়াইতে*দৌড়াইতে তাহারা 
আব চলিতে পাবে না অকর্ধণয হইয়া! পড়ে। যিনি এরূপ 
খাটি সত্য কথা বলেন, তাহার আদর চিরকালই থাকিবে। 

পুস্তরকানিতে ছুইটী ভ্রণ-হত্যা, ও টধ 
বিচারের প্রহসন আমাদের আদৌ ভাল লাগে না টি 

" [7028৩ পুস্তকথানিতে ক্রিশ্চিয়ানের 
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ংবাদ-পত্র-লেখকের ছুঃখের জ্বলন্ত চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 





মনম্তত্বের বিশ্লেষণ ॥এরূপ ভাবে ইহাতে আছে, যাহ! রুসিয়ার' 


বড় বড় লেখকদিগের লেখার অনুরূপ; কিন্ত কোন কোন 
সমালোচকের মতে এগুলিতে রং একটু বেশী ফলিয়াছে। 
আবার কাহারও কাহারও মতে এটা তাহার আত্ম-কাহিনী | 
পুস্তকথানি পড়িয়! আমা মুগ্ধ হইয়াছি। 
লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, ছুইথানি পুস্তকেই একটু 
নীচতার্‌ (59915617655 ) নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় সতা, 
কিন্তু সমাঁজের নিম্ন তর জীবের চরিত্র লইয়া যখন প্রথম 
পুস্তকখানি রচিত, তখন তাহাদের চরিত্রে যে একটু নীচতা| 
থাকিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি, এবং উহা ততটা 
দোষেরও নয়; তবে ইংরাঁজ লেখকের হাতে পড়িলে সমগ্রের 
সৌন্দর্যে উহ! | একটু কোমল হইত | (11015 15 9501%1000 
00215017055 ছা) 10011) [11956 1)09615 630051)15 
1১095511915 1 008 96 01) (13৩ (৮1001000771 11] 
06211100৮10) ০০021560090 -0] 00011 0092156 
10)8101)01 00010 119 ৬৫] ০ 10 00; 786 ৮০ 
15100 11011) (116 ৮৮110110555 01 0106 157700151) 10025106515 
(1096 09815010055 1772 108 90061700] ৮/10) 107 
5101621)1 199801)/ 1০0 1175 17016 ৬০11২) হামসনের 
লেখাক্» যে অভদ্রজনোচিত চিত্র ও কথোপকথন দুই একস্থানে 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহা সত্য ; এবং আমরাও একটি দৃষ্টান্ত 
পূর্ব্ব দিয়াছি, কিন্ত ইংরাজ লেখকের হাতে পড়িয়া কিন্ুপে 
তাহ! কোমল হইত, তাহা! আমরা বুঝিতে পারিলাম না। এ 
পুস্তকে ৬৪651270 পান্থশাল৷ যে" ন্যক্কারজনক চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে, তাহার কথ! আর বিশ্বেষ করিয়া বলিতে চাই 
না। এরূপ*অসম্ভব চিত্র পাশ্চাত্য জগতে যে সম্ভবপর হইতে 
পারে, তাহা আমর। কল্পনায়ও আনিতে পারি না। বাস্তবতার 
দোহাই দিয়া ধাহার৷ অশ্লীল চিত্র অঙ্কিত করেন, তাহারাও 
বোধ হয় ঘ্বণাক়্ নাসিক1 কুঞ্চিত করিবেন। এরপ স্থন্দর 
পুত্তকের এই স্তাটী ছষ্ট ক্ষতের মত 
21) পুস্তকে ভালবাসার উজ্জল চিত্র অঞ্কিত হইয়াছে । 
রক চিত্রের ভিতর যে দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে, 
সি পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিতে হয়। 
88 ০41০০ উপন্তাসখানি পূর্বোক্ত তিনখাঁনি 
॥ বহ্যায়্সুন্দর নহে । এমন কি 3:00) 0£ 019 
১৮ 








যত ্ শি 
"41৮7510৫৭8৭ 
প্রীলিরনাত রা সবল বক 
। র্প 718 টু বৃ 
৫ ৬৪ রঃ ছি 
৫ , 
হু 


১৭ 





5011 ৩ [1০01195 যে রি রোকের ভাতের মো তাহ। 
বুঝা যায় না। 

পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া বুন্ধিতে পারা যাগ না যে আমরা, 
অনুদিত পুস্তক পাঠ করিতেছি । মনে ভয় উতণ15।  উপগ্াসই 
পাঠ করিতেছি ; তবে যখন বৈদেশিক শের এালণত গাই, 
তখনই মনে পড়িয়। যায় যে অনুবাদ পড়িতে ! অন্বাধকের 
পক্ষে ইহা কম কুতিস্বের কণা নস্স। 

উষ্টয়ভেস্কি ( 1)০991)0৮51১)) 

রুসিয়ার প্রাণ-প্রতিম ডট্টর়ভেন্কির শতবামিক জন্মো সব 
উপলক্ষে আনন্দের লহর ছুটিয়/ছিল। জাতির 1৬হর নুতন 
ভাবে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ককিয়া তিনি আজ জগতের নিকট 
বরেণা ভইয়াছেন। (৯ 6170501 
সাহেব 1২6৮1০৬ ০ 1২৩৮1০৬৯ পত্রিকার গরভেসৃকির 
জীবনের বিশে প্রদশন করিয়া যে স্ুচিন্তত পবন প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাভার সারাধশর মন্থ আমরা খে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম ২-- 

১৮২১ সালের অক্টোবন্র মাসে [59097 16177109517 
10] 199১1916৬১1 জন্মঞাতণ করেন । আাহাপ পিতা শম 
জীবীদের হাসপাতালের সামান্ঠ ডাক্তার ছিলেন । ৭ বৎমর' 
পরে ভষ্ট্ভেস্কিব মুভ সময়ে ৯০ ভাঁজার পু চবিগ্য ব্যক্তি 
তাহার মৃতদেহের সঙ্গে সঙ্গে গমন কবিয়াছিগেদন তাহার 
স্মৃতি কুসিয়াবাসীর মনে চিরজাগরূক পাখিবার জ্ ব্দসোভিক 
গবর্ণমেপ্ট একটা মৃষ্তি স্থাপিত করিয়াছেন। ) 

প্রসিদ্ধ ইপন্যাসিক ও সমালোচক 
1016)1০59র মতে তিনি একজন ভবিষান্ষ্টা ভিলেন । 
[37209০5এর মতে তিনি একজন প্রতীকার-প্রিম ভাঙ্গন- 
শীতিব সমর্থক ও নীচ গ্রক্কতির লোক । গোর্কির প্রথের 
উত্তরচ্ছলে খুবি টলগঁয় একদিন তাভার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
তিনি একজন বিদ্রোহী) অনুভূতি শক্তি তাহার যথে্৯ আছে; 
কিন্তু চিন্তাশক্তি তত প্রথর নয়। এই সকল বিরুদ্ধ মতের 
সমনয় করা বড় সহজ-সাধ্য ব্যাপার নয়। তবে একথা 
বলিলে সত্যের অপলাপ কব হইবে ন৷ যে, সমগ্র মুরোপে 
তাহার গ্রণগ্রাহীর সংখা! বড় কম নয়, এবং জগতের কা- 
সাহিত্যে তিনি চিরস্থায়ী আসন লাভ কক্রিয়াছেন।' কতক 
লোক তাহাকে যেমন প্রাণের সহিত ভালিবাসিয়। গাকে, 
তেমনি আবার কতক লোক তাহাকে ্ণা করিয়া থাকে। 
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মতি 507170%/ তাহার সহিত ঘনিষ্টভাবে সংশ্রিষ্ট 
| তিন লিগিয়াছেন, ডষ্ট্ভেস্কি যাহা কল্পন! 
গুলন, তাহার মাত দখমাংশ লিখিয়া গিয়াছেন) 
বনে ওপন্তাসিক স্বয়ং বলিয়াছিলেন, “যাহ! আমি প্রাণে 
করিয়াছি, তাহার সকল কথা আমি খুলিয়া বলিতে 
ই--এমন কি আমার যাহ! প্রধান বক্তব্য তাহাই 
£ নাই। অবস্থাবশে তাহার জীবন প্রহেলিকাময় 
ওম়াছিল। দীবিপ্র্যের পীড়ন, রাজপুরুষদিগের রোষ- 
লোচন, সাইবিরিয়ায় নির্বাসন, তাহার শক্তির সম্পূর্ণ 
র্‌ যে পব্িপন্থী হইয়াছিল, তাহা আবু বিশেষ করিয়! 
হইবে না। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ডষ্ট়ভেস্কি যখন 
নীত হইয়াছেন,_জীবন-মরুণের সন্ধিস্থলে যখন 
তখন অপ্রত্যাশিতভাবে ক্ষমা! প্রাপ্ত হ্ইয়। 
(খে আনন্দের রেখা প্রতিভাত হইবামাত্র শুনিলেন, 
রেরা তাহাকে ধৃত করিয়া জেলে দিবার চেঞ্ 
হন। সে সময় পলায়ন ভিন্ন তাহার অন্য গতি ছিল 
ধধর্বাসিত, নির্যাতিত, গৃহ হইতে বিতাঁড়িত ডট্টয়- 
এই সময় অতীব গুঃখে লিখিয়াছিলেন,--“ভগবান্‌, 
জীবন বড়ই যাতনাদায়ক 1” এই সকল অবস্থার 
পাকিয়। তিনি তাহার অমূল্য গ্রন্থরাজী লিখিয়াছেন। 
1াল হইতে ১৮৭৩ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ 011075 270 
70211 পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর হইতে 10১৩ 
২20 পুস্তক প্রকাশিত হইবার সময় পধ্য্ত, বন্ধক- 
দেন! পরিশোধ করিবার জন্য বিনিদ্র-রজনীযোগে 
লেখনী ধারণ করিতে হইয়াছে । তাহার পত্রাবলীতে 
রাজনীতির অপূর্ব সমাবেশ আছে,_-আর আছে 
পন জন্য অরুত্থদ মানসিক যাতনার চিত্র। খণমুক্ত 
নত তাহার উৎকৃষ্ট উপন্তাসগুলি ভাড়াটিয়া লেখকের 
হাকে লিখিতে হইয়াছে । কথা-সাহিত্যে তাহার 
প্ আছে কি না, তাহার বিচার করিবার তিনি 
+ অবসর পান নাই । আবার একথাও ঠিক, সংবাদ- 
ওত তাহার লেখা প্রথম, প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া 
ারণের এত প্রিক্ হইতে পারিস়্াছিলেন, ও দেনাও 
পরিশোধ করিতে পাব্রিয়াছিলেন। 
কুশলী হইবার জন্য যে মহতী চেষ্টা ও সাধনার 
তাহার অবসর তিনি কোন দিনই পান নাই। 
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কলাবিদের জীবনের স্থিরতা ও ধীরতা তাহার জীবনে 
কোনও দিন ছিল না। এইরূপ জীবন লাভ করিবার জন্য 
তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অবস্থা তাহার ঘোর 
প্রতিকূল ছিল। তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন, আমি বিড়ালের 


ন্যায় অস্থির প্রকৃতির লোক (11720 605 10006050105 
৮105110 01৪ ০৪)1 অবস্থা-বশে আমি সর্বদাই চঞ্চল। 
হাস্স! এরূপ অবস্থায় লোকে আমার নিকট হইতে আর্টের 
আশা করিয়া থাকে । ক্রমঃপ্রকাশিত 116 101০£ সময়- 
মত বাহির করিতে না পাব্রিয়া তিনি ছুঃখ করিফ়া বলিয়া- 
ছিলেন, “টুরগেনিভের জীবনের মত যদি জীবন বাপন করিতে 
পাব্রিতাম,তাহা হইলে আমিও তাহার মত লিখিতে পারিতাম।, 
১৮৭০ সালে যখন তিনি কপর্দক-শুন্ত, তখন তিনি তাহার 
শ্রেন্ঠ উপন্যাস 1176 1১95595960 লিখিতেছিলেন। এই 
পুস্তকথানি লিখিবার পর তিনি নাস্তিকবাদের (76 
£১00761917 ) ভিত্তির উপর একখানি উপন্যাস” লিখিবার 
কল্পনা কৰ্রেন। এই সময় তিনি লিখিয়াছি্লন, “আমি 
এবার যে পুস্তক পিখিতে চাই, ভাহ! নিজ্জনে বসিয়া 
ধীরভাবে একান্তসাধন। করিয়া লিখিতে চাই। টলগ্য় যেমন 
কোনরূপে উত্তাক্ত না হইয়া তাহার রচসাবলী লিখিয়াছেন, 
আমিও সেইরূপে লিখিতে চাই! আর চাই কিছু সমক্স-__ 
এ কার্যা সাধন সময়-সাপেক্ষ |” ১৮৭১ সালে পুনবুয় 
রুসিয়ায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি কিছু সময় পাইয়া! তাহার 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য নাস্তিকত৷ প্রচারের পরিপন্থী 1) 
137001)5/5 7272107829৮ পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহ] 
তাহার কল্সিত সমগ্র পুস্তকের খণ্ত-বিশেষ। এই পুস্তকে 
তাহার চিন্তাশিক্তির প্রখরত। ও কুশাগ্র বুদ্ধির পর্রিচয় যেরূপ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, অন্ত দিকে যে তাহার দৈহিক শক্তি 
ক্রমশঃ হ্রাস পাইছে, তাহাও বেশ বুঝা যায়। তীহার মত 
আত্ম-সমালোচক বড় কুম দোঁখতে পাওয়া যায়। সংবাদপত্র 
সম্পাদকদ্দিগের তাড়নায় দ্রতগতিতে লিখিলে চিস্তা- 
শীলতার যে অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহ। তিনি স্পষ্টই 
অনুভব কক্রিয়াছিলেন। স্থখের বিষয় কলা-জ্ঞান * (416 
5015০10969755 ) তাহার যথেষ্ট ছিল, এবং এই 
কারণেই কোন স্থানেই তিনি অশ্লীল হইয়া পড়েন নাই। 
স্বদেশপ্রেমিক ড্টয়ভেস্কিকে সমালোচকের| এই জন্যই 
সাহিত্যের প্রাণ স্বরূপ (17519 ০ 11091250515 ) বলিয়া! 
থাকেন। তাহার নিকট কল! বা আর্ট &কবল মাত্র 
দ্রষ্টব্য ও শ্রোতব্য বিষয়ের উপর নির্ভর করে না; স্থির 
ভাবে কাধ্য করিবার উপর ইহা নির্ভর করে। চরিত্র স্যাষ্টি 
করিয়া ইহার শক্তি সম্পূর্ণ ব্যয়িত হয় না) জীবনের, 
প্রতিদিনের দ্বন্ছ-কোলাহলের মধ্যে ইহ। প্রবেশ করিয়া 
থাকে। জীবনের উচ্চ গ্রামে ও অনুভূতির শীর্ষদেযশ 
ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়৷ 


পুস্তক-পরিচয় 


অব্যশুক ।--আচাধা জগদীশচন্দ্র বঙ্গ এফ-আর-এম প্রণীত ; 
মূল্য ২।*। আচার্ধ্য সার জগদাশচন্দ্র বঙ্গ মহাশয় সাঁময়িক পত্রে এ যাবৎ 
যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহীরই কয়েকটি সংগ্রহ করিয়৷ এই 
“অব্যক্ত” প্রকাশিত হুইয়াছে। আচার্য্য বহু মহাশয় বর্তমান জগতের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের অন্যতম বলিয়! যে তিনি মাতৃভাষার নেব! ভুলিয়। 
শিয়াছেন, তাহ। নহে; তিনি বাঙ্গাণ। ভাষায় অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিবরণ ইংরাজী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে 
হয় বাঁধা হইয়! বিদেশী আদ।লতে ন| হইলে বিজ্ঞানের মামলার চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয় না। তাই আচাধ্য বহ্‌ মহাশয় দুঃখ করিয়! বলিয়ছেন, 
“জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহ। অপেক্ষা অপমান আর কি হইতে পারে ?" 
এই “অব্যক্ত গ্রন্থে ধারাবাহিক ভাবে কিছুই প্রকাশিত হয় নাই; সকল 
রকমের প্রবন্ধই ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। “রাণী সন্দর্শনও আছে, 
“আকাখ-স্পন্ুঃঃও আছে, “আহত উতিদ'ও আছে, আবার 'হাজির'ও 
আছে। অব্যপ্তকে ব্যক্ত করিবার, অজ্ঞাভকে জ্ঞাত করিবার সাধনায় 
নিযুক্ত মনীষী আচাধা মহাশয় এই সংশ্রহ-পুস্তকে যে কয়েকটা সন্দ্ড 
দিয়াছেন, তাহার সকলগুলিই সেই অব্যক্তের সাধনার ফল; বাঙ্গালার 
স।হিতা-ভ।ও|রের অমূল্য রত্ব। *ইহার পরিচয় দিবার চেষ্টা ন| কগিয়। 
বাঙ্গ'লী পাঠকগণকেই মূল গ্রন্থের সহিত পরিচিত হইবার জন্ত আমর! 
সনিব্ধন্ধ অনুরোধ করিতেছি। 

লের শাঙ্ৃ ।- শ্রীকালিকারঞন কাননগে! এম-এ প্রণীত ; মূল্য 
তিন ট।কা। এখানি ইংরাজী ভাষায় লিখিত ইতিহাস-গ্রপ্ঠ । প্রচলিত 
ছোট বড় ইংরাজী বাঙ্গালা ইতিহাস-পুস্তকে সের শাহ সম্বন্ধে 
এতার্দদ যাহ! জানিতে পারা গিয়াছে, তাহ! অতি সামান্ত। 
এই অসামান্ত মহাবীরের জীবন-কথা এতই বৈচিত্র্যময় এমনই 
ঘটনা-বহুল যে, সে সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধানের প্রয়োজন ছিল। 
এতদিন কেহই তাহা করেন নাই। সৌভাগ্যক্রমে ইতিহাসাচাধ্য 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের উপযুক্ত শিল্তু শ্রীমান্‌ কালিকারগ্রন 
গুরুর নির্দেশ অনুসারে মহাবীর, অতুলকর্মী মের শাহের জীবন- 
চরিতের সমন্ত উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক, এই উৎকুষ্টু পুন্তকখানি 
লিখিয়াছেন। যেখ।নে যেটুকু পাইয়াছেন, তাহা বিচারের কষ্টিপাথরে 
ফেলিয়! যাচাই করিয়া, শ্রীমান্‌ ক।লিকারঞ্জন গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং 
এই পুস্তকে যে সমস্ত বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ গ্রহণীর়। 
এখানিকে আমঞ্জ। নিঃদক্কোচে সের শাহের সম্পূর্ণ ও সব্বাঙ্গসথন্দর 
জীন গত বলিয়া বরণ করিয়। লইতে পারি। আচার্য যছুনাথের 
রা সার্থক হইয়াছে ; তাহার শিষ্য ভাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! 
্িহতকাথা হইয়াছেন। এই ইতিহাসখানির একট। বাঙ্গাল! 
খা, করিবার জন্য আচাধ্য যছনাথের আর কোন শিষ্য কি 
[ 111 [রিবেন না? 







পেশা ।--শ্রীজানকী বল্লভ বিশ্বাম প্রণীত ;) মুল্য ছই টাক।। 
শ্রীমান্‌ জানকীবল্লত নুতন লেখক নহেন। [তিনি অনেক 'দিন হইতে 
সাহিতা-চষ্চ। করিতেছেন । তাহার রচনা-পারিপাট্য যে কেমন, তাহা এই 
'এ্শ্বষ্য' নামক সামাঞ্জিক উপন্টানখানি পাঠ করলেই বুঝিতে পারা যার়। 
শ্রীমান্‌ জানকীবল্লভ পল্লীমাতার বক্ষেই জীবন-যাপন করিতেছেন, তাই 
পল্ল-জীবনের সামান্ত খু'টিনাটিও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পায়ে 
নাই। পলী-চরিত্র বর্ণনায় তিনি এক-এক স্থলে এমন তন্ময় হইয়! 
গিয়াছেন যে, তাহার বিশ্লেষণ যে সুদীর্ঘ হইয়া! যাইতেছে, সে দিকেও দৃষ্টি 
করিবার অবসর তাহার হয় নাই । এক-একটী দৃশ্য পড়িতে-পড়িতে সেই+ 
সেই স্থান যেন চক্ষের সম্মুখে ভাদিতে থাকে | ইহাই এই উপস্থাস- 
থানির বিশেষত্ব । 

আনা ।_গ্রউপেশ্রনাথ দত্ত প্রণীত মুল্য ছুই টাকা। 'নকল- 
পাঞ্জাবী'র লেখক শ্রীযুক্ত উপেশ্ববাবু বহুদিন পরে এই “মায়া” উপন্থান. 
থানি বঙ্গীয় গাঠক-নমাজে দাখিল করিলেন “'নকল-পাঞ্জাবী'তে তাহার 
পাক! হাতের ওস্তাদী ও সরস ভঙ্গী দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হৃইয়াছিলাম। 
এই 'মায়াভেও তাহার বিশেষ নিদশন রহিয়াছে । ইজ-বঙ্গ সমাজের 
যে চিত্র উপেন্দ্রবাবু পাঠক-সাধারণের সন্ুখে উপস্থাপিত করিয়াঙ্ছেন, 
হা সুধু উপভোগ্য নহে, বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ; তেজেশের ন্যায় ভ্রান্ত 
যুবক, অনুসন্ধান করিলে, এখনও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 
সৃসংস্কত জুয়াচুরী, ভণ্ডামীর এখানি আলেণ্য। আমর! সকলেই এই 
উপস্ভাঁসখানি পাঠ কগিতে বলি। 

শিবনাধ।- আীহনীতি দেবী প্রণীত, মূল্য আট জন|। এখানি 
পরলোৌকগত মনীষী, আচাধ্য শিবনাথ শাপ্রী' মহাশয়ের জীবন-কথ|। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের বিডত জীবন-চাঁরত তাহার জেক্ঠাকন্য| অদ্দেয়। প্রীমতী 
হেমলতা দেবী প্রকাশিত করিয়াছেন ; শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্মস্জীধন- 
চরিতও বাহির হইয়াছে । তখু আমর! শ্রীমতী সুনীতি দেবীর লিখিত 
এই ক্ষুদ্র জীবন-চরিতখ।নির সাদর অভ্যার্থন! করিতেছি । শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পবিত্র জীবন-কথ| যত অধিক লিখিত হয়, ততই ভাল। শ্মতী ন্নীতি 
দেবী অতি সরল ভাষায় অল্প পরিসরের মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনের 
স্থল কথাগুলি সমন্তই বিবৃত করিয়াছেন; আমাদের ছেলেমেয়ের! এই 


' ছে'ট বইখানি পাঠ করিয়া! বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


পেন 1-- শ্রীযোগীপ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত ; মূলা পাঁচ সিকা। 
স্থপ্রসিদ্ধ শ্রতিহাসিক ও প্রত্বতান্বিক শ্রীমান্‌ যোগীন্রন।থ সহস্র ক!ধোর 
মধ্যে থাকিয়াও অবসবটুকু গঞ্প-লাহিত্য গচনায় নিয়োগ করিতেছ্ছেপ, 
ইহাতে আদর! সস্থষ্ঠ হইয়াছি। বোধ হয়, গভীর গবেষণায় খন: 
তাহার একটু কাস্তি বোধ হয়, তখনই [নি ক্লান্তি দূর করিবার জন্ত 
ছুই-একট। ছোট গঞ্জ লেখেন। তাহারই ফলে এই পাচটা ছোট গঞ্জ 
_-এই 'পঞ্চবাণা। গল্প কয়টা বেশ হইয়াছে, অতি হন্দর হুইয়াছে। 
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পথম গল্প 'মাতৃদেবী? আমর! যে কতবার পড়িলাম, তাহা বলিতে পারি 
ন1। এ যে মৃত্যুদণ্ড-প্রাপ্ত সৈনিক যুবক বারবার বলিতেছে, 'না, আমি 
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছি না" “আমি হ্ষম| প্রার্থনা করিতেছি না" উহার মধ্যে 
ষে কি শগীয় ভাব, অতুলনীয় মাতৃভক্তি সহস্র ধারায় ফুটিয়া বার 
হইতেছে, তাহ1 অনির্বচনীয়। 
ঘাঁড়ৃভ্রীন ।--প্ইন্দির দেবী প্র্ণাত; 
এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ প্রকাশিত আট আনা সংস্করণ 
্রন্থম।লার অষ্টষ্টিতম গ্রন্থ । বিনা আড়্বরে, অতি সরল ভাষায়, একেবারে 
মায়ের প্রাণের পবিত্র নেহধার! ঢালিয়। দিয়া শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এই 
'মাড়হীন' গল্পটি লিগিয়।ছেন। তাই তাহার এই গল্প-সংগ্রহের প্রথমে এ 
গল্পটা দিয়া পুস্তকের “মাতৃহীন' নামকরণ করিয়াছেন। এই একটা 
গল্লেই বইখানি উচ্ছল হইয়াছে । তাহার সঙ্গে 'বেবা' 'ভাবের অভিব্যক্তি' 
“লেখকের বিপত্তি' ও ভরত," এই চারিটা ছোট গল্পও জুড়িয়া দিয়াছেন। 
এগুলি উপরি লাড।| কিন্তু উপরি লাভ হইলেও, এ ককসটা গল্পেও 
লেখিকার ভামার চাতুা, তাহার শনুতিম সহানুভূতি সুন্দর ফুটিয়। 
উঠিয়াঙ্ছে। লেখিকার চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। 
সন্তাখোত1 1- শ্রীবীরেন্্রনীথ ঘোষ প্রণীত ; মূল্য আট আন!। 
মহাশ্বেতা উপরিউক্ত গগ্চমালার উনসপ্ততিতম গ্রন্থ । লেখক শ্রীমান্‌ 
বীরেন্নাথ উতঃপৃব্র এই খ্রস্থমালায় 'মায়ের প্রসাদ? দিয়! যশোভাজন 
হইয়াছেন ; এই এহাশ্বেতা'ও ঠাহার সে যশঃ অক্ষু্জ রাখিয়াছে। 
এএকটা বাস্তব ঘটন।র কঙ্কাল লইয়। লেখক এই গঞ্সটা লিখিয়াছেন। 
তিনি যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহ! প্রশিধানযোগ্য। বিনোৌদের 
মত অবস্থায় বিএ(ত-ফেরত দ্ুই-চারিজন যে ন! পড়িয়াছেন, তাহ! নহে; 
তবে বিনোদ শ্যেকালে যা! হৌক, কোন রকমে কাটাইয়। উঠিয়াছেন 
অনেকে তাহাও পারেন না। শ্রীমান্‌ ঝারেঞ্খনাথ বেশ খোলাখুলি ভাবে, 
কোনধধিকার রচনার কসরত না দেখাইয়া, সোজাহজি গল্পটা বলিয়া 
গিয়াছেন ) সেই জন্ত গল্পটা বিশেব গদয়গ্রাহী হইয়াছে । 
ডউতল্ণযমণে গঞজাা আন -শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী প্রণীত ; 
মূল্য আট আনা। এখানি আট-আনা সংস্করণ গ্রন্থমালার সপ্ততিতম 
্রস্থ। লেখিকা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী পর্নীবাসিনী ; সহরের সংস্্বে 
তিনি অতি কমই আসিয়াছেন। পল্লীবাদিনীদিগের ,একদিনের 
গঙ্গাম্নান যাত্রার একটী মঙ্গোৌরম বর্ণন| তিনি দিয়াছেন। বর্ধমান জেলার 
পজীরমণীদিগের আচাঁর-ব্যবহার, কথাবার্তা, হান্ত-পরিহাস তিনি অস্তি 
হুন্দর ভাবে চিত্তিত করিয়াছেন। পল্লীর কাহিনী অনেকেই লিখিয়া 
থাকেন; কিন্তু এই গ্রন্থের লেখিক! যে ভাবে সে চিত্র পাঠক-পাঠিকাগণের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা! অভিনব। বইখানি আমাদের 
বড়ই ভাল লাগিয়াছে। যাহারা পক্সী-জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন 
ন। তাহাল। এই বইখানি পড়িয়। প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিবেন। 
বইখানিতে অনেকগুলি গ্রাম্য শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে; কিন্তু একটু 
- চৈষ্টা বরিলেই তাহার অর্থ-বোধ হয়। 
০ বিন্‌ আাশিম ।-প্রিতুজেন্্রনাধ বিশ্বাম প্রণীত; মূলা ১1,। 


মূল্য আট আনা। 





এখানি এঁতিহাসিক নাটক । মুহম্মদ বিন্‌ কাশিম খতিহাসিক ব্যক্তি। 
তাহাকে উপলক্ষ করিয়া নাটক লিখিত হইয়াছে দেখিয়া প্রথমে আমর! 
ভীত.হইয়াছিলাম; কারণ অনেক স্থলেই দেখিতে পাই যে নাট্যকারের 
কৃপায় খতিহাসিক ব্যক্তির এ্রতিহাসিকত্ব থাকে না, এমন কি অনেক 
সময়ে তাহাদের জাতি পগ্যস্তও উল্টাইয়! যায়। শ্রীযুক্ত ভূজেন্ত্রবাবু 
তাহা করেন নাই, তাহার বিন্‌ কাঁশিমকে আমর! এতিহাসিক ব্যক্তি 
বলিয়। বেশ চিনিতে পারি। ঘটনার নুসংস্থানে ও ঘাত-প্রতিধাতে 
নাটকথানি উজ্জ্বল হইয়াছে। গ্রন্থকার মহাশয়কে আমরা বাঙ্গালার- 
নাট্য নাহিত্যে অভ্যর্থনা করিতেছি। 

লামকুম মমঃশিক্ষা1। ভক্ত অন্নদ। ঠাকুর দ্বারা প্রাপ্ত; মুল্য 
এক টাকা। 
পরলোকগত মনীষী রাসবিহারা মুখ্যোপাধ্াায় মহাশয় এই বইখানির 
পাঙুলিপি আমাদিগকে দেখিতে দিয়াছিলেন। আমরা তখনই বলিয়া- 
ছিলাম জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবে র পবিত্র বাণী যিনি ষে ভাবে যেমন করিয়াই 
বলুন ন। কেন, তাহাই উপাদেয় হইবে। এখনও সেইপ্ধথাই বলিতেছি। 
ভক্ত অন্নদ। ঠাকুর নিঃজ কিছুই বলেন নাই ; তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন 
কথাগুলি পরমহংসদেবেক নিকট হইতে প্রাপ্ত; সুতরাং ইহ! 
সমালোচনার অতীত ; মহ।পুরুষের মহতী বাঁণী মাথায় করিয়। লইতে 
হয় , সকলে তাহাই করিবেন । . ' 

শ্রবণ রাসলীল|| প্রভুপাদ শ্রীশীলকাস্ত গেস্বামি ভাগবতাচাধ্য 
কর্তৃক সম্পাদিত, মূল্য দু টাকা। | 

প্রভুপাদ গোম্বীমী মহাশয় ইতঃপৃব্র পরী? লীলামৃত গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া ধর্দ্রপিপাহুগণের পিপাস। দূর করিয়াছিলেন; লীলামুতেরই এক 
অংশ রাসলীল[; লীলামুতের প্রভূপাদ রাদলীলার ইঙ্সিত মাত্র করিয়া- 
ছিলেন । বর্তমান গ্রন্থে তাহার ব্যাথা! করিয়াছেন। তীহার স্তায় স্বপপ্ডিত 
ধশ্মপরায়ণ, আঁচার্ধোর নিকট. হইতে আমরা যাহা প্রত্যাশ! করিতে 
পাঁরি, তাহাই গাইয়াছি। বইপানি ভক্ত সাধকের নিকট রত্ব বলয়! 
গৃহীত হইবে। 

মনুদ্সংহিত। 1--একাশীচন্ত্র বিস্তারধ সম্পাদিত ; মূল্য ৬০। 
বঙ্গের স্মার্ভচুড়ামণি স্বর্গীয় কাশীচন্ত্র বিগ্তারত্ব মহাশয় অনন্থ-সাধারণ 
পরিশ্রম ও প্রতিভ। সাহায্যে মানব-ধর্ঘ্শাস্ত্রের এক বিরাট অভিনব 
সংস্করণ সম্পাদন করিয়| প্রকাশ করিতে সামান্ত বাকী রাখিয়। 
অকম্মাৎ বিশ্বনিয়স্তার আহ্বানে ইহ-সংসার ত্যাগ করিয়! যান। তীয় 
উপযুক্ত পুত্র শ্রীযুক্ত হেরম্বনাথ পিতৃদেবের দেই অসম্পূর্ণ প্রকাশিত 
মনুসংহিতার পূর্ণ প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয়, ধু বঙ্গীয় ক্ষেন, ভারতীয় হিন্দু 
সমাজের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। বিস্তারত্ব মহাশয় অস্ঠান্ত টাকার 
সহিত নিজের টাক1 সংলগ্ন করিয়। গ্রস্থখানিকে সর্ববাঙ্গহন্দর করিয়াছেন। 
এমন অযুলা গ্রন্থের আদর হওয়। অতীব কর্তবা। আমরা অবগত 
হইলাম যে, শ্রীযুক্ত হেরম্বনাথ তাহার পিতৃদেবের এই অতুলনীম্‌ গরস্থ 
প্রকাশ করিয়া খগগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন / এই ,খণ পরিশোধন 
হিন্দু মাত্রেরই এই গ্রন্থখানি ক্রয় করা কর্তব্য। ৪ 


ইঙ্জিত 
[ শ্রীবিশ্বকণ্্া ] 


কয়েক মাস হইল আমি একযোঁড়া বোস্বাই মিলের 
ধুতি কিনিয়াছিলাম। দিবি পাঁড়, দিব্যি জমি। কিন্তু ছুই- 
চারি ধোপ ঘাইতে না যাইতে গেড়ে-ধুতি সাদা-ধুতি হইয়া 
গিয়াছে । স্তায় পাকা রঙ করা একটা মন্তবড় সমস্তা! | 
এই সমস্তার সমাধানের জন্য বড় বড় বৈজ্ঞানিকের! মাথা 
ঘাঁমাইতেছেন ; সমন্তার কতক পুরণও হইতেছে; তবু 
এখনও অনেক বাকী রহিয়াছে। 

পুরাকালে? শুনিতে পাই, ভারতে এই রঞ্জন-বিষ্যার গ্রভৃত 
উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু এখন তাহা লুপ্ধ-বিগ্যা। তুল! 
ব। পশমের দ্রব্রুদিতে পাকা রঙ করার বিদ্া এ দেশে এখনও 
যাহাদের হাতে ' একটু-আধটু আছে, মন্তগুপ্তির হিসাবে 
তাহারা সে কৌশলটুকু, ওস্তাদের বা,গুরুজীর দোহাই দয, 
সযত্ে গুপ্ত ভাবে রক্ষা করিতেছে--পুত্র বা পুন্রতুলয সাক্রেদ 
ভিন্ন কাহাকেও তাহা! শিখাইতে চায় ন।)-_সর্ধসাধারণকে 
ত নহেঈই। ফলে, এই সকল বিগ্যার ক্রমোন্নতি ত হইতেই 
পারে না,_সে সুযোগই নাই এমন কি, দেটুকু আছে, 
তাহাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে। কিন্তু আমি মনে 
করি, এই বৈজ্ঞানিক মুগে মন্তরগুপ্তির দিন আর নাই! আগে 
যখন পেটেন্ট আইনের মত কোন কিছু ছিল না, সেরূপ 
কোন রক্ষাকবচের কল্পনাও কেহ করিতে, পারিত না, 
তখনকার বথা স্বতন্ত্র। তখন বাবসায়গত স্বার্থের খাতিরে 
নন্ত্রগুপ্তি আবশ্তকও ছিল, সঙ্গতও ছিল। বিংশ শতাব্দীতে 
সে অবস্থা আর নেই। এখন কেহ কোন নৃতন বিদ্যার 
অধিকারী ইইলে, আইনের সাহাযো নির্দিষ্ট সময় পর্যান্ত 
তাহার সমস্ত সুবিধা নিজে একা ভোগ করিতে পারে। 
পরস্, সাধারণে সেই বিদ্যার অধিকারী হইলে, তাহার সুবিধা 
উপভোগ করিতে না পারুক, বুদ্ধি খাটাইয়া, সন্তিষ্ 
পরিচালন করিরী, তাহার উন্নতি সাধন করিতে পারে। 
এইরূপে এঁ বিগ্ভাটির ক্রমোস্নতি ঘটিতে পারে। তবে অবশ্ঠ 
যদি বিদ্তাটি এমন সহজ হয় যে, তাহা সর্বজনস্থলভ হইলে, 
* প্রথম আবিষ্কারক আইনের সাহায্যও আত্মরক্ষা করিতে 
না গারে, তাহা হইলে মন্তগুপ্তি আবগ্তক হইতে পারে বটে। 


রঞ্ধন-শিল্প একটা উচ্চ অঙ্গের রসায়ন-বিজ্ঞান ঘটিত প্রশ্ন । 
ইহা এত স্ক্ম বৈজ্ঞানিক বিষয় যে, সকলের পক্ষে তাহা 
আয়ত্ত কর! কঠিন) এবং “ইঙ্গিতে”্রও রীতিমত আলোচ্য 
বিষয় নহে। আমি মোটামুটি একটু-মাধটু ইঙ্গিত করিতে 
চাই মাত্র । 

আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, পান খাইবার সময় খয়ের 
ও চুণ দত্ত-সাহায্যে ও লালার মধাস্থৃতায় পরম্পর মিলিত 
হইয়া! অতি উত্তম লাল রংয়ে পরণত হয়। আপনি খানিকটা 
খয়ের-গোলা জল এবং খানিকট! চুণের জল একসঙ্গে 
মিশাইলেও এ রকম লাল বরং উৎপন্ন হইবে। এঁলাল 
রংয়ে আপনি বদি একখানি পরিষ্কার সাদ ধোপদস্ত রুমাল 
ভিজা ইয়া ল'ন, তাহা হইলে রুমালখানিও লাল রুংয়ে রঞ্জিত 
হইয়া যাইবে। কিন্তু এ রং স্থারী হইবে না ১--ধুইলেই 
উঠিয়া যাইবে। কিন্ত আপনি যদি চুণের জলে রুমালখানি 
আগে ভিজাইয়! লইয়া, তার পর উহা খয়েরের জলে ভিজাইয়া 
ল'ন, অর্থাৎ দুইটা জিনিসের রাসায়নিক মিলন কার্য্য যদি 
রুমালের উপর হইতে দেন, তাহা হইণে দ্বিতীয়বারে রঞ্রিত 
রুমালথাণির রং প্রথমবারের অপেক্ষা একটু বেশী পাকা 
হইবে। রং পাক] করিবার ইহা একটা উপায়। তবে 
সকল বস্তুতে ইহার"ফল সমান হয় না )-.বিভিন্ন বস্তুকে ইহা 
বিভিন্ন রূপে কার্ধা করিয়া থাকে । 

বায়ু, বিশেষত: বারুর উপাদানভূত মূল পদার্থ অক্সিজেন 
বা অগ্লজানের ক্রিয়ার ফলেও অনেক জিনিসের রং পাকা 
হয়। অর্থাৎ যে সকল জিনিসের রং এক সময়ে এক প্রকার, ূ 
কিন্তু অন্রজানের ক্রিয়ার ফলে তাহার রং বদলাইয়া যায়, সে 
সকল জিনিসে প্রথম অবস্থায় কাপড় ভিজাইয়া পরে উহাতে 
অন্নজান বাষ্প লাগাইতে থাকিলে, কাপড়ের উপর যে রংয়ের 
পরিবর্তন হয়, এবং শেষ কালে যে রং দীড়ায়, তাহ! অনেকটা . 
পাকা হয়। যেমন, প্রক্রিয়াবিশেষে নীলবড়ির নীল রং 
ব্লাইয়া উহাকে সাদা কর! যায়। সেই সাদা অবস্থায় 
উহাতে কাপড় ভিজাইয়া, নেই কাপড়ের উপর অন্জান 
লাগাইলে, সাদা রং ব্দলাইয়া গিয়া, ক্রমশঃ ঘোর নীল রং, 


১৪১ 


১৪8 





উত্তম 'বিলিয়ার্ড বল আলু হইতে প্রস্থত হইতে পারে। 


পকম আরও অনেক কাজে উচাকে লাগানে। যাইতে পারে। 


সুতরাং আলুর চুড়ির উপাদানের সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়া 
লউন। 

একটা চীনা মাঁটার পাত্রে কিছু জল লইয়া, তাহার সঙ্গে 
অল্প-অরন করিয়া কিছু গন্ধক-দ্রাবক ব1 সলফিউর্িক এাপিড 
মিশাইয়া লউন। জলের সঙ্গে গ্রাসিডের অনুপাত ঠিক 
থাক! চাই। বদি ৪ ভাগ গ্যাসিড লন, তাহা হইলে জলের 
পরিমাণ ৫০ ভাগ হওয়া আবশ্তক | ( বলা বাহুল্য, এই মে 
ভাগ দেওয়া হইল, ইহা৷ কেবল বিশুদ্ধ এসিড ও পরিস্ষত 
(01501150) জল সম্বন্ধে খাটিবে।) আর জলের সঙ্গে 
এ্যানিভ একেবারে মিশাইবেন না,_-একটু-একটু করিয়া 
সওয়াইয়।-দওয়াইয়। মিশাইবেন। 

গ্যাসিডের জল বা এসিড সলিউসন প্রস্তুত হইলে, জলের 
পরিমীণ বুঝিয়া গোটা কতক আলু লউন। আলুর খোস৷ 
ছাঁড়াইয়। শিলে উত্তমরূপে বাঁটিয়া। লউন। গায়ের কোথাও 
পুড়িয়া গেলে, যেমন করিয়া তাহাতে আলু-বাটা লাগাইয়। 
দিতে হয়, সেই ভাবে আলু নাটিয়া লইবেন। এখন সেই 
আলু-বাটা এ গন্ধক-দ্রাবকের জলে ঢালিয়! দিয়া, ৩৮ ঘণ্ট! 
স্থির ভাবে রাখিয়া দ্রিন। দেড় দিনে--৩৬ ঘণ্টায় আলু 
ধাটার রূপান্তর ও গুণাস্তর ঘটিবে। অতঃপর সমস্ত জিনিসটি 





একথানা স্ভাকড়ায় ছীকিয়! বাউন। তার পর সেই মসলাটি 
ছইথানি ব্লটিং কাগজের মাঝখানে রাখিয়া, চাপ দিয়! শুকাইয়া 


লউন। পরে তাহা যে কোন ছাচে ঢাঁলিয়া, নানা আকারেন 
অনেক রকম জিনিস প্রস্তুত করিতে পারিবেন। জিনিসটি 
দেখিতে কতকট। হতীর ঈ্ান্তের মত। ইহা হইতে ছেলেদের 
খেলনা অনেক রকমের তৈয়ার হইতে পারে। ইহাতে 
ত চাপ দেওয়া যায়, ইহা তত শক্ত ও দুঢ় হয়। সেই জন্ত 
খুব প্রবল চাপে ইহা হইতে বিলিয়ার্ড বল প্রস্তুত করা যাঁয়। 
ইহা খুব মন্চণ হয় বলিয়াই, ইহা! হইতে.বিলিয়ার্ড বল প্রস্তুত 
করা সম্ভব হইয়াছে। 
এই জিনিসটি যদি ময়ল! হইয়া যায়, তাহা হইলে সাবান 
দিয়া ধুয়া লইলেই, আবার অনেকটা পবধবে সাঁদা হইতে 
পারে। _ 
কিন্ত আলুর কথ! তুলিয়া আমি বোধ হয় ভাল করিলাম ' 
না। আলু এখন ছর়আন। সের দরে বিকাইতেছে। তাহার 
উপর সাধারণ তঃ দেশে খাগ্ঠ-দ্রব্যের যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে । 
এরূপ অবস্থার আলুর শ্ঠায়'নিত্য প্রয়োজনীয় এবং মুল্যবান্‌ 
খাগ্ের শিল্পে প্রয়োগ আপাততঃ বাগ্ুনীয় নহে। যাহা হউক, 
ংবাদট! পাঠকের! জানিয়। রাখুন, যদি কখনও কোন কাজে 
লাগিয়৷ যায় । 


সাহিত্য-সংবাদ' 


“ধুম্মৃতি'র স্বনামপ্রসিদ্ধ লেখক, পরম কল্যাণভাঁজন শ্রীযুক্ত নগেন্জনাথ 
দৌমকে কলিকাঁত! সিমুলিয়ার সংস্কৃত চতুপ্পাঠী হইতে 'কবিভৃষণ' 
উপাধি প্রদান কর! হইয়াছে, এ সংবাদ অবগত হইয়। আমরা অতীব 
আনন্দিত হইয়াছি। যোগ্য ব্যক্তিকে সম্মানিত হইতে দেখিলে কাস্ার 
না আনন্দ হয়? ভগবানের নিকট প্রার্থন। কগি, প্রযুক্ত নগেন্্রবাবু 
বঙ্বাণীর দেবায় আরও সাফল্য লাভ করিয়া, আরও উচ্চতর সম্মানের 
অধিকায়ী হদ। 


শ্রীযুক্ত অপশেচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
“অযোধ্যার বেগম” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১৪, 


শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রমাদ বিদ্য/বিনোদ প্রণীত ম্যাডাম থিয়াটারে অভিনীত 
নৃতন নাটক “আ'লমগীর) প্রকাশিত হইল ) যুল্য ১৪০ 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রণীত “মীরকাশিম" *প্রকাশিত ই 
মুল) ২৬. 

্ীুক্ত দীনেন্্কুমার রায় প্রণীত নৃতন ডিটেকটিভ টা 
অপুব্ব নহযোগে প্রকাশিত হইল : মূল্য ॥* 

শ্রীমতী নিরুপম! দেবী প্রণীত নৃতন উপস্ভাস "বন্ধু" প্রকাশিত রা 
মূল্য ১৪, 

শ্রীযুক্ত পরমেশপ্রসন্ন রায় প্রণীত “পঞ্চাম্থত॥ প্রকাশিত হইয়াছে) 
মূলা ১, 
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পপ শী | পিপল রদ, এ. পবা || ও জটিল ৯ পাঞ্জা পন এ 


[ দ্বিতীয় সংখ্যা 


লিপি পিপি শপ শি পাট শী শশা ৯ক ৯ দত ৩ শি এপাশ পাপ পক পাশা গররজাজি 





সেনরাজগণের কুল-পরিচয় 


[ অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি ] 


দাক্ষিণীত্যের, কতকগু।ল শিলাঁলিপিতে “সেন? উপাঁধিধারী 
এক জৈন আচার্ম্য-সন্প্রদায়ের উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
ইহাদের বংশ সেন-বংশ বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে। ৯০২-৩ 
ৃষ্টান্বে উৎকীর্ণ মুলসুন্দ লিপ্ত ( ১) উক্ত হইয়াছে যে ধবল 
বিষয়ান্তর্গত মুপন্ুন্দ নামক নগরীতে একটি জৈন-মনদির 
প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং উক্ত মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থ ভূসম্পত্তি 


প্রভৃতি সেনান্বযু-গ্রন্থুত জৈনাচাধধ্য কনকসেনের হস্তে স্তান্ত. 


হয়! কনকসেনের আচার্য বীরসেন এবং বীরসেনের 
“আচার্য কুমারসেনের নামও উক্ত লিপিতে দেখিতে পাওয়। 





২0১) ৪ থর ৬০, 2000, ৮793, 








যায়। উত্ত মুলঙ্থন্দ নগরী ও বর্তমান বোম্বাই প্রদেশের 
অন্তর্গত ধারওয়াড় জিলায় অনস্থিত মূলসুন্ন অভিন্ন । সুতরাং 
এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে ষে, বর্তমান ধারওয়াড় 
জেলা ও তৎসন্লিহিত ভূভাগে খুষ্টায় নবম শতাবীর 'মধাভাগে 
'সেনবংশ, গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 

১০৫৪ খুঃ অঃ উতৎকর্ণ হন্বার শিলালিপিতে (২) জৈন 
আচার্য ত্রহ্মসেন, তাহার শিষ্য আর্ধ্যসেন ও তাহার শিষ্য 
মহাসেনের উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়া যায়। বন ঝুজন্যবর্গ 
বহ্মসেনের শিষ্য ছিলেন। যে রাজার সময়ে এই শিলালিপি 


০৮৯৮-৪৯-০০, স্পা লা আপ কাব পা জপ পান পাপ সিহিপনিজজপ্গরাজজিজশিডিনিতা 
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শক 


(২) 
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লিখিত হয়, রে জুশিজ্জা গুরু ভি ইন্বার উত্তর 
কর্ণাটের অন্তর্গত ও ধারওয়াড় জেল! হইতে ৫০ মাইল 
দুরবর্তী । 

আবণ বেলগোল (৩) লিপি হইতে জান! যাঁয় যে, পশ্চিম 
গঙ্গরাজ দ্বিতীয় মারসিংহ বৃদ্ধকালে রাজা ত্যাগ করিয! 
ধারওয়াড় জেলার অন্তর্গত বঙ্কাপুর নাঁমক স্থানে জৈনাচার্যা 
অজিত সেনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। চামুণ্ড বান 
পুরাণ নামক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উক্ত দ্বিতীয় 
মারসিংহের মন্ত্রী চামুগড ব্রায় বঙ্গ ক্ষত্র বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; এবং উল্লিখিত অজিত সেনের শিথা ছিলেন। 
দ্বিতীয় মারসিংহের বাঁজত্বকাল ৯১৩--৪ খু) আও হইতে 
আন্বমানিক ৯৭৫ খুঃ অঃ) সুতরাং অজিতসেন দশম শতাব্দীর 
শেষভাগে প্রাহুভূতি হইয়াছিলেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে । স্থান, কাল ও সেন উপাধির বিবয় পর্যালোচনা 
করিলে, এই অজিঙসেনও যে পুর্বোলিখিত সেন-বংশের 
অন্ততম ছিলেন, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। 

উল্লিখিত আলোচনা হইতে সেন আঁচার্ধযগণের নিয়লিখিত 
ংশলত প্রস্তরত করা যাইতে পারে । অবশ্ত এই বংশ- 
লতায় পরস্পরের মঞ্ধন্ধ পিতা-পুল্লের নহে, পরম্থ আচার্য- 


শিষোর । 
১1 কুমারসেন 
চি বীরসেন আঃ ৮৫০--১১৭ খুঃ অঃ 
৩। কনকসেন | 


1 
৪ । রিকি ৯৫০---৯৭৫ খুঃ অঃ 
৫1 ব্রহ্থসেন ] 


৬। আধ্যসেন ূ আঃ ১০০০--১০৬০ খৃং অঃ 


৭1 লে ূ 

কতকগুলি কারণে এই সেনবংশের সহিত বাংলার সেনরাজ- 
ংশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কল্পনা কর! যাইতে পারে। 

১। প্রথমতঃ, প্লেন রাজগণের শিলালিপিতে স্পষ্ট 

উল্লিখিত হইয়াছে যে, কর্ণাটে তাহাদের আদি বাস ছিল। 

' বর্তমান ধারওয়াড় জেল এই কর্ণাট প্রদেশের কেন্ত্রভূমি | 


(উস পল 





৯টি শা চট বা আআ খা সা 


(৩) 20,100. ড01, ৯১0,171, 





২। রা লিপির পঞ্চম (৪) লি মর 
“সেনান্ববার” ও ব্রন্গ-ক্ষত্রিয় কুল হইতে. সমুদ্ভূত বলিয়া বর্ণিত 


5ইয়াছেন। পূর্বোল্লিখিত্র জৈনাচার্ধ্য কনকসেন “সেনান্বয়- 
সছুত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, ইহ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 
ধারওয়াড়ের নিকটবত্তী স্থানে যে বঙ্গ-ক্ষত্রিয়ের বাস ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্বিতীয় মারসিংহের মন্ত্রী 
ও অজিতসেনের শিষ্য চামুণ্ড রায় যে ব্রহ্গক্ষত্রিয় ছিলেন, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

৩। সেনরাজগণের শিলালিপিতে স্পষ্টই ইঙ্গিত কর! 
হইয়াছে বে, তাহাদের পুর্বপুরুষগণ ধর্মাচার্ধ্য ছিলেন। 
দেওপাড়া-লিপির পঞ্চম শ্লেকে সামন্তসেনকে বরহ্ধবাদী! 
ব্লা হইয়াছে। ইদিলপুর ও ম্ূনপাড়ের তাম্রশাসনে সেনরাঁজ- 
গণের পুন্বপুরুষগণ “দবর্ধীকর্‌ গ্রামনী” এই আখ্যায় ভূষিত 
হইয়াছেন। এই গ্রাসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে পারে ষে, 
সামন্তসেন শেন বয়সে ণগঙ্গাপুলিন পরিসরারণ্য পুণ্যাশ্রমে, 
জীবন অতিবাহিত দা | 

৪1 দেওপাড়া ' মাধধইনগর- লিপিতে সেনরাজগণের 
পূর্বপুরুষ উনি নাম উললিএত হইয়াছে । জৈনাচীর্য্য- 
গণের বে বংশলতা পুর্বে দেওয়া হইয়াছে, তাহার দ্বিতীয় 
জনের নামও বীরসেন। সেনরাজগণের শিলালিপিতে 
অবগ্ঠ এই বীরসেনকে পৌরাণিক ধুগের লোক বলিয়া বর্ণন! 
করা৷ হইয়াছে) কিন্তু ইহা! কবির অতিশয়োক্তি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-ষে, সেনরাজগণ শৈব ছিলেন; সুতরাং 
দাক্ষিণাত্যের জৈনাচার্ধযগণের সহিত কিরূপে তাহাদের সম্বন্ধ 
স্রীকার করা যায়। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, 
একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দী দাক্ষিণাত্যে ধর্ম -বিপ্লুবের যুগ । এই 
বিপাবের ফলে যে কর্ণাটের অনেক জৈন-সম্প্রদায় বীব্র-শৈব 
অথবা লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায় পরিণত হইয়াছিলেন, ইহা৷ সুবিদিত 
ধ্রতিহাসিক সত্য। পশ্চিম চালুকা-রাজ, জগদেকমল্ল 
উপাধিধারী, দ্বিতীম্প জয়সিংহ ( রাজ্য-কাল ১০১৮--১০৪২ 
খুঃ অঃ) জৈনৈধর্ম তাগ করিয়া শৈবধন্ন গ্রহণ করেন। 
অসম্ভব নহে যে, বাজার দৃষ্টান্তে কর্ণাট অঞ্চলস্থ অনেক জৈন- 
সম্প্রদায় ও সেনবংশও জৈনধর্ ত্যাগ করিয়া শৈবধন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। | 


708) ৮ ঢ. [90, ৬০], [, 9. : 397, 


টিটি 3. 


জেবরীজগেয কুলপরিচর 


১৪৭ 





ূ তরাং নর জলি; ও ॥ পারিপার্থিক ঘটনাবলী আলোচনা 


করিলে, দাক্ষিণাত্যর শিলালিপিসমূহে উল্লিখিত “সেনাগ্ববার,' 


বা সেনবংখকে বাংলার সেনরাজগণের. আঁদিপুরুষ বলিয়া 
গণা করা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া! মনে হয় না। অবন্ঠ সঠিক 
গ্রমাণ না পাওয়া পর্য্যস্ত এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়] যায় নী । কিন্তু এই অনুমান গ্রহণ করিলে 
সেনব্রাজগণের ইতিহাসের কয়েকটা তত্বের স্ুমীমাংসা 
করা যাঁয়। 

(ক ) দেওপাড়া-লিপির অষ্টম শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, 
সামন্তসেন কর্ণাট-লুগনকারী শক্রগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। 
পশ্চিম চালুক্য-রাজগণের শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
১০৬০ খুষ্টান্দের অনতিকাঁল-পুর্ষবে চোঁলরাঁজ রাঁজেন্দর্দেব 
ধারওয়াড় জেলায় প্রবেশ করিয়া, জৈন মন্দির গুলি ধ্বস 
করেন ; ' কিন্ত অবশেষে পরাস্ত ও নিহত হন। অসম্ভব নহে 
যে, এই উপলক্ষেই সামন্তুসেন নিজের শৌর্ধা ও পরাক্রম 
গ্রদ্শন করেন; এবং ইহাই তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতি 
স্ত্রপাত। এ 

(খ) বল্লাল নামটি রাড প্রচলিত নাই। কিন্ত 
বল্লাল সেনের জন্মের অনতিকাল পূর্বেই ধারওয়াড়ের 
নিকটবন্তী স্থানে হৈমলবাঁজ বল্লীল রাজত্ব করিতেন । 

(গ) স্বদূর কর্ণাটের সেনবংশ কি প্রকারে বাংলার 
রাঁজ-সিংহাঁসন লাভ করিল, তাহা এখন আমন্রা সহজেই 
বুঝিতে পারিব। বিক্রমাঙ্ক-চরিতে উক্ত হইয়াছে যে, পশ্চিম 
চালুক্য-রাঁজ দ্বিতীয় বিক্রমাদিতা যুবরাজ অবস্থায় গৌড় ও 
কামরূপ আক্রমণ করেন। কতকগুলি ঘটনা হইতে সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, উক্ত রাজ। ও তাহার পরবর্তীর 
রাজত্বকালে আর্্যাবর্তে আরও এইরূপ অভিযান হয় । ১০৮৮ 
--৮৯ খুষ্টান্দে উৎকীর্ণ লিপিতে নর্খ্দার অপর পারে 
বিক্রমাদিত্য কর্তৃক বহু রাজার পরাজয়ের বিষয় উল্লিখিত 
হইয়াছে। ১০৯৮ খুষ্টাব্ে উৎকীর্ণ আর একথানি লিপিতেও 
এরূপ অভিযানের বিষয় লিখিত হইয়াছে । কিক্রমাদিত্যের 
রাজত্বের শেষ ভাগে তাহার সামন্ত অচ কর্তৃক বঙ্গ ও 
কলিঙ্গের পরাজন্বের বিষয় শিলালিপিতে দেখিতে পাওর| যায়। 
আমরা নেপালের শিলালিপি ও প্রতিহাসিক গ্রস্থাবলী হইতে 


জানিতে পারি যে, 7 কর্ণাটবাসী না নান্যাদেব ৷ একাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ব্রিুত 'ও নেপালে স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠা করেন। 
স্থতরাং ইহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পালে যে, সামস্ত- 
সেন বিক্রঘাদিত্যের সহিত উত্তরাঁপথ অভিধানে বহিগ ও হইয়া, 

মিথিলায় নান্ঠদেবের ন্যায় বাঞ্গালাদেশে স্বীর অধিকার প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছিলেন। কর্ণাট-রাজগণ যে এই সময়ে উত্তরাপথে 
প্রাধান্ত লাভের গন্দ করিতেন, তদ্দিময়ে বিশিষ্ট গ্রমাণ বিগ্যমান 
আছে। প্রমাণ-স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে “পাবে যে, তৃতীয় 
সোমেশ্বর (১১২৭--১১৩৮ খৃঃ অঃ) সম্বন্ধে শিলালিপিসমূহে 
বণিত হইয়াছে ধে, তিনি অন্ধ, দ্রবিড়, মগধ ও নেপালরাজেন 
মন্তকে চরণ স্থাপন করিতেন। , বিজ্ুল সম্বদ্ধেও উক্ত হইয়াছে 
যে, তিনি নেপাল, বঙ্গ মগধ ও কলিগগ জয় করিয়াছিলেন। 
নান্যদেবের স্ঠায় সামন্তসেনকে কর্ণাট-সামন্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, এই সমুদয় উক্তির যাথার্থ্য সহজেই উপলব্ধি কর! 
যায়। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, সেনরাজগণের সম্বন্ধে যে 
মতবাদ উপরে লিখিত হইয়াছে, তাহ। এখন ৪ অগ্ুমান মাত্র, 
প্রতিষ্ঠিত সত্য নহে) যে কয়েকটি নুতন প্রমাণ আমি 
উপস্থিত করিয়াছি, তাহার বলে এইরূপ অন্থমান করা অসঙ্গতু * 
নহে; এবং সেনরাজগণের আরম ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বর্তমানে 
যে কয়েকটি মতবাদ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে, আমাদের 
হাতে এখন যে কিছু প্রমাণ আছে, তাহার সহিত ইহার 
সামগ্স্ত ও সুসঙ্গীতি সর্বাপেক্ষা অধিক _ কেবলমাত্র ইহাই 
আমার প্রতিপাঞ্ভ । দেনরাজগণের ব্রাজাকাল সম্বন্ধে নানা 
মত প্রচলিত আছে। এই প্রবন্ধে আমি তাহাদের ব্রাজ্য- 
কাল নিয়লিখিতক্ূপ ধরিয়। লইয়াছি; এবং এতৎ সম্বন্ধে ঘুক্তি- 
তর্ক সম্প্রতি-প্রকাশিত এশিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় (৫) 
আলোচনা করিয়াছি । 
বাজালাভকাল (আন্থমানিক) 


হেমন্তসেন ১১০৬ খুঃ অঃ 

বিজয়সেন ১১১৮৯ ১ 

বল্লালসেন ১১৫৭, & 
লক্ষণসেন ১১৭৫ রি 


কাশী পপি শসা ০ শপ তত 
পপস্পীশ জা পন পা ও বাস সা সা না পাপ পরা ৮ সপ পতি লা 


(৫) |. 25. 159 ৬০01. ডো, 77. 


ঠা 





মেঘনাদ 


[ শনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


৩৩ 


মেঘনাদের কারাদ হওয়ায় সবচেয়ে বেশী ক্ষুব্ধ হইলেন 

« যোগেন্্র বাবু। মেঘনাদ যে আগাগোড়া খাটি সত্য কথা 
বালয়াছে, এবং সে যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, সে বিষয়ে তার কোনও 
সন্দেহ ছিল না । তাই তিনি এই মোকদ্বমায় সংশ্লি্ট সমস্ত 
কন্মচারীর উপর মর্মান্তিক চটিয়া গেলেন । 

' যেদিন মেঘনাদের শান্তির আদেশ হইল, সেইদিন তিনি 
ডেপুটী ইনস্পেক্টার জেনারেলের নিকট চাহিয়া, পেয়ারাতলার 
বোমার কারখানার কেসটা নিজে তদারক করিবার ভার 
লইলেন। সাহেব একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, "সে কি 
যোগেন্ত্র বাবু আপনি ন! এ কেসটা নিজেই ছেড়ে দিয়েছিলেন !” 

যোগেন্দ্র বাবু খুব চটিয়া! ছিলেন; বেশ একটু উষ্ণ ভাবে 
বলিলেন, “দিয়েছিলাম; কিন্তু 'এখন দেখছি, কয়ট। অকর্ধণ্য 
লোকে মিলে কেসটা একেবারে নট করবার রকম ক”রেছে। 
আসল আসামীর একটিও গ্রেপ্তার হ'ল না; পুলিসের কয়েকটা 
লোক মারা গেল; আর একট। লোকের শাস্তি হল, বে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ ধলে আমার সন্দেহ হয় !” 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “আপনার শেষ কথাটার এক- 
মত হ'তে পারলাম না ।” 


১৪৮ 


পনা হ'তে পারেন ? কিন্তু মি মেথনাদকে ভাল ক'রেই 
জাঁনি। সে নিজের প্রাণ বাচাবার জন্তে কখনই মিথাণ কথা 
বলতে পারে ন1।” 

“শুনে সুখী হলাম যোগেন্দ্র বাবু, যে, এতদিন পুলিসে 
চাকরী ক'রেও লোক-চব্রিত্রের উপর এত প্রবল আস্থা 
আপনার আছে! আমার কিন্তু তা” নেই” 

যোগেন্্র* বাবু -উঠিক্া-পড়িয়া॥ এই কেসের কিনারা 
করিবার জন্ত লাগিয়া গেলেন। তিনি গুপ্ত পুলি:সর কয়েকটি 
বাছাঁবাছা কর্মচারীকে লইয়৷ অনুসন্ধান আরন্ত কৰিলেন।। 
প্রাণ হাতে করিয়া, তাহারা নান! স্থানে বিপদের মুখের মধ্যে 
গিয়া, অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। এমনি করিয়! 
তাহারা অনুসন্ধানের অনেকগুলি সুত্র বাহির করিয়! 
ফেলিলেন। যে দিন সরিৎ তাৰ বাড়ীতে উঠিয়া! গেল, সেই 
দ্রিন তিনি সন্দিগ্ধ হইয়া, সেই বাড়ীর উপর কড়া নজর 
রাখিতে লাগিলেন। সেইখানেই তিনি আবিষ্কারের প্রধান 
সত্র ধরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু এই চক্রের সঙ্গে অজিত ও 
সরিৎকে জড়িত দেখিয়া তিনি উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিলেন। 

অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া, যোগেন্দ্র বাবু বীরভূম জেলে গিয়া" 


৮, 





মেঘন্নদের সঙ্গে দেখ। করিলেন) এবং তাহাকে সরিতের 


কথা জানাইলেন। 


ইহার কয়েকদিন পরেই যোগেন্ত্র বাবু দেখিলেন, শিশির 


সমস্ত জিনিষ-পত্র লই] বাহির হইয়া গেল। তিনি একট! 
আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, শিশিরের পিছনে লোক পাঠাইয় 
দিলেন। তার পর সরিৎ রীতিমত পড়াশুনা আরম্ভ করিল 
দেখিয়া, তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
শিশির সমস্ত জিনিষ লইয়া একটা হোটেলে রাখিল। 
তার ছই দিন পরে তাহার! তিন-চারজন আসিয়া, সেই সমস্ত 
জিনিষ গাড়ীতে বোঝাই করিল। ঠিক সেই সময়ে বোগেন্ধ 
বাবু স্বয়ং আসিয়া তাহাদিগকে ঘিরিয় ধব্রিলেন। এত অসম্ভব 
ক্ষিগ্রতার সহিত তাহাদিগকে পিছমোড়! করিয়া ধরিয়া ফেল! 
হইল যে, তাহার কোনও উৎপাত করিতে পারিল না । সেই 
দিনই কলিকাত! ও হাওড়ার দশ স্থানে খানাতল্ল|সী হইয়া, 
আরও অনেকগুলি লোক ধরা পড়িল। যোগেন্দ বাবুর 
আদেশ অনুসারে সমস্ত আসামীকে গুদ পুলিসের হেড 
আফিসে লইয়া বাওয়! হইল । , , 
সেখানে যোগেন্ত্ বা ডেপুটি ইনস্পেক্টার জেনারেলের 
সম্মুখে "বসিয়া, একটি- শর্ট করিয়া আসানীকে ডাকিয়া, 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন। প্রায় সবাই বলিল, 
“আমর! কিছুই বলিব না,--তোমাদের যা” খুসী কর।” 
ঘোগেন্ধ বাবু তাহাদিগকে নান। রকমে ঘুরা ইয়া-ফিরাইয়া 
প্রশ্ন করিয়া, আস্তে-আস্তে তাহাদের অজ্ঞাতসারে কতক গুলি 
কথ! বাহির করিয়। লইলেন। প্রসঙ্গ ক্রমে বলিক্মেন, “মেঘনাদ 
ডাক্তার তোমাদের দলেব লোক,_সে অমুক কথা 
লিয়াছে” এ কথায় সকলেই বলিল, “মেঘনাদ যদি এ 
কথা বলিয়া থাকে, তবে মিথা| বলিয়াছে। সে আমাদের 
কথা কিছুই জানে না।” 
শিশির মিত্রকে যোগেন্্র বাবু বিশেষ করিরা এই বিষয়ে 
জের! করিলেন। সে নিজেদের বিষয়ে কোনও কথা বলিতে 
স্বীকার করিল নাও কিন্তু মেঘনাদের সম্বন্ধে সে বলিল, 
“মেঘনাদ আমাদের দলের লোক নয়; তার সঙ্গে আমাদের 
কোন সম্পর্কই ছিল না। কেবল একদিন অসিত বোস যখন 
আহত হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে আমাদের আড্ঢায় লইস়। 
যাওয়া হয়।” বলিয়া, সে ক্রমে যোগেন্দর বাবুর প্রশ্নের উত্তরে, 
লেদ্দিনকার সমস্ত বিবরণ অকপটে বলিয়া গেল। 


যোগেন্র বাবু রর একখানা " 'কাগজ ঠ দিলেন। 
'মেঘনাদ সাহেবের কাছে বে সব কথা বলিয্নাছিল, সাহেব নিক 
হাতে তাহ নোট করিয়াছিলেন । এ সেই নোটের কাগজ । 
শিশির মিত্রের বর্ণনা মেথনাদের কথার সঙ্গে সম্পূর্ণ নিলিয়! 
গেল দেখিয়া, সাহেব অবাক্‌ হইলেন। 

যোগেন্দ বাধু জিজ্ঞাসা করিলেন," “মেঘনাদ যদি 
তোমাদের দলের না হ'বে, তবে তার গ্রেপ্তারের দিন সে 
অমন কাওকারখানা করে' বসলে! কেন, বলতে পার কি?” 


শিশির বলিল, “ধ'লতে পারি । আঁমি সেখানেই ছিলাম; 
সব ঘটনা জানি।” বলিয়া, যাহ ঘটিয়াছিল, তাহার আন্ুপুর্বিক 
বর্ণনা করিল। সে বর্ণনা সাহেব মেঘনাদের বর্ণনার সঙ্গে 


মিলাইয়। দেখিলেন। 

তার পর সে ক্রমে প্রকাশ করিল যে, বটব্যাল 
কোম্পনীর আফিস হইতে আযসিড চুরি করিয়াছিল অনিত। 
হাতের ভিতর মোমবাতি তাহাতে অসিত 
মেঘনাদের চাবীগুলির ছাপ তুলিয়া আনে । পরে সেই রকম 
চাবী তৈয়ার করিক়া, অসিত ছুইবারে গিয়া আমিড চুরি 
করিয়া আনে। মেঘনাদ হাভার বিশব-বিনর্গ ৪ জানিত না। 
ক্রমে আরও অন্যান আপামী আসিয়া এই সব কথার, 
সমর্থন করিয়া গেল। 

আসামীরা বিদাম্ ইয়া গেলে, বোগেন্্র বাবু সাহেবকে 
জিজ্ঞাস কৰ্রিলেন, “এখন আপনি মেধনা সন্বপ্ধে কি মনে 
করেন ? 

সাহেব ভাসিয়া বলিলেন, “একবার অন্ততঃ আপনার 
মানুষের উপর বিশ্বামটা সতা ভইয়া গিম্বাছে। যাহা হউক; 
যোগেন্দ্র বাবু, আপনি যে কেসট। এত সহজে হাসিল 
করেছেন, সেজন্ত ধন্যবাদ । আমি আপনার কথ! খুব বেশী 
ক'রে লাটসাহেবকে জানাব” 

যোগেন্্র বাবু বলিলেন, “এর জন্য আমি একটা পুরুস্কার 
ঢাই।” 

“নিশ্চয় । পুরস্কার তো পাবেনই । তাছাড়া, যাতে 
আপনি 'বায়বাহাছুর' খেতাব পান, সেজগ্ত আমি খুব চেষ্টা 
করবো |” পু 
“সে পুর্রস্কার নয় মশায়! আমি একটু ভিন্ন রকম 
পুরস্কার চাই ।৮ 

“কি ?” 


গলাইয়।, 
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“সত্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা! মেঘনাদ যখন নির্দোষ, তখন 


তাহাকে মুক্তি দিবার চেষ্টা করুন, 'এই আমার প্রার্থনা |” 
_ সাভেব বলিলেন, “আমিও তাই ভাবছিলাম ঘোগেন্ 
বাবু ! আচ্ছা, আমি এ বিষয়ে ভেবে দেখবো 1” যোগেন্দ 
বাবু এ কথায় সম্থট হইলেন না। তিনি সাহেবকে একটু 
টাপিয়া ধরিলেন। ক্রমে সাভেব স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, 
“দ্রেখুন, এ সম্বন্ধে আপনার-আমার এক মত,--মেঘনাদকে 
এখন মুক্তি দেওয়! উচিত। কিস্তজানেন তো, মেঘনাদের 
মামল। নিয়ে কি রকম আন্দোলন হয়েছে । এ মোকদ্দমা 
'মিথ্যা,এ কথা! সবাই সাবাস্ত করে নিয়েছে। তব তে 
হাইকোর্টের বিচারে মেঘনাদ দোঁদী সাব্স্ত হ'য়েছে। 
এখন যদি তা'কে মুক্তি দেওয়া হয়, তা” হলে তাদের 
সেই কথাটা প্রমাণ হ'য়ে ষাবে। তাতে এদের মধ্যে 
জয়জয় কার লেগে যাবে; আর পুলিশের প্রতিপত্তি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। এই যা" মঙ্কিল।” 

যোগেক্দর বাবু বলিলেন, “মেঘনাদ ডাক্তার এমন জায়গায় 
কি করতো! জানেন? সে বলতো, ষেটা সতা, 'সেটা সব 
জায়গায় অবাধে স্বীকার ক'রতে ভবে । তা"তে সর্বস্ব বায়, 
তাও স্বীকার । একটা অসন্তা স্বীকার ক'রতে পারলে না 
বলে, মেঘনাদ তার চাকরী ছেড়ে দিয়েছিল |” 

এই তুলনা-মুলক সমালোচনায় সাহেব গ্রীত হইলেন না। 
তিনি কথাটাকে চাপা দিবার জন্ত বলিলেন, “যাই হোক 
আমি এ সম্বন্ধে মেম্বার মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করে 
দেখবো । যদ কিছু করা সম্ভব হয়। তবে আমি তা" 
ক'বরবো |” 

সাহেব তাহার কথা ব্রাখিয়াছিলেন। কৌনম্সিলের যে 
মেম্বর এই ব্যাপারের ভার-প্রাপ্ূু ছিলেন, তাহার নিকট তিনি 
সকল কথা বলিয়াছিলেন। মেস্বার মহাশয় শুনিয়। চমকাইয়। 
উঠিলেন। অনেক আলোঁচনা-গবেষণা চলিল। শেষে 
সাব্যস্ত হইল ঘে, পেয়ারাতলার আসামীদের বিচার শেষ না 
হওয়া পর্যাস্ত, এ সম্বন্ধে কিছুই করা যায় না। 
_.. পেয়ারাতলার মামলার এক বৎসর ধরিয়া বিচার হইল। 
অধিকাংশ আসীমীর গুরুতর শাস্তি হইয়া গেল। ইহার 
কিছুদিন. পরে ভাবঙ-সত্রাটু এ দেশে আসিলেন। তাহার 
যুকুটোৎসব উপলক্ষে কতকগুলি আসামীকে যুক্তি দেওয়! 
'হয়। এই সুযোগে গভর্ণমেন্ট মেঘনাদকে মুক্তি দিলেন। 
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মেঘনাদ জেল. হইতে ফিরিয়া! আসিবার কয়েকদিন পরে, 
একদিন ডেপুটী ইনম্পেক্টার জেনারেল সাহেব যোগেন্ 
বাবুকে বলিলেন, “কেমন ঘোগেন্দ্র বাবু, এখন আপনি খুসী 
হয়েছেন তো ? আপনার বন্ধু তো মুক্ত !” 

যোগেন্ত্র বাঁবু বলিলেন, “ুঃখিত হলাম মশায় । আমি 
খুসী হ'তে পারলাম না। অসতাটাই জরী »ঃয়ে রইল” 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “0, 5010 216 10০9 21081 
21010981156 1091 ৪. 00110611917, 

*[0811510এর কথা নয় সাহেব,-এ একটা! অত্যন্ত 
কঠোর 17960781197এর কথা। মেঘনাদকে নির্দোষ 
জেনেও আপনারা তাঁকে ছেড়ে দিলেন এমন একটা ছাঁপ 
মেরে, যাতে তাঁর ভবিষ্যঘটা! একেবারে মাটী হয়ে গেল। 
এখন সে খাবে কি? দে যে চাকরী বেশ যোগাতা ও 
প্রশংসার সহিত কবছিল, সে চাকরী তো সে পাবে না, 
_-কেউ ভাকে চাকরী দিতে ভরসা পাবে না। তার 
গ্র্যাকটিসও নষ্ট হয়ে গেছে; '$র পক্ষে এখন প্রাকটিল 
জমানও কঠিন হ'বে। এই ছাপটা যদি আপনারা তার 
নাম থেকে উঠিয়ে দিতেন, তবে তার কোনও কষ্টই 
হ'ত না” 

সাহেব গম্ভীর হইয়! গেলেন। 


5 . (৩৪) 


মেঘনার্দ যেদিন জেল হইতে মুক্তি পাইল, সেদিন সরিৎ 
ছট্ফট করিতে লাঁগিল। 
বীরভূমে গিয়া মেঘনাঁদকে প্রথম সম্ভাষণ করিতে; কিন্ত 
লজ্জায় সে কথা মে বলিতে পাত্রিল না। যতক্ষণ ন৷ 
মেঘনাদ আসিয়া পৌছিল, ততক্ষণ সে অসম যাতনায় চঞ্চল 
হইয়! ফিরিতে লাগিল। মেঘনাদ এই এক বৎসর কারাবাসে 
দেখিতে কেমন হইয়াছে, দেখা হইলে সে কি বলিবে, মেঘনাদ 
কি বলিবে,_-এই সব কথা! লইয়া! সে কত সব কল্পনা করিতে 
লাগিল। পু 
যখন মেঘনাদ আসিয়৷ তাহার সম্থুথে দীড়াইল, তখন সে 
স্তব্ধ হইয়া গেল। সে মেঘনাদ আর নাই! সেই সরল, 
চঞ্চল প্রেমিকের সমাধি হইয়া গিয়াছে । যাঁকে দেখিলে 


তাহার খুব ইচ্ছা হইয়াছিল, 


' মেখনাদ 


তার চোখে-মুখে হাসি ফুটিয়া, উঠিত, যাহার বুকে মাথা 


রাখিলে রক্ত তাতিয়! উঠিত, সে মেঘনাদ আর নাই। তার' 


স্থানে সে দেখিল, এক অপরূপ তেজঃপুগ্ দেবশরীর। তাহার 
মুখ শান্ত, শ্িগ্ধ হান্তমণ্ডিত; তাহার মৃত্তি স্বর্গীয় আলোকে 
উদ্ভাসিত। সরিতের যেন মনে হইল তাহার সমস্ত শরীর 
দিয়া অপরূপ এক জ্যোতিঃ বাহিব্র হইতেছে । 

সরিৎ মনে-মনে ভাবিতেছিল যে, মেঘনাদ আসিলেই সে 
তার বুকের উপর ঝাঁপা ইয়া পড়িবে; নিজের ভূষিত বক্ষে 
তাহার হৃদয় চাপিয়া ধরিয়া তাহাকে ঢুম্বনধারায় সান করাইয়! 
দিবে। কিন্তু সে তার কিছুই করিল না। সে গলায় 
আঁচল জদ্াইয়া» ভক্তিভরে মেঘনদের পায়ে মাথা ঠেকাইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিল | 

মেঘনাদ ভাঁসিয়া তাহার ছুই হাত ধরিয্া। তভাকে তুলিল। 
তাহাকে বুকের 'ভিতর চাপিয়্া ধরিয়া, মে তাহার 
ওষ্ঠাধরে একটি চুম্বন দিল! সরিতের সমস্ত অন্তর তাহাতে 
সি হইয়া গেল। সে তার এই শান্ত, শীতল আছে মাগা 
রাখিয়া, অনেকক্ষণ নীরবে রহিত্ী £ তাহার গপ্ড বাচিয়া অঞ 
বহিতে লাগিল। সে যা নহে,--৬প্রির, শাপ্তির ! 

মেঘনাদ সরিতের চক্ষু মুছাইয়া, আদর করিয়া তাভাকে 
পাশে বসাইল! তার পর ধীরে ধীরে এই দেড় বছরের 
জমান সৎ কথার কপাট খুলিয়া গেল। দুইজনে কত কথা 
বলিল।_কত হাসিল, কাদিল ! 

মেঘনাদকে লইয় সবাই ভাব্রি টানাটানি আরম্ভ করিল। 
তাহার মুক্তি উপলক্ষে চারিদিকে একটা বড় ব্রকমের হৈ চৈ 
পড়িয়া! গরিয়াছিল। খবরের কাগজে কেহ বলিল, ভারত- 
সম্রাট যোগ্য পাত্রে ক্ষমা স্থাপন করিয়াছেন । কেহ বলিল, 
এতদিনে গভগুমেন্ট ন্যায় ও সতাকে স্বীকার করিলেন। 
কেহ বা যোগেন্্র বাবুর মত ধন্যবাদ দিতে অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করিল; কেন না, গভর্ণমেণ্ট তাঁহাকে ছাড়িলেন; কিন্তু 
সে যে নির্দোষ, এই সত্যটা স্বীকার করিলেন না। কিন্তু 
সকলেই একবাক্যে মেঘনাদের অভিনন্দিত করিল। 
সকলেই তাহার সুযশ গাঁন করিতে লাগিল; তাহাকে মহাঁ- 
প্রাণ ন্বদেশসেবক বলিয়া সবাই ব্যাখ্যান করিল। কেহ- 
কেহ বলিল, বিচারক তাহার উপর যে অবিচার ও 


অত্যাচার করিয়াছেন, দেশবাসীর উচিত ঠিক সেই অন্থপাকে 


তাহাকে সমাদর ও সম্বর্ধনা করা। 


১৫১ 


আকার ধারণ করিল একট প্রস্তাবে যে, মেঘনাদের কষ্টের 
প্রতিকার স্বরূপ তাহাকে চাদা করিয়া, কিছু মোটা টাকা 
হাতে দে এয়া উচিত। 

হাবড়া ষ্টেশনে আসিয়া বখন মেঘনাদ উপস্থিত হইল, 
তখন একদল লোক তাহার সন্বদ্ধন। করিবার জন্ত সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল। মেঘনাদ তাহার এই অভার্থনায় লজ্জিত, 
কুিত হইয়া পড়িল। ইহাদিগের সন্বদ্ধনা অস্বীকার করিয়া 
ইহাধিগকে অপমান করিতে তাহার প্রবুপ্তি হইল না) কিন্তু 
সে এই সমাদর অতাপ্ত সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল। 

তার পর সমস্ত লোক তার বাড়ী বিয়া দেখা কৰিতে 
আসিতে লাগিণ) নানা স্তনে তাহা নিমন্ত্রণ হইতে 
লাঁগিল। অভিনন্দনের বন্য বিয়। চলিল। মেঘনাদ এ বন্যায় 
পীড়িত হইল) সরিৎ ক্ষেপিযা উঠিল। সে এতদিন পরে 
স্বামীকে পাইয়াছে ; কিন্ধ সমস্ত দিনের মধো খুব অল্প 
সময়ই সে তাহার কাছে থাকিতে পায়। তার মন 
চাহিতেছিল, দিন-রাত সে জামীর কাছে পড়িয়া থাকে । 
অথচ এই অভিনন্দনের উত্পাড়নে সে তাহাকে কাছে 
পাইতই না। 

মেঘনাদ একদিন বলিল, প্সরিৎ, আমি তো মার! 
গেলাম ! এখন উপাম্ন কি? এদের কটু কথা বলতে আমি 
পারি না; কিন্তু এ সব "অন্যায় অভিনন্দন তো আর সহ 
করতে পাত্রি না।” 

সরিৎ শেষ কগাট। মানিতে 
“অন্যায় কিসে ?” 

“বেটা যার পাগুন। নয়, সেট। দেওয়াও 'অন্তায়, নেওয়াও 
অন্তায়। এতে করে আমি যেটা নই, আমাকে তাই কে 
দাড় করান হ'চ্ছে। এ সব অভিনন্দনের তাৎপধ্য এই 
যে, আমি একজন মহাপুরষ,_একটি ত্যাগী স্বদেশ-সেবক। 
আমি তে! জানি যে, আমি এর কিছুই নই |” 

সরিৎ উৎসাহিত হইয়া বলিয়া! উঠিল, “তুমি যে কি, তা, 
তুমি কিছুই জান না। তুমি থে কতবড় মহাপুরুষ, তা” তুমি 
ভাব না,_-সে কেবল ভুমি মহাপুরুষ বলেই । কিস্ক আমি 
যে তোমার বিরাট মূর্তির কাছে দাড়িয়ে, নিজের খর্ধতার 
মাপ দিয়ে, ভোমার মহত্ব সম্পূর্ণ আয়ত্ত ক'রতে পেরেছি। 


পারিল না; সে বলিল, 


,আমি জানি, তুমি দেবতা 1” 
ক্রমে এই কথাটা '" 


মেঘনাদ হাসিয়। বলিল, “প্রেমনুগ্ধা পত্জীর এপ্রিমেট 
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লইয়া মহাপুরুষের ওজন করিতে গেলে, পৃথিবীটা! মহাপুরুষে 
ঠাসাঠাসি হয়ে যায় 1” 
"  সরিৎ কপট ক্রোধ করিয়! বলিল, “ভূমি যতবড় 
মহাপুরুষই হও, আমার ' বিচাব্রশক্তিকে এমন অপমান 
করবার তোমার কোনও অধিকার নেই। আর তা ছাঁড়া, 
স্ীলোকের এমন অপমান সম্পূর্ণ 0)1$9175-বিরুদ্ধ ।৮ 
মেঘনাদ হাসিয়া বলিল, “ভম্লানক অপরাধ হয়েছে ! 
তুমি মস্ত বুদ্ধিমতী ! তোমার কখনও ভূল হ'তে পারে ন1। 
কিন্ত কথাটা হচ্ছে যে তোমার কথা সত্য নয় ।” 

তার পর মেঘনাদ বপিল, “একট কথা মনে হ'চ্ছে সবিং 
এ অসতাটাকে আমি জগতে টিকে যেতে দিতে পারি না। 
যখন এ অভিনন্দন আমাকে মাথা পেতে নিতে হচ্ছে, তখন 
এটাকে সতা ক'বরবার জন্য আমার চেষ্টা ক'রতে হবে” 

সরিৎ বুঝিতে পারিল না। 

মেঘনাদ বলিল, “তাগী স্বদেশ-সেবক বলে এবা আমাকে 
বর্ণনা করছেন। আমি তা" নই) কিন্ত তা" আমি হতে 
পারি। আমি স্থির ক'রেছি, তাই ক'রবো,-এ'দের কথাটা 
সত্য করতে হবে। এতদিন আম কেবল টাকাই 
 ল্লোজগার করেছি, আর যশের কামনা করেছি । এই 
আত্মসেবা আর ক'রতে আমার প্রবৃত্তি নেই। এখন আমি 
নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে স্বদেশ-সেবায় নিধুক্ত ক'রবৌ।” 

“কি করিবে?” 

'ক'রুবার ঢের কাজ আছে। দেশময় বাধির একচ্ছত্র 
আধিপতা ! আমার যে শক্তি আছে-- সে বাধির প্রতিকার 
করতে যারা ডাক্তার নয়, তাদের সে ক্ষমতা নেই। 
আমি আমার শিক্ষা 'ও শক্তি এতদিন কেবল নিজের পেট 
তরবার জন্ত নিযুক্ত ক'রেছি, এখন থেকে তাকে সম্পূর্ণ রূপে 
আর্ত ও পীড়িতের সেবায় নিযুক্ত ক'রবে। |” 

সরিতের মনট। খুব উল্লসিত হইয়া! উঠিল না । মেঘনাদের 
স্থথ এখন তার সবচেয়ে বড় সাধনার বিষন্ন হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। তাই তাহার এ ত্যাগের সংকল্প শুনিয়া, সে বাথিত 
হইল। সে কোনও কথা বলিল না। 

মেঘনাদ আশ। করিয়াছিল, সবিৎ এ কথাক় উৎসাহিত 
হইয়। তাহার সহধন্মিণী হইয়া, পাশে আসিয়। দাড়াইতে 
চাহিবে। সরিতের মনেও সে কথা উঠিয়াছিল ;-_মেঘনাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে সে যে সব কষ্ট মাথা পাতিয়া লইতে পারিবে, দে 
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বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্রও সংশয় ছিল না। কিন্ত মেঘনাদের 
কোনও কষ্ট কল্পনা করিতে সে ব্যথিত হইয়া উঠিল; তাই 
সে কথা বলিল না। 

মেঘনাদ একটু নিরাশ হইল; সেও আর কোন কথা 
বলিল না। কিন্তু কথাট। তার মনের ভিতর বসিয়! গিয়া 
ছিল। সে স্থির করিল, দেশের লোকে তাহার সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত 
সংস্কার পোষণ করিতেছে, তাহ! সে সতা করিবে,_নিজেকে 
নিঃশেষ রূপে দেশের সেবায় বিলাইয়া! দিবে। সিংকে এই 
কাজে সঙ্গে পাইলে সে স্থুখী হইত ।.কিন্তু সে অনুমান করিল 
যে, সে ত্যাগের জন্য সপ্রিত প্রস্তত নয়। এজন্ত সে ছুঃখিত 
হইল; কিন্ত তাহার স্তার়নিষ্ অগ্তর যুবতী, বিলাস-পালিতা, 
কঠোরতার সহিত চিরদিন অপরিচিত! সরিংকে এই কল্পিত 
স্ুথলিগ্পার জন্য দে(মী করিতে পাব্রিল না। কেবল সে 
আশা! করিল ঘে, কালে সরতের ত্যাগ-শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে, 
_একদিন সে সম্পূর্ণ রূপে সর্ধান্তঃকরণে তার পাশে আসিয়। 
দাড়াইবে। 

এখন ঠিক কোন্থানে, কি প্রকারে কার্ধযারন্ত 
করিবে, ভাহা সে কল্পন! করিতে " এগল। সরিং যখন তার 
আনন্থণে সাড়া দিল না, তখন আর সে তার কাছে সে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিল নী। মে একলা তার ভবিষাৎ সাধনার সক্কল্প 
গড়িস্ক! তুলিতে লাগিল,_কার্য্যের জন্ত প্রস্থত হইতে লাগিল। 

সেস্থির করিল, বড়-বড় চটকদার কাজ কবিবার জন্য 
নেক লোক জুটিবে; কিস্তু সবচেয়ে ভারী কাজ হইল, ছোট 
কাঁজ, সেটা বেশীর ভাগ লোকচক্ষুর অন্তরালে করিতে হয়। 
সে কাজে লৌকে আকৃষ্ট হয় কম। মেধনাদ সেই কাঁজই 
বাছিয়া লইল। সে স্থির কৰিল, তার নিজ গ্রামে গিয়া 
সে সেবার কার্ধা আরন্ত করিবে। 

তাহার জন্ত প্রীয় পাঁচ হাজার টাক] টাদ। উঠিয়াছিল। 
সে সেই টাক! লইয়া, তার কতক দিয়া ধধপত্র ও ষন্ত্রপাঁতি 
কিনিয়। লইয়া, দেশে ফিরিবার উদ্যোগ কৰিল। 

স্বামী যে তার কাছে একটা কিঠু কথা গোপন 
করিতেছে, সে কথা সরিৎ 'বুঝিতে পারিল। সে ইহাতে 
বাথিত হইল। সে মনে-মনে সাবাস্ত করিত, মেঘনাদ তার 
অপরাধ ভুলিতে পারে নাই। হায়, তার এ কঠোর 
প্রায়শ্চত্তেও কি মেঘনাদের মন টলিল না! ভাবিয়া সে 
কী্দিল; কিন্তু সাহদ করিয়া কিছু বলিল না। 
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স্বর আআ ক ক সক সস 


প্রক দিন মেঘনাদ শেষে.তাহাকে জানাইল যে, পরের 


সপ্তাহে সে দেশে যাইবে । সেখানে কি করিবে, তাহারও " 


একটু আভাস সে দিল। | 

সরিৎ কেবল বলিল, "আর আমি?” মেঘনাদ একটু 
হাসিয়া বলিল, “তুমি এখন পড়াশুনা কর। তোমার পড়া- 
শুনা শেষ হ'লে তুমি যা ইচ্ছে করবে, তাই হবে 1” 

সরিৎ বিষ হইল; মেঘনাদ তাহ! দেখিতে পাইয়া 
ব্যথিত হইল। তাই সে বলিল, “আমি দু-তিন মাস অন্তর 
এসে তোমাকে দেখে যাব। সর্ধদা চিঠি লিখবো ।” 

সব্রিতের বুকের তলায় এ কথায় যে বিষম বাথা বাঁজিল, 
তাহা বলিয়া বুঝাইবার নভে । মেঘনাদ ঘে সত্য-সতাই 
জীবনের সকল স্থুখ ও সৌভাগা হইতে নিজেকে বঞ্চিত 
করিতে যাইতেছে, সে কথ ভাবিতে তার বুক ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
এত দিন পর স্বামীকে পাইয়৷ আবার তাত!কে ছাঁড়িতে 
তার চিষ্তী চরমার ভইয়া গেল। তা ছাড়। স্বামী থে তাহাকে 
তার সঙ্গে লইয়া তাহাকে সেবা! করিবার অধিকার দিলেন 
না, তার কঠোর তপল্তার ন্লীরনে একটু সখ একটু আনন্দ 
যোগাইবার সুযোগ দিল- পলা, তাভাতে তার ছুঃখ হইল। 
কিন্তু সব চেয়ে বেশী হইল তাঁর বুকভরা! অভিমাঁন। তাঁর 
স্বামী তাহাকে তাহার সহধর্মিণী, সহচারিণী হইবার যোগ্য 
মনে করিলেন ন! বলিয়া, সে নীরবে রহিল। স্বামীর সম্মুখ 
হইতে সরিয়া গিয়া সে অশ্রর প্রত্ববণ ছুটাইয়া দিল। 

অনেকক্ষণ পরে সে ঘরে ফিরিয়া আসিল। সমস্ত দিন 
ঘুরিয়া-দুরিয়া ক্লান্ত হইয়া, মেঘনাদ তখন ঘুমাই পড়িয়াছে। 
গভীর রাত্রে কলিকাতার মুখরিত জীবন শান্ত হইয়া কেবল 
দূরঞণত একটা মৃদু কল্লোলে পরিণত হইয়াছে । ; কেবল মাঝে- 
মাঝে পাথক্ু-বাধ রাস্তার উপর দিয়! ভাড়া-গাড়ীর চাকার 
শব্দ নৃছু-মন্দ মেঘ-গর্জনের মধো একটা বজ্রপাতের মত ক 
ভাবে সেই মৃদু শান্তি ভাঙ্গিয়! দিতেছে । 

সে দিন পুর্ণিমা। গ্যাসের উগ্র আলোকে উদ্ভাসিত 
নগরীর ভিতর পা খবর বড় কেহ পাক নাই ; কিন্ত সরিতের 
এই ঘরখানার খোল! জানালার ভিতর দিয় জোছনা আসিয়া 
বিছানা ভরিয়া দিয়াছিল। টাদের আলোয় মেঘনাদের সুন্দর, 
শান্ত, নিদ্রাস্তব মুখখানা দেখিয়া সরিতের সমস্ত সন্ত উদ্বেলিত 
হইজ্কা উঠিল। সে চাহিম্না রহিল; চাহিয়া-চাহিয়া তাহার 
আশ মিটিল না। যতই সে দেখিল, ততই তাহার হৃদয় 

নই & 





১৩ 
মৃথিত করিয়া বেদনারাশি অবারিত অশ্রধাায় রর 
বাহির হইল। এই মুখ যে ভাব ভাঙ্গাঘুবের মণি-দীপ ! 
যে তার কাঙ্গাল জদয়ের রাজৈহ্্ায | ০ 

অনেকক্ষণ নীরবে সব্রিৎ চাহিয়া রৃহিল। সুপ্ত মেঘ- 
নাদের কোলের কাছে বসিয়া সে চাহিল। , অনেকক্ষণ পরে 
সে স্বামীকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহাকে একবার চুম্বন করিল। 
ঘুমের ঘোরে মেঘনাদ নড়িয়া চড়িয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

ব্যাপারটা অতি তুচ্ছ। কিন্তু সরিতের প্বর্ভমান মানসিক 
অবস্থায় ইহাতেই তাহার দুঃখের ভরা ছাপাইয়া উতঠিল। যে 
স্থান বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে, সেখানে অতি মৃছু স্পর্শেও 
অসহা যাতনা হয়। মেঘনাদ যে স্বগ্রাবেশেও তার চুশ্ধনের 
সমাদর করিল না, ইহাতে তার ছঃখ উচ্ৃপিয়া উঠি, 
অভিমান বুক ঠেলিয়া উঠিল। সে মুখ লাল করিয়া উঠিয়া 
গেল। 

অনেকক্ষণ ধাঁরয়া সে জানালা ধারে বাঁসয়া, নীরবে 
লক্ষ্যশন্ত দৃষ্টিতে চাদের দিকে চাতিয়! ব্ুহিল। তার পন্থ 
সে তার সেতাঁরট। কে।লে টানিয়া লইম্বা, অগস ভাবে তাহার 
উপর অঙ্গুলি-চালনা করিতে লাগিল। তখন গার অপয়ের 
ব্যথা সঙ্গীতে ব্যক্ত হইবার জন্য বাঁকুল হইকা উঠিযাছিণ 1» 
তাই সে ক্রমে আহ্রবিস্থৃত ভইয় ক্রমে তন্ময় হইয়া সেতার 
বাজাইতে লাগিল । 

সেই নৈশ নিশ্তন্বতার ভিতর দিয়া তাহার পটু 'অঙ্গুলি- 
নিঃস্ছত বেহাগ বাগিণার খুগভীর করুণ আশ্ুনাদ সমস্ত 
আবেষ্টনের সঙ্গে, এবং তাঁহার বাথিত জদয়ের জুরের সঙ্গে 
এমন সঙ্গত সৃষ্টি করিল যে, ভাভাতে সে মুগ্ধ, তয় হইয়া 
মুহূর্তের মধ্যে আত্মবিস্থৃত হইল । 

মেঘনাদের দুমট। একটা নণুর স্বগ্/বেশের ভিতর রে 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে এ কথা শুন্য সঙ্গীতের মাধুররীতে 
হইয়া, নীরবে ইহা কিছুক্ষণ উপভোগ করিল। যখন 
সরিৎ থামিল, তখন সে উঠিয়া তাঙ্কাব্র পাশে আসিল। 
সরিতের স্ন্দর মুখথান। সে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিল। 
তাহার অধরে একটি চুঙ্ধন দিল। সব্িতের সব বেদনার 
বোঝ। যেন নিঃশেবে নামিয়া গেল। ও 

মেঘনাদ বেশ কথ। বলিতে পারিল না। গার মন 
তখন গভীর ভাবে আলোড়িত হইতেছিল । একবার তাঁর 
সন্গাসী-ৃদয় আবেগের মদিরার চঞ্চল হইয়৷ উঠিল) এই 


চা 
র্‌ 


১৪: 


অপরিমেয় সুখ .ষে সে পিছনে ফেলিয়া চলিয়াছে, ভাবিতে 
তার একটু ব্যথ! লাগিল। তাই সে একটু চুপ করিয়া রহিল। 
_ তৎপরে কতকটা মোহাৰিষ্টর মত হইয়া সে বলিল, “দেখ, 
ভগবান আমার জগ্ত বিন! খরচে এত স্থখের আয়োজন 
করে রেখেছেন; আর আমি এত দিন সুখ বলে টাকা-টাকা 
করে হায়রাঁণ হ'য়ে বেড়িয়েছি। কি কাজ আমার টাকায় ! 
শাঁক-ভাত খেয়ে যদি একখানা কুঁড়ে ঘরে মাথা রাখতে 
পাই, তবু তে জ্যোছনা৷ আমার হাত-ধর1»_তবু তে! তোমার 


গান, তোমার সেতারের বঙ্কার আমার নিডুস্ব থাকবে! 
তুমি আমার অন্তর আলোয় ভরে দেবে, ফুলের স্বাঁসে 
মধুর করে রাখবে --স্থুথের জন্ত আর কি চাই ?” 

সরিতের মন বলিল, “আমার সুখের জন্য কিছুই চাই 
না) কেবল তোমাকে চাই।” কিন্তু এ কথা বলিতে তার 
বড় লঙ্জ! করিল। সে স্বামীর বুকে মুখ লুকাইল। 

মেঘনাদ এ নীরবতাঁর ভিন্ন অর্থ করিল। সে খুব 
খুসী হইল না। (ক্রমশঃ) 


ভিখারী শিশু 


[ শ্রীকুমুদরগ্তন মল্লিক, বি-এ ] 


(১) 


দাড়িয়ে দ্বারের কাছে, 
কে রয়েছিস্‌, অম্নি সাঁজে 
সাজতে কিরে আছে? 
কোমল ও তোর স্বন্ধে তুলি 
কে দিল এই দারুণ ঝুলি, 
ওই চারা-গাছ দোলন! বয়ে, 
কেমন করে বাচে? 
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ডক 
মুখটী মলিন অতি, 
ছাই দিয়ে হায়রে ঢেকেছে 

স্বর্ণ যুইএর জ্জ্যাতি। 
গোপাল তাহার কোগীন পরে 
বেড়ায় দ্বারে ভিক্ষা করে, 
কেমন করে পরাণ ধরে 

দেখবে যশোমতী ? 


হুঃখে নয়ন ঝোরে, 
তোর কাছে কি সন্ধ্যা এলো 
বসন্তের এই ভোরে? 
নাই ক্ষতি শিব ভিক্ষা করুক, 
ছঃখে সতী বাকল পরুক, 
কুমার বেড়াক হাণ্ত মুখে 
শিখীর পিঠে চড়ে । 


বঙ্গে হুলতানী আমল 


| অধ্যাপক শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টরশালী এম-এ ] 


(২ 


সুলতানী আমল সম্বন্ধে অবশিষ্ট বিবরণ এইবার বলিব। 
(২) শমস্-ই-সিরাজ আফিফ্-প্রণীত 
তারিখ-ই ফিরোজশাহী । 


আফিফ. ফিরোঁজশাহের সমসাময়িক এঁতিহাসিক | তিনি 
শুধু ফিরোজশাহের রাঁজত্বকালের ঘটনাবলিই লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। 138.501) 8100 151119£৮৯ 11156070 
07 11012 107 105 ০01) 11150002105 নামক গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে আফিফের পুস্তকের অধিকাংশ ইংকেজীতে 
অনুদিত আছে। নিয়ে তাহার মন্মমান্থবাদ দেওয়া গেল। 

“খাজাভানকে দিলীতে প্রতিনিধি রাখিয়া, ফিরোজশাহ 
৪০০০০ সৈন্য লইয়! লক্ষণাবতী-বিজয়ে অগ্রসর হইলেন। 
বাঙ্গালার সীমায় পৌছিয়া প্েঁখঁলেন, কুশী নদীর অপর তীরে 
গঙ্গার, সহিত ইহার সঙ্গাস্এ*অল্প দুরে, ইলিয়াস সৈন্ত সাজাইয়। 
অপেক্ষা করিতেছে । এইখানে নদী পার হওয়া কঠিন 
দেখিয়া, স্থুলতান কুণীর পারে-পারে ১০৭ ক্রোশ উত্তরে 
চলিয়া গেলেন; এবং যেখানে কুশী পর্ধত হইতে বহির্গত 
হইয়াছে, সেখানে, চম্পারণের নীচে, কুশী পার হইলেন । 
এইথানে খু'জিয়। অল্পজলবিশিষ্ট একটি স্থান মিলিয়াছিল; কিন্তু 
সেখানে জলের বেগ এত বেশী যে, ৫০০ মণ'ওজনের পাথর 
সকল খড়ের মত ভাসাইয়া, লইতেছিল। "সুলতানের আদেশে 
সেই অল্পজলবিশিষ্ট স্থানটির উপরে ও নীচে এক-এক সারি 
হাতী দাড় *করাইয়। দেওয়া হইল। উপরের সারি আোতের 
বেগ মন্দীভূত করিবে ; এবং নীচের সারির হাতীগুলির পায়ে 
লগ্বা-লম্বা দড়ি বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছিল, যেন স্রোতের বেগে 
যাহারা ভাসিয়া যাইবে, তাহার। সেই দড়ি ধরিয়া পারে 
উঠিতে পারে ।* 


অপ পপ পপ পপি আপা পা 





(৬৫০ 


* কুশী বাকৌশিকী নদী পুর্ণিয়! জেলায় ; ভাগলপুর হইতে প্রায় 
২* মাইল পূর্ব্বে'লালগোলায় ইহ। গঙ্গায় পড়িয়াছে । এই সঙ্গম-স্বানে 
গঙগ| প্রার ৭ মাইল প্রশত্ত। এই সঙ্গম-স্থানের প্রায় ১২৫ মাইল সোজ! 
উত্তরে কুপী পর্বত হইতে বহিরগত হইয়াছে। গঙ্গা-কুলী সঙ্গমে স্রাটুকে 








) 


শামসুদ্দিন ইলিয়াস যখন গুনিল যে, স্ললতান কুশী পার 
হইয়াছেন, তখন সে পাণুয়া শূন্ত করিয়া, তাহার সমস্ত সৈন্ট- 
সামন্ত লইয়া একডালায় পলাইয়া গেল। সুলতান তথায় 


পিপিপি শা শপ পাশাপাশি শশিপাশশ শত পাটি ২পিপাপিপাশিপলন্প পি শী শশী 


বাধ! প্রদান করায় সেনাপতিত্বে ইলিয়াসের কিরূপ নিপুণতা| প্রকাশ 


পাইয়াছে, তাহা, শত বধ পূর্ব বুকামন হাঁমিল্টন কুদীর যে বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে )-- 
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তাহাকে অবরুদ্ধ করিলেন । 
কডাগা হইতে যুদ্ধোগ্ঘমে বাহির হইত; এবং সুলতানের 

সৈম্ভগণ অজন্দ বাণবর্ষণ করিয়া তাহাদের অভার্থন! করিত । 

অহ্রূপে কিছুদিন বিবাদ চলিলে পর বা আসিয়৷ পড়িল) 


পা ৯ ০৮ পপ ০ 


আ[শ্চযোর বিবয় এই যে, পূ [য়। জেল।র উত্তর- পকিমাংশ ভেদ করিয়া, 
ত্রিছ্ন্ড হইতে নেপাজের সীমান্ত পঝ।গ্ত কুশার পশ্চিম দিকে প্রকও এক 
মত্প্রাকার বর্তমান আছে । পুণিয়। জেলায়ই তাহার ২* মাইল 
পড়িয়াছে। কেহ যেন উপরাংশে, যেখানে কশীর শুকাইয়। যাইবার 
সম্ভাবনা আছে, সেহ দিকটা শঞ্রর অভেগ্য করিবার জন্য বিপুল 
প্রয়াসে এই মৃত্প্রকার নিম্মাণ কর।ইয়াছিল। হামিণ্টন বলেন, এই 
স্বৎপ্রাকার ম'পৃশ হইতে পাগে নাই 7 শেষ ছুই এক মাইল দেখিয়। মনে 
হয়, কও শেষ ঠ্ইবার পুব্ধেই খে মজুগগণ কাজ ফেলিয়া পলাইয়। 
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বাঙ্জালায় যেমন প্রাচীন কান্তি মাত্রেই জনপ্রবাদে বল্লাল সেনের, 
মিখিলায় লগ্প্পণ মেন তেমনি জনপ্রিয় ; এবং এই মজুর-নিখাত জন প্রবাদ 
অনুলীরে লঙ্গাণ মেন কর্তৃক নিশ্মিত। কে বলিতে পারে, ইহা! (ফরোজ- 


'শাহে বাধ! দিবার উদ্দেশে] ইলিয়াস কর্তৃক নির্শিভ.কি না! 





ইলিয়াসের সৈন্ত প্রত্যহ 


শহর পর স্ক 


র্ষ্ের কর্কটরাশিতে প্রবেশ করিবার সময় হইল। (অর্থাৎ 
শ্রাবণ মাস আসিয়া পড়িল।) স্থুলতান গুপ্ত সাঁমরিক-সভ। 
আহ্বান করিলেন। অনেক তর্ক-বিতরকের পর এই সিদ্ধান্ত 
হইল যে, বর্ষায় স্থলতান অবরোধ উঠাইয়া দিল্লী প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইবেন, এই আশায় ইলিয়াস একডালায় আশ্রয় 
লইয়াছে। এই অবস্থায় সুপরামর্শ এই যে, কৌশলে কয়েক 
ক্রোশ হঠিয়া গিয়া! দেখা যাউক, কি অবস্থা দড়ায়। 
সর্বসম্মতিক্রমে তাই পরদিন স্থলতান দিল্লীর দিকে ৭ ক্রোশ 
হঠিয়া গেলেন। কয়েকটি ফকিরকে এই উপদেশ দিয়া 

একডালায় পাঠান হইল যে, ধর! পড়িলে যেন তাহারা বলে 
যে, সুলতান দ্রুতগতিতে দিল্লী 'প্রত্যাবপ্তন করিতেছেন। 
ক্কিরগণ ধরা পড়িয়া তাহাই বলিল; এবং ইলিয়াস ইহা 
বিশ্বাস করিয়া, সমাটের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহার প্রতাবত্তনে 
বিদ্ল জন্মীইতে মনস্থ করিল। 

তদনুসারে ইলিরাস ১০০০০ অশ্বারোহী এবং ২০০০৪ 
পদাতিক ও ৫০টি হস্ী"লইয়৷ সুলতানের পশ্চাদ্ধাবন কাঁরুল। 
ফিরোজশাহ কুচ করিয়া,৭ ক্রোশ গিয়াছিলেন; এবং 
যেখানে তিনি ইলিয়াসের অ্কুগা করিতেছিলেন, সেখানে 
নদী তীরে একটি স্বপ্ন জবিশিষ্ট ধায়গ।় তাহার রসদ,' তাথু, 
ইত্যাদি নদী পার হইচেছিল। সহসা অপ্রত্যাশিত রূপে 
ইলিস্াস আসিয়া সমাট-সৈম্তের উপর পড়িল। স্থুলঙান 
যখন শুনিলেন যে, ইলিয়াম আদসিরা পড়িয়াছে, তখন তিনি 
নিজ সেনাদল্কে তিন ভাগে বিভক্ত কাঁরলেন। এক এক 
ভাগে ৩০০০০, সৈশ্ভ। দক্ষিণ ভাগের সেনাপতি মালিক 
দিলানের অধীনে ৩০০০০ অশ্বারোহী । বাম দিকে মালিক 
হিসাম নবার অধীনে ৩০০০০ পদাঁতিক। মধ্যে তাতার খাব. 
অধীনে ৩০০০০ পদাতিক । সুলতান নিজে একভাগ হইতে 
ভাগে বাইয়া-যাইয়া সৈম্ভদিগকে উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। ইলিয়াস সম্রাটের সৈন্যসজ্জা দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিল যে, সে ফকিরগণের মিথ্যা কথাক়্ প্রতারিত হইয়াছে। 

যাহা হউক, যুদ্ধ আরম্ভ হইল। হিসামউদ্দিনের বাম 
ভাগে প্রথম যুদ্ধ আরম্ত হইল; এবং পুর্ণ উদ্যমে যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। মালিক দীলানের দক্ষিণ ভাগেও ঘোর যুদ্ধ 
হইতে লাগিল। বহুক্ষণ যুদ্ধের পরে শামন্দ্দিন নিজ 
রাজধানীর দিকে হটিয়! যাইতে লাগিল। সুলতানের মধ্য- 
ভাগের সেনাপতি তাতার খ। বাম ও দক্ষিণ ভাগ হইতে 


শামস্থদ্িন ইলিয়াস 
থামিয়া, একডালায় গিয়। 
পড়িল। বাঙ্গালার. সুলতানের সৈন্ 
ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল, সে সাতজন মাত্র সৈন্য লইয়া 
একডালায় পলাইয়া' গেল। বনু চেষ্টায় দুর্গাধ্যক্ষ দুগের 
দরজা বন্ধ করিতে সমর্থ হইল। কিন্ত স্লভানের সৈন্) 
সহর দখল করিল। ন্গুলতানের আগমন ঘোবিত হইলে, 
ভদ্র-মহিলাগণ তাহাকে দেখিয়া, ছু্গের ছাদে গিয়া নিজ-নিজ 
অবগুঠন উনুক্ত করিয়া, নানারূপ খিলাপ করিতে লাগিল। 
স্থলতান তাহা দেখিয়া চিন্তা করিলেন,--আমি সহর দখল 
করিয়াছি; বু মুসলমান পরাজিত করিয়াছি; বাঁজা অধিক্কত 
হইয়াছে ; আমার নামে খু্ব। পঠিভ হইতেছে । এখন 
আবার ছুগ দথল করিয়। বু মুনলমান হতা। কাঁরলে, এবং 


সাহায্য লইয়! পশ্চাপ্ধাবন করিন। 


পাওুয়ায় না 
৪৮টি হাতী ধর! 


, ভদ্র-মহিলাগণের লাঞ্চনার কারণ হইলে, শেষ বিচারের দিনে 


1 পৌছিলেন। 
 ছুর্গাধক্ষ ছূর্গের দরজা বন্ধ করিয়াছিল, 


গু 


| 


জবাব দিবার আমার কিছুই থাকিবে না। তাতার খা 
বারবার সুলতানকে বিজিত দেশের দৃখল ছাঁড়িতে নিষেধ 
জকি কিন্ত বাঙ্গাল! জলা- 'দেঠ শিয়া জুলভানের তাগাতে 

৪ হইল না। তিনি শুধু -কডাল।র নাম পরিবন্তন করিয়া 
উ করিলেন । 

স্থলতান দিল্লীতে ফিব্রিয্। যাইতে মনন্ত করিলে, তীভান্র 
সৈম্ভগণ অভাপ্ত আনন্দিত হইয়াছিল। মুত বাঙ্গালীদের 
মস্তক সংগ্রহের জন্য ঘোষণ। প্রচার করা হহযাছিল; এবং 
এক-এক নন্তকের জন্য এক-এক তঙ্কা পুরঙ্কার ঘোষিত 
ইইয়াছিল। মস্তক গণন৷ হইলে দেখা গেল যে," 
এরও অধিক হইয়াছে; কারণ, প্রায় সাতক্রোশ-ব্যাপী স্থানে 
সমন্ত দিন ধরিয়া যুদ্ধ চলিয়াছিল। 

নৌকায় কুশী পার হইয়া সম্রাট ১১মাস পরে দিল্লীতে 
শাম্নুদ্িন একডালায় প্রবেশ করিয়া, যে 
তাহাকে ভতা। 


১০৮০০ ০০৩ 


করিয়াছিল । 


৩।  ইয়াহ্িয়া-বিন্-আহম্মদ প্রণীত 


তারিখ-ই-মুঝরকশাহী | 
তুঘলক্‌ বংশের পরবস্তী সৈয়দ-বংশীয় মুবারক শাহের 


মলে (৮২৪--৮৩৭ হি১খুঃ ১৪২১--১৪৩৩) এই 
(তিহাস লিখিত হয়। সৈয়দ বংশের ইতিহাসের জন্য এই 


আশ লইল। " 


১৫৭ 





পুস্তকই আমাদের একমাত্র অধণম্বন। কফিরোজশাহের 
সিংহাসনে অধিরোহণ্কাল পধ্াপ্ত হাতগাসু ইয়াহিয়া অন্তের 
পুথি পন করিনাহ্ছন | 
সমাচার ও নিজ চোখে দেখা ঘটনা অবণন্বন করিয়। ইতিহাস 
লিখিয়াছেন। ফিবিপ্ত! বাদাওনী এবং ৩তবকুতৎ-ই-আকবরীর 
গ্রন্থকার নিজামুর্দিন এই পুস্তকের নিকট বিশেষ খণ স্বীকার 
করিয়াছেন ) বিশেষ নিজানুদ্দিন। খিরোজশাতের ১ম 
লক্ষণাবতী অভিযানের সংক্ষিপু বিবরণ মা এই পুস্তকে 
আছে। ই 


হইতে সঙ্গ 


নিগ্নে ইলিয়াটের অনুবাদ হইতে 
15111010) ৬০], 1৬১ 1)0০6 5-4,) তাহার মন্মাতুবাদ দেওয়া 


য (1.)501) 7110 


হইল । 

তার দিয়া রাজধানীতে 
সহকারে লক্ষমণাবতী 

২৮শে বূবি অল্-আওয়াল 


“থান ই-জোহানকে রাজোর 
রাখিয়া ফিরোজশাই 
আক্রমণ করিতে চণিলেন। 
তারিখে তিনি একডাল! পৌছিলেন ; এবং খুব খানিক ঘুদ্ধ 
হইগ। বাঙ্গালীরা পরাদিত হইল এপ অনেকে হত হইল। 
সহদেও নামে তাহাদের সেনাপতি মারা পড়িলেন। 

এই মাসের ২৯ তারিখে সমাট-বাহনা ই প্কান পপ্রিতাগ 
করিপা, গঙ্গার তীরে শাসিয় ছাউনী ফেলিল। 
আধ্র মাসের ৫ তারিথে 
সৈম্তস ৪ 


সেগ্-সামন্ত 


ঠাণয়াদ তাহার অসংখ্য বাঙ্গালী 
অগুচনু লইয়া একডালা ভইতে বহিগত হইল। 
সুলতান তাছাকে মুঙ্ধ পিবার ভান) 
ইলিয়াস তাহার সাদ দেখিয়াই ভীত হুহরা পণাহয়া খ্েল। 
স্থলতানের সেনাগণ আক্রমণ করিল। ইলিয়াসের ৪০টি 
ভাতী ও রাজছত্র ধরা পড়িল; বহু অগারোহী ও পদাতিক 
হত হইল। ছুইপিন সুলতান ছাউনা ফেলিয়া রুহিলেন। 
ভৃতীয় দিনে ভিনি দিল্লী অভিমুখে রওনা হইলেন ।” 
নিজামুদ্দিন আহাম্মদ বক্‌সী প্রণীত 
তবকহু-ই-আকবরা | 

ইনি আকবরের গুজরাট সুরার বন্মী ছিলেন! ইহার 
লিখিত ইতিহাস খুব প্রামাণিক । ১০০৩ ভিজরিতে তিনি 
পরুলোকে গমন করেন। ১০০৩ ডিঃ-০ ১৫৯৬ খৃষ্টাৰ । ইহার 
লিখিত বিবরণ তইতে, কিরোজশাহের প্রথম লক্ষমণাবতী 
অভিমানের নিয় লিখি ৮5৪ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

১০ই শাওয়াল, ৭৫৪ হিঃ--ফিরোজপাভ দিল্লী হইতে 
রওনা হইলেন। 


সেল-সজ্স। করিলেন। 


৬ । 


পপে বিশ্বাসযোগ্য 


ববি-অ মা 


৭ই রবি-অল্-আওল--৭৫৫ হিঃ--ফিরোজশীহ এক- 
ডালায় পৌছিলেন। (কাজেই তিনি পাঁচ মাসে একডালা 
' আশুসিয়াছিলেন । ) | 

২৯শে ব্রবি-অল্-আগুল। 
প্রত্যাবর্তনের ভাণ করেন । 

৫ই রুবি-অল্-আখির-- ৭৫৫ হিঃ | ইলিয়াস ফিরোজ- 
শাহকে অক্রেমণ করেন। 

“ই রবি-অপ্-আখির ৭৫৫ ভিঃ। ফিরোজশাহ গৌঁড়ের 
বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান করেন। 

২৭শে বুবি-অল-আখির। ইলিয়াদ ও ফিরোজশাহের 
সন্ধি। ফিরোজশাহের দিঙ্লী,প্রতাবর্তন আরন্ত। 

১২ই শাবন--৭৫৫ হিঃ। কিরোজশাহের দিল্লী গ্রবেশ। 
( কাজেই তিনি সাড়ে তিনমাসে দিল্লী ফিব্রিয়াছিলেন )। 


1৫৫ ভিঃ--সিরোজশাঁহ 


৫1 মোল্লা আবদুল কাদের বাদায়ুনী প্রণীত 
মুস্তাখাবুৎ ত।ওরিখ্‌ বা তারিখ-ই বাদায়ুনী । 


ইনি তবকত-ই-আক্বরী প্রণেতা নিজামুদ্দিনের বিশেন বন্ধ 
ছিলেন। ইনি গোড়। মুসলমান ছিলেন; এবং আকবর ও 
তাহার সহচরবর্গের (তাহার মতে ) স্বেচ্ছাচারিতার শ্ুতীর 
সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। তীহার প্রণীত ইতিহাস 
আকবরু বাচিয়। থাকিতে বাহির করা হয় নাই । জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বের মধ্যভাগে ইভা সন্দ-সাধারণো বাহির করা 
হইক্কাছিল ; এবং বাদাবুনীর পুত্রগণ সমাটের বিরাগ-ভাজন 
হইয়াছিল। বস্তুতঃ, এমন ঝালে-লবণে-কটুকটে ইতিহাস 
মুসলমান ঘুগের আর একখানা ও নাই। ইহার অতিরিক্ত 
গৌড়ামী সত্বেও, ঝাঝাল লেখার গুণে তারিখ-ই-বাদায়নী 
একান্ত উপভোগ্য । ১০০৪ হিজরিতে বাঁদামুনী তাহার গ্রন্থ 
রচনা করেন। 
বাদাযুনীর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। এমন কি, প্রথমাংশে তিনি 
তবকৎ-ই-আকবরী-ই সংক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছেন বলিয়। 
লিখিয়াছেন। নিয়ে তত্প্রদর্ত ফিরোজশাহের প্রথম 
লক্ষমণাবতী-অভিধানের বিবরণের অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 

«৭৫৪ হিজরির শেষভাগে সুলতান হাজি ইলিয়াসের 
বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য লক্ষণাবততী রওনা হইলেন। 
ইলিয়াস শামসুদ্দিন উপাধি ধারণ করিয়াছিল। 
দুর্গে আশ্রয় লইল। বাঙ্গালাদেশে একডালার মত দুর্ভেগ্ধ হুর্গ 


তবকং-ই-আকবরীর গ্রস্থকারের উপর: 


দে একডাল! 





আর ছিল না। ইলিয়াস কিছুকাল উদ্যমহীনের মত যুদ্ধ 
করিয়া আত্মরক্ষা করিল। পরে তাহার হাতী, যুদ্ধের 
উপকরণ, সৈশ্ঠ-সামস্ত হাওয়ায় ভাসাইয়া দিল; এবং তাহার 
সমস্ত সুলতানের হাতে পড়িল। বর্ষা আগত দেখিয়॥ 
স্ললতান তাহার সহিত সন্ধি ককরয়া, দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন।” 

( বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রকাশিত বাদাবনীর 
ইংরেজী অন্ুবাঁদ হইতে অনুদিত ।) 

৬। মুহম্মদ কাশিম হিন্দু-শাহ ফিরিস্তা প্রণীত 

তারিখ-উ-ফিরিস্তা । 

বিজাপুর রাজ ইব্রাহিম আদিলশাহের আশ্রয়ে থাকিয়! 
কিরিস্তা তাহার ইতিহাস রচনা করেন। আদিলশাহ 
তাহাকে বলেন যে, নিজামুদ্দিনের তবকৎ-ই-আকবরী ভিন্ন 
ভারতবর্ষের কোন সর্বাঙ্গন্ুন্দর ইতিহাস নাই; এবং এ 
পুস্তকেও দাক্ষিণাতোর বিবরণ খুব সংক্ষিপ্া। তিনি 
ফিরিস্তাকে এই অভাব পুরণ করিতে আদেশ করেন; এবং 
এই শ্রেণার পুস্তকের ঢইাটতারাত্মক দোষ,-_-মষথা প্রশংস। 
ও সতা-গোপন--সম্পূর্ণ এড়াঞ্ছি, পৃস্তক লিখিতে বলেন। 
ফিরিস্ত। তদন্থুসারে তাহার অমর গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি 
১৬১২ খ্ুষ্টাবকের কাছাকাছ সময়ে পরলোকে গমন করেন। 
রিগ্‌ নাহেব তাহার সম্পূর্ণ পুস্তক ইংরেজীতে অনুদিত 
করিয়াছেন | 1)4/5917 2700 1511196 সম্পাদিত 1115091 
91 1179175105% 10 0৮1) 11150911913 পুস্তকের ৬ষ্ঠ খণ্ডে 
২২৪-৯২৫ পৃষ্ঠায় ফিরিস্তার কোন সম্পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ 
হইতে ফিরোজশধহের প্রথম লক্ষমণাবতী-অভিযাঁনের বিবরণ 
অনুদিত আছে। নিয়ে তাহারই অনুবাদ প্রদত্ত হইল । 

“৭৫৪ হিজরিতে শাওল মাসে খা! জাহানকে অনীম 
ক্ষমত| দিয়া দিল্লীতে প্রতিনিধি রাখিয়া, বহু সৈন্য লইয়া 
সুলতান হাজি ইলিয়ানকে দমন করিবার জন্য লক্মণাবতীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন। ইলিয়াস রাজসন্মান ও শামসুদ্দিন 
উপাধি গ্রহণ করিয়া নিজ সৈন্যের সহারতায় বাঙ্গাল .ও 
বিহার সম্পূর্ণ দখল করিয়াছিল; এবং বারাণপী পর্ধযস্ত অগ্রসর 
হইয়াছিল। সুলতান গোরখপ্ুর পৌছিলে উদয়সিংহ ও 
গোরক্ষপুরের রাঁজ। নানা উপচৌকন দিয়া সুলতানের 
প্রসন্নত৷ লাভ করিল; এবং সুলতানের সহিত লক্ষণাবতী 
চলিল। ন্ুলতান বাঙ্গালার রাজধানী পাওুয়া দখল 


করিলেন এবং ইলিয়াস একডালায় আশ্রয় লইল। একডালার 


একধারে জল এবং একধারে জঙ্গল; এবং ইহা অতান্ত " 


দুর্ভেগ্ভ। সুলতান পাওয়ার অধিবাসিগণকে উত্তাক্ত না 
করিয়া! একডালার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ৭ই রবি-অল- 
আউল তথায় পৌছিলেন। সেইদিনই এক নদ্ধ হইল; কিন্ত 
ইলিয়াম একডালার চতুদ্দিকে এমনি আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিল যে, স্থলতান একডালা অবরোধ কত্রিতে বাধা 
হইলেন। ২০ দিন পর্যান্ত অবরোধ চলিল। অবশেষে 
৫ই ব্রবি-অল-আখির তারিখে ছাউনী অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
হওয়ায় স্থুলতান স্থান পত্রিবর্তন করিয়া গঙ্গাতীত্রে ছাউনী 
স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে স্থান অনুসন্ধানে চলিলেন। 
ইলিয়াস মনে করিল যে, সমাট্‌ প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। 
তাই সে একডালা ছাড়িয়া বুদ্ধ দিতে বাহির ৬ইল। কিন্তু 
যেই সে দেখিল যে, সম তাহাকে আক্রমণের জগ্ঠ উগ্ভত, 
অমনি সে হরিয়া আসিল; কিন্ত এমনি তাড়াতাড়ি এবং 
গোলমালের মধো হিতে হইল বে, ৪টি ভাতী, অনেক 
পতাকা, রাজছত্র-দগাদি রাজি সমাটের ভাতে পড়িল। 
অনেক পদাতিক হত হইত এবং অনেক বন্দী ভইল। 
পরদিন ' ৃদক্ষেত্রে সমাটের ছাউনী পড়িল; এবং 
সম আদেশ -দিলেন ষে, লক্ষণাবতীর বন্দিগণকে ছাড়িয়। 
দিতে হইবে। কিছুদিন পরেই বিধম বিক্রমে বধাকাঁল 
আসিয়! পড়িল,__বাঙ্গালাদেশে যেমন চিরদিনই আসে। 
সুলতান ভাবিলেন যে, যখন তিনি একটি জয়ল(ভ করিয়া- 
ছেন এবং ইলিয়াসের রাজচিহ্তাদি সমস্ত হস্তগত 
করিয়াছেন, তখন তিনি এখন ফিরিয়া যাইবেন; এব; আগামী 
বংসর আবার আসিবেন। এইরূপে সম্সা নিজ উদ 
সাধন না করিস্কাই দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

* * * ৭৫৫ হিজরির জিলহিজ্জ| মাসে শামনুদ্দিন শাহ 
উপাধিধারী হাজি ইলিয়াসের নিকট হইতে নূতন সন্ধির 
প্রস্তাব লইয়া, এবং অনেক ছুশ্রাপ্য এবং মহার্থ উপটৌকন 
ইয়া দূত আমিলঞ এবং স্থলতান সন্ধিতে সন্মত হইয়। বহু 
মান সহকারে ইলিয়াসের দূতগণকে বিদায় দিলেন।” 

৭1* গোলাম হোসেন প্রণীত 
রিয়াজ-উস্-সালাতিন। 

গোলাম হোসেন মালদহের ইংরেজ কুঠির অধ্যক্ষ জর্জ 
১৬নি সাহেবের ডাক-মুন্দী ছিলেন। উনি সাহেবের 


১৫ 
অন্থরোধে তিনি ১৭৮৬---১৭৮৮ থুষ্টাব্দে এই গ্রন্থ * রচনা 
করেন। বাঙ্গাপার মুসলমান আমলের সম্পূর্ণ ইতিহাস মাত্র 
এই র্রিয়াজ-উস্-সালাতিনেই পাওয়া যায়। কোন্- কোন 
পুস্তক অবলম্বন করিন্না তিনি ,পুস্তক রচন! করিয়াছেন, 
গোলাম হোসেন তাহার উল্লেখ করেন নাই । ফিরোজ- 
শাহের ১ম লক্ষ্ণাবতী-অভিযান সম্বঙ্জে গোলাম হে(সেনেও 
পুস্তকে বিশেষ কোন নুতন কথা! নাই। তাহার বিবরণের 
মন্মানুবাদ নিনে প্রদত্ত হইল। 

“৭৫৯ হিজরিতে সমাট্‌ লক্ষমণাবতী অভিষানে বাহির 
হইলেন। ইলিয়াস নিজ পুত্রকে পাওুয়ায় রাখিয়া, নিজে এক- 
ডালায় আশ্রয় লইলেন। সমু পাঁ৫ুয়ার অধিবাসিগণের, 
উপর কোন অত্যাচার না৷ করিয়া, ইলিয়াসের পুন্রকে দদ্ধে 
বন্দী করিলেন; এবং একডালা অবরোধ করিলেন।' প্রথম 
দিনে একটি ভয়ঙ্কর ঘুদ্ধ হইল। ভাঁহার প্র ২২দিন পর্যন্ত 
একডাপা অবরোধ করিয়া ব্ুতিলেন। ইহাতে বিফল, 
মনোরথ হইয়া, তিনি গঙ্গার পারে নিজ শিবির সরাইয়া লইতে 
মনস্থ করিলেন। স্থলতান শামসুদিন মনে করিলেন, 
ফিরোজ শাহ বুঝি এুত্যাবর্তন কব্িতেছেন। তিনি সৈগ্ত 
লইয়া! বাহির হইয়া আদিলেন। ভয়গ্গর বৃদ্ধ হইল। উততযু * 
পক্ষে অনেক হত ও আহত হইলে, জয়লশ্মী ফিরোজশাহের 
দিকে ঢলিয়া পড়িলেন। ইলিয়ামের ৯৪টি হাতী ও রাজ- 
চিহ্ন সন্রাট-সৈম্ঠের হস্তগত হইল। ইলিয়াস আবার এক- 
ডালায় যাইয়া আশ্রয় লইল। সঘাট আবার তাহাকে অবরুদ্ধ 
করিলেন। এই অবরোধের সময় সেখ রাজা বিয়াবাণীর 
মৃত্যু হইল। ইলিয়াদ উহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। 
তিনি গোপনে একডালা হইতে ফকিরের বেশে এই সাধুর 
প্রেতকুত্যে যোগদান করিয়া, এ বেশেই ফিরেজশাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, পুনরাস় ছুর্গে প্রবেশ করিলেন । ফিরোজশাহ 
ইলিয়াসকে চিনিতে পারেন নাই। অবশেষে বর্ষ আসিয় 
পড়িল ; এবং ফিরোজশাহ সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। শাম- 
স্থদ্দিনও অবরোধে বিশেষ অসুবিধা বোধ করিতেছিলেন) 
তাই অংশতঃ বশ্ত| স্বীকার করিলেন এব্‌ং সন্ধি হইল। 
স্বলতান লক্ষমণাবতীর বন্দিদিগকে ও ইলিয়াসের পুত্রকে মুক্তি 
দিলেন এবং দিল্লীতে ফিরিয়া গেলেন। ৭৫৫ হিজরিতে 
ইলিয়াস দিল্লীতে নানা উপচৌকন সহ দূত পাঠাইলেন। 
তাহারা সম্মানিত হইয়া ফিরিয়া আসিল। 


১৬৪ 


ফিরোজশাহের ১ম লক্ষ্মণাবতী-অভিমানের বিবরণ যে-যে 
ইতিহাসে আমি যেন পাইয়াছি, উপরে দিলাম । ইতিভাঁস- 
এলি সম্বন্ধে দুই একটা কথ। পিয়া, ভুলনার সমালোচনা দ্বারা 
এই অভিধানের সঠিক ইক্হাস সঙ্গলন করিতে চেষ্টা করিব। 
প্রথম জিয়া-বার্ণি। ফিরোজশাহ ৭৫২ হিজব্রিতে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। লক্মণাবশী-অভিঘানি ৭৫৪ এর শেষে এবং 
৭৫৫এর ৮ মাস বাপিয়। হয়। জিয়া-বার্ণি ফিরোজশাহের 
প্রথম ছয় বৎসর রাজত্বের মাত ইতিহস লিখেন । কাজেই 
৭৫৭ পর্যস্তের ঘটনা তাহার পুস্তকে আছে। এই 
ভিসাবে দেখা যায় যে, অভিধানেব্র দই বৎসরের মধ্যে জিয়- 
বার্ণি তাভার বিবরণ লিখিয়্াছিলেন। কাজেই জিয়া-বার্ণির 
বিবরণই সর্বাপেক্ষী বিশ্বাসযোগ্য হইত, বদি উচাার একটি 
মারাত্মক দোঁষ ন! থাঁকিত। ধার্ণির বিবরণ অতান্ত সংক্ষিপ্ত ; 
আর সুলতানের এমনি অযথা প্রশংসা ও অগৌরুব্জনক 
দতা-গোপনে ভরা যে, পড়িয়া বিরক্তি ধরিয়। ঘায়। পরবর্তী 
ইতিহাসকার আফিফের বিবরণ সমস্ত বিবরণে মধ্যে পুণভম 
কিন্তু সতা-গোপনের হাত তিনিও এড়াইতে পারেন নাই; 
পারা অসম্ভবও ছিল; কারণ, সব্বদা কিরোজশাভের চোখের 
সম্মথে থাকিয়া তাহার অগৌরব্জনক কোন কথা স্বীয় 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে, তাহাকে অতিমানুষ বল! 
যাইত। পরবর্তী গ্রন্থকার ইয়াহিয়ার বিবরণ অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । নিজামুদ্দিন তাহার বিবরণে এত তারিখ কোথায় 
পাইলন, বুঝা যাইতেছে না। বোধ হইতেছে, পূর্ববর্তী 
তিনখানি ইতিহাস ভিন্ন তিনি অন্য পুস্তকও (যাভী আমর! 
পাই নাই) দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। বাদাধুনীত 
বিবরণ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । ফিরিস্তা নিরপেক্ষ ভাবে সত্য 
বলিবার চেষ্টা ককিয়াছেন। গোলাম হোসেন ইলিয়াসের 
পুজের বন্দিত্ব ও রাজ বিস্বাবানির প্রেতরতো ইলিয়াসের 
যোগদান, এই ছুইটি নূতন কথা বলিয়্াছেন। অন্তথ। তাহার 
বিবরণ পুর্বববন্তীদের বিবরণের সঙ্কলন মাত্র। 

এখন ফিব্রোজশাহের ১ম লক্ষণাবতী অভিযানের একটি 
সত্যান্ুযার়ী বিবর্ণ সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করা৷ যাউক। 


১। করোজশাহের বাত্রা । 


৭৫৪ হিজরিরু ১০ই শাওয়াল তারিখে ফিরোজশাহ যাত্রা 
'ক্ষরেন। তিনি গঙ্গার উত্তর তীরবর্তী পথ দিয়া পাুয়! 


অভিমুখে আদিতেছিলেন। অযোধ্যায় পৌছিয়া সরযূ পার 
হইলে ইলিয়াস ত্রিছুতে হঠিকা গেল (বার্ণি)। সম্রাট গোরক্ষপুর 
ও ব্রিহুত অতিক্রম-কত্রিয়। কুণী নদীর তীরে আসিয়া দেখিলেন, 
কণার অপর পারে কুশী-গঙ্গা সঙ্গমের নিকট ইলিয়াস 
সসৈম্তে তাহার নদী উত্তরণে বাধ! দিবার জন্য সজ্জিত আছে। 
এখান হইতে পাণুয়া। ৪৫ মাইল মাত্র দূর? কিন্তু পূর্বে 
উদ্ধত কুশীর বর্ণনা হইতেই দেখা গরিয়াছে যে, বাড়ীর এত 
কাছে হঠিয়া আসিয়া! বাধা দিবার কারণ কি। সুলতান 
এই বাধার সম্মুখে কুণী পার হওয়া অসম্ভব বুনিয়া, কুশীর 
তীব্রে-তীরে উত্তর দিকে অগ্রসর হইয়া, পারের সুযোগ 
খু'জিতে লাগিলেন । অবশেষে হিমালয়ের পাদমুূলে, যেখানে 
কুনী পর্বত হইতে নামিয়াছে, সেখানে বাইয়! স্বপ্লজলবি শিষ্ট 
স্থান পাইয়। সুলতান কুণী পার হইলেন । এখানে কুশীর জলের 
ত্ন্ত বেগে ছিল; এবং নান। ফিকির ককরয়। জুলতানকে 
কুণী পার হইতে হইয়াছিল । এখানে ইপিয়াস স্থলতানকে 
আক্রমণ করিলে নিশ্চর তাহাকে বিপন্ন করিতে পারিত। 
ইলিয়াসেরই হউক, অথবা স্ুণ্ভোনের উত্তরণে বাধ! দিবার 
ভার প্রাপ্পু ইলিয়াসের সেনাপাঁিরট হউক,--অনবধান তায় 
সুলতান নিরপদে নুশী উত্তীর্ণ ভইলেন। তাহার পরে আর 
পাঙুয়া পর্যন্ত রাস্তায় কোন বাধা নাই। 


২। পাওয়া দখল ও একডাল! অবরোধ । 


ফিরোজশাহের কুশী উত্তীণণ হইবার সংবাদ পাইয়া 
ইলিয়াস পাগুয়া শুন্য করিয়া সমস্ত লোকজন সৈন্য-সাঁমস্ত 
লইয়া, একডাল। দুর্গে যাইয়া আশ্রয় লইল। 

ফিরোজশাহ পাওুয়! দখল করিলেন। পাঙুয়া প্রায় 
জনশূন্য অবস্থায়ই ছিল; অবশিষ্ট অধিবানিবর্গের প্রতি 
অত্যাচার করিতে নিষেধ করিয়া তিনি ফারমান জারি 
করিলেন। রিয়াজের মতে ইলিয়াসের পুন্র পাওুয়ায় বন্দী 
হইয়াছিল। পুন্রকে বাঘের মুখে জনশূন্য পাওয়ায় রাখিয়া, 
ইলিয়াস নিজে যাইয়া একডালায় আশ্রন্ন মইবেন, ইহা বিশেষ 
সম্ভবপর মনে হয় না। 

পাওয়া দখল করিয়া সুলতান ৭ই' ববি-অল-আওল 
একডালার সম্মুখে আসিয়৷ ছাউনী ফেলিলেন। সেই দিনই 
এক যুদ্ধ হইল) এবং ইলিয়াসের অগ্ভতম সেনাপতি সহদেব 
মারা পড়িলেন। কিন্তু কোন মীমাংসা না হওয়ায়, ফিরোজ- 






শাহ হু ইাবর্তী নদী: পার রর হইবার ৫ চ্ষ্ট হাতি পনেরেন। 


তারিখ-ই-মুবারক্শাহীতে এই তারিখ ২৮শে রবি-অল-আউল . 


রা এইরূপে 
১০দিন) 


প্রন্টোক দিন 


বলিয়া লিখিত আছে। ইহা স্প্ুই ভূল। 

২ংদ্রিন (নিজানুদ্দিন, গোলামহোসেন। ফিরিস্ত 
একডাঁল! অবরোধ কণ্রিয়া ৰসিয়! বহিলেন। 
(বোধ হয় সুলতানের সেনা পার হইবার চেষ্টা করিলে) 


ইলিয়াসের সেনা একডালা৷ হইতে বাহির হইয়া আসিত ; এবং 
উভয় পক্ষে ঘোর বাণবর্ষণ হইত | 
৩। একডালার অবস্থান | 
এক'ালান অবস্থান সম্বন্ধে নিম্নলিখিত ভর কয়টি 
বিবেচা | 
ক। একডাল। অতাস্ ছুর্ভেছ্য ছিল। 


খ। ইহা পাওয়ার নিকটে অবস্থিত । 

বণন। দেখিয়া মনে হয়, একডাল! পারুমার '্আট- 
দশ মাইলের মধ্যে অবস্থিত ছিল। ফিরোজশাহ একাল! 
হইতে ৭ ক্রোশ দরে গঙ্গাহীকে পাইয়! ছাউনী ফেলিলেন। 
সধো কোন নদী পার ভনংতি হইল না। যে নদীহীরে 
ভাউনী বৈলিলেন, তাগাতে জল এত অলপ ছিল খে, ৈনাগণ 
ঠাটিয়! পার হইহেছিল। ভখন শাবণ-ভাঁদ মাস । 
এই নদী গুগগা ভততে পারে না। মালদহেন্র মাপ দেখুন । 
পুর্ণিয়া জেলায় যাইতে গঙ্গা পার হওয়ার কোন আবগ্যকতা 


গা! 


কাজেই, 


নাই । কিন্তু মহানন্দা পার ভওয়া আবশ্তক | পীরগঞ্রের 
নিকট প্রাচীন নখাবী রাস্তা মহানন্দা গার ভইয়। 


এবং কালিন্দীর ভীরে-তীরে কতকদুর গ্রিন সো পূর্ণিায় 
চাঁলয়!" গি স্াছে। কাজেই বোধ ভইতেছে বে, গারগঞ্জের 
কাছা-কাছি «কোন স্থানে সম্াটের নূতন ছাউনী পড়িয় 
ছিল। ম্যাপ দেখিলেই বুঝা াইবে, এখান হইতে দক্ষিণে 
বা পশ্চিমে একডালা৷ হইতে পারে না,-*উন্তরে বা পূর্বে 
হইবে। এই স্থান ও একডালার মধ্যে পারুয়া ছিল; কারণ, 
আফিফ, লিখিয়াছুন, ইলিয়াস এইখানে দৃদ্ধ হারিয়া, পাুয়ায় 
না থামিয়া, একেবারে সোজা একডালায় গিক্সা আশ্রয় 
লইল। পাওুয] হইতে পীরগঞ্জ মাইল-টা!র দুর । 

ঘ। একডালার এক ধারে জল ও এক ধারে জঙ্গল 
ছিল। আফিফের মতে একডালা জলের মধ্যে দ্ীপাকারে 
শোভা পাইত। ইহা দেখিয়া স্পষ্টই নে হয়, একডালা 

৮ 


কৌ নদীতীরে টিনা না; 


উপর অবস্থিত ছিল। 


পুরের নিকট একট! | মাপ হাতে করিয়া পাচীন স্থানের 
বস্কান নির্ণয় করা নিক্ষল। কিন্ধ আমার মনে হইতেছে 
যে, এই চারিটি বিলের ধারে বা কাছে খুঁজিলে, একডালার 
সন্গান পাওয়া যাইতে পারে। ঘাহাদের সুযোগ আছে, 
খজিয়া দেখতে পারেন । 
নি | ফিরোজশাহের প্রতাবর্ভন-স্থল। 


অবরে!দ বসিয়া সয়া হয়বাণ হইয্া “সমাট চিন্তা! 


করিয়া দেখিলেন খে, নদী পার হইয়া একডালা দখল 
করিলে, অনেক নিদ্বোম লোক মারা যাইবে" । ইলিয়াস 


অল 'ও জঙ্গল দ্বান্না যেরনগ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
তাহাতে চাতী ছাড়া তাহাকে জন্ম কত্রিবার সুবিধা হইবে 
না| এই আঁশগ্চা করিয়! সণাট কাতর ভাবে ভগবানের 
নিকট এই গ্রার্থন। পলুরিতে লাগিলেন ফে, ইলিয়ান যেন 
বাঠিরে আসে । 
ধণারনান বাহির হত যে, ছ্াউনী অন্গস্থাকর ভইয়া উঠায়, 
ভিন্ন এক স্থানে যাইয়। সৈগ্ত সমাবেশ হইবে। ইলিয়াস 
ভাবিল-..সনাট-রৈগ্ত 5টিয়া যাইতেছে এবং একডালা হইতে 
বাহির ভইয়। আসিপ।” (বাপি) সমাট-সৈন্ত নদীষ্পার 
হঈতেছিল, এমন সময়-“অপ্র আাশি 5 রূগে ইলিয়াম আসিয়া 
সম সৈন্বোর উপর পড়িল |” (আদি ) 

সভাসন্ধ কিরিশ্বার বিবরণ £--৫২০ দিন পর্যন্ত অবরোধ 
চলিল। 'অবশেবে ৫€ই বুবি-অল-আঘির 
অতান্ত অন্বাস্কাকর ভওয়ায় সুলতান স্থান পরিবর্তন করিয়! 
গঙ্গাতীরে ছাউনা স্কাপন কক্রিবান্ধ অভিপ্রায়ে চলিলেন। 
ইলিফ্াসপ মনে কব্রিল যে, পনাট প্রত্যাবন্তন করিতেছেন । 
তাই সে একডাল। ছাড়িক। ঘুদ্ধ দিতে বাহির হইল 1৮ 

(ক) প্রত্যাব্ভনের তারিখ । 

বাণি ও আফিফের বিবরুণ পড়িয়। বুঝা যায়, যে *তাব্রিথে 
ভোরবেলা ফিরোজ শান প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, সেই তারি- 
খেই ইলিয়াস বাহির হইয়। 


বৃদ্দিলমে একডাঁল। ত£তে 


কোন বির মধ্যে কেন দের 
গীরগঞ্জকে কেন্দ্র ধরিয়া ১৪ মাইল 
লম্বা একটা সুত্রের বৃত্ত আঁকিলে দেখা যাইব যে, পীরগঞ্জের, 
উত্তর দক্ষিণে বভ্তের রেখায় চারিটি বিল আছে; টা্গিন' 
নদীর তীবে তীরে তিনটি এবং গীরগঞ্জের উদ্ভরে গোবিন্দ- 


এক দিন প্রা? 


তারিখে ছাউনী 


তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল ; 


। ৮ ৬২: 
ও... সিল সপস্পা শী শশী শীল এ 
এবং ইহাই সম্ভবপর ঘটনা । তারিখ-ই-মুবারক্‌-শাহীতে প্রথম 
দেখ! ূ যায়, তিনি ২৯ রবি-অল-আউল তারিখে প্রত্যাবর্তন 
করেন; এবং পরের মাসের পাঁচ তাৰিখে ইলিয়াস তাহাকে 
'আঞ্মণ করে। তবকৎ-ই-আকবরীতে এই ঢুই তারিখই 
নির্বিচারে গৃহীত হইয়াছে। ফিরিস্তা কিন্তু ৫ই বুবি-অল্‌- 
আখিরেই প্রত্যাবর্তন এবং ইলিয়াসের আক্রমণ ধরিয়াছেন। 
ইহাই খুব সম্ভবতঃ ঠিক তারিখ। অবরোধ-কাল তাহা 
হইলে ২৭_-২৮ দিন হয়। তাঁরিখ-ই-মুবারকৃ-শাহীর “২৮শে 
তিনি একডালা পৌছিলেন” যে ভূল, তাহা পূর্বেই দেখান 
হইয়াছে । “২৮ দিন তিনি একডাল। অবরোধ করিলেন” 
আদি মুলে হয় ত ইহাই ছিল। 
(খ) প্রত্যাবর্তনের কারণ। 

বাণি ও ফিরিস্তার মতে প্রত্যাবর্তনের কারণ একডালার 
দুর্ভেগ্যতা, বর্ষার আগমন ও ছাউনীর অস্থাস্থ্যকবৃত। । এই- 
গুলিই ঠিক কারণ বলিয়া বোধ হয়। আফিফের কালন্দবর 
বা ফকীর সাহায্যে ইলিয়াসকে প্রতারণার গল্প পরবর্তী 
চিন্তার ফল বলিয়া বোধ হয়। কারণ, ইলিয়াসকে বাহিরে 
টানিয়া আনিম্। যুদ্ধ করাই যদি উদ্দেশ্ত হইত, তবে সম্াটু- 
' সৈন্য অপ্রত্যাশিত রূপে কি করিয়া ইলিয়াস কর্তৃক আক্রান্ত 
হইত? সমাটু একডালা হইতে মাত্র ৭ কোশ হাটিয়। 
আসিয়া, পাচ-ছয় দিন ইলিয়াসের অপেক্ষায় বসিয়া রহিলেন ; 
এবং ইলিয়াস ৫-৬ দিন চিন্তার 'ও সত্য নির্ণয়ের অবসর 
পাইয়্াও ফিরোজশাহের ফাদে পড়িলেন, ইহা একেবারেই 
অসম্ভব। 

আসল কথা, সম্রাট ভাবিয়াছিলেন, বাঙ্গালীদের তিন 
তুড়িতে হারাইয় দিয়া, বাড়ী ফিরিয়া! যাইবেন। বহুদিন এক- 
ডালার সম্মুখে বসিয়া থাকিয়াও যখন কিছুই সুবিধা হইল 
না, পরস্ত ছাউনীতে মড়ক লাগিয়া গেল, তখন ঘরের ছেলে 
ঘরেই ফিরিয়া চলিয়াছিলেন। এমন সময় ইলিয়াস আসিয়া 
লাফাইয়। ঘাড়ে পড়িল। 

৪। যুদ্ধ। 
ইলিয়াসের আসবার বার্তা পাইবামাত্র যে ফিরোঁজশাহ 


নিজ সৈন্য তিন ভাগ করিয়া ইলিয়াসকে ভেটিতে আসিয়।- 
ছিলেন, ইহাতে তাহার সেনাপতিত্বে সুদক্ষত৷ প্রকাশ 


অর্থাৎ মোট ৯০০০০। যাত্রার সময় শর সৈন্য +০৭* 
ছিল, বাকী ২০৭০০ ব্রিসৃত ও গোরখপুর হইতে সংগৃহীত 
হইয়া থাকিবে। স্থলতানকে বিনা বাধায় কুশী পার হইতে 
দেওয়ায় ইলিয়াসের প্রথম ভূল হইয়াছিল। একডাল| হইতে 
বাহির হইবার প্রলোভন সামলাইতে না! পারা তাহার 
দ্বিতীয় ভূল। আফিফের ইতিহাসে যুদ্ধের বিশদ বিবরণ 
আছে। তাহা হইতে, এবং বার্নির পুস্তকে হইতে বুঝা 
যায় যে, সারাদিন ধরিয়া (অর্থাৎ প্রহরেক বেলা হইতে 
আরন্ত করিয়। 'প্রায় সন্ধার পুর পর্য্যন্ত ) সুলতানের নূতন 
ছাউনী হইতে একডালা পর্যন্ত স্থান ব্যাপিয়! যুদ্ধ চলিয়া- 
ছিল। বাঙ্গালার ধানুক ও পদাতিকগণ মাত্র ১০০০০ বাঙ্গালী 
অশ্বারোহীর সহায়তায় ফিরোজশাহের সুশিক্ষিত ৩০০০৭ 
অশ্বারোহীর আক্রমণ সহিতে পারিল না। তবুও প্রত্যেক 
পদ ভূমি যুদ্ধ করিয়া, ইলিয়াস হঠিয়া গিয়া, আবার 
একডালান্ ছুর্গাধাক্ষকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিল । কারণ 
পত্রিকার বুঝা যাইতেছে না। এই অনুমান মাত্র করা 
যাইতে পারে যে, ইলিয়াস নিরাপদে দূর্দে প্রবেশ করা মাত্র, 
দর্গাধাক্ষ ছার্গের দরজা বন্ধ করিয়া দেয়; এবং তাহার এই 
কার্ষে ইলিয়াসের হস্তিয্থ ও রাজাদণডাদি বাহিরেই থাকিয়া 
যায়, ও ফিরোজশাচের হস্তগত হয়। এই অপরাধেই বোধ 
হয় দুর্গাধাক্ষের প্রাণদণ্ড বিধান হইয়।ছিল। 


৫1 হতাহত । 


আফিফ অধ্যায়-নামে লিখিয়াছেন--“ম্থুলতান ফিরোজ 
ও শামনুদ্দিনের যুদ্ধ। ৫টি হাতী গ্রেপ্তার এবং বঙ্গ ও 
বাঙ্গালার একলাখ লোক হত্যা” যুদ্ধের পরে সুলতান 
ঘোষণা! করিলেন যে, নিহত বাঙ্গালীদের মাথা! আনিলে 
প্রত্যেক মাথায় এক তঙ্কা করিয়! পুরস্কার দেওয়া! হইবে। 
ফিরোজশাহের সমস্ত সৈম্ত মাথ! কুড়াইতে লাগিল; এবং 
দেখ। গেল যে, ১৮০০০৭ মাথ সংগৃহীত হইয়াছে । তঙ্কার 
লোভে যে শুধু বাঙ্গালীদের মাথাই সংগৃহীত হইয়াছিল, 
এমন বোধ হয় না; এবং সংখ্যায় অত্যুক্তিও আছে বলিয়া 
মনে হইতেছে। যাহা হউক, লাখ বাঙ্গালী যুদ্ধে হত হইয়! 
থাকিলে, এবং প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপিয়! যুদ্ধ চলিয়! থাকিলে, 
বাণির কথামত সম্রাটু পক্ষের কাহারও মাথার চুলগাছিও 


পাইতেছে। প্রত্যেক ভাগে ৩০০০০ করিয়া টৈহ্য ছিল, কাটা যায় নাই-_ইহা যে নিতান্তই শিশুস্থলত অত্যুক্তি, 


আধ, ১৩২৮ 


ইহ! সহজেই রুঝা! যায়। খুব কম করিয়া ধরিলেও, সম্রাট 
পক্ষেরও ২০-২৫ হাজার লোক মার! যাওয়া সম্তব। 
৬। বিজয়-লব্ধ দ্রব্য । 


প্রধান জিনিস হাতী। আফিফ বলেন, ৪৮টি হাতী ধরা 
পড়িয়াছিল। বাঁণি বলেন ৪৪টি) ফিব্রিস্তা এবং গোলাম 
হোঁসেনও বলেন ৪৪ ইয়াহিয়া বলেন ৪০। ৪৪ই ঠিক 

যা বলিয়া বোধ হইতেছে । 
৭। যুদ্ধের পরে অনরোধ। 

বার্ণি ও আফিফের বিবরণ পড়িম্না মনে হয় ধে, স্বলতান 
বৃদ্ধের ছুই-এক দিনের মধ্যেই দিলী অভিমুখে দিরিয়াছিলেন। 
তাঁরখ-ই-মুবারকশাহীতেও আছে যে, ৫ই রবি-অল্-আখির, 
তারিখে ধৃদ্ধ হয়; এবং ছুই দিন পরে ৭ই তিনি দিল্লী রওনা 
হন। তবকৎ-ই-আকবরীতে আছে, তিনি ২৭শে বুওন। হন। 
এইখানে গ্রাচানতর তিহাসিকগণের কথাই ঠিক বলিয়। 
মনে হয়। বরা আসিয়া পড়িয়াছিল*। প্রদ্ধে জয়লাভ 
করিলেও ফিরোজশ।হের হতাহতের সংখ্যা নিশ্চয়ই বড় কম 
ছিল না। তাড়াতাড়ি গ্রতাবত্তনই এই স্থলে স্বাভাবিক 
বলিয়া হোধ হয়। বার্ণির বিবরণ হইতে ফিরোজশাের 
মনের ভাব বেশ বুঝ] যায় £--“বর্ষা আসিয়। পড়িয়াছে, তাই 
আমাদের চেষ্টা এই হওয়া উচিত যে, আমাদের সৈন্তদল, 
যাহা এ পধ্যন্ত নিরাপদে আছে, তাহা যেন নিরাঁপদেই 
বাড়ী ফিরিয্তা যাইতে পাবে । এই রকম জয়লাভের পত্র 
অতিরিক্ত করিতে যাঁওয়া স্থুপরামশ নহে” আধিফ-লিখিত 
একডালার স্ত্রীলোকগণের ছাদে উঠিয়া অবপ্তঞ্ন উন্মোচনের 
গল্প, গল্প বলিয়াই বোধ হয়। 


৮ | সন্ধি ও ফলাফল। 


প্রাচীন এতিহাসিকগণের বিবরণে পরিগ্কার বুঝা যায়, 
যুদ্ধের পরে কোন সন্ধি হয় নাই। বর্ষা আগত দেখিয়া 
ফিরোজশাহ অবরোধ উঠাইয়া দ্রুত 'প্রভাবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। পরে তিনি দিলীতে পৌছিলে, "সন্ধির প্রস্তাব 
লইয়] ইলিয়াসের দূত দিল্লীতে গিয়াছিল ; এবং বন্ধ অভার্থন! 
লাভ করিয়াছিল। তাহারা সন্ধি করিয়া ছুই রাজ্যের সীমা 
নিদ্দি করিয়া ফিরিয়াছিল। 

ফিরোজশাহেন্র ১ম লঙক্গমণাবতী-মভিযান ঘে সম্পূর্ণ 
নিক্ষল হইয়াছিল, তাহা ফিরিস্তার তাক্ষ এবং সাপ দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে নাই। ফিরোধশাহ যে এই বিফলতার্‌ 
আক্রোশ ভুলিতে পারেন নাই, তাহা তাহার ২য় লক্ষণ বতী- 
অভিবানের বিবরণ পড়িলেই বুঝিতে পারা যাহবে। ভাঙ্গর 
ইলিয়াস যতদিন জীবিত ছিল, ততদিন আর তিনি এই 
সজারুর গায়ে হস্তক্ষেগ করিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু 
তাহার মৃক্ঠা সংবাদ পাইবামাক্। তিনি অকারণে দ্বিতীয় 
বার লক্ষমণাবা-বিজরে বাহিরু হইয়াছিলেন । 

ফিরোজশাহের চর্ম লক্ষণাবতী অভিযানের বিববুণ 
পড়িতে-পড়িতে বড়ই ছঃখ হর যে, সমসাময়িক বাঙ্গালী 
&ঁতিহাসিক লিখিত এহ ঘটনার কোন ইতিহাস নাই। 
থাকিলে হয় ত দিল্লীর সমাটের সহিত বাঙ্গালী সুলতানের, 
-মিলিত বাঙ্গালীজাতির সঙ্ঘর্ষের এমন বিবরণ আমরা 
পাইতাম, যাা পড়িতে-পড়িতে গর্ধে আমাদের বুক ফুলিয়া 
উঠিত। 


পথহারা 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


বিমলের জীবন-তরণী এম্নি করিয়াই খেয়াঘাটের অনেক 

দুরে বিপথের অভিমুখে পাড়ি দিতে-দিতে অকুলে ভাসিয়! 
নর | খেয়ালের ঝোকে এই যে জীবনের যাত্রা-পথকে সে 
ধ্বাচন করিয়া বসিল, এর মধ্যের জগৎটুকু তার বড় সঙ্কীর্ণ; 
সগুকের কূপের চাইতে বেশী বড় নয় । কলেজ সে পূর্বেই 


ছাড়িয়া! দিয়াছিল। অমৃতকে দূর করিয়াছে । বামদয়াল 
মধ্যে মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ কৰিতে আসিতেন ; তাবু রোগ এবং 
মৃত্যু সে জালা হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছে। তারার স্থান হয় ত 
অনেকটাই উৎপলা অধিকার করিয়া লইয়াছিল। আর বাকিটা 
বড় একট। আর বাকি নাই। এই সব্বাপদ-শাস্তির মাঝখানে 
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একটা আপদ এখনও ট্রকিতে বাকি+_সেটা দিদিমা । কিন্ত 
এমনি অদ্ভুত ভাবেই বিমলেন্দু সেই পরিত্যন্ত জীবটাকে 
,ভ্ুলিয়া। বসিয়াছিল যে, তীব্র কথ! হঠা২ একটি দিন গন পাঁচ 
কথানু সঙ্গে জড়াইয়া। পড়িয়া মনে আদিল, ৩খন একটা 
সম্পূর্ণ নুতন আবিষ্ষারের মঠই যেন ষ্বে বিস্বর বোধ করিকা 
বসিল। সতা!-দিদিমা বশির একট। দ্রিনি এ সংসারে 
এখন৪ আছে বটে! 

কথাটা এই 1 উৎপলার সখ হইয়াছে, ঘোড়ায় চড়িয়া 
তাহারা সদলবলে কলিকাঠা হইতে একদিন কোন একটা 
পল্লী-ভবনে পৌছিয়া একটুখানি আমোদ আহ্লাদ করিয়া 
আসিবে। স্থান নির্ণ আর হইর়াই উঠে না। অবখেমে 
উৎপলাই হঠাৎ এক দমর বলির। উঠিল, “আচ্ছা, ধিমলেন্দু 
বাবুদের বাড়ী তো কল্কাঁতা। থেকে খুব অনেক দূরে নয়; 
সেখানে যাঁদ যাওয়া যায়, তাহ'লে বিমলেশ বানুর কিছু 
আপত্তি আছে?” 

বিমল প্রথম খুগৃণ্ডে ঈনং চম্কাইয়। উঠিক্জাই, নিনেষ মধ্যে 
সে ভাব ঢাকা! দিয় ফেলিয়।, সহজ ভাবেই জবাব দিল, 
“আপাত !লকি জন্টে ?” ী 
. উৎপল! কহিল, “নেই তো? আ্ঞাতলে ভাই কেন চল 
যাওয়। বাঁক না?” 

বিমল সাগ্রহে বাঁলম। উঠিল, পদে ভে। আমার ভাগা ! 
কি বলো অসমঞ্জ £” 

খমন কারয়া কথ। বণিতে€ আর এখন বিমদের কিছুমাত্র 
বাধে না। অমমঞ্জও এখন আর উহার কাছে অনমণ্ধ বাবু 
নয়-_এতই সে থনিষ্ঠ হইয়া উঠিগাছে। 'অসমঞ্জ জষ্ট হইর। 
কহিল, “বেশ তে।,--বথ দেখা এবং কল। বেচ। ছুইই হবে। 
এই উপলক্ষে আমাদেরও বিমলেপ বাঁড়াটা দেখ! হবে। 
কে ব্লতে পারে যে, সুদুর অতীতেন্র কোন একটা দিনে সেই 
যে ঘরখাঁনিতে বিমলেন্দুপ্রকাশের জন্ম হকেছিল, তারই 
এতটুকু মৃত্তিকাঁকণা মাথায় ছোগাবার জন্ত সহশ্-সহঅ ভক্ত 
বীরের মহামেলাই না হবে। সেই ক্ষুদ্র গ্রাম যে 
একদিন ইতিহাসের শীর্ষ-স্থানীয় হয়ে উঠবে না, তারও তো 
ফোন প্রমাণ নেই |” 

অনাগত মহাকালের মহা রহন্তের জাল-জড়িত অপৃশ্ত 
বিরাট জঠর মধ্যে কি সঞ্চিত আছে কে বলিবে? তবে 
বর্তমানে বিমলেন্দুর বছুদিন-প্ররিত্যক্ত গৃহের অবস্থাট। এই 








সব তাহার মাননীয় এবং একাস্ত প্রেমাম্পদ বান্ধব 
বান্ধবীবর্গের অভ্যর্থনার বেশ উপযোগী, আছে কি না 
সেইটাই একবার তদারক করিগ্জা দেখা যাকৃ। এই উভয় 
সঙ্কটের দোটান! চিন্তায় পড়িয়া! বিমলেন্দুকেও ঈঘ্‌ৎ বিমর্ষ 
করিয়া তুলিয়াছিল। সেখানের সম্বন্ধে কোন কথাই যে সে 
বুকাল যাখৎ ভাবিবাত্র পর্যাস্ত আবশ্তকতা বোধ করে নাই। 
সেখানে এখন কে আছে ? দিদিমা 'এভকালের পর তাহাঁকে 
কি ভাবে এরহণ করিবেন! দেই তে। মানব! ইহাদের 
সামনে বিশেব5ঃ এই উত্পলার সাক্ষাতে, হয় ত কানায় 
ফাটাইপ্া ফেলিয়া, ুখে বলিয়াই তাহাকে টানাটানি বাধাইয়। 
ধিবেন। এই উত্পলাব্ একে তে! পাড়াগায়ের অশিক্ষিত 
হিন্দ্ন/রী সম্বন্ধে যেব্ূপ কঠোর ধারণ! আছে, অনেক তক 
ককিফাও যে বে তাহা আজ পর্যান্ত খুচাইতে পারে নাই। 
করাইতেই সে 
তাভার নিজের ঘরের ছি তাহারঈ চোখের সামনে হুপিয়। 
পরিতে সঙ্গে কিয়া উহাকে লইগা চলিল।! 


'মাজ কি উহ্ভাপ্ুই যক্তিকে প্রাণ প্রতি 


উতপলার 


বিশ্বাস, ইংরেগী-লেখ। পড় ' শেখা জনকয়েক কলকাতার 
মেঘে ছাড়া আর মমণ্ত খগ্গনারীরই  চিন্ভ অতাপ্ত 


সঙ্গীণ। কোঁন্দল-শাস্্ে উচভারা গ্রাক্স দিথিজদ্রিনা; সভাতা, 
ভব ঠা, নমতা, এমন (কি, শীলভারও কোন ধার উচাব। 
ধারে না। কথা কহে উহারা ভাত নাড়িঘ]) গণার আওয়াজ 
হুগলী হইতে বন্ধশানে না ছুটাইয়। ভাল কথাটা 9 কহিতে 
পারে না। শরীরে উ্বাদের অস্তুরেপ্ন বল; আর সেটা মধ্যে- 
মধ্যে স্বামী পুল প্রভৃতি পরিজনবর্থের উপরেও উহার! 
পরীক্ষা করিতে ছাঁড়ে না; ইত্যাদি ইত্যাদি। নিজের ঘরের 
কথা মনে করিয়া, এই সখের পিকুনিকের সকল আনন্দই 
বিমলের পক্ষে «ঘোর নিরানন্দের কারণ হইয়া উঠিল। 

কয়েকটা তেজী ঘোড়া আসিল। অধিকাংশ ভাড়া কর! 
বাধার কর । সখের অশ্বারোহীর। সাজ-দাজ শবে রব তুলিয়া 
যাত্রার উদ্োগে মহ! তল্লা জুড়িরা ধিল! সকলেরই খুব উৎসাহ । 
কেবল এক বিমলেন্দুই বিমর্ষ, মান মুখে 'যেন শ্শান-বাত্রীর 
মত নিরুপ্ভম ভাবে ঘোড়ায় চড়িরা বসিল। ইতংপুর্বে এই 
ঘোড়ার চড়া লইম্াও মে উত্পলার কাছে' মন্তবড় খোচা 
খাইয়াছে। ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস নাই বলিয়া, অসমঞ্জ এই 
ছুটী দিনের চারিটি বেলাক্ অনেক যত্বে উহাকে অশ্বারোহণ- 
বিগ্ভাটা শিক্ষা দিতেছিল | বিমলেরও এ সব কাজে বিশ্যে 
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জিদ থাকার, সেও বিদ্যাটাকে এছ স্বল্লাবসর মধ্যেই যথাসম্ভব 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। তা! 
তাভাব্র দে একটুখানি ভয়-ভয় লাগিতেছিল না, 
যায় না। ঘোড়ায় চড়িতে গির। সে জড়সড় হইতেছে দে থয়া, 
অসমঞ্জ চিন্তিত ভইরা কহিল, “দেখ, পারবে তো? শেনকালে 
পড়ে গিষবে হাত পা ভেঙ্গে এক কাণ্ না হর টি 

বিমলের মুখ দিরা কোন কথা বাতির ভতে না উইতে 
উৎপল চট্ট করিয়! বলিয়া দিল, “কৃচ পরোয়া নেহ! ভাত, 
পা ভেঙ্গে বায়, আমধা! নার্স করবে! ।--আচ্ছা বেশ, আপা 
আমার ঘোড়ার পাঁশে-গাশে আল্গুন বিমলেন্টুবাৰ ! আমি 
আপনাকে থরোলি? হেল্প করে নিয়ে যেভে পারবো 1” 

অসমগ্জ বোনের পিঠ ঠুকিয়া পিয়!, সগব্নে ঈমত ভাসিয়। 
কহিল, “তা আমাদের সেপ্টপল পারে । ওর মন দোড- 
নওয়ার কসাকদের মধোও আহে কি না আমাৰ মন্দেত 1” 

বিমপেন্দুর মুখখানা অবম1নভ লজ্জার গঞ্ত আবার মতই 


সে কথা বলা 


লোডিতাভ হহর়। উঠিল। 

সারা পথ বিমগেশর ক্ষুব্ধ, দলগত ও নন্দিত অন্তর শ্রধু 
একান্ত, ভাবে এই কামনাটাকেহই জপ কাপছে কারতে 
আসিয়াছে যে, যেন পৌছিয়া দে ভার বদলের 
পরিত্যক্ত নিজ থুহে তারাকে দেখিতে পানু। আরও এক- 
জনকে দেধিতে কা দেখাইতে পানিবার জগ ভাঁহার 
পরাভূত, পীড়িত অন্তর ভিতবে-ভিতরে যে কতখানি ব্যাকুল 


হইয়া উঠিয়াছিপ, সে কথাটা সে হঠাৎ জানিতে পারিল 
ঠিক বে মুহূর্তে তাহার পার্থবর্তিনী অঙ্থারোইিত্া সাঙ্গনী 
তহাদেরই গ্রামপ্রান্তে পৌছিরা এক খাম নারীর নব- 
অভ্যাগতগণের 'গ্রতি ভ়চকিত উজ কৌহৃলপূর্ণ দৃষ্টি ও 
অন্ধাবরিত বেশভ্ষাঁর সম্বন্ধে তীব মগ্তব্য করিয়া টাকা কাটিল 
“এই সব পাড়াণেয়ে মাগীগুলোই আমাদের দেশের সব্ধনাঁশ 
করচে। অসভার শেষ; কোন হাঈ আইডিয়া এর 
ধারই ধারে না। মানুষ হয়ে জন্মানই এদের পক্ষে বিড়ম্বনা 
হয়েছে ।” রী 

অমনি বিমলের মনোঁদর্পণে ফুটিয়৷ উঠিল, তাহার বিমাত! 
ই্জরাণীর প্রতিসুর্তিখানা | তাহার মুখ দিয়া বাহির ভইয়া 
পড়িল, পপাড়ার্গায়ের সব মেয়েরাই অন্ন নয়। ওদের 

মধ্যেও খুঘ উচ্চশিক্ষিত মেয়ে আছেন ।” উৎপলার নবীনোগ্ভত 
বুসন্ত-পত্র-মঞ্জরীর মত ঢলঢল তরুণ সুখ পরিহাস ও 


রী 


সর্বেত মনের মধো 


১৬৫ 


অবিশ্বাসের মিশ্রিত ব্যঙ্গ-হান্তের আভাদে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। বিদ্রপেদ তীক্ষ হুল বিধাইয়। দিয়। সে ততক্ষণাং 
কিয়! উঠিল “তাত নাক! গে পিধীটি কে, শর এনতে পাইন! 
বিষলবাবু? বোধ হয় ঠিশি আহানার সেই অঠুলনীয়া রূপসী 
দোন তারা ।” 

উৎপণার দুই চোখে একটা অস্বাভাবিক জালাময়ী 
গ্রদীপি নুখখানা যেন আশাপ্তবিক ঈধার 
রংয়ে কালো দেখাহল। খনার স্বরেও "মনের উদ্মা স্পষ্ট 
প্রকাশ পাওয়ায়, (বিমলেন্বু কিছু আন্চর্যা হইয়। তাহার মুখের 
পিকে চাতিয়াছিল। উহার এই অঞ্েক অসন্থোধের মুল 
খানে অকুতকার্যা তর, অথচ কিছু থএনতঠ খাইয়া 
অপ্রতি5 ভাবে জবা ধিণ, “ভা।, তারার কথাই বলছি |” 

উৎপলার কা?পমাথা শ্রখ পাচাশ ইয়া গেল। কিছুক্ষণ 
ধানে টলিভে-চলিতে থেন আপনাকে সামলাহয়া 
[নম শ% কছে সে “চলুন তো, আপনার 
ধপপা আর বসা ভগাকে দ্েখেহ আস! 
বাক। আপনার গোপ হয় মনে মনে খুবই বিশাস আছে যে, 
তেমন আব কেছ হয় এন) না?” 

বিমগেন্দু সহন। সুখ দিরাহয়া, বিদারিভ চক্ষে সম 
ন্যাহারিণীর মুখের পানে চাতিম্কা, ঘোড়ার রাশ টানিয়! ধরিল। 
এটা লে নিজের সম্পুণ অন্তশতেই  করিয়। খাকিবে। স্কান 
এবং কাণ কিছুই অগ্ুধুণ নর, অথ কি করির। গেকি 
ভয়! গেল, দে কেবণ দেই অপটনঘটনপটাধূসী ভাগ) বাই 


শাঁভার প্রমন্ত 


তস্থান্ুস 


০ 


নীরব 
পহঞ।হ, কাডশ, 


(সাই »ম্মকে,। 


জানেন। অগুরের নিত বিজনে 'অতান্ত সম্ভপণে ষে একটা 
অতি গোপন বাপন| জাঙত ৬ইয়। উঠিত্েছিল,--বুঝি 


৬খনও সম্পূর্ণ রূপে জাগে নট আধ সরে, আধ তারে 
বিজড়িত ভইয়। অস্গরের কোন নিত শিরালায় কফোটে।- 
ফোটো হইয়া কিসের 'প্রতীঙ্গায় ছিপ,সহসা সে যেন সেই 
এতটুকু একটুখানি শাক্সগণার কন্বরের ম্পশেই, সেই 
নারীজনোচিত্ত ঈধৎ অভিমানভরে আধফিরানো মুখের আত! 
মে আজ যেন কোন বসন্তমলয়ানিল স্পশে সর্কা দেহে-মনে 
অননুভূতপূর্ব্ব পুলকের তাড়িতাহত হইয়া, অন্ধ নিমেষের 
মধ্যেই বিমলের মুদিত অন্তযকরণের মধো নব-নব আশা ও 
আনন্দের শতদলযপে পুর্ণ বিকাশত হইয়া উঠিল, এক মুহূর্তে 
তাহার সমস্ত মুখ উদয়াচলের মতই লালে-লাল ভ্ইয়। গিক্কা, 
তাহার দৃষ্টিতে নব অন্ুরাগের অঙ্গন অনুতের মধুধার! 


ঢালিয়া. দিল। 
আর একট! হাত তাহার অতান্ত সনীপবস্তী উৎপলার জানুর 
উপর স্থাপন করিয়া দে অকন্মাৎ মুগ্ধ মধুর কণে ডাকিয়া 
উঠিল “পলা !” 

অশ্বারোহীর দল অগ্াপর হুইয়। গিরাছিল ; নিকটে বা 
পশ্চাতে কেহ কোথাও নাই। পাশেই বিমলের আশৈশব- 
জীবনের চিরপরিচিত দর্তপুুর, এখনও বিগত বর্ষণের জলভার 
বক্ষে বহিয়া নিথর'হইয়া! আছে। তাহার সবুজ বক্ষে বিস্তৃত 
শৈবালদলোপরি ফুটন্ত এবং অশ্ুট কহলারের দল কৌতুক- 
নর্তনে নাচিয়ানাচিয়া যেন উপহাসের ভাসি হাসিতেছিল। 
মাথার উপরে শরতের স্বচ্ছ নিশ্মল আকাশ সমুজ্্ল অনন্ত 
নীলিমা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। চারি পাশে বর্যাজল- 
ধৌত গ্তামলতার অপুর্ব শোভাসন্তার। ব্রাজধানীর কন্ম- 
কোলাহলের বাহিরে, শান্ত বিজনে, স্নিগ্ধ বাতাসে, আকাশে 
সর্বত্র ভরিয়াই ঘেন কি একটা মোহময় আনন্দময় প্রেমের 
পুলক বহি চণিয়াছিল। স্বয়ং প্রকৃতি-রাণী যেন সেই 
প্রেমের পরশে গুলকাঞ্চিত শরীরে আবেশ-অলস নক্পনে 
চাহিয়া-চািয়।৷ এই ছুটি নিঃসঙ্গ তরুণ-তরুণীর বিশ্ব ত খোবনকে 
সাগ্রুত করিতে নিজের মায়াজাঁল বিস্তৃত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন। আর তাহারই সহায় স্বরূপে স্ুপ্রচুর সনি 
সেফালিকা-গঞ্ধ বহিয়া লইয়া কুট কুম্গুমসন্তারে আনম ধন্থুঃ- 
শর ধারণ পুর্বক পুষ্পধন। গোপনে হাটু গাড়িগ্লা বসিয়া 
উহারই একটা শর সন্ধান করিলেন। 

তা সেই ফুলের ধনুকের ফুলবাণটা গিয়া বিধিয়াছিল 
শুধু বিমলেন্দুরই বুকে । তাহার সুপ্ত যৌবন সহসা! এই 
শারদ-প্রাতে, সেই শরাহত হইয়া জাগিয়া উগ্র, তাই 
প্রণয়াবেগে স্পন্দিত হইয়া উঠিল। গভীর আবেগভরে 


ব্যাকুল চক্ষে চাহিয়া, মে আবার তখন কম্পিত স্বরে ডাকিল, ' 
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বিমলের পিছনে ঘোড়ার গায়ের উপর শপাং করিয়! 
একট। চাবুক পড়িল। তীক্ষ উচ্চহাস্তের সহিত উৎপলা 
কহিল “বিমলেন্দুবাবু, সাবধান! ঘোড়ার রাশ টেনে ধরুন। 
মরণকে আপনার মনে-মনে যথেষ্টই ভয় আছে ।” 

কশালাঞিত অশ্ব তড়বড় করিয়া ছুট দিল। পড়িতে- 
পড়িতে কোনমতে বিমলেন্দু নিজেকে সাম্লাইনা৷ লইল। 

এই তো। বিমলেন্দুদের বাড়ী! অসমঞ্জ নিজে এক লাফে 


এক হাতে ঘোড়ার রাশট। টানিয়! ধরিয়া, 


ভারতরং 


নামিয়া পড়িয়া, বিমলকে নামিার সাহায্য করিতে যাইতেই, 
কোথা হইতে তীব্রবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া আসিয়া, তড়াক 
করিয়। লাফাইয়া নামিয়াই, উৎপলা ব্যন্ত-ত্রস্ত ভাবে বলিয়। 
উঠিল “ছোড়দা, তা হবে না। বিমলেন্দুবাবুকে নাম্বার 
সাহায্য যে আমি করবো, তুমি মাঝে থেকে আমার কাজে 
হাত দিতে আসচো! কেন বলো! তো?” এই বলিয়াই কাছে 
আসিয়া, হাসিহাসি মুখে অনন্ত সহজ ভাবেই নিজের হাত 
বিমলেন্দুর দিকে তাহার আশ্রয় স্বরূপে বাড়াইয়া দিল। 
তাহা দেখিয়া, একদিকে যেমন ঘোর বিল্ময়ে, অপর পক্ষে 
তেমনি অবর্ণনীয় আনন্দে বিমলেন্দুর এতক্ষণকার লজ্জা- 
জ্বালায় একান্ত ক্ষুব্ধ, পীড়িত এবং ঈষৎ ভীত চিত্ত যেন 
পরিগ্লত হইয়া গেল। বক্ষের মধ্য হইতে যেন একটা 
বিশ-মণী বোঝা তাহার নাদিয়া পড়িয়াছে, এমনি স্বস্তির সহিত 
নিঃশ্বাস লইয়া, মনে-মনে এই ক্ষমাকে মাথায় তুলিয়া লইল, 
এবং আপনর কাছেই পুনঃপুনঃ শপথ করিয়া কহিল যে, 
অতঃপর আবু কখন তাহার মধ্যে এমন ছুর্বালতা কোনমতেই 
আশ্রয় পাইবে ন।) জীবনের এই (প্রথমোদগত প্রেমকে সে 
পায়ের তলায় ফেলিয়া দলিত করিবে। অথচ নারার মধ্যে 
এতটাই নারীত্বহীনতাক় সে যেন অনেকথানিই মন্মাহত 
হইয়া! গেল। একি চিত্ত? পাথর দিয় গড়া না কি! 
বাড়ীটা কতকাল নেরামত হয় নাই। ইভার ছাদে বড়- 
বড় অঙ্বখ-বট জন্মিয়াছে। সর্বার্গ হইতে চাঙছড়-চাঙগড় 
চুণ-বালি খপিরা ভিতরের জীর্ণ কক্কাল বাহির হইয়া 
পড়িগ্াছে। বাড়ীর পাশেই গৃহস্থদের নিত্য ব্যবহীধ্য 
পুক্ষরিণীটা মজিয়৷ গিয়া, পানফলের গাছে ভন্তি হইয়া আছে। 
বিমলেন্দু ঈষৎ বিমন! এবং সলজ্জ ভাবে নিজের অবজ্ঞাত, 
স্ুদীর্ঘকাল-বিস্বৃত গৃহদ্বারে আসিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইয়া 
পড়িল। সদর দরজা ভিতর দিক হইতে বন্ধ। দ্বার ঠেলিতে 
বা কাহারও নাম ধরিয়া ডাঁকিতে তাহার যেন সাহসে 
কুলাইতেছিল না । কেবলি ভয় হইতে লাগিল যে, ডাকিতে 
গেলেই হয় ত বা এই মুহূর্তে ওই কুন্ধদ্ধার ঞুলিয়৷ খুলিয়াই 
কি একট৷ লাঞ্ছনার বিরাট ঝঞ্চা বাহির হইয়া ভীমবলে 
তাহারই উপরে পতিত হইবে । এই সকল ' মার্জিত-রুটি, 
শিক্ষিত-মৌখীন সঙ্গীদলের মাঝখানে, বিশেষতঃ উৎপলার 
ণাপূর্ণ দৃষ্টির সাক্ষাতে, তাহার একান্ত লজ্জাকর অর্বির্ভাব- 
কর্নার এই শেষ মুহুর্তে অন্তরের কুণ্ঠায় তাহার সর্ব শরীর- 
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মন ধেন গুটাইয়। এতটুকু হইয়! রহিল। শুষ্ক জিহব1 তাহার 
শব উচ্চারণ করিতেই সমর্থ হইল না। 

কিন্তু সঙ্কোচ যাহাকে, তাহার এ সম্কচিত অবস্থাট। নজরে 
ঠেকিল তাহারই । অসমঞ্জর দল তখন ঘোঁড়া বাধিবার উপায় 
ঠাহন্িবার জন্য ব্যস্ত। রাধিকা নিজের ঘোড়াটার 
পিঠ ঠকিয়া তাহাকে ঠাণ্ডা করিতেছিল। উৎপল! 
তাহাকে হাক দিয় কহিল “রাধিক। দা, আগার ঘোড়াটা 
ধরে। তো |” 

পরম আপ্যায়্িত হইয়া গিয়াই, রাধিকাচরণ এক হাতে 
নিজের ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া, আর একট। হাতে উৎপলার 
বাহনটার জিন্ম! লইল। তখন নিজের হন্টিং বুটের খট[খট 
শব্দ তুলিয়া, হাতের চাবুক শুন্তে আন্ষালন করিতে-করিতে 
লগুগতি বালকের মত ছুটিয়া আসিয়া, উৎপলা, বেখানে বিপন্ন 
গৃহস্বামী তখনও কর্তব্য-বিমুঢ়ভাবে দাডাইয়া ছিল, সেইখানে 
আসিয়া কল-বঞ্কাবে উচ্চহাম্ত করিয়া উঠিয়া, যেন তাহার 
সমস্ত সন্কুচিত চিন্তাজালকে একটা উদ্দাম আনন্দের আঘাতে 
ছিন্নভিন্ন করিয়। দিয়াই কতিয়া &ঠিল, “দোর খোলাবার জন্তে 
ভাধনায় পড়েছেন বিমলেন্দবাবু? দোর আমাদের তো 
খেলাবার দরকার নেই। আন্তন, আমরা আজ এর পাঁচিল 
দিয়ে চড়াও করে, আপনার এই কাস্লটাকে দখল করে 
নিই। কি বলেন!” বলিয়াই সে শিশুর মত মুক্তত্বরে 
হাসিয়া উঠিয়া, বিমলের কাধের উপর হাত দিয়! একটুখানি 
ঠেলিয়! দিল, “চলুন চলুন, আজ একটা! বড় কাজের মহল! 
দেওয়া যাক্‌। তা” এতে তে! আর কোন দোষ নেই। 
আপনারই তো বাড়ী! কিন্তু আমি ভাবছি, আমর! ওই 
পাঁচিলটা দিয়ে ধপাস্‌ করে লাফিয়ে পড়লে আপনার দিদিম! 
আর আপনাব্র তার! না জানি কি রকমই ভয় পেয়ে টেচিয়ে 
উঠবেন! আমি শুনেছি, পাড়াগেঁয়ে মেয্েরা ভারি ভূতের 
ভয় করে।” এই বলিয়াই আবার এক চোট হাসিয়া! লইয়া 
সে বিমলেন্দুকে একরকম টানিয়। আনিয়া, ভাঙ্গ। পাাচিলের 
তলায় দাড় করাইল্ল। 

পাঁচিলে ওঠা বিমলেন্দুর ছোটবেলায় যথেষ্ট অভ্য।স ছিল; 
সে অনায়াসেই *উঠিয়া পড়িল; এবং এবার এ কার্যে সে 
তাহার সঙ্গিনীর সাহায্যকারী হইতে পারায়, কিছু গৌরব 
বোধও করে নাই এমন নক্স; কিন্তু তথাপি এই হাপি-খেলার 
তলার-তলায় তাহার অপরাঁধ-পীড়িত চিত্ত সব দিক দিয়াই 


নি অস্বস্তিতে 
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ভরিয়া! উঠিতেছিল ; কোন মতেই সেটুকুকে 
সে ঠেলিয়া ফেলিতে পারিতেছিল ন1। 

পাঁচিলে উঠিতেই ভিতরের'দিকে এক অপুর্ব ষ্ঠ নুজছে 
গপড়িল। বিমলেন্দু দেখিল সদর দরজা বন্ধ থাকিলে ও, থিড়কি- 
দ্বার খোলাই ছিল; এবং শুপু তাই নয় )-সেই দ্বারপথে এই 
বাটার মধ্যে জনসম।গমও হইয়াছে বড় কম নয । ভিতরের 
অঙ্গনে তুলমীতলায় একটা মলিন শধার কেহ একজন 
সোজা হইয়া শুইয়া আছে, আর তাহার সুখের ঠিক সামনে 
বসিয়া একটা অল্পবয়পী মেয়ে-খোলা চুলের রাশিতে নত 
মুখখানি প্রা টাকা,-সে উচ্চকণে গীতা পাঠ করিতেছে 
বিমলের কাঁণে ঢ,কিল। 

ইহাদের দ্রজনকে বেইন করিয়া জন-পাঁচ-সাত লোকের 
সামান্ত একটুখানি ভিড় । 

উৎপল! এমন দৃগ্ত আর কখনও দেখে নাই । সে ক্ষণকাল 
অব1কৃ আশ্চর্য্য হইয়া থাকিয়া, পরে ভাসি-হাসি মুখে বিদ্বপের 
টক্কার দিয়া নির্বাক নিথব্ন বিমলকে খোঁচা দিবার মতলবেই 
কহিয়া উঠিল, “এ হচ্চে কি ধিমলেন্দুবাবু ! কারুকে ভূতে 
পেয়েছে বুঝি, তাই মাড়ানো ভচেচ গ” 

কোন কথাই না কহিয়া, যেমন পাচিল বহিয্বা উঠিয়াছিলু, * 
তেম্নি করিয়া নামিরা, খিড়কির খোলা দরজার মপ্য দিয়। 
প্রবেশ করিয়াই, দ্রুতপদে অগ্রপপ হইতে হইতে বিমল 
ডাকিল “দিদিমা 1” 

গীতা-পাঠ থামিয়া গেল। ঝুলিয়।-পড়া চুলের গ্ঠামর 
হাত দিয়া সরাইয়া তরুণী পাঠিকা ত্রস্থে মুখ তুলিয়। ডাকিয়া 
উঠিল প্দাঁদা !” 

ৃমূর্যব নির্নাক্‌ ও্ঠাধর ভেদ কন্রিয়াও যেন একটা 
অন্মুট ধ্বনি বহু কষ্টে নির্গত হইয়া আদিল দদ্ুখে 1 
তাহার প্রায় নিশ্চল শরীরে 'একটা প্রবল তাড়িতের 
ঝঞ্চন| বাজিকা উঠিয়া, স্ামৃতস্ীতে :তাড়িতের স্পর্শের 
মত বারেকের জন্য বেন একটা আকুল চঞ্চলতা জাগাইয়া 
তুলিতে সমর্থ হইয্বাছিল। অর্দ-মুদিত চোখ ছুইটাকে 
পূর্ণ বিস্তৃত করিয়া তিনি শব্দানুসরণে ,ব্যাকুল ভাবে 
ইতস্ততঃ চাহিয়াই, সমীপাগত বিমলেন্দকে দেখিতে 
পাইয়া, আবার একটা অর্দস্ষুট আনন্দধবনি করিয়া 
নিজের বহু-পুর্বকার অবসয় হাতখানি উঠাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন দেখিতে পাইয়া, তারা তাড়াতাড়ি সরিয়। 


১৬৮ 


আসিয়া সযত্ধে তাহা! উঠাইয়| ধরিল ; এবং ইহার মর্ম বুঝিয়াই 
বিমলেন্দ্রকে ইসারায় সেই ভাতের স্পর্শের কাছে সরিয়] 
আস্তে ইঙ্গিত করিল। খিমলেন্দ বিশ্মিত এবং যেন 
তকটা সম্মোহিত ভাবেই. অগ্রসর হইস্সা, ঘুমূর্ধ, দিদিমার 
শয্যা-পার্খে জান্ত পাতিয়৷ নত মন্তক তাভার সেই থরকম্পিত 
শীণ হস্তে উপর ঠেকাইযাই, যেন আহনুতবত চমকাইয়। 
উঠিল। সেই তাহার আজনোর পরিচিত, আবার বহুকাল 
হইতে যায় থে হাতির স্পণ হইতে সে বন্ত দুরে সরিয়া আছে, 
আঁজ তাহ। শবস্তের গ্ঠা আর ওই মুখ! যেম্থ 
তাহার প্রথম জ্ঞানোন্মেখাবধি সে দেখিয়াছে, আবার বুদিনই 
দেখে নাই, দোঁখধার কোন শাহাও তো কই ছিল না। 
সেই এ জগতের একমাত্র আত্মবজনের সুখ রি ভয়ানক বিবণ, 
বিকৃত এমথের ছবি! মঙ্গলার বাক রোপ ভইফ়াছিল ; কিন্তু 
অন্তঃসলিল1 নধাধারাঁর মহত ভিওরে-ভিতরে জ্ঞানের সগগত্র 
ছিল। শঞ্জি-সানর্থাঠান হানখানা অন্যের সহায়তাকে ও 
উপেক্ষী করিয়া নিজীব ভাবে এলাইয়া পড়িয়া গিয়াছিল। 
তার৷ ভীত-ত্রস্ত ভাবে ভাতখানি নিজের উঞ্ণ ও কোনল হপ্ডে 
তুলিস্া লইতেই, আনার একবার হাহা এন কষ্টে ভাভার মন্তক 
স্পা করিল। মণে পুনপুনঃ উচ্চারিত হইল। শ্্খী 551, 
দেখিতে দেখিতে সেই ভ1ত পুনন্চ অবশ হইছ। পড়িল 
ঠোটে মুখে জল দিম্ন। শাবা ডাকল, “পা দূমা 1” 
(বমলেশদ ডাকিল, “রদ ! দিদা!” 
মঙ্গঈলাদেবার সেই শাণিত শুর 
তণে হু 


হাতল 


কোন সাড়া নাই। 

আর কে উত্তর দিবে? 
ধার- তুল্য তাক্ষ রূদনা তত্ত 
গিয়াছে। 

%& * * ইভারই ঠিক একমাস গুঝের ইন্জাণা 
নিজের বিধবা ভ্রাহূজারা সাবিতীকে ডা(কিরা বলিলেন, “বৌদি, 
খুড়িমা লিখেচেন, পুরের মায়ের অসুথ বড় বেশী বেড়েছে, 
আমি তারাকে নিয়ে একবার যদি দেখতে বাই, ভুমি কি 
কদিন বাবার সেবা একলাটি পেরে উঠবে ?” 

সাবিত্রী সম্মতি জানাইল। 

অনেক দিনপরে ইঞ্জাণা নিজের ঘরে ফিরিয়। আসিল; 
এবং সেই প্রথম আসার (িনে৪্ যে অতবড় অনাদরে গৃহীত 
হইগ্লাছিল, সে-ই আজ এখানে যেরূপ স্নেহ-সুচিত সমাদর লাভ 
করিল, তাহাতেও ধেন তাভার মনটা কাদিতে লাগিল। দুঃখে 
ও রোগে কি মান্ুষট। কি ভইয়! রহিয়াছে! এ কয় বৎসর 


চির্নীরব্া প্রাপু ভইয়। 


কথ।। 
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মঙ্গলাদেবীর জীবনের বড়ই ছু'বৎসর'গিয়াছে। প্রথম তিন 
বৎসর তিনি যাহোক অন্নবস্ত্রের দ্ুঃখটাও পান নাই; এবং 
মধ্যে-মধ্যে ছু'দশ দিন বাদ ইন্দ্রাণীর হাতের ঠাকুরসেবাও 
তাহার বজায় ছিল। স্বভাব-গুণেই তাহাকে তখনও তিনি 
মন্দ কথা বলিয়া গিয়াছেন; তথাপি সে কটুকাটব্যের মধ্োর 
তীব্রতাটা অনেকখানিই কম পড়িয়া গরিয়াছিল। কে যে শক্র 
আবু কে যে মিত্র, সেট। চিনিতে তো আর কিছুই বাকি ছিল 
|| কিন্ত তারপর গিরীন্দনাথের নুত্যুতে ইন্দ্রাণী যখন 
হইতে বারিৎ্পুত্রে গিম। বাস করিল এবং ক্রমশঃ যখন অনৃত 
নিজের অংশটাকে ভারি করিয়া ভুলিতে গিয়া, ইহাদের 
অংশকে খণ্ডিত করিতে আপ করিল, তখন হইতে এই 
অপহায়া বুদ্ধার অশন-বসনেরও অভাব ঘটিতে লাগিল। 
অবগ্ত নিজের কাছে সগ্য় বড় মন্দ ছিল না; কিন্ত ৪৫র্কমন 
যে কৃপণ সৃভাব, সেগুলি খসাইম্না নিজের কাজে লাগাইলেও 
মমতা হয়; সে-সব মোট! দে খাটিতেছে। জুজাসিনীর 
অনেকগুলি অলঙ্কার আড়ে। সে সব যেতীহার দুখের 
বউ আমিমা গায়ে পরিবেএ কাজেই বক্ষের মত সে 
সব আগলাইস। লইয়া, ঃখের মধ্যে ডুবির থাকিয়া, 
আধশান্তচোথের জল, দে ভাইপো ছুপ্ধপোধিত কাল- 
[রি বর্ষে অহেতুক দুশনে তাহাকে এত জালাইল, 
তাভার উদ্দেশে অজস্র গালি ও অভিশাপ বর্ণ কত্সিতে- 
করিতে কোন মতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। ইন্ত্রাণীর 
ইনাতে এক ত্বাল| হইল। সে ইহার সঙ্গে করিয়া লইয়া 
হনি রাজী হন না। মুখ নাকাইয়া। বলেন, 
“ঘলো কি বউ, ছুখের এই ঘর-দোর, দুখের আমার গহনা 
গাটি, বাসন-কোশন এ সব আমি কার কাছে রেখে যাব? 
বাপরে, সে আমি পারবো! না। তুমি আমায় মাসে গোটা- 
কতক করে টাকা পাঠিও, অঙগুখ হলে খবর দেবো, এসে 
সেবা করে যেও; থাকতে আমায় এখানেই হবে। যদি 
কখন দ্বখে আসে, তাঁর মুখটা দেখি, একটা বউ এনে 
দিই, আবার তাদের নিয়ে সংসার পাত্বো, ততদিন এম্‌নি 
করেই কাটুক আনার |» 

অগত্য। ইন্ত্রাণীকে সেই ব্যবস্থাই করিতে, হইল। এবার 
এথানে আসার স্বপ্নকাল পরেই ওখানে রামদগ়ালের ব্রোগ- 
বৃদ্ধির সংবাদে তাহাকে আবার বাপের কাছে ছুটিতে হয়। 
ব্ছুদিনের বিতাড়িত সেই ক্ষ্যাস্তি বির কাছে তারাকে 


সপবহ তা 


বাহতে চাঁে।; 
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পিয়া দিয়া, তাহারই সেবার উপর ইহাকে রাখিয়া বারিৎপুরে 


গেল। মঙ্গলার যদিও ক্ষ্যামার প্রতি কোন দিনই স্বদৃষ্টি' 


ছিল না, তথাপি তাহাকে নিতান্তই অসহায় ও অক্ষম 
দেখিয়া, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আবার প্রায় বংসরাধিক কাল 
হইতেই তাহার সেবা-যত্র করিতেছিল। চাকরী সে অন্ত্র 
করিত, এবং রাত্রে ও প্রাতে ইহার সমস্ত কাজ-কর্দ ও 
সেবা করিত। 

শ্রকদ্িন মলা বলিলেন, “্চার-পাঁচখানা চিঠি দিলি 
তারি, ছুখে তো! একখানার জবাবও দিলে না। তবেকি 
তার কোন ভাল-মন্দ হলে। নাকি? কে'জানে মা, কিযে 
কপালে আছে॥” 

তারা৷ চমকিয়া উঠিয়৷ জিব কাটিয়া বলিল, “ও কি কথা । 
নানা, হয় ত দাদা আর সে বাসায় নেই। তাই সম্ভব! 
অমৃত্দাঁকে নাকি সে ঝগড়া করে সরিয়ে দিয়েছে, না 
কি করেছে; মা দাঁছুকে কি যেন, এরকম কি সব কথা 
একদিন বলছিলেন। তাই বোধ হয় তিনি এখন অন্য 
বাসায় গেছেন !” ঠা 

শুনিয়া মঙ্গল! ঈষৎ একটুখানি সাস্তনাপুর্ণ এবং অনেক- 
খানি হতাশাস্থচিত একটা! গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্ব্বক 
কহিয়! উঠিলেন, পপুটে সর্ধনেশেকে কেউ বেড়া আগুনে 
পুড়িয়ে মেরেচে-__এই খবরটা আমায় দেবার জন্তে কি 
আমার কেউ কোথাও নেই রে !* 

আর একদিন বলিলেন, “দেখু তারি! আমার শরীর 
দিন-দিন বড় খারাপ হয়ে যাচ্ে-এ ত ভাল: না! তোর 
মুকে একবার আসতে লেখু। আর দেখ, যদিই ভগবান্‌ 
না করুন, আমার ভাল-মন্দই কিছু ঘটে, তাহলে-_-এই 
আমার চাবি-কাটিটা দেখে রাখ্‌, ছুখে এলে এতে যা আছে 
সব তাকেই দিস্‌, বুঝলি? লক্ষ্মী মেয়ে, তুই যেন ওর থেকে 
কিছুটা হাত করিসনে ভাই। ওসব ছুথের মার। তোর 
মায়েরও তো! ঢের দোণা-দান! হয়েছিল। তোর বাপ নিজে 
সাধ করে কিব৷ গড়নের পালিশ-পাতার বালা, মুক্তর সীতা- 
হাঁর গড়িয়ে দিয়েছিল ) দেখে আমি বরং বুক করকর করে 
মরি। বল, ও মা, আমার সুষির অমন হয় নি। আর 
€তার মাঁতামহ-_-সে মিন্ষেও একেবারে মুড়ে দিয়েছিল। 
তা বাছা, মা তোর জন্যে একখানিও যে ফেলে রাখতে 
পারেনি, সে আর. কার দোষ? তোরই কপালে নেই, 
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আমি কি করবো বলো ? তা তুমি আমার অনেক সেবা- 
যত্খ করলে--তোমায়ও আমি কিছু যে.না দেব তানয়; 
বেঁচে থাকি তো, তোমার বিয়ের সময় আমার নিভে. 
কাণের কাণ-বালা আবু হাতে ,দেবার মুড়কি-মাদুলী--এ 
আমি তোমায় যৌভুক দেবো ভেবেই (রখেছি। আমি 
কোন জিনিষটা নষ্ট করেচি? না তেমন আক্ষুটে তুমি 
আমায় পাওনি। আমার নিজের বিয়ের চেলীখানি 
শুদ্ধ আমার ওই বড় সিন্দুকে জিরে-কর্পূর দেওয়া কাপড়ে 
বাধা আছে। বরঞ্চ দেইথান! তুমি নিয়ে পূজোর কাজ 
করবার সময় পরো--তবু কখন-কখন দিদিমাকে মনে 
পড়বে। 

এমনি করিয়া! নিজের স্মৃতি-রক্ষার সুলভ চেষ্টা, এবং 
বিস্বৃতের স্থৃতি স্মরণে জীবনের একঘেয়ে দীর্ঘ দিনকে কোন 
মতে পরাভবে আনিয়া, একদিন মঙ্গলা দেবী নিজের সম্পূর্ণ 
রূপ এবং সবিশেষ অনিচ্ছার সহিতই কোন এক অজান! 
পথে যাত্রা করিলেন 7; এবং অকস্মাৎ সেই শেষ মুহূর্তেই 
প্রতি-মুহূর্তে প্রতীক্ষিতের ছূর্ভ দর্শনও তাহার লাভ 
ঘটিয়া গেল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


ডাকাতি করা কাজটা বেশ মোলায়েম নহে দেখিয়া, 
বিমলেন্দুর একথাঁন। কলিকাতা বাড়ীই বিক্রয় করা! সাব্যস্ত 
হইয়া গিয়াছিল। জনকয়েক নিষ্ন্ম ছেলে অসম্ঞজদের 
ঘাড়ে চড়িয়। খায়-পরে। ইহার! ফাষ্ট-ক্লাসে যায়-আসে । পরে 
ভাল। বলে, না হইলে পুলিশের সন্দেহের দৃষ্টি পড়িবে। 
এদেশ-ওদেশ ঘুরিয়া বেড়ায়। খরচ যোগাইত পুর্বে অসমঞ্জ। 
এখন তাহার হাত খালি হওয়ায়, বিমলেন্দুর ঘাড়েই সেই 
ভারটা পড়িল, এবং সে ইহাকে দেশের কাজ নাম দিয়া 
বেশ শ্রদ্ধার সহিতই গ্রহণ করিল। বিমলের দিদিমার 
মৃত্যুতে একসঙ্গে অনেকগুল! টাক ও গহনা সে হাতে পাইয়া, 
বাড়ী-বিক্রির অভিসন্ধি তখনকার মতন ত্যাগ করিল; এবং 
সেইগুলাকে পোদ্দারের দোকানে গালানী-দরে ধরিয়া 
দিয়া, ষে টাকাট। লাভ করিল, সেও বড় কম নয়। 
তার! চাবি খুলিয়া তাহার দাদাকে যখন মৃতা৷ দিদিমার ধন- 
ভাণ্ডার বুঝাইয়। দেয়, তখন তাহার নিজের প্রাপ্য কাণ- 
বালা ও যুড়কি-মাহুলী ছুটিও তার মধ্য হইতে বাহির 
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করিয়া, লয় নাই। যখন গহনার বাক্সর চাঁবি খোঁলা হয়, 
তখন সেখানে উৎপলাও উপস্থিত ছিল। বিশেষ কার্ধ্যে 
অসমঞ্জ আর সকলকে লইয়া চলিয়া গিয়াছিল, শুধু উৎপলা 
ও অপরেশ কয়টা দিন বিমলের সহিত এই বাড়ীতেই 
কাটাইতেছিল। মস্ত মোটা গার্ড-চেনের সহিত সংবন্ধ পূর্ণেন্দুর 
সোণার ঘড়ি, যেট। সে দিদিমার শিক্ষীমত ইন্দ্রাণীর নিকটে 
পৈতার সময় আদায় করিয়াছিল, সেইটা সে খপ করিয়। 
তুলিয়া লইয়া, ঢামিত্কেহাসিতে গলায় পরিয়! নিজের ছোট্ট 


রূপার ঘড়িটি বিমলের বাক্সের মধো ভবিয়া দিল; এবং তার, 


পর আরু কোন সময়ে এই জিনিষ টার বদল করার কথা 
উঠিয়াছিল কি না, তাঁরা শোনে নাই। কিন্তু আবার যখন 
অসমঞ্জ আসিয়া ইহাদের লইয়া গেল, অশ্বারোহীদয়ের মধ্য- 
বর্তিনী হইয়া এই ঘোড়াক়্-চড়1 মেয়েটা কলিকাতার পথে 
যাত্র! করিল, তখনও ইহার গলায় সেই তাহার পিতার 
গলার মোটা চেনগাছ ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে। বনু দূর পর্যন্ত 
চাহিয়া-চাহিয়া, অশ্বখুরোখিত ধুলির সহিত উহার আরোহীদল 
নয়নাস্তরালবন্তী হইয়া! গেলে পর, একটা স্থুবিপুল ভারাক্রান্ত 
দীর্ঘশ্বাস তারার কোমল বক্ষ মথিত করিয়া উঠিয়া আসিল। 
'মনে-মনে বেদনা-বিদ্ধ হইয়া সে ভাবিল, যতদুর দেখলাম, 
& মেয়েই দাদার বউ হবে! মাগো! ও কি বউ? একটা 
কেল্লার গোরাকে তাৰ চাইতে তো বিয়ে করলেই হয় 1” 
--বিমলেন্দু যে ইচ্ছাসব্বে, ইহারই সান্নিধ্য জন্য, তারার 
দিকে, বেশ ভাল করিয়। চাহিয়া দেখিতেও অবসর পায় 
নাই, ইহা তারা লক্ষ্য করিয়াছিল। তাহার এই অবহেলায় 
সে যতটুকু ছুঃখ পাইল, তার চেয়ে অনেক বেশী কষ্ট 
তাহার বোধ হইয়াছিল, তাহার দাদীর এই অদ্ভুত “কনে, 
নির্বাচন দেখিয়।। তথাপি সে ষে বহুদিন পরে তাহাকে 


একটাবার চোথেও দেখিতে পাইল, সে জন্য তাহার মনে - 


সুখ ধরিতেছিল ন!। 

দিনে-দিনে বিমলের সহায়তা ও সাহসের খ্যাতি বাড়িয়া 
উঠিল। 

ঞেকদিন পথ দিয়া চলিতে-চলিতে, বার ছুই যেন 
ফোন পিছনের শব্দ শুনিবার জন্য ধাড়াইয়া, পরে আবার 
চলিতে-চলিতে অসমঞ্জ একটু নিয়স্বরে বিমলেন্দুকে বলিল, 
“*আমাদেক পিছনে নিশ্চয় কোন লোক লেগেছে।” 

বিমলও থাঁনিকট! স্থির হইয়া থাকিয়া, নির্জন নিরালা 


পল্লীর বিল্লীববমাত্র গুনিতে-শুনিতে অর্থ-অবিশ্বাসে মাথা 


'নাড়িয়া বলিল, “তোমার ভুল হয়ে থাকবে ।” 


অসমঞ্জ আবার ফাঁড়াইয়া পড়িল। কাণ খাড়৷ করিয়া 
কোন সতর্ক ধ্বনি শ্রবণ-চেষ্টায় সতর্ক থাকিয়া, পরে 
কহিল,--“কিন্ত আজ বারেবারেই বা এ সন্দেহ হচ্চে 
কেন ?” 

বিমল এবার পূর্ণ অবিশ্বাসে জবাব দিল--”ও তোমার 
মনের সঙ্কোচ মাত্র! যাক্‌, বুথ! সংশয়ে সময় নষ্ট কেন? 
যে সব বড় কাজের আইডিয়া! নিয়ে আমাদের এ সভার 
সুষ্টি, আজ পধ্যন্ত তার তো কিছুই কাজে পরিণত হচ্ছে 
না! এইবার বড় গোছের একটা--কি ?” 

“পথে ওসব কথা নয়। কিন্তু বিমল! একটা কথা 
ক”দিন ধরেই ভাবচি।” 

“কি?” “আমার এখন যেন মনে হচ্চে, আমর! 
উদ্টো পথে চলেছি। দেশের কাজ কতবার জন্য এ সুড়ি 
পথ ধরবার আমাদের কোন দরকারই ছিল না,--আজও 
নেই। অনায়াসেই আমরা এখনও সহজ ও সরল পথেই 
অগ্রসর হ'তে পারি” র 

, শ্লান-জ্যোৎস্নায় বিমলেন্দুর চোখ নক্ষত্র-দীপ্ত দেখাইল-_ 
“এ পথই বা অসরুল কিসে! এই পথই বা বিপথ কেন? 
সহজ পথে দেশের কাজ কর কি সম্ভব?” 

অসমঞ্জ ঈষৎ সলজ্জ, ঈষৎ অপরাধী ভাবে ধীরে-ধীরে 
বলিল,_-“আমরা যা করতে চাইচি, তা পারা কতদূর সম্ভব, 
ঈশ্বর জানেন। আমাদের সঞ্চয় নেই, সহায় নেই, কিছুই 
আমাদের নেই ১ অথচ আমরা চাই এক প্রকাণ্ড কাও 
ঘটাতে। দে সব করতে অযুত বাঁধা ঠেলতে হবে। 
সমুদ্রে ভেলা ভাসিয়ে পার হতে চাইচি; ভীঘণ তরঙ্গের 
সঙ্গে যুদ্ধ ন! হয় করলুম প্রাণপণে; তবুও কি পার হতে 
পারবে! * তার চেয়ে যদি তীব্র থেকে --” 

বিমল অসহিষু হইয় বাধা দিল,__"এসব ভাব-রাজ্যের 
কল্পনা-কুহক মঞ্জু, তোমার মুখে সাজে না ।৮* 

লজ্জারক্ত বিমর্ষ মুখে অসমঞ্জ নীরব হইয়া রহিল। 
তাহার মুখে যে সাজে না, সে কথা সেও যে জানে। কিন্ত 
-কিন্তু-হায়, কেন সাজিল না? যদি সে আজ কোন 
মতে সাধারণ সবারই মত এই কথাগুলাকে তাহার মুখে 
শোভন করিয়। তুলিতে পারিত ! যদি পারিত! তবে আরও 


১৭১. 
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সঙ্কটের মুখ হইতে ভাতার রর সফল ও সার্থক ই 
উঠিতে পারিত, সে শুধু আজ সে-ই জানে ! 

অস্মঞ্জকে বিদায় দিয়া বিমল আবার সেই পথে নিজের 
বাসায় ফিরিয়া! চলিল। রাত্রি গভীর হইয়াছে; পথের ছু, 
ধারের স্বল্প গৃহে অধিবাসীদের জাগরণ-চিহ্ন পাওয়া যায় 
না। হবল্প জ্যোতননায় পূর্ণ গৃহগুলা! তাহাদের আশেপাশের 
বৃক্ষলতার মাঝখানে যেন মিলিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
খজু পথ আকা-বাকা হইয়া, সেই আরণ্য-ভাবাপন্ন 
দৃশ্তের ম্ধ্-স্থলে লুকাইয়া গিয়াছে। একটা বাকের 
মুখে ফিব্রিতে গিয়া, অন্যমনস্ক বিমল হঠাৎ দেখিতে 
পাইল, তাহাঁর পিছনে কেহ আদিতেছিল;-সে যেন 
তাহাকে থামিতে দেখিয়া, পাশের দিকে সরিয়া গেল। সত্য, 
না ভ্রান্তি? প্রথমতঃ বিমলের মনে হইল, কিছু নয়,-এ 
শুধু অসমঞ্জর সন্োহের ফল । অসমঞ্জর কথায় আবার সে 
গভীর অন্তমনস্ক হইয়া পড়িল; এবং ভাবিতে লাগিল, 
আচ্ছা, সত্যই কি তাব্র ,মধো এই হেয় দুর্বলতা 
জাগ্রত হচ্চে? সেই মঞ্তরু, সেই অটল ধৈর্য্য, অললীম সাঁহস,__ 
সে সর্ব কে তবে দিনে-দিনে হরণ করে নিচ্চে? তার 
চোখের আর সেই বৈছাতিক শক্তি নেই; গলার স্বরে আর 
বোধ করি তেমন কত্রে কাউকে বশ করতে পারে না! । সেই 
অতুলনীয় বঙ্কারী হাসিই বা তার কোথায় গেল? দেশ- 
সেবার সে সব বড়-বড় প্র্যানই বা কি হলে। ? এখন দেঁখচি 
যত ব্রাজ্যের পচা ডোব। ছেচা, ভাঙ্গা রাস্ত। জৌড়া লাগানো, 
পড়ে! বাগান সাফ করা--এই সব ধত ইতুরে কাজকেই সে 
তার কাধ্যসিদ্ধির পৌপান করে তুলেচে। এই উদ্দেগ্ঠে 
পাড়াগায়ে গ্রাড়া্ায়ে থুরে লাভের মধ্যে লাভ হোল-- 
ম্যালেরিয়া! জরটুকু। বোধ করি তারই থেকে স্বাস্থ্য ও 
সঙ্গে-সঙ্গে সাহমও ওর ফুৰিয়ে যাচ্ছে !_কে ?” 

আবার একট! বাকের মুখে আসিয়া, বড়-বড় গাছের 
ছায়ায়, প্রায় জগ্ধকারে কোন পশ্চাদাগত ব্যক্তির সহিত 
সংঘর্ষ ঘটিয়া গেল। লোকটা বোঁধ করি উহাকেই অনুসরণ 
করিতে-করিতে, অন্ধকারে অনৃপ্ত ব্যক্তির অতি-নৈকট্য ঠিক 
রাখিতে পারে নাই। সে নিরুত্তরে তাড়াতাড়ি পাশ 
'কাটাইতে গেলে, সহস! উদিত সংশয়ে বিমলেন্দু তাহার একটা! 
হাত সজোরে চাপিয়া ধরিয়া, তীক্ষ কণে প্রশ্ন করিল-_”কে 


ধৃত ব্ক্তি সবলে তাহার হ্ত-মুক্ত হইবার জন্ত 
সী চেষ্টা করিতে-করিতে, পক্ষেট হইতে অপর হস্তে কি 
একটা শীতল-ম্পর্শ বন্ত টানিয়া বাহির করিয়াছে. বেশ বোবা 
গেল। কিন্ত একটা শব্দও সে উচ্চারণ করিল না। 
বিমলেন্দুর পদতল হইতে মন্তকের কেশাবধি সমস্তটাই যেন 
একবার একটা বিপুল শিহরণে কীপিয়। স্থির হইয়া 
আসিতেছিল। এমন সময়ে, কেমন করিয়া বলা যায় না, 
তাহাব্র শরীরে ও মনে একসঙ্গে যেন একট। অপুব্ব বলাধান 
হইয়া গেল। নিমেষ মধোই সে যেন সধুদায় দিধা, সক্কোচ, 
আতঙ্ক সমস্তকেই একসঙ্গে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া! দিয়া, মরিয়া হইয়] 
গিয়া, সেই অজ্ঞাত আততায়ীর হস্ত হইতে সেই ভীষণ বস্তুটাকে 
প্রাণাস্ত বলে ছিনাইয়া লইয়াই__তাহারই বক্ষে কণ্ঠে বা 
কপালে ঠিক বুঝা গেল না, কোন্থানে লক্ষ্য করিয়া ধর্িল। 
এক ল্রহমামাত্র! ইহারই মধ্যে এতট। ঘটিয়। গেল। খট্‌ 
করিয়া! উঠিয়াই একটা বড় শন্দ; তার পরই অকন্ফুট 
আর্তনাদের সহিত লোকটা পড়িয়া গেল। সেই একটিবার 
ভিন্ন আর তাহার কোন সাড়াই পাওয়া! গেল না। 

একটি মুহূর্ভ! এ কতটুঝই বা সময় ? কিন্তু ইহারই মধ্যে 
কিনা ঘটিতে পারে? একটা নিলঙ্ক, নিক্মল জীবন এই, 
এতটুকু একটি মুহূর্তের মাঝখানে এই যে চিরজীবনের মত 
ঘোর কলঙ্কের কা(লম। মাথিয়৷ কালে হইয়া গেল, একি আর 
কখন এই অভিশপ্ত মুহ্-পুর্বের জীবনের স্বাদ এ জন্মে 
ফব্রিয্লা পাইবে? আর যে জীবনটাকে এই অশুভ, মুহ্র্ত 
গ্রাস করিয়া লইল, সে ত গেলই। তেমন তে! নিতাই কত 
যায়। কিন্তু এই যে নিজেরও অঙ্ঞাতপারে ভীষণ নরহত্যার 
অপরাধে অপরাধী হইয়া সে বাচিয়। বুহিল, এর মত ছুর্গতি 
আজ আর কাহার ? ₹ * * 

পরদিন সংবাদপত্রে বড়-বড় অক্ষরে বাহির হইল £-_₹ 
“পুলিশ খুন ! শ্রীঘুক্ত অনৃতলাল দাসগুপু নামক সি আই- 
ডির একজন ইন্দ্পেক্টর গত পরশ্ব রাত্রে রাস্তার পার্খে কোন 
গুপ্ত-হত্যাকান্ীর হস্তে হত হইয়্াছে। লোকটি পুলিশ- 
বিভাগে কয়েক মাস মাত্র প্রবেশ করিলেও, নিজ অধ্যবসায় 
বলে ইতঃমধ্যেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিল। 
শুন! যায়, একটা নৃতন দলের অনুসন্ধান কার্যে রুত ছিল। 
খুব সম্ভব সেই দলম্থ কোন ব্যক্তির দ্বারাই এই হত্যাকাণ্ড 
ঘটিত হইয়াছে ।” 
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অসমঞ্জর মনের মধ্যে যে একটা ঘোর পরিবর্তনের 
হাওয়া বহিতেছে, এ খবরটা কাহারও মুখে-মুখে রাষ্ট্র না 
হইতে পাইলেও, সকলেরই মনে-মনে যে এ সংবাদট। উহ্ও 
ছিল না, তাহার কারণ, সেট। বড়ই স্ুস্পষ্ট। অসমপ্তই ছিল 
তাহাদের দলপতি; তাহাদের স্ীবনী-সভার সঞ্জীবন-শক্তি ; 
অথচ ইদানীং সে যেন একেবারে দলছাড়৷ হইয়! পড়িয়াছে। 
কোথায় যায়, কোথায় থাকে, কি করে, কিছুই যেন তার জানা 
যায় না--এম্নি তাহার চালচলন হইয়! ঈাড়াইয়াছে । মধ্যে- 
মধ্যে সে কাহাকেও কোন খবর ন| দিয়া, কোথায় যে 
নিরুদেশ-যাল্রায় বাহির হইয়া যায়, ছু”চার দিন বাড়ীব্র লোকের 
দুর্ভাবনাঁর অন্ত থাকে না।' কখনও জর লইয়া ফিরিয়া 
আসিয়া, দিন পনরই বিছানা লঙ্গ। জিজ্ঞানা করিলে কখনও 
শুধু হাসে, কখনও কোন পাড়াগার পচা ডোবার পক্কোদ্ধার 
কার্য্ের ইতিহাস শুনায়। একদিন বড় বেশী রাগ করিয়! 
উৎপলা৷ তাহাকে কঠিন কণ্ঠে কহিল ণ্যদ্দি পচ! ডোবাতেই 
লাভের আশাকে ডুবিয়ে মারবে, তবে আর সকলকে এত 
আশা দিয়ে এ পথে টেনে এনেছিলে কেন ?” 

অসমগ্রর মনের মধ্যে এর যে জবাব তৈরি হইয়াছিল, 
তাহ! সে তাহার এই বিচারকন্ত্রী ছোট বোনের মুখের উপর 
কোন মতেই মুখ দিয়া বাহির করিতে পারিল না। 
ঘাস্তবিকই এ হিসাবে তাহার যে অপরাধের সীম! হয় না! 
মিজের পথে একদিন সে অপরকেও গতীর প্রলোভনের 
ফ'দ পাতিয়া টানিয়া আনিয়াছে; নিজের হাতে তাহাদের 
মুখে মাদকের পাত্র তুলিয়া ধরিয়াছে। আজ নিজের নেশা 
তাহার ছুটিতে পারে ; কিন্তু সেই সঙ্গেই, যে সবারই ছুটিবে, 
তেমন আশ! উন্মাদেই করিয়। থাকে । একজন লোক--সে 
হয় ত বিপথে ও স্ুপথে সমাঁনই অটল থাঁকিতে সমর্থ 
কিন্ত সকলের মধোই সেই একই রূপ রক্ষা-শক্তি নাই! 
অসমপ্র দেশ-হিতের যে আদর্শকে নিজের অন্তরের পুজা দিয় 
আসিয়াছে,_আজ কোন্‌ গৌরবান্বিত গুরু-মন্ত্রে সে আদর্শ 
তাহার খর্ব হইয়। গিয়াছে ! দেশের প্রর্কত পূজা-মন্ত্র দরিদ্র- 
মারার়ণের সেবাব্রতকেই তাহার আজন্ম ভ্রান্তি-মদ-মত্তব 
অন্তরেত্র ভ্রম সংশোধন পূর্বক, সে সর্ধাস্তঃকরণেই গ্রহণ 
করিয়াছে। সে মন্ত্র সে তাহারই স্বহস্ত-নির্পিত তাহারই শিষ্যু- 
বর্গের কর্ণেও আজ ঢালিতে চাহিতেছে। কিন্তু না-_-নিজেকে 


সে এত দিন যাহ ভাবিত, বাস্তবিকই তত শক্তি তাহাত্র মধ্যে 
তো নাই! এই লব তরুণ চিত্ত লইয়া! সে যে তাহা মন্থন পুর্ব্বক 
হলাহল তুলিয়াছে, আজ তাহাকে অমৃতে পরিবর্তিত করিবার 
জন্ত কোঁথ৷ হইতে সে মৃত্যু্য়ের শক্তি আহরণ করিবে? 
অসমঞ্জর সার! চিত্ত-প্রাণ ঘোর অন্থতাপের অগ্রিতে যেন 
তুষের আগুনে গুমিয়া-গুমিয়া পুড়িতে লাগিল। যে 
সংহারাস্ত্র সে বাল-চপলতার বশীভূত হইয়া, অগ্রপশ্চার্ৎ ন 
ভাবিয়াই, গড়িয়। তুলিস়্াছে, এখন তাহাকে সংহরণ করিবার 
সামর্থ্য তাহার কোথায়? সে এখন করেকি? তবে কি 
নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়্াও সে শুধু গড্ডলিকা-প্রবাহের মত 
স্রোতের মুখেই ভাসিকা এবং ভাসাইয়াই চলিয়া যাইবে? 
তীরে উঠিবার, তীরে তুলিবার উপায় .কি নাই? চেষ্টা কি 
অনুচিত € 

একদিন এই কথাই সে তার গুরুর নিকট উথাপন 
করিল। রুগ্ন ও বৃদ্ধ রাঁমদয়াল বহুদিন যাবৎ শয্যাশ্রিত। 
শুধু কষ্টে দু'একটা বালিশ ঠেশ দিলনা একটু-একটু বসিতে 
পারেন। তিনি তাহার ' এই সংশ্লাচ্ছন্ন, দুশ্চিন্তা-পীড়িত 
তক্তটিকে আশ্বীস দিয়া বলিলেন-__“সেকি কথা! দেখ 
অসমঞ্জ, ভূল হওয়া মানুষের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়; বরং 
নানা মত এবং নানা পথ থাকাতে, ভূল ন! হওয়াটাই ষেন 
কতকট! আশ্চর্য্য বলে মনে হয় । ত| ভিন্ন, ভুলই বাঁ কি, 
আর ঠিকই বা কোন্টা, তারই বা আমরা! কতটুকু বুঝি? 
তবে কি না, কথা হচ্চে এই যে, যে কাজটা আমর! করবো, 
সেটার যাথার্থয সম্বন্ধে আমাদের ধাঁচাই করে নেবার নিক্তি 
এইটুকু, যে সে কজটার ফলে আমার বিবেক, আমার বুদ্ধি 
কোথাও কোনও আঘাত পাচ্চে কি না? মাথার উপর 
যিনি বসে সবই দেখচেন, তাঁর সঙ্গে আমার যখনই চোখো- 
চোখি হবে, তখন আমায় চোখ নামাতে হবে নাত? 
এর চেয়ে কঠিন সমস্তা আমার মতে আর কিছুতেই নয়। 
তা ছাড়া দেখ, মতই বা! তুমি বদলাচ্চো কই? তোমার 
প্রতিজ্ঞ! ছিল, দেশের সেবা করবে । এখনও সে প্রতিজ্ঞ 
তোমার ভঙ্গ হচ্চে কই? তখন কতকগুলো বড়-বড় 
আধ-পাগলাটে আইডিয়ার পিছনে ঘুরে. বেড়াচ্ছিলে-_. 
তা ছাড়। আর তাফে বলি কি বলে। না? জান্মাণর! তাদের 
অপরিসীম শক্তি, অর্থ ও অমানুষিক উদ্ঘম-আয়োজন নিয়ে 
যেখানে ব্যর্থ হচ্চে, সেইখানে তোমরা ক'টা ছোট ছেলেয় 





| চুরিকরা আধডজন রিভলবার ও কার্টিজের জোরে কাজ 


আদায় করবে! তাও কি হয়? তা, এখনই বরং. এই, 


তো! তুমি দেশের প্রকৃত সেবা আরস্ত করেছ! দেখ দেখি, 
সেদিন নিজের হাতে পাক ঘে'টে তোমরা চল্লিশজন ভদ্র- 
সন্তানে যে কুমোরপাড়ার পচা পুকুরটাকে উদ্ধার করে দিলে, 
নতুন তকৃতকে জল পেয়ে অন্ততঃ হাজার লোক তোমাদের 
এই যে আশীর্বাদ করচে,-_ আজ এর সাঁড়া কি তাঁর কাণের 
কাঁছে গিয়ে পৌছায় নি, তুমি মনে করো? তা নয় বাবা! 
যেকাজে মনুষাত্ব জাগে, ঈশ্বরও জেগে উঠেন তাতেই। 
মানুষের অন্তরেই যে তিনি আছেন। মানুষকে যখন তার 
থাকার গৌরব করুতে দেখেন, তখনই গ্রীত হন। এই 
পথ। দেশ-রক্ষা ভিন্ন, দেশ-সেবা ভিন্ন, দেশ উদ্ধার হয় 
না। দেশের রোগ দূর করো, দেশের হত স্বাস্থ্য ফিরিয়ে 
আন ;--আর কিছু না পারো, শুধু এইটুকুর জন্ত প্রাণপাত 
করে যাঁও,_-এই মন্ত্রে দীক্ষ। নাও, এই মন্ত্রে দীক্ষিত করো। 
অকাল-মৃত্যু-হরণ, সর্ধবব্যাধি-বিনাশন* এই বিষ্ণ-পাদোদক 
সকলকে পান করাও, দেশের 'প্রকত সেবা করা হবে। 
রোগে, শোকে, মৃত্যুতে জর্জরিত হয়ে রয়েছে যে দেশ, 
তার সক্গে ক আর ছেলেমান্ুবী করা চলে, না সে অপব্যয়ের 
'অবসরই আছে ।” 

অসমঞ্জী কহিল--“সে তো আমি নিজে সবই বুঝ্‌ছি 
কিন্তু যাদের এই ভ্রমের মধ্যে টেনে এনেছি, তারা যদি আর 
ফিরতে না চায়? এখন তো৷ আর তাদের আমি ত্যাগ 
করতেও পারি না।” ্ 

রামদয়াল কহিলেন, “ত্যাগ বা গ্রহণের কথা নয়, ভ্রম 
জেনেও সেই ভ্রান্তির মধ্যেই বিচরণ করা শুধু পাপই নয়, 
আপর্াধও। ভুল বলে খন বুঝতেই পেরেছ, তখন 
নিজেও সেই ভুল পথ থেকে সরে এসে অপর পথিকদেরও 
ফেববার জন্য যতটা সাধ্য হয় করতে ছাড়বে না; তাতেও 
ঘদি ন| পারো, নিরুপায়; কিন্তু তাই বলে নিজেও তো৷ আর 
তাদের সঙ্গে সেই ভ্রাস্তিকুহকের মধ্যে কোন মতেই ফিরে 
যেতে পার না।” 

অসমঞ্জ একেবারে ব্যাকুল শিশুর স্তায় অপরিীম 
আগ্রহভরে বলিয়া! উঠিল, “ফিরে যেতে পারি না? 


রামদয়াল কথার উপর জোর দিয়া উচ্চারণ করিলেন-- 
না, পায়ে! না” 
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অসমঞ্জ তাঁহার পায়ের ধূল| লইয়া.মাথায় দিল। তার পর 
পুনশ্চ একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন পূর্বক কহিল, কিন্তু, 
আমাদের যে শপথ আছে ।” 

রামদয়াল মুদু হাসিয়া কহিলেন_-“কি শপথ আছে? 
কেউ বিশ্বাসঘাতক হবে না, বা দেশহিতৈষণা ত্যাগ করবে 
না_এই সব তো, না আরকিছু? "তা যদ্দি হয়, তবে 
গলদ কোথায় পাচ্ছো? বিশ্বাসঘাতকতা কারু সম্বন্ধে, 
তা কি সভা-তুক্ত, কি অ-ভুক্ত--কোনদিনই কারু করে 
কাজ নেই। আর দেশের এবং দশের হিতৈষী কায়- 
মনোবাকো হয়ে, সে শপথট। সার্থক করেই যেন তুলতে 
পারো,--এই বলে আবার একট! নৃতন শপথ বরং নিজের 
কাছে করে ফেল। মিহি ধুতি ছেড়ে মোটা পরো, তুলার 
চাষ, আখের চাষ যাতে বাড়ে, ঘরে-ঘরে মেয়ের! বিবিয়ানি 
ছেড়ে গড়া ধরে, তাতি-জোলার ছেলেরা কেরাণীগিরি 
ফেলে তাত বোনে, বদির ছেলে জাত-ব্যবসার ধর্ম বজায় 
রাখতে চেষ্টা করে,_ মকরধবজে স্বর্ণ-ভন্ম দিতে শুধু ভম্ম না 
ঢালে্,-এই সকল দিকে সজাগ দৃষ্টি, সতেজ চিত্ত দাও এবং 
দেওয়াতে চেষ্টা করে! দেখি,__দেশ ধন্া এবং জননী কৃতার্থ 
হয়ে যাবেন,-তূমি তো৷ তুমি! ওমা ইন্দু! অনেকখানি, 
বেলা হয়ে গেছে যে মা,-অসমঞ্জকে একট জলটল খেতে 
দিয়ে গেলে না ?” ূ 

অসমগ্র মৃছ্-স্বরে কি একটুখানি বঁলিতে গিয়াই থামিয়! 
গেল। গরীবেরশ্ঘরের এই সাত্বিক দানটুকু তাহার যে বড়ই 
লোভনীয় । 

খাবারের আসনের কাছে বসিয়া ইন্দ্রাণী সযত়ে তাহাকে 
পাখার বাতাস দিতে-দিতে বলিল,--“এবার কিন্তু একদিন 
তোমার বোনটিকে নিয়ে এসো বাবা ! এ তো৷ তোমার দেশ! 
মধ্যে-মধ্যে এলে-গেলেই হয়|” 

অসমঞ্জ অন্তরের সহিত সায় দিয়া কহিল, “আঁষারও 
সেই ইচ্ছা। পল্লী-জীবনের মত আরামের জিনিষ কেনই 
যে আমরা এমন করে ত্যাগ করচি! আমার খুবই 
সাধ বাঁ যে, পল! আপনাদের সঙ্গে 0০ হযোগ 
পায় ।” 

কিন্তু সে স্থুযোগ মিলিল না। পাড়াগায়ে, যাইবার 
প্রস্তাবেই উৎপল শিহরিয়া মুখ ফিরাইল। প্বাপ্‌ রে! 
তোমার মতন ম্যালেরিয়া,জর ঘাড়ে করে নিয়ে এসে, ঘাড়- 
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মুড় ভেঙ্গে পড়ে খাকি আর কি! 
দিন কি পছন্দরই শ্রী হচ্চে!” | 

অসমঞ্জ সঞ্চিত হইয়া বলিল, “সেখানে একজনরা 
আছেন ; এত ভদ্র ও শিক্ষিত সেই পরিবারটা যে, সে তোকে 
কি বল্বো। আমার খুব ইচ্ছা, তাদের তুই একবারও অন্ততঃ 
দেখিম্‌।” 


ছোড়দার যে দিনকেব- 


উৎপল! সকোপ অবজ্ঞা ঠোঁট ফুলাইয়৷ জবাব দিল, 


. প্তারাই তোমার মাথা খাচ্ছে, বুঝেছি । তা একজনেরই খাক্‌, 


আমার শুদ্ধ আর খেয়ে কাজ নেই।” 

ভাই-বোনে এখন এমনি করিয়াই আলাপ চলে। 
একদিন-_-একদিন কেন এত দিনই, উৎপল ছিল অসমঞ্জরই 
ছায়াটুকুরই মত। (ক্রমশঃ) 


খাজুরাহো।-মন্দির 
[ শ্রীষছুনাথ চক্রবন্ী বি-এ ] 


পুণাভূমি ভারতবর্ষ অনাদিকাল হইতে স্বীয় ধন্মপ্রবণতার 
প্রমাণ স্বরূপ যে সমুদয় চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিয়া আছে, 
দেব-মন্দিরসমূহ তাহাদের অন্ততম। বেদ, উপনিধদাি 
ধ্মগ্রস্থসমূহ যেমন ভারতীয় আর্ধ্যগণের উচ্চতম ধন্মজ্ঞানের 
নিদর্শন, ভারত-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে প্রতিষ্ঠিত মনোহর কারু- 
কার্য্য-শোভিত দেবমন্দিরগুলিও সেইরূপ তাহাদের দেব- 
ভক্তির গ্রত্যন্গ প্রমাণ । কি উত্তর কি দক্ষিণ, কি পূর্ব, 
কি পশ্চিম--যে গ্রদেশেই ভ্রমণ করিতে ঘাও, সর্বত্রই 
দেবমন্দির, মঠ, আজিও আর্ধ্য হিন্দুগণের ধার্মিকতার সাক্ষা- 
স্বরূপ দণ্ডায়মান আছে, দেখিতে পাইবে। 

কালের কুটিল গতিতে কত-কত মঠ, মন্দির ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছে, কত বা ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিক্লাছে ; কিন্ত 
তথাপি এখনও যাহা বর্তমান আছে, তাহাই হিন্দুগৌরব- 
খ্যাপনের পক্ষে যথেষ্ট। 

এই সমুদায় মন্দিরের স্থাপত্য-কৌশল এতই সুন্দর যে, 
তাহা বৈদেশিক পর্যযটকগণের নিকটে অনেক সময়ে বিস্ময় 
জনক বলিয়া বোধ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে যখন এই 
সমুদায় অতি সৌষ্ঠবসম্পন্ন উচ্চ মন্দিরগুলির নির্্মাণ-কৌশল 
পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, তখন স্বতঃই মনে একটা বিন্বয়ের 
উদ্রেক হয় যে, সেই প্রাচীনকালে নানা অন্থবিধার মধ্যে 
কিরূপে এইরূপ অপূর্ব কলা-কৌশল-শোভিত প্রকাণ্ড 
মন্দির-সূমুদায় প্রস্তত হইয়াছিল! উড়িষ্যায় ভূবনেশ্বরের 
মন্দির, পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দির, দাক্ষিণাতোর নান! 
মন্দিরসমূহ, কাশী, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতির দেবমন্রিরসমূহ, 


বিহারের বৌদ্ধকীঙ্ডি, ইত্যাদির প্রশংসা বৈদেশিকগণ 
কর্তৃকও শতমুখে গীত ভইয়াছে। ূ 

আমরা আজ এই প্রবন্ধে যে মন্দিরগুলির যংসামান্তি 
পরিচয় প্রদান করির্জেছ, সেগুলিও কারুকার্য এবং প্রাচীনত্ব 
হিসাবে অতি উচ্চ স্থান পাইিবার উপযুক্ত, সন্দেহ নাই। 

এই মন্দিরগুলি স্বাধীন রাজ্য ছত্রপুরের রাজনগর 
মহকুমার অন্তর্গত খাজুরাহো৷ নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
অবস্থিত। খাজুরাহো৷ গ্রাম ছত্রপূর রাজধানী হইতে ২৭ 
মাইল পূর্বে । নওরগাও-সাত্না রোডের এমোঠা নামক 
গ্রাম হইতে খাছ্ুরাহে। পর্যন্ত একটি পাকা ব্রাস্তা আছে। 
গ্রামটির লোঁক-সংখ্য। ১৯১১ সালের গণনা অনুসারে ১২৫৫ 
জন মাত্র। এখানে প্রতি বৎসর ফাল্ধন-চৈত্র মাসে একটি 
মেলা বসিয়। থাকে। এই মেল৷ প্রায় এক মাস কাল স্থায়ী; 
এবং তছুপলক্ষে এখানে নানা স্থান হইতে বহু যাত্রী 
এবং ব্যবসার়িগণের ভিড় হয়। ৃ 

প্রাচীন শিলালিপি অনুসারে এই গ্রামের পুরাতন নাম 
থঙ্জুর-বাটিকা। চাদকবির পৃথীরায় রার্সোতে খঙ্জরপুর 
অথবা! থজ্জনপুর নামে ইহার উল্লেখ দেখা যায়। ইহার এই 
নামকরণ সম্বন্ধে প্রাচীন প্রবাদ এই যে, অতি পূর্বকালে 
এই গ্রামের সিংহদ্বারের দুই পার্খে দুইটি স্বণ্ময় খর্জু-বৃক্ষ 
স্থাপিত ছিল। এই বৃক্ষ হইতেই ইহার খঙ্ডুর-বাটিকা বা 
খজ্ভুরপুর নাম দেওয়া] হয়। 

এই জন-প্রবাদ মিথ্যা বলিয্না মনে করিবার কোন: 
কারণ নাই। প্রাচীন কালে ষে এই স্থান বিশেষরূপ সমৃদ্ধ 
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ছিল, *তাহার, অনেক পরিচয় পাওয়া! যায়। সুতরাং ইহার 


সেই সৌভাগ্যের দিনে ইহার সিংহদ্বারে হৈম-খর্জুর বৃক্ষদ্ধয়ের ' 


স্থাপন আশ্চর্যের বিষয় কি? 

এই স্থান পুর্বে জিঝৌতি রাজগণের রাজধানী ছিল। এই 
জিঝৌতি রাজ্যই বর্তমান বুন্দেলখন্দ। সে সময়ে চন্দেল- 
বংণীয়গণ এখানে শাদনদও *পরিচালন করিতেন। ইহারা 
প্রায় তিন শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতের রাজনৈতিক গগনের 
অতুজ্জল নক্ষত্রগণের একতম রূপে স্বীয় যশোভাতি 
চতুদ্দিকে বিকীর্ণ করিয়াছিলেন। তাহাদের শৌর্ধ্য, বীর্ধ্য 
এবং পরাক্রমের গাথা তাতৎকালিক ভাট-চারণগণের বীণায় 
উচ্চরবে ধ্বনিত হইত। 

ষ্টার নবম শতাব্দীতে ইহারা আপন বাজানীমা বর্মন 
বুন্দেলখন্দের দিকে বিস্তার করিতে-করিতে একেবারে 
-যমুনাতীর পর্যাস্ত অধিকার করেন। এইরূপ অনুমিত হয় 
যে, এই রাজ্যই এখন সেপ্টণল-ইত্ডিয!-এজেন্সির অন্তর্গত 
বর্তমান ছত্রপুর রাজ্য নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 

জেজক-তুক্তি অথবা জিবৌতি রাজ্যের প্রধান নগর- 
গুলির মধ্যে অধুনা ছত্রপুরাস্তর্গত খাজুরাডো, হমিরপুর জেলার 
অধীন মহোবা এবং বান্দা জেলাক্ অবস্থিত কালঞ্জর প্রাচীন 
হিন্দুস্থাপতোর অপুর্ব নিদশনসমূহ বক্ষে ধারণ করিয়াই 
প্রধানত ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
আমরা আজ থাজ্ুরাহোরই বংকিঞ্চিত পরিচয় প্রদান 
কব্রিতেছি। এই খাচ্ছুরাহো মন্দিরগুলি যে বৃ প্রাচীন- 
কালে প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
১০২১ খুঃ অব যখন গজনীর স্থলতান মামুদ কালঞর রাজ্য 
আক্রমণ করেন, তখন আবুরিই৷ নামক প্রসিদ্ধ মুসলমান 
এতিহাসিক তাহার সঙ্গী ছিলেন। তিনি স্বীয় পুস্তকে 
থাজুব্রাহোকে জিঝৌতির রাজধানী বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। 
সম্ভবতঃ সে সময় এই নগর চন্দেল-বংশীয়গণের রাজধানী 
ছিল। 

১৩৩৫ খুষাব্দেন্ইবন্‌ বতুতা নামক মুসলমান এ্রতিহাসিক 
এই স্থান পরিদর্শন করিতে আগিয়াছিলেন। তিনি. ইহাকে 
“কজুরা” নামে অভিহিত করিয়াছেন; এবং লিখির। গিয়াছেন 
যে, এখানে হিন্দু দেবতাদের অনেক মন্দির আছে। আর 
এই-সব মান্দরে এক সম্প্রদায়ের যোগী প্রায়শঃই আদিয়। 
খাকেন। তাহারা মন্ত্-তন্ত্, ইন্্রজাল ইত্যাদিতে এরূপ 


সৎ 
পারদরশী যে, অনেক মুসলমান পধ্যন্ত এ সমুদয় " বিদ্যা 
শিখিবার জন্য তাহাদের শরণাপন্ন হইতেন। 

১৪৯৪-_৯৫ খৃষ্টাব্দে যে সময় সিকেন্দবর লোদী বাঁঘেব- 
খণ্ডের অভিযানের শেষে এই প্রদেশের মধা দিয়া প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন এ সকল মন্দিরের অনেকগুলি ধ্বংস করিয়া 
গিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান অযথার্থ বোধ হয় না। 

প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট ন্মিথ সাহেবও তাহার 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস” নামক পুস্তকে এই খাজুবাহো 
মন্দিরসমূহের উল্লেখ এবং প্রশংসা করিয়াছেন। 

যাহ হউক, এইরূপ অত্যাচার সত্ত্বেও, এখনও এই স্থানে 
থে সুগঠিত মন্দির-শ্রেণী বিধিশ্মীদিগের ধ্বংসনীতি এবং 
কালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করিয়া সগর্ষে দণ্ডায়মান আছে, 
তাহাদের জন্যই খাজ্জরাহো হিন্দুর এবং প্রত্বশুত্ববিদ্গণের 
নিকট আজও বিশেঘভাবে সম্মানিত। এই সব মন্দির 
শিল্পকলার নিদর্শন হিসাবে প্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিয়েই 
আসন পাইবার যোগ্য বলিয়া বিশেষজ্ঞগণের অভিমত। এই 
নন্দির-শ্রেণীকে পাঁচখণ্ডে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম এবং মধ্য ভাগ। 

প্রার ৭০০ বৎসর পুব্বে ছত্রপুর রাজোর বর্তমান 
অধীশ্বরের পিতামহ মহারাজ প্রতাপ সিংহজি এই মন্দিরু- 
গুলির জীর্ণ সংস্কার করাইয়াছিলেন। যদি তিনি এইরূপ 
মেরামত না করাইভেন, তাহা হইলে উহাদের মধ্যে অধিকাংশ 
বিখ্যাত মন্দিরই ভূ'মসাৎ হইয়া যাইত। বর্জনান 
ছত্রপুরাধীপ শীমন্মহারাজ বিশ্বনাথ সিংহ বাহাছবরও এই 
মন্দিরগুলির রক্ষার সম্বন্ধে বিশেষরূপ যত্ব করিয়া থাকেন। 
ভাঁরতগবর্ণমেণ্টও এই প্রাচীন কীণ্তি রক্ষাকল্পে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১০ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত 
এই মন্দিরসমূহের সংস্কার-সাঁধনে প্রায় এক লক্ষ মুদ্রা 
ব্যয়িত হইয়াছে। তন্মধ্যে অর্ধেক ছত্রপুর রাজকোষ হইতে, 
এবং অপরাদ্ধ ভারতগবর্ণমেণ্ট-ভাগ্ডার হইতে প্রদত্ত-হইয়াছে। 

এতছুপলক্ষে আর একটি সদনুষ্ঠানও এখানে কর! 
হুইয়াছে। তাহা এই যে, পশ্চিমভাগে জারডাইন মিউজিয়ম 
(081£9106 171152017 ) নামে একটি যাদুঘর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে; এবং সেখানে খাজুয়ারাহোতে ইতস্ততঃ প্রাপ্ত 
নানারপ প্্রন্তরমূত্তি এবং কারুকার্ধ্য-সমন্থিত প্্রন্তরাদি 
সংগৃহীত হইয়। সুশৃঙ্খল ভাবে রক্ষিত হইয়াছে । 





১৭৬ 


এইসব প্রাচীন কীর্তি রক্ষার উদ্যোগ পুনরায় পূর্ণ 
উদ্ধমে আরম্ভ হইয়াছে ; এবং পুরাতত্ব-বিভাগীয় ডাইরেক্টর 
জেন্রেল মহোদয়ের পরামর্শ ক্রমে একজন প্রতুতত্ববিশার্দ 
এই কার্য্ের জন্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহারা বায় সম্বন্ধে 
মোটামুটি যে আন্দাজ করিয়াছেন, তাহাতে এই কার্্যে কুড়ি 
হাজার টাকার বেশী খরচ হইবার সম্ভাবনা। ইহার মধ্যে 
অদ্ধেক গবর্ণমেণ্ট দিবেন ; অপরাদ্ধ ছত্রপুর রাঁজকোধষ হইতে 
প্রদত্ত হইবে। 

এই নকল মন্দিরের অধিকাংশই থুঃ অব্য ৯৫০ হইতে 
১০৫৯এর মধ্যে নির্মিত বলিয়া বিশেষজঞগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। 

মধ্যভাগের বঙ্গাজির মন্দির এবং ঘণ্টাইএর মন্দির ষষ্ঠ 
ও সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে প্রস্তুত বলিয়া সকলে মনে করেন। 
আর পশ্চিমভাগের চৌষটিযোগিনীর মন্দির এতদপেক্ষাও 
প্রাচীন বলিয়। অনুমিত হয়। এই মন্দিরটি প্রায় ধ্বংস 
হইয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। 

মৃত্রিধ্বংসকারী বিধর্সিগণের হস্তে এই শ্রেণীর টন 
শিল্প-রোশলসম্পনন মন্বিরগুলির অধিকাংশেরই শোভা- 
সম্পদের অনেক হানি হইলেও, সৌভাগ্যক্রমে অন্ঠান্ 
অনেক স্থানের এইরূপ মন্দিরের ভুর্দশার তুলনায় এগুলির 
ক্ষতি তেমন বেশী হইতে পারে নাই। ইহাদের গঠন- 
সৌন্দর্য্য প্রায় পূর্ববৎ অব্যাহতই আছে। ইহাদের মধ্যে 
পশ্চিন্ব-ভাগাবস্থিত লক্ষণের মৃত্তি এবং চিত্রগুপ্টের মস্তি, 
আর উত্তরভাগস্থ বিষুমৃপ্তি বিধর্মী সংস্পর্শ-দোষে অপবিত্র 
হইয়৷ যাওয়াতে, আজকাল ইহাদের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত দেব- 
মর্তিগুলি পুঁজার্থ বলিয় বিবেচিত হয় না। 

উপরে এই মন্দির-শ্রেণীকে যে পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত কর! 
হইয়াছে, উহাদের মধ্যে মধ্যভাগে ব্রহ্গাজি এবং ঘণ্টাইএর 
মুত্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। ঘণ্টাইএর মন্দিব্র 
যে মনোহর প্রস্তর-স্তস্ত শ্রেণী আছে, তাহাতে ঘণ্টাসমূহ 
উৎকীর্ণ থাকায়, উহাকে ঘণ্টাইএর মন্দির বলা হয়। 

বালুকা-প্রস্তর-নির্টিত সুন্দর ন্তস্ত-শ্রেনীর গাত্রে এ 
ঘণ্টাগুলির স্থগঠিত আকুতি সহজেই দর্শকগণের প্রশংসমান 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। যতদূর জানা যায়, তাহাতে 
অনুমান হয়, খাজুরাহে। মন্দির-শ্রেণীর মধ্যে এইটিই এক- 
মাত্র বৌদ্ধ-মন্দির | 











উত্তরভাগে বান্দেব এবং. বিষুমৃত্তি আছে। এই বিষু- 
মন্দিরটি যবের ক্ষেত্রের মধ্যে স্থাপিত বলিয়া, লোকে উহাকে 
“যবারি” অথবা “যবান” বলে। 

পূর্বতাঁগে জৈনদিগের মন্দির। ইহার চতুর্দিকে প্রাচীর- 
বেষ্টিত। ইহাদের মধ্যে পার্খনাথ অথব। জিননাথের মন্দিরই 
সর্বোৎকৃষ্ট । এই মন্দির-গাত্রে যে প্রস্তর-লিপি আছে, তাহা! 
হইতে জানা যায় যে, ইহা যশোবশ্মন্‌ দেবের পুত্র রাজা বঙ্গের 
সহায়তা এবং উৎসাহে ৯৫৫--১০০০ খুষ্টাব্ষে নির্মিত হয়। 
ভিন্সেন্ট শ্মিথ সাহেবের ইতিহাসেও ইহার বিষয় উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এই মন্দিরের নির্াণ-প্রণালী একটু অপাঁধারণ। ইহ! 
একটি আয্ত-ক্ষেত্রের আকারে গঠিত। সম্মুখে উচ্চ স্তস্ত- 
শোভিত বিস্তৃত দরদাঁলান, তৎপরে কক্ষদ্বার এবং পবিত্র 
দেববেদী। 

দক্ষিণ অংশে অতীব মনোরম দুইটি মন্দির। একটির নাম 
ছুলহাদদেব, ব নীলক্ঠ অথবা কুমার মঠ; অপরটি চতুভূজি 
জাতকরা ()। 

পশ্চিম অংশই সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্ঠাপন্ন । ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ছয়টির নাম ও চিত্র-পরিচয় নিষ্কে লিখিতেছি £-- 

১। মাতঙ্গেশ্বর) ২। চতুতুজ 3; ৩। বিশ্বনাথ) 
৪। থান্দ্্য;) ৫। চিত্রপ্তগু; ৬। দেবীজি (খান্দর্যের 
সম্মুখ দৃশ্তের সহিত দেবীজির মন্দির-চিত্র একত্রই তোলা 
হইয়াছে); , আর একথানি চিত্রে শিব, চতুর্জ এবং 
বরাহ-মন্দিরের একটা! সাধারণ দৃপ্ত দেখান হইয়াছে। 

ধর্মের দিক হইতে দেখিতে গেলে, মাতঙ্গেশ্বরই আজ 
কাল শীর্ষস্থান অধিকার করিয়। আছেন। শিবরাত্রির দিবস 
এই মন্দিরে পুজানুষ্ঠান হইয়। থাকে 3 এবং এই দিন মহারাজ 
বাহাছুর সদলে শোতা-যাত্রা করিয়া, খাভুরাহে! প্রাসাদ হইতে 
এই মন্দিরে পুজা দিতে গমন করিয়া থাকেন। এই শিব- 


. ব্রাত্ির দিন হইতেই খাজুরাহে। মেলার আরম্ত হইয়া] 


থাকে । 
মাতঙ্গেশ্বরের মূর্তিটি সুবৃহৎ্) এবং ইহার গাত্রে 
অনেক লেখা দেখা যায়। তাহাদের অধিকাংশই দেবনাগরী 
অক্ষরে । তবে আরবী অক্ষরের লেখাও একটা আছে। 
খানদরয্য মহাদেবের মন্দিরের গঠনটি একটু নুতন 
ধরপের। ইহাতে দেবতার স্থান মন্দিরটির প্রস্থভাগ 
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বিখণাথ সনির 


সপ্পূণ আঁধকার করে নাহ। শান্তর দিকে পারক্রগাগ 
জগ পেবস্থানের টারিদিকে পথ রাখা হইয়াছে । এই পথ 
আলোকিত রাখিবার জগ্ভ মন্দিরের বাহিরের দিকের 
দেওয়ালে তিনটি টাদনি রাখা হইয়াছে । এতপারা মন্দিরটিকে 
দোহারা ত্রিশুলের আকৃতিতে পরিণত করা হইগছে। 

চৌষটি যোগিনী এবং ঘণ্টাহএর মন্দির বাতীত আৰ 
সকল মন্দিরের গঠন-প্রণালী একই ধরণের , এবং এগুণি 
সবই বালুকাপ্রস্তরে নিশ্মিত। এমন কি, জৈন মন্দির. 
গুলিতেও এ ধশ্মের বিশেষ-বিশেষ পক্গণগুলির কোনটিই 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

জৈনমন্দিরগুলির অলিন। বা প্রকোঠ অপেক্ষা চড়ার 
প্রয়োজনীয়তাই অধিক ; আর উহা্ডে অঙ্গন এবং তাহার 
চঠঃপার্থে ছোট-ছোট কুঠরীও দেখা যায় ন। বড়-বু 
গথুজও এসব মন্দিরে নাই । বাহিরের দিক হইতে দেখিলে 
এগুলি ঠিক হিন্ব-মন্দিরের মতই প্রতীয়মান ২য় । 
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দরের গায় বাপুক।, 
ল্লোরি গ্রস্ত 


চোটি যোগিনার মনির অগ্থান্ত 
গ্রশ্তরে লন ন৬১- গ্াটিক-প্রস্থর বিশেদ (খি 
(11015 ) দ্বাপা নিশ্মিত 

রা মন্দিরের কী রর ৪ কিছু 
ইঞ়ার দেওয়ান গুলি গা পা (0700155) প্রস্তব-গঠিত। 
গঠন সন্পূণ সাদাসিপ ধরণের | এ স্থানে কৃতচ্ছত| সহকারে 
স্বাকার করিতে থে, প্রবন্ধের উপাদান প্রধানত; 
রে হইতে গবণমেন্টের বায়ে প্রকাশিত সাপ্তাহিক" 

1১509081081] নামক গ ত্র ঠইতে গৃহীত হইল আর 
ফটোগ্রাকগুলি সং টু দিবার পক্ষে & পত্রের 
সুযোগ্য সম্পাদক মত্ত সতানন্দ যোগ বি-এ মহাশয় 
আম!কে যথেষ্ট সাহাবা করিয়াছেন। এ জগ্ভ তাহাকে আমার 
ধ্ঃবাদ জানাইয়া, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার 
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আন্তরিক 
করিতেছি । 


কণ্ঠাকুমারী 


: [ শ্রীরমণীমোহন ঘোষ ব-এল্‌ 


“্যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তীদৃশী৮ এই কবি-বাকোর 
প্রকৃত অভিপ্রায় যাহাই হউক, সংসার-ক্ষেত্রে মানুষের 
অনেক বাসনাই অপূর্ণ থাকিতে দেখা যায়। বিশেষতঃ দেশ- 
ভ্রমণ সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই অবস্থাঁ- 

“ইচ্ছা সম্যক দেশ-ভ্রমণে, কিন্তু পাথেয়ো নাস্থি |” 
এবং পাথেয়ের ভাবন। না থাকিলে, 

“পায়ে শিকলি, মনে উড়,-উড়--এ কি দৈবের শান্তি ।” 
মান্দ্রাজে আসিয়ী অবধি ভারতবধের সর্বদক্ষিণ কোণে 
অবস্থিত কন্াকুমারী তীর্থ দশন করিবার জন্ত আমার মনে 
খুব একটা আগ্রহ ছিল। সমগ্র 
ভারতবর্ষ দেশটা বুঝাইবার জঙ্ট৷ 
বঞ্ততাব মুখে মখন-ভখন “হিমালয় * 
হইতে কুমাব্রিক)” বলা হয়। হিমবা্নয়ের 
একটি অংখ__দাঁজ্জিলিও-. 
বাঙ্গালার্দেশৈর অঙ্গীভূত । কিনে সুদূর 
কুমারিকা দেখিবার সুযোগ কয়জনের 
ভাগো ঘটে? এই স্থান ত্রিবাঙ্কর 
রাজোর অন্তর্গত। গত বৎসর কার্ধ্য- 
বাপদেশে ত্রিবন্্রমে আসিয়াও কণ্তা 


অন্তুতৎ 


রঃ যাইতে পারি নাই। এবার 
সই সাধ পুর্ণ হইয়াছে 
 কন্ঠাকুমারী কোন রেলওয়ে 
লাইনের নিকটে নহে। মান্দা 
হইতে তিনেতেলি (৪8৩ মাইল) সাঁউথ-ইগিয়া 


রেলওয়ের গাড়ীতে যাইতে হয় ; সেখান হইতে কন্তাকুমারী 
৬২ মাইল। মান্দ্রাজ ( এগৃমোর ষ্টেশন ) হইতে পত্রিবন্দ্রন- 
এক্সপ্রেন্” নামক “একখানি ট্রেণ মাছুরাঁতিনেভেলি-কুইলন 
হইয়া ত্রিবাস্কুরের রাজধানী ত্রিবন্দ্রম যায় । এই ট্ণে অপরা 
৩|্টায় এগ্‌মোর ছাড়ে। কিন্তু রাত্রি ৮টায় “সিলোন 
বোট-মেলে” ব্রওনা হইলেও, পরদিন দ্দিপ্রহরে মাছুরা 
জংসনে এ 'এক্সপ্রেস্ ধরা যায়। সুতরাং 'বোট-মেণে' 


হইতে 





যাওয়াই সুবিধা । ২৩শে শ্রাবণ রবিবার এগৃমোর ষ্রেশন 
“বোট-মেলে, রওনা হইম্সা, পরদিন জঙ্গা আটা 
“তিনেভেলি-ব্রিঞ্জ” ষ্টেশনে পৌছিলাম॥। মাুরায় গাড়ী 
পরিবন্তন করিতে হইয়াছিল । 


(২ 
তিনেভেলি তামপর্ণী নদীর উত্তর তীরে অবন্থিত। 
অপর পারে, প্রায় ছুইমাইল দূরে; জিলার প্রধান সহর (ভেড 


৮. ৩ ০ পাশ শীল জা স্পা ৮০০ ৮ পা এ কপ্কন্জ পাপ স্ ৮ পি 


স্পা ও চড না 
শনি টি হী পি 
নি হু লট ০৯৮ 
০ 
০০০ ০০০৯ পপস পিসী বিশ পপি শীত শীিশিশীশী শী শি রি তিশা ০ 


মান্জাজ এগৃুমোর-্টেশনা * 


নগর সংযুক্ত । সেইজগ্ঘ এই ্রেশনের নাম “ভিনেভেলি-পিজ”। 
সরকারী আফিস-আদীলত, ডাক-বাংলা সমস্তই পালাঁমকোটা! 
সহরে; কেবল “হিমু কলেজটি নপীর এপারে_ রেল- 
ষ্েশনের নিকটে । হিনু যাত্রিগণের জন্য ছ্রেশনের কাছেই 
একটি “ত্র” আছে । সে পার হইয়া পালামকোটায় আমার 
নির্দিষ্ট বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম । 

তাম্পর্ণী নদীর সে খুষ্টান্?ে সুলাচন 
মুর্ধালিয়ার নামক একজন তিনেতেপিবাসীর অথে নিশ্িত 


৮৮৪5 এ 


১৮১ 


ন্হ্হ 


সপ “র- সম্াচা_ রর আত হা বত সত ল্য স্ 


জা হি 
হয়। স্থুলোচন ইষ্ট ইগডয়া-কোম্পানীরু আমলে স্থানীয় 
কালেক্টারীর নায়েব-সেরেস্তাদার ছিলেন। এই সেতু- 
নিন্নাণ-কার্যে গব্ণমেন্ট নানা রূপে সহায়তা করিয়া 
ছিলেন; তথাপি ইহাতে ৫০ হাজার টাকা বায় হয়। 
সেতুটি প্রায় ৩১০ গজ দীর্ঘ। উত্তর-সীমায় পথি-পার্শে 
ঈষ্-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী কর্তক স্থাপিত একটি প্রস্তর-স্তস্ত 
স্থলোচনের বদ্দান্য তার স্বৃতি রক্ষা করিতেছে। 

তামঅপর্নী গ্রাটান পাণডাদেশের সুপ্রসিদ্ধ নদী | রাঁমায়ণ- 
মহাঁভারতেও ইহাব্র উল্লেখ দেখা যায়! পতাত্্পরী-মাহাজ্মা” 
নামক এভদঞ্চলে প্রচলিত একখানি উপপুরাণে এই নদীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে যে উপাধ্যান আছে, তাহা এইরূপ-_ 





শা শি ব্িত স্ব সত 2 8 ৩ চ্াগছিতাক্পি 






তিনেডেলর মন্দির 


পুরাকালে হর-পার্ধতীর বিবাহোৎসব উপলক্ষে সমস্ত 
দেববৃন্দ কৈলাসে সমবেত হইলে, পৃথিবীর ভারের সামঞ্জস্ত 
রক্ষায় জন্য মহামুনি অগন্তাকে দক্ষিণে প্রেরণ করা আবশ্যক 
হয়। অগন্ত্য একগাছি পদ্মফুলের মালা সঙ্গে করিয়া 
দাক্ষিণাত্যে আসিয়াছিলেন। এই পদ্মমালা, ফুটন্ত পদ্মের 
মত সুন্দর এক কন্ঠার মূর্তি গ্রহণ করে। বিবাহের পরে 
দেব-দম্পতী পশ্চিমঘাট পর্ধতমালায় অগস্তা-শিখরে আসিয়া 
অগন্তাকে দর্শন দেন। তখন, তাহাদের আদেশে, সেই 
দিব্যলাবণ্যসম্পন্ন তরুণী সহসা রূপান্তরিত হইয়া একটি 
শ্রোতন্বিনী হয়। উহারই নাম তাত্রপর্ণী। অগন্তযমুনি এই 
নদীর তীরে-তীরে অনেকগুলি তীর্থ প্রতিষ্ঠিত করেন। 

অগস্ত্য খবির সহিত তজপর্পা নদীর ঘমিষ্ঠ সম্বন্ধ 


₹ পাকি শন $ পাপা পপ শি | 
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ভারত বধ 


রামায়ণেও সচিত হইয়াছে। সুগ্রীব সীতান্বেষণে নিযুক্ত দক্ষিণ 
যাত্রী বানরদিগকে বলিয়াছিলেন-_-“সেই মলয়পর্ববতের অগ্র- 
ভাগে সমাসীন সৃর্যোর ন্যায় প্রভাসম্পন্ন খধিসত্তম অগস্ত্যকে 
দর্শন করিবে। মহাআ অগন্তা প্রসন্ন হইলে, তাহার 
আঙ্ঞান্থুসারে গ্রাহকুল-সমাকুলা মহানদী তাম্রপর্ণী উত্তীর্ঘ 
হইবে ।* [ কিস্কিন্ধ্যাকাঁগত- ৪১ সর্গ |] 
রঘুর দিগ্বিজয় প্রসঙ্গে কালিদাস লিখিয়াছেন যে, দক্ষিণ 
দিকে পাগারাজগণ রঘুব্র প্রতাপ সহা করিতে না পারিয়া, 
তাহাকে তাত্রপর্ণী-সমুদ্রসঙ্গমের মুক্তা দান করিয়াছিলেন । 
তাত ্পণী পূর্ববাহিনী হইয়া মান্নার উপসাগরে আসিয়া 
মিশিয়াছে। এই উপসাগর বহ্ু-প্রাচীন-কাল হইতে মুক্তার 
জন্য বিখ্যাত। এখন মুক্তা দুর্নভ হইলেও, এই 
খু সাগর হইতে প্রচুর পরিমাণে শঙ্খ উত্তোলিত 
হইয়া দেশ-বিদেশে প্রেরত হয়। যে কুন্দেন্দু 
ধবল শঙ্গ-বলয় বঙ্গ-লঙ্মীদের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
উহার উপাদান এই সুদূর দক্ষিণ হইতে সংগৃহীত 
হয়। কিন্ব এ দেশের রমণীগণ শঙ্খাতরণ 
ধারণ করেন না। “চৈতন্ঠ-চরিতামূতে” লিখিত 
আছে, "দক্ষিণ মথুক্লা” অর্থাৎ মাছুরাঁ হইতে 
পাগ্যদেশে তায়পণা আইল। গৌরহরি । 
তাত্রপর্ণী শ্নান করি+ তাত্পর্ণী তীরে 
নিয়ত্রিপদী' দেখি ঝুলে কুতৃহলে। 


ধা 


চি 


“শ্রীবৈকুষ্ঠে” বি আসি কৈল দরশন। 

এই তিনটি দেবসস্থানই তিনেভেলির পুর্ব-দক্ষিণে 
তাত্রপর্ণী নদীতীরে অবস্থিত। ননয়ত্রিপদী'র বর্তমান নাম 
“আলোয়ার তিরু নগরী”। এই নগরের আশেপাশে নয়টি 
বিষ্ুমন্দির আছে। পর্ধবোপলক্ষে এই নয়টি মন্দিরের “তিরু- 
পতি” অর্থাৎ বিঞু-বিগ্রহ এখানে একত্র করা হয়। সেইজন্ত 
ইহার অন্ত নাম “নব-তিরূুপতি। (১) এই নগরের ৪ মাইল 
দূরে তাত ্পণীর অপর তীরে শ্রীবৈকুঠম্‌। , 

(৩) 
“তিনেভেলি” সংস্কৃত 'তৃণবশ্লীর' প্রাককুত রূপ নহে। 


তামিল ্তিরু-নেল-ভেলী” ( পবিত্র ধানের বেড়া” ) সংক্ষেপে 


পিসির 





(১) বির “তিরুপতি' নাম দ্রাবিড় দেশে খুব প্রচলিত । “তিক 
সংস্কৃত 'প্রী'র অপজংশ । ভিরুপত্তিস জীপতি। 





তিনেডেলি হইয়] ধরাড়াইয়াছে। নগরটির এক সীমায় নদী 
এবং অন্য সকল দিকেই ধান্তক্ষেত্র :- সেইজন্য ইহার এইরূপ 
নামকরণ অসম্ভব নহে। কিন্তু কিন্বদন্তী অনুসারে এই 
নীমের মধ্যে একট। অলৌকিক ঘটনার ইতিহাস রাইয়াছে। 
বহুকাল পুর্বে বেদশন্মা নামক একজন শিবভক্ত বাহ্গণ 
এই স্থানে বাস করিতেন । তিনি প্রতাহ মাঠ হইতে ধান 
কুড়াইয়া আনিয়া তদ্দার৷ শিবপৃজা করিতেন। একদিন 
ব্াঙ্গণ বহু পরিশ্রমে ও এক মুষ্টির অধিক ধান্য সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। এই ধান্তমুষ্টি নদীতীরে রাখিয়া যেমন তিনি 
নান করিতে জলে নামিয়াছেন, অমনি প্রবল বেগে ঝড় ও 


দাক্ষণ-ত্রিবাহুরের পলী-দৃণ্ঠ 


বৃষ্টি আরন্ত হইল। ব্রাহ্মণ ভাড়াতাড়ি ভীত্রে উঠিয়া দেখেন, 
সেই ধান্থমুস্টি , ঘিরিয়৷ সহস! প্রাচীরের স্তায় গুনের সারি 
জান্সয়াছে। সেই জন্ত এ ধান বৃষ্টির জলে ভাসিয়! যায় নাই 
এবং ধানের উপরেও এক ফেটা জল পড়ে নাই। তখন 
তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, স্বয়ং ভগবান্‌ গাছের বেড়ার সমষ্টি 
করিয়া, এ ধান্যমুট্টি রক্ষা করিয়াছেন। সেই হইতে এই 
স্থানের নাম হইল-__-“তির-নেল-ভেলি 1 

তিনেভেলি ,ইংরাজ-শাসিত ভারতবর্ষের সর্ব-দক্ষিণ 
জেলা। ইহার একদিকে মারার উপসাগর ; অন্যদিকে 
রিবাস্থুর রাজ্য। এই জেলায় দেশীয় খ্রীষ্টানের সংখ্যা খুব 
বেশী,-শতকরা। ১০ জন। এত খৃষ্টান বোধ হয় ভারতবর্ষের 





১৮৩ 


অন্ত কোন জিলায় নাই। পালামকোটায় মিশনারীদের 


পরিচালিত ২টি স্কুল, একটি বড় কলেজ, বালিকাদের জন্ত 


কলেজ, অন্ধ বিদ্যালয় ও মুক-বধির আশ্রম দেখিলাম । এই 
সহরে একটি শিব-মন্দির ও একটি বিষু-মন্দির আছে। 
এক সময়ে এখানে একটি দূর্গ (তামিল ভাবায় “কেটা”) 
ছিল। একটি প্রাচীরের ভগ্াংশ উহার সাক্ষী স্বন্ূপ বর্তমান 
আছে। সহরের এক সীমায় “হাই-গ্রাউও” নামক বিস্ৃত 
ময়দান । উহাই সান্ধা-্মণের প্রকুষ্ট স্থান। * 
ঞতিনেভেলির “হিন্দু কলেজের" উল্লেখ পুর্কেই ককিয়াছি। 
ইহা একটি দ্বিতীয়-শ্রেণীর কলেজ । গত-পুর্বা বংসর ( ১৩২৬ 
সনে) একজন বাঙ্গালী ইহার 
প্রিন্সপাল নিমুক্ত হইয়া আসিয়া- 
ছেন। তিনি যখন প্রথম তিনেভেলি 
আপিয়াছিলেন, তখন মান্র'জে অতি 
অল্প সময়ের জন্য আমার সঙ্গে তাহারু 
আলাপ হয়। 'এগ্মোর ট্েশনের 
সম্ুখবন্তী পথের অপর পারে একটা 
,বাড়ীত্র বভিদ্রারে বাঙ্গালীর নাম 
দেখিয়া কৌত্ুহলবশতঃ তিনি খোজ 
লইতে আসেন। কিন্ধ তখন ট্রেণের 
সময় বেশী বাকি ছিল না-- 
স্ুত্রাং অতি সংঙেপেই আলাপ 
শেষ করিতে ভয়। পজন্বন্ুমাঁ- 
ভাষণপূর্বদাহুঃ” সেই সম্বন্ধ স্মরণ 
করিয়া আমি--পাপামকোটায় 
তাহাকে খুজিয়। লইলাম। এই বাঙ্গালী-বঙ্জিত দেশে 
তিন আমাকে শুধু অতিথি নহে পুরাতন বন্ধু ্ূপে গ্রহণ 
করিলেন। 
তিনি এখানে সপরিবারে বাস করিতেছেন। সুতরাং 
এই সুদূর তামিল দেশেও আমি বাঙ্গালার নিজম্ব মিষ্টান্ন ও 
বাঞ্জনাদর শ্রে্তার প্রতাক্ষ গ্রমাণ পাইলাম । এখানকার 
সাধারণ লোক তামিল ভিন্ন অন্য কোন ভাষা বুঝে না। 
দেখিলাম, অধাক্ষ মহাশয়ের বালিকা কন্তা অল্প দিনের মধ্োই 
কাজ চালাইবার মত তামিল ভাষা শিথিয়া লইয়াছে ;-*সে-ই 
দোভাষীর কাজ করিয়া দেয়। এদেশের ভাষা প্রসঙ্গে সে 
বলিল--কেমন অদ্ভুত দেশ! এরা চোখকে বলে “কা” 
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(জিত ও শ্স্ 






আর নাককে বলে "মুখ !” তাঁমিল ভাষায় আমার নিজের 
দখল-_“পো” যাও, “ইল্লে না, এবং পতেরিমা ?” বুঝে, 
এই পর্য্যন্ত। 

বস্থ মহাশয়কে সঙ্গে লইয়৷ তিনেভেলির প্রাচীন শিবমন্দির 
দেখিতে গেলাম । এই বৃহৎ মন্দিরের চারিদিকেই রাজ- 
পথ । মন্দিরটি দুই খণ্ডে বিভক্ত ; এক খণ্ডে মহাদেব ও অন্ত 
থণ্ডে দেবী-মূর্তি স্কাপিত। দেবতার নাম “নেলি-আগ্লা” 
--অর্থাৎ ধাস্সেশ্বর- সংস্কতে “বীহি বুতেশ্বর” | তিন্ভেলি 
নাম সংক্রান্ত কিন্বদন্তী হইতেই এই নামের সার্থকতা ধঝ। 
যাইবে। দেবীর নাম “কান্তিমতী |” দ্রাবিড় দেশের বড়- 








কন্তাকুমারী- সমুদ্রতীর 


বড় দেবমন্দিরের “গো পুন্রম” € উচ্চচড় তোরণ ), ধবজস্তপ্ত 
“মণ্ডপম্” ( নাট-মন্দির ), “তেপা-কুলম* € জল-বিহারের 
পুষ্করিণী ) গ্রড়তি সমস্ত অঙ্গই এই মন্দিরে আছে । অধিকন্ত, 
শিব-মন্দিরের এক কোণে “কৈলাস” নামক কৃত্রিম পাহাড়, 
ও মন্দির-স-লগ্ল “বসন্ত-উদ্ভান” নামক একটি উদ্ভান 
দেখিলাম। একটি গৃহে “শুভ্রমণ্ম্” অর্থাৎ কার্তিকেয়ের 
সুন্দর মৃষ্তি শিল্প-নৈপুণোর নিদর্শন,-- ময়ুব্ের উপর উপবিষ্ট 
কার্তিকের একখগ্ড কুষ্ণ প্রস্তর খুপিয়া তৈরী হইয়াছে। 
মন্দিরের প্রাধীরে অনেকগুলি অনুশাসন উতকীর্ণ আছে-- 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন লিপি ৯৫০ খুষ্টার্জে খোদিত। এই 
মন্দিরের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে বাধিক ১৮ হাজার টাক! বৃত্তি 
মঞ্জুর আছে। ইহা ছাড় অন্ত আয়ও যথেষ্ট। 







(৪) দ 
ছুই দিন পালামকোটায় অবস্থান করিয়া, বৃহস্পতিবার 
প্রাতে ৮টায় মোটর গাড়ীতে নাগেরবাইল রওনা! হইলাম । 
নাগেরবাইল ত্রিবাস্কুর রাজ্যের অন্তর্গত--তিনেভেলি হইতে 
৫০ মাইল দক্ষিণে। রেলওয়ে বিস্তারের পূর্বে এই পথেই 
ব্রিবাস্কুরের রাজধানী ত্রিবন্্রমে যাইতে হইত। এখন রেলওয়ে 
লাইন পশ্চিমঘাট পর্বতমালা ভেদ করিয়া পশ্চিম উপকূলে 
কুইলন-_এবং সেখান হইতে ৪৫ মাইল দক্ষিণে ত্রিবন্দ্রম 
পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। ত্রিবন্রম হইতে নাগেরবাইল ৪৩ 
মাইল। নাঁগেরুবাইলের ১২ মাইল দক্ষিণে কুমারিকা 
অন্তরীপ ব। কন্তা-কুমারী ৷” তিনেভেলি 
9 ত্রিবন্দ্রম, এই উভয় স্থান হইতেই 
প্রত্যহ দুইবার যাত্রী লইয়া মোটর-বান 
নাগেরবাইল পর্যান্থ যাতায়াত করে। 
তিনেভেলি হইতে ১০ ৪ 
-ব্রিবন্দ্রম ভইতে ১।৭ মাত। উভাতে 
কন্ত'কুমারীর পথ অনেকটা সুগম 
ভইয়াছে। 'অদুর-ভনিম্ুতে ক্টাকুমারী 
রেলওয়ে লাইণ দ্বারা ত্রিবন্দ্ের সহি 
সংসৃক্ত হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
তিনেভেলি হইতে নাগেরবাইল 
অভিমুখে রাজপথ ক্রমাগত প্রান্তরে 
মধা দিয়া গিয়াছে । পথের ছুইধাত্রে 
্ায়া-সমন্দিত বৃক্ষ-শ্রেণী ৷ মাঠে ইতস্তরতঃ 
অগণ্য তালগাছ । পালামকোটা হইতে ১৯ মাইল আসিঙ়া 
আমরা নাঙ্গান্ুরী নামক একটি গগুগ্রামে উপস্থিত হইল।ম। 
এখানকার বিষু-মন্দির অতি প্রসিদ্ধ। ইহার নাম “তোতার্রি 
মঠ।৮ এই মঠ তেন কানাই বৈষ্ুবদিগের প্রধান তীর্থ । 
গবর্ণষ্টে এই মঠের বায় নির্বাহের জন্ত বার্ষিক ৮৭০০ টাক] 
বুত্ত দান করেন। এই মঠের মহান্তের অধীনে ভারতবর্ষের 
নান] স্থানে প্রায় হুইখত মঠ আছে। 
নাঙ্গানুরীর ১৪ মাইল দক্ষিণে পানাগুড়ি। এখানে 
একটি পুরাতন শিব-মন্দির দেখিলাম । দেবতার নাম রামলিঙ্গ 
স্বামী। মন্দিরটি চতুর্দশ শতাবীতে স্থাপিত। শিব- 
মন্দিরের অঙ্গনে একটি ক্ষুদ্ধ বিঞু-মন্দিরও আছে। চৈতন্ত 
চরিতামৃতে .পাঁনাগুড়ির উল্লেখ দেখিয়া! জানা যায়, মহা প্রত 


ভাড়া 





এই পথেই কন্ঠাকুমারী গিয়াছিলন। পথের ধারে মাঁঝে- 


মাঝে,যে সকল গ্রাম দেখিলাম, তাহার প্রায় প্রত্যেকটিতেই 
শিব-মন্দির আছে । 

আমাদের পথ ক্রমশঃই ডা*ন দিকের পশ্চিম ঘাট বাঁ মলয়- 
পর্ব্বতমাঁলার নিকটবর্তী হইতে লাগিল। পানাগুড়ির 
৭ মাইল দক্ষিণে, প্রায় ছুই মাইল প্রশস্ত “আরামবলি পাঁস্‌” 
নামক গিরিপথে পৌছিলাম। এই স্থান হইতে জরিবাস্ুর 
রাজ্যের আরম্তভ। আরাঁমবলির শুক্ক-€( 00560105 ) 
আফিসে আমাদিগকে গাড়ী থামাইসা নাম-ধাম ইত্যাদি 
লিখাইয়! দিতে হইল । মাইল ছুই পরে, পথের পার্খে এক 
স্থানে ছোট এরুটি পাহাড়ের উপর ণশুব্রমণা” অর্থাৎ 
কার্তিকের ক্ষুদ্র একটি মন্দির দেখিলাম । এই গ্রামের নাম 
শুনিলাম “তোবালা” বা “তোবালে ।» চৈতন্তচরি তামুতে, 
“চৈতন্যদেবের দক্ষিণ দেশ তীর্ঘভ্রমণ প্রসঙ্গে 

“তমাল কান্তিক দেখি আইলা বাজ্জপানি 
র্ঘুনাথ দেখি তাই বঞ্চিল৷ রজনী ॥৮ 
পাঠ করিয়া, বাতাঁপানি যে তরিবাসুর রাজ্যের “ভূতাপাঙ্ডি” 
নামক স্থাখ, তাহ! অনুমান করিতে পারিয়াছিলাম ; কিন্ত 
“তমাল কার্তিক” দ্বারা কি নির্দেশ করা হইয়াছে, বুনিতে পারি 
নাই। এখন মনে হইল, উহ! এই “তোবালার” কান্তিক। 
ভূতীপাগ্ডি গ্রাম তোবালা-তালুকের অন্তর্গত; এবং “ভূতনাথ 
স্বামীর” মন্রিরের জন্য বিখ্যাত। আশা করি, এই প্রত্ব- 
তত্বান্থরাগের দিনে কোন যোগ্য ব্যক্তি দক্ষিণহদশে লুমণ 
করিয়! চৈতন্য-চরিতাধুতে উল্লিখিত তীর্থগুলি খু'ঁজিরা বাহির 
কম্সিবেন। 
(৫ ) 

আরামবলি হইতে নাগেরবাইল ৮ মাইল পথ। বেল! 
দিপ্রহরে আমরা নাঁগেরবাইল পৌছিলাম। লোক-সংখ্যার 
হিসাবে, একমাত্র রাজধানী ত্রিবন্দ্রম ব্যতীত ইহাই ত্রিবাস্কুর 
রাজ্যের সর্বাপেক্ষা বড় সহর। একজন ডিট্রা্ট জজ 
এখানে অধিষ্ঠান করেন। নাগেরবাইল গ্রীষটীয়্ 'মিশনারীদের 
একটি প্রধান বাধ্যক্ষেত্র ; ইহার চারিদিকে বহু খুষ্টানের 
বাস। ত্রিবাঙ্ছুরের প্রথম ইংরাজী স্কুল মিশনারীগণ কর্তৃক 
১৮১৮ খুষ্টান্ধে এই সহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন উহ দ্বিতীয় 
শ্রেনী কলেজ-আকারে বিদ্ধমান। ত্রিবাস্কুরের প্রথম 
পা ২৪ 


ুদ্রাবন্্ও তাহারা নাগেরবাইলে স্কাপন করেন; এবং প্রধান 


সংবাদপত্রও এখান হইতে প্রকাশিত হয়। এই হিসাবে 
ইহাকে ব্রিবাঙ্কুর রাজোর জীবামপুর” বলা চলে। এই 
নগরে নাগরাজ অনন্তের একটি মন্দির আছে। সেইজন্য 
ইহার নাম নাগেরবাইল অর্থাৎ নাগ-মন্দির। লোকের 
বিশ্বাস, এই দেবতার অন্থগ্রহে মন্দিরের এক মাইলের 
মধো কাহারও সর্প দংশনে মৃত্থা হইবার আশঙ্কা নাই। 

*পান্থ-আশ্রম” বা ডাক-বাংলায় মধান্ত *যাপন কিয় 
বিকালবেল৷ কন্যাকুমারী ধাত্রা করিলাম । ত্রিবাস্কুর রাজো 
প্রবেশ করিবার পর হইতেই, পথি-পার্খের প্রান্তররাজির 
এক নবীন্‌ শ্রী লক্ষ্য করিতেছিলাম ; নাগেরবাইলের দক্ষিণে 
উহ! আরও জাঁজ্জলামান হইল। খাল কাটিয়া জল 
সরবরাহের ব্যবস্থার গুণে, এই অঞ্চলের ভূমি সুজলা ও 
শম্-শ্রামলা। হরিদর্ণ ধান্তক্ষেত্র দেখিক্ব। বাঙ্গালাদেশের দুর 
মনে পড়ে । তালগাছ ভিন্ন এক প্রকান্র বাবলাগাছ এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে জন্সে,উহা দেখিতে ছাতার স্যায়। 
ইংরাজীতে এইজন্য ইহাকে 97010118 (76৪ ( ছত্র-ৃক্ষ ) 
বলা হয়। 

নাগেরবাইলের আড়াই মাইল দক্ষিণে, একটি খালের 
ধারে, শুচীন্্রম্। দূর হইতে এখানকার গ্রাচীন শিব-মন্দির 
দেখিতে পাইলাঁম। বিবন্্মের পদ্মনাভ-স্বামীর মন্দিরের 
পরে, এতবড় দেব-মন্দির ভ্রিবাঞুর রাজ্যে আর নাই। 
মন্দিরটি অন্ততঃ হাটার বৎসরের প্রাটীন। এই. স্থানের নাম 
ও মাহাত্ম্য সম্বন্ধে নিরলিখি 5 কাহিনী প্রচলিত £-_ 

পৌরাণিক ঘুগে এই স্থানে অত্রিমুনির আশ্রম ছিল। 
অত্রির পত্বী অনস্থয়া ছিলেন আদর্শ সতী । তাহার সতীত্ব 
পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্টে, একদা ব্রহ্মা, বিঝুঃ ও শিব এই 
্রিমুত্তি ব্রাহ্মণের বেশে আসিয়া অত্রির আশ্রমে আতিথ্য 
যাঙ্ধা করেন । অত্রি তখন গৃহে ছিলেন না) সুতরাং 
অভিথ-সৎকারের তার দেবী অনস্্রাকেই গ্রহণ করিতে 
হইল। আহার করিতে বসিয়া অতিথি তিনজন বলিলেন, 
তাহারা প্রত্যেকই এই পণ করিয়াছেন যে, কোন বস্ত- 
পরিহিত ব্যক্তি পরিবেশন করিলে, পে অন্ন স্পর্শ করিবেন 
না। সাধবী অনহ্য়া তখন মহা সমন্তায় পড়িলেন। * স্বামী 
কখন আসিবেন, স্থিপ্ন নাই; এদিকে ক্ষুধার্ত অতিথি অভুক্ত 
থাকিলেও ধর্শ-হানি ঘটে। তখন তিনি বিপদভগ্ন 


১৮৮ 


ত্রিবিক্রমের সহিত আর কথ! না কহিয়া, হরিনারায়ণকে 
কহিলেন, পবিগ্ালঙ্কার মহাশয়, আর বিলম্বে কাজ নাই,_ 
সন্ধ্য৷ হইয়া আসিল, আপনি ছিপে আঁঙ্ুন।” এই সময়ে 
ত্রিবিক্রম বলিয়া উঠিলেন, “বুড়া মানুষ, আর ছিপে তুলিয়া 
কাজ কি বাপু, ছিপখানাকে বল না, নৌকাখানাকে টানিয়া 
লইয়া চলুক। বেলা ছুই দণ্ড বাকী আছে, অনুকুল স্রোতের 
মুখে চলিতে বিলম্ব হইবে না” অপীম বিশ্মিত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “অন্থুকুল স্রোতের মুখে?” ণ্বাপু হে 
রাজমহল কি প্রতিকূল জোতের মুখে?” “রাজমহল, কর্তা 
কি-_” হবিনারায়ণ বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ত্রিবিক্রমের কথা 
কাণে তুলিও না অসীম; চল, আমি এখনই ফিরিয়! 
যাইব ।” ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, “সাধ্য কি, ছিপও 
পাঁটনায় ফিরিবে না-তোমরাও কেহ পাটনায় ফিরিবে না 
--সকলকেই দেশে ফিরিতে হইবে ।” 

অসীম হাসিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “মহাশয়, যদি 
বিদ্ালঙ্কার মহাশয়ের গৃহে এই বিপদ না হইত, তাহা 
হইলেও আমি দেশে ফিরিতাম না। আমি ঘুদ্ধ-ব্যবসারী, 
স্বয়। বাদশাহ আমার. অন্নদাতা; স্থুতরাং আমাকে এখনই 
দিল্লী যাত্রা করিতে হইবে” “্যাত্রা করিতে পার) কিন্ত 
কোথায় পৌছিবে, তাহা কে বলিতে পারে ।” এই সময়ে 
অপীম পুনর্ধার কহিলেন, “আমি ভূত্য,__ প্রভু যখন যাহা 
আদেশ করিবেন, তাহা আমার শিরোধাধ্য । প্রন যখন 
আদেশ করিয়াছেন, দিল্লী যাইতে হইবে, তখন আমাকে 
ঘাইতেই হইবে ।” প্প্রভুর ক্ষমত। কি, তোমাকে দিলী লইয়া 
যান! জান, প্রভূরও প্রভূ আছেন ?” 

হরিনারায়ণ বাস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, পতরিবিক্রম, 
উপস্থিত কন্ঠ ও পুজবধূর সন্ধানে আমি পাটনায় চলিলাম। 
তুমি অগ্রসর হও, আমি শীঘ্রই দেশে ফিরিব। এখন বড় 
বিপদের সময়; স্থতরাং আর বাধা দিও না ভাই।” 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, “আমি বাঁধা দিব না ভাই। কিন্তু 
তোমাদের কাহারও পাঁটনায় ফেরা হইবে না। কন্তা 
ও পুত্রবধূর জন্য চিন্তিত হইও না। তাহার! নিকটেই আছে 
এবং সত্বর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।” “কি বলে 
পাগল তাহাদিগকে ডাকাইতে ধরিয়া! লইয়া গিয়াছে। 
ছাড়াইয়া না দিলে কেমন করিয়া আসিবে?” “যে তাহা- 
'দিগকে যুক্ত করিবে, সে তাহাদিগের সঙ্গেই আছে। 





ক সপ পপ সা ০০০ 








শে ০ শন শিশির পিত্ত 


তোমরা কেহ তাহাদিগকে মুক্ত করিতে পারিবে .না। এমন 


কি চেষ্টা করিলেও তাহাদিগের সাক্ষাৎ পাইবে না।” 


কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া হরিনারায়ণ জিজ্ঞাস! কক্রিলেন,। “তবে 
কি করিব ?” ত্িবিক্রম কহিলেন, "ছিপ ও নৌক] তীরে 
লাগাও) নামিতে হইবে” 
পঞ্চযষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 

বে প্রকোষ্ঠে দুর্গা এবং তাহার ভ্রাতৃ-বধু আবদ্ধা ছিলেন, 
তাহার সন্ুথে কিয়দুরে একট বৃহৎ দীধিক1 ছিল। দীখিকা- 
তীরে একটা অতি প্রাচীন অশ্ব বয়সের ভারে দীর্ঘিকা- 
গর্ভে হেলিয়া পড়িয়াছিল; এবং তাহার বু শাখা-প্রশাখা 
বাহু বিস্তার করিয়া, অনেক নৃতন কাণ্ড স্থাপন করিয়াছিল। 
নবীন যখন তাহার বন্দিনীদ্ব়কে আহার করিতে অনুরোধ 
করিবার জন্ সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল, তথন যে 
ছুইজন রমণী তাহাদিগের অনুনরণ করিয়াছিল, তাহার! 
সেই রমণীয় অশ্বথরুঞ্জে একটা স্থল মূলের উপরে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিল। 

নবীন কক্ষে প্রবেশ করিল; কিন্ত বন্দিনীদ্বয়ের একজনও 
মুখ তুলিয়া চাহিল নাঁ। নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “বলি, 
মাঠাকৃরাণরা, সেবা হবে না?” আপাদমস্তক বন্ত্র-মণ্ডিত। 
রমণীদয় মৃতবৎ পড়িয়। রহিল, কেহই উত্তর দিল না। 
নবীন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “বেলা যে তিন পহর হল ?” 
তথাপি কেহ উত্তর দিল না। এই সময়ে দীর্থিকা-তীরে 
অশ্বথকুঞ্জে উপবিষ্টা রমণীদ্বয়ের মধ্যে একজন গান ধরিল £-_ 


মাহ, কি জ্যোছন। হোয়ে আধিয়ার। 
যব তু ছোড়ি গয়ে হমারে পিয়ার ॥ 


আকাশে বিছ্যাৎ চমকিলে পার্রপহীন প্রান্তরে পথিক 
যেমন চমকিয়া উঠে, গায়িকার কথম্বর শুনিয়া নবীন সেইর্প 
চমকিয়া উঠিল; এবং তৎক্ষণাৎ বন্দি-গৃহ পরিত্যাগ করিয়। 
বাহিরে আসিল। সে যখন কক্ষের দ্বাররুদ্ধ করিয়া 
দীধিকা-তটে আসিল, তখন রমণী গায়িতেছে £-- 
তর দিবসে মিহির কি রোশনী, 
নয়ন ছোড়ে মেরে হোয়ে রজনী, 
তুঁস্থ বিনে আজি ছুনিয়া আধার ॥ | 
নবীন দাস ভয় বিস্ৃত হইল। সহসা যেন তাহার 
যৌবন ফিরিয়া আসিল। সে বাধা-বিপত্তি অবহেল। করিয় 
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অশ্বখতলে ছুটিল ॥ গায়িকা কিন্ত তাহার দিকে ফিরিয়াও 
চাহিল না। সে একমনে গার়িতৈ লাগিল £-_ 

যৌবন গুজরে যব ভর যৌবনীঃ 

রূপ গয়ে মেরে যব ভর রূপিণী, 

তু'হারি বিহনে মেরি দিলদার ॥ 

গীত থামিল, নবীন ব্যগ্র হইয়া! জিজ্ঞাস। করিল, “তুমি, 

আপনি--এখানে ?” গায়িকা! কহিল, প্বাবুসাহেব, আমি 
ভিখারিনী; নিতাই কি একস্থানে ভিক্ষা মেলে? সেইজন্য 
এক-একদিন' এক-এক গ্রামে যাই।” “কই, তুমি কাল 
আসিলে না?” “ভিক্ষায় বাহির হইক্সাছিলাম ; কিন্তু আমি ত 
লোঁক পাঠাইয়া দিয়াছিলাম।” “কাহাকে ?” “কেন, 
মণিয়া স্রঈয়ের কাফ্রী গোঁলামকে ।” “সে কি তোমার 
লোক? আমি তাহার কথ! বুঝিতে পারি নাই । আর তাহার 
যে চেহারা !” এইবার মণিয়! হাসিল; এবং সে হাসি দেখিয়া 
প্রৌট নবীন দাসের মস্তিষ্ক ঘুর্ণিত হইল। মিয়া কহিল, 
“বাবুসাহেব, ভাল চেহারা মন্দ * চেহারায় তোমার 
প্রয়োন কি? ভুমি বাইবে নলণিয়। বাঈর়ের বাড়ীতে; 
তাহাকে রাজী করিয়! বাহাতে পানা সহরে ছুই পয়ুস! 
রোজগার করিতে পার তাহার চেষ্টায়। মন্দ চেহারার 
লোক দিয়া! যদি সে কাজ ভাল হয়, তাহ! হইলে খুব্নুরৎ 
চেহাব্রাত্র আবশ্ঠক কি? ভুমি কি জান যে, সেই কাফ্রী 
গোলাম মণিয়! বাঈয়ের ছাতীর ছা'তী, কলিজার কলিজা? 
পাঁটনা সহব্রের লোক বলে, মণির বাঈও যে, হাঁবণী 
গোলামও সে।” “এত কথা কি জানি*বিবিসাহেব? 
আমি তোমার গোলামের মত তোমার অপেক্ষায় 
দীড়াইয়া ছিলাম। তুমি যখন আসিলে না, তখন 
হাবশী গোলাঁমকে ফিরাইয়! দিলাম ।” “ভাল কর নাই 
ধাবুসাহেব এ সকল কাজে কি মেজাঁজ দেখাইতে 
আছে?” পবিবিসাহেব, তুমি কি এখনই পাটনায় 
ফিরিবে 1” “না, এখন ফিরিব না) আজি বোধ হয় এই 
গ্রামেই থাক্বি 1” এইখানেই থাকিবে? আমিও বোধ 
হয় থাকিব। চল, তোমার বাসা দেখিয়া আসি।” 
"ভিথারিণীর আবার বাঁস৷ কি বাবুনাহেব? যেখানে সন্ধা 
হইবে, সেইথানেই আবাঁস। হয় ত একটা মশজিদে, না 
'হুয় ত একটা ভাঙ্গা কবরে মাথা গু'জিয়! রাত্রিটা কাটাইয়া 
দিব।” এই সময়ে মণিয়ার সঙ্গিনী বলিয়। উঠিল, "নিকটেই 


১5৯ 


একট! মশজি আছে,__.আজ রাত্রিট! সেইখানেই কাটাইলে 


_ ছয় না?” মণিয়! সাগ্রহে কহিল, প্চল, দেখিয়া আসি 1৯ 


তাহারা কেহ নবীনকে আহ্বান করিল না) অথচ নবীন 
মন্ত্র-ুগ্ধের হ্যায় তাহাঁদিগের পশ্চাৎ্-পশ্চাৎ চলিল। 

দীর্ঘিকার পরপারে আমশ্রপনসের বিস্তৃত উদ্যানের 
মধ একটা পুরাতন মশ্জিদ ছিল। মশজিদটি ক্ষুদ্র কিন্তু 
দ্বিতল। নিপ্লতলের থিলানগুলায় দুয়ার বসাইয়া ক্ষুদ্র 
কক্ষে পরিণত করা হইয়াছে। ণ 

মণিয়। প্রথমে উপরে উঠিল এবং দেখিল, মশ্জিদের 
ভিতরে ছুই-তিনখান! ছিন্ন থঙ্জুর-পন্দের চাটাই, ছুই-তিনটা 
ঘ্বতভাগু এবং একখান! ছিন্ন কোরাণ সব্িফের পুঁথি পড়িয়া 
আছে। নীচে আসিকা মণিরক্ দেখিল যে, চারিদিকে বারটা 
খিলান ; তাহার মধ্যে এগারট! রুদ্ধ এবং একটি মাত্র মুক্ত । 
ভিতরে শব-বহন করিবার ছুই-তিনখান! খাটিরা, মহরমের 
তাজিয়ার একখানা কাঠাম এবং একটা বহু পুরাতন 
খক্জুব্র-পন্রের সম্মাঞ্জনী পড়িয়া 'আছে। মণিয়া সেই 
সম্মাঞ্জনী লইয়া গুহের আবজ্জনা পরি্ণার কারতে আরম্ত 
করিল। নবীন ব্যস্ত হইয়া তাহার ভস্ত হইতে সন্ার্জনী 
লইতে গেল; কিন্তু গণি; তাহ! দিল না। তখন নবীন, 
তাঁজিক্নার কাঠামখানা৷ গৃহের মধ্য হইতে টানিয়া এককোণে 
লইয়া গেল। সেই অবসরে মণিম্না তাহার সঙ্গিনীকে 
বাহিব্রে যাইতে ইঙ্গিতে করিল; এবং স্বয়ং গৃহতপ পরিক্ষান্ 
করিতে-করিতে, ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। নবীন 
তখন একখান! শব-বহনের গুরুভার থাটিয়! গৃহের এক 
কোণ হইতে অপর কোণে লইয়া যাইতেছে । মণিক়্া 
তাহ। দেখিয়া, বিদ্যুদ্বেগে গৃহের বাহিব্রে চলিয়া গেল; এবং 
বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ কবরয়া দিল। রুদ্ধদ্ধারে শিকল 
লাগাইয়া মণিয়] সঙ্গিনীকে কহিল, “তুই এইখানে বসিয়া 
থাক্‌। যদি গ্রামের কেহ আসে, তাহা হইলে বলিস যে ফরীদ 
খার হুকুম,-তিনি না আপিলে এই দুয়ার যেন কেহ না 
থোলে ।” তখন নবীন দুয়ারের নিকট আসিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, “বিবিসাহেব, ও বিবিসাহেব, দুয়ার দিলে 
কেন গো ?” মণিয়া তাহার কথার উত্তর না দিয়া উর্দশ্বাসে 
ছুটিল। | | 

রন্ধন করিতে-করিতে সরস্বতী বৈষ্বী নবীন্দাসের সন্ধান . 
করিতে আসিয়া দেখিল, গৃহে কেহই নাই। প্রৌঢ়া তখন 


১৯১৬ 





আপন মনে বকিতে আরিস্ত করিল, *্বুড়ার যেন ভীমর্তি 
ধরিয়াছে। ছুই-ুইটা! ব্রাহ্মণের মেয়ে খুমক1 ধরিয়া আনিল; 
তিন-পহর বেলা হইয়া গেল,-_তাহারা কি খায় তাহার 
ঠিক নাই। নিজের পেটে দানাপানি নাই ; কোথায় গিয়াছে 
তাহারও ঠিক নাই।” সন্ুখে একটা ক্ষেত্রে একজন রুষক 
হল-কর্ষণ করিতেছিল। বৈষ্ণবী তাহাকে নবীনের কথা 
জিজ্ঞাসা করিল। সে নবীনকে দীর্ষিকা-তীরে যাইতে 
দেখিয়াছিল ; সুতরাং অশ্বথতল দেখাইয়া দ্িল। তখন 
বৈষ্ণবী ভাতের হাড়ীতে জল ঢালিয়া, ভিজ। গামছা মাথায় 
দিয়া, নবীনদাসের সন্ধানে দীর্ঘিকা-তীরে, অশ্বথতলে 
চলিল। 

দূর হইতে মণিয়া দেখিতে পাইল যে, সরস্বতী গৃহ তাগ 
করিয়া চলিয়াছে। সে তীরবেগে ছুটিয়া গৃহের অপর পার 


ও বড়বধূ শয়ন করিয়া আছেন। 


[সিম বহর +$-:হর নষ্টা 


দিয়া প্রবেশ করিল; এবং একে-একে সকল প্রকোষ্ঠ সন্ধান 
করিয়া রুদ্ধ বারের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মণিয়ার কণম্বর 
শুনিয়৷ নবীনের মন এতই চঞ্চল হইস্নাছিল যে, দে যখন 
বাহিরে চলিয়। যায়, তখন ছুয়ারে তালা জাগাইতে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। দুয়ার খুলিয়্| মণিয়া দেখিল যে, তখনও দুর্গা 
সে ডাকিল, প্বহিন্‌। 
বহিন্‌, শীপ্ব উঠ। আমি মণিয়া, ভয় নাই, আমি তোমাদের 
মুক্ত করিতে আসিয়াছি। পুরুষটাকে এক জায়গায় বন্ধ 
করিয়। আদিয়াছি; আৰু বৈষ্ণবী বাহিরে গিম্লাছে। সে হয় ত 
এখনই ফিবিবে। উ$, শীপ্র উঠ, পলাও।” ছূর্া ও বড়বধু 
উঠিলেন। ঘণিয়া তাহাদের হাত ধরিয়া, যে-পথে আসিয়াছিল, 
সেই পথেই গৃহ ত্যাগ করিল। তখন দিবসের চতুর্থ প্রহর 
আরন্ত হইয়াছে । ( ক্রমশঃ ) 


বিধবা 


( আলোঁচন৷ ) 


কেষ্ণকান্তের উইল, 
(৯) 
[ অধ্যাপক আ্ীললিতকুমার বন্দে]াপাধ্যায় বিষ্ভারতব এম-এ ) 


শেক্দ্পীরার-সন্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন যে 
শেক্দ্শীয়ার এক শ্রেণীর দুইটি চিত্র ঠিক একই ভাবে অঙ্কিত 
করেন নাই ; বেশ একটু প্রতেদ রাখিয়া, বেশ একটু বৈচিত্রা 
দেখাইয়া, নৃতনত্ব ও মৌলিকত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 
বস্কিমচন্ত্র-সন্বন্ধেও একথা খাটে। তিনি “বিষবৃক্ষ“ ও 
কিষ্কান্তের উইল” আখ্যায়িকাদয়ে বিধবার আধরশচ্যুতির 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন; উভয়ের মধ্যে কঙকটা মিল 
আছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর প্রভেনও আছে। উভয় 
'আখ্যায়িকায়ই পতি-পত্বীর প্রেম প্রধান আখ্যানবস্ত ; অবৈধ 
গ্রণয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত ; উভয়ত্রই বিবাহিত নায়কের 
সহিত বিধবার প্রণক্ব্যাপার; উভয়ত্রই যুবতী বিধবা, 
মাতৃত্বঞ্চিতা, মাতৃভাববজ্জিতা, স্বামিতক্তিরহিতা, পরপুরুষে 
অনুন্াগবতী ও পরপুরুষের অন্ুরাগপাত্রী; উত্তয়ত্রই প্রেমিক- 
প্রেমিকা এই অবৈধপ্রণয়ের সহিত অনেকদিন ধরিয়া 


প্রাণপণে যুঝিয়াছে, শেষে পরাস্ত হইয়াছে ; উতভয়ত্রই হৃদয়ের 
এই দ্বন্দের অবসানে প্রেমিক-প্রেমিকা কিছুদিন পরস্পরকে 
পাইয়া ক্কতার্থ হইয়াছে; উভয়ত্রই আখ্যাক়মিকাকার এই 
অবৈধ প্রণয়ের শোকাবহ পরিণাম ঘটাইয়াছেন; উ্তযত্রই 
তিনি স্পষ্টবাক্যে এই অবৈধ প্রণয়ের ( 0070400718007 ) 
দোষ-ঘোষণা করিয়াছেন। এ পর্য্যন্ত উভয় আখ্যারিকায় 
মিল আছে। কুনদনন্দিনীর প্রতি ছুইজন প্রণয়বান্‌ 
_নগেতর ও দেবেন্দ্র; রোহিণীকেও ছুইজন প্রণয়জ্ঞাপন 
করিয়াছেন--হরলাল ও গোবিন্দলাল, এ অংশেও উন 
আখ্যাকিকায় মিল আছে। কিন্তু প্রভেদও যথেষ্ট আছে । 
ক্রমে ক্রমে দেখাইতেছি। 

কুন্দের প্রতি দুইজন প্রণয়বান্‌ বটে, কিন্তু দেবেছের 
প্রতি কুনের হৃদয়ে বিন্দুমাত্রও ভালবাস! নাই। গক্ষাস্তরে, 
হরলাল স্বার্থসিদ্ধির অন্ত রোহিণীর প্রতি প্রণস্বের ভান 





করিয়াছিল ;এ অংশে বরং হীরার প্রতি দেবেজ্দ্রের প্রণয়ের 


ভান ইহার সহিত তুলনীয়। দেবেন্দ্র ও হবুলাল উভয়েই ' 


মন্দলৌক হইলেও উভয়ের চরিন্ধে প্রভেদ আছে। কুন্দ- 
রোহিণীর চরিত্রে ত সম্পূর্ণ প্রভেদ ৷ কুন স্থির, ধীর, গম্ভীর, 
অসামান্ত সরলা, শান্তন্বভাঁবা, অবাকৃপটু বালিক1; তাহার 
প্রণয় নীরব, গভীর, একনি । পক্ষান্তরে রোহিণী বয়সে 
কুন্দ অপেক্ষা সম্ভবতঃ বড়, প্রগল্ভা, সাহসিকা, চতুরা 
( জাহাবাজ ); তাহার তীব্র লাল্সা, অত্প্ত বাসনা, সম্পূর্ণ 
একনিষ্ঠ নহে। ( হীরাঁও তাহার তুলনায় একনিঠ|1 ) 

ঘটনার সমাবেশে ও প্লটের বিবর্তনেও বিস্তর প্রভেদ | 
“বিষবৃক্ষে” প্লটের যতটা! জটিলত। আছে (একাধিক অটৈধ 
প্রণয়ের ব্যাপার আছে ) “কৃষ্ণকান্তের উইলে” ততট! নাই; 
হরলাল-রোহিণীর ব্যাপার-মাত্র একট! ফ্যাড়া আছে, কিন্তু 
তাহা প্রথম দিকের ২।১টি পরিচ্ছেদেই ( ৩য় ও ৫ম) সমাপ্ত 
হইয়াছে। কুনদর কুমারী-অবস্থা হইতেই নগেন্দ্রকুন্দর 
প্রণয়ের সুত্রপাত হয়; দেবেন্দ্র তাহাকে সধবা-অবস্থায় 
দেখিয়া আত্মহারা! হয়েন; পক্ষান্তেরে হরলাল-গোবিন্দলাল- 
রোহিণীর ব্যাপারের আরম্ভ রোহিণীর বৈধবাদশায়। কুন্দর 
বিবাহের, স্বামীর প্রসঙ্গ আছে; রোহিনী যে কবে বিধবা 
হইয়াছিল তাহার থুণাক্ষরেও উল্লেখ নাই । তাহার কুমারী- 
জীবন ও বিবাহিত জীবনের চিত্র নাই। কুন্দবর স্বামীকে 
অবশ্ঠ মনে ছিল, কেনন। নিতী্ত শিশুকালে বিবাহ হয় নাই, 
কিন্ত স্বামিস্থৃতিতে মাধুর্যয ছিল ন1। পক্ষান্তরে রোহিণীর স্বামীর 
প্রসঙ্গই নাই। এ অংশে ঞ্চ (ও চরিত্র-অংশে ) রোহিণীর 
বরং হীরার সহিত মিল আছে। কুন্দ-রোহিণীর প্রথম 
প্রণয়সধারের ব্যাপারেও সম্পূর্ণ অমিল। 

বাস্তবজগ্ঠতে অটৈধ প্রণয়, হয় নিজ পরিবারস্থ কোন 
ব্যক্তির সহিত, ন! হয় আবাল)পরিচিত কোন প্রতিবেশীর 
সহিত, ঘটিবার সম্ভাবনা) কচিৎ অন্তত্রদষ্ট ব্াক্তি বা গৃহে 
আগত আত্মীয়-কুটুম্বের বা অতিথির সহিত ঘটিতে পারে। 
একান্নবর্তী পরিঝরে অনেক সময়ে দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় 
থাকেন, হয়ত নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তিও পরিবারতুক্ত হইয়া 
পড়েন) সুতরাং এক পরিবারে বাস করিলেও এরূপ আসক্তি 
সব লময়ে সব সময়ে ঠিক সম্পর্কবিরুদ্ধ (17০656) শ্রেণীতে পড়ে ন|। 


ক্ষ হর বালবিধধ। বলিয়! গোবিন্দপুর পরিচিত | কেহ কথন 


তাহার স্বামীর কৌন প্রসঙ্গ গুনে নাই | ('বিষবৃক্ষ' ১৫শ পরিচ্ছেদ। ) 


৯৪১, 








-ষে সকল আখ্যায়িকাকার হিন্দুসমাজের অনার পাঠক- 


দিগের চোখে আওঙ.ল দিয়া দেখাইবার স্বন্য কুৎসিত বাস্তব 
চিত্র (16211560 1)150715) অঙ্কিত করেন, তাহারা এরূপ 
সম্পর্কবিরুদ্ধ আসক্তির চিত্রও অস্ক্িত করিয়াছেন। (কাব্য 
নাটক হইতে এ সব নোংরা জিনিসের আর দৃষ্টান্ত দিতে 
চাহি না।) বহ্কিমচন্ত্র বিষবৃক্ষেণ একান্নবর্তিপব্িবারে ধনীর 
অন্তঃপুরে বিধবার সহিত অবৈধ প্রণয়ের ব্যাপার ঘটাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহ! সম্পর্কবিরুদ্ধ নহে। কুন্দ তীরাচরণের বিধব! 
পত্রী, তারাচরণের মুত্রার পরে অভিভাবকহীনা “কুন্দকে 
সুর্যামুখী আপন বাড়ীতে আনিয়া ব্রাখিলেন।” তারাচরণকে 
'ুর্যামুখী ভ্রাতবং ভাবিতেন *বটে, সেই ভ্রাতৃন্নেহের বশে 
তিনি “ভদ্রকায়স্থ্ের স্ুরূপা কন্তা” কুনদকে “ভাইজ করিয়া- 
ছিলেন তাহাঁও বটে, কিন্তু তারাচরণ প্রকৃতপক্ষে তাহার 
ভ্রাতা ছিল না, সে কৃূর্যামুখীর পিহৃগুহের দাসী বিধবা কায়স্থ- 
কন্তা শ্রীমতীর পুক্র, মাতার কুলত্যাগের পর এ গৃহে সযত্বে 
প্রতিপালিত, এই পধ্যন্ত। সুতরাং কুন্দ ঘটনাচক্রে নগেন্দ্র- 
নাথের অন্তঃপুরিকা হইলেও তাহার সহিত নিঃসম্পর্ক | * 

“বিষবৃক্ষে দেবেন্ছু বন্ধুপত্রীর সহিত “আলাপ” করিতে 
গিয়া মোহাভিভূত হইল, ইহা প্রতিবেশীর প্রণয়ের দৃষ্টান্ত,। 
যাহা হউক এটি অপ্রধান আথান। “ব্যবুক্ষে”ণ অবৈধ 
প্রণয়ের প্রধান আখ্যানে একান্নবিপরিবারে উক্তরূপ ঘটনার 
সমাবেশ করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র “কৃষ্চকান্তের উইলে, অন্ত পথ 
লইয়াছেন। বোঁহিণীর প্রথমে হরলালের, পরে গেক্সবন্দ- 
লালের প্রতি আসক্তি প্রতিবেশীর সহিত যোগাযোগের 
দৃষ্টান্ত । ইহারা সজাঁতি হইলেও নিঃসম্পর্ক। (দেখ, 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম-সুবাদ মাত্র, সম্পর্কে বাধে না? 
_ হরলালের এই উক্তি ন্মর্তবা। ১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ।) 
পল্লীগ্রামে অবরোধপ্রথা তত কঠোর নহে, প্রতিবেশীদিগের 
অন্তঃপুরে অনেক সময়ে পুরুঘদিগের গতিবিধি থাকে, 
বাল্য কাল হইতে “ঝিউড়ি”দিগের সহিত অসঙ্কোচে মেলামেশা 
থাকে, পথেঘাটে ও অন্তঃপুরে দেখাশুনা ও কথাবার্তার বাধ! 
নাই। (“হরলাল ঘরের ছেলে, সর্বত্র গমনাগমন করিতে 
সংস্কৃত সাহিতো অস্তঃপুরিকার সহিত প্রণয়ের রর বহু ঘটনা আছে, 
তবে সে সব স্বলে অবস্ত বিষাহিত রাজার অঙজতোপযসা নবযৌবনা'র, 
সহিত প্রণয়, বিধবার সহিত নহে। কৃচিৎ দুই একস্থলে সধবার সহিত 
প্রণয়ের ব্যাপারও সংস্কৃত-সাহিত্যে আছে। 


সি ধধ--২। ধ/- বি সংখা « 





পারেন ৮”: ১ম খও ৩য় রিতা | ) উপরি. নির্দি ইট, সহিত 


প্রণালীর মধ্য দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত ভাল ॥ তজ্জগ্ঠ ব্ছিমচন্ত্ 
একাটি স্থল ভিন্ন অগ্নর এই দ্বিতীয় গগ্রণালী অবলম্বন করিয়া- 
ছেন ১ পরবর্তী লেখকেরাগ্ত অনেকে করিয়াছেন, যথা 
৬বমেশচন্্র দত্তের" “সংসার”, ৬দেবীপ্রসন্ন বাধ চৌধুরীর 
বিরাজমোহন, ও এভখারী+, শ্রীপুক্ত অনৃতলাল বস্থত্ 
ততরুবালা' নাটক, ৬গিরিশচন্দ ঘোষের "শান্তি কি শাস্তি 
নাটক, শ্রীদৃক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চিন্নাথ ও পল্লী- 
সমাজ” শ্রীঘুক্ত চাঁরুচন্ধ বন্দ্যোপাঁধায়ের “দোটানা? ইত্যাদি । 
নগেন্নাথ শুধু যে বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন, 
বিধবাঁবিবাহের পক্ষাবলম্বনকারা পণ্ডিতকে পুরস্কৃত কৰিয়া- 
ছেন, কুন্দের বালাবৈধবোর অনাথিনীত্বের প্রসঙ্গ উঠিলে 
চক্ষে জল ফেলিয়।ছেন তাহা নহে, তিনি মোহের চর্ম 
অবস্থায় শ্রীশচন্দের সহিত (পত্রযোগে ) বিধবাবিবাহের 
পক্ষে কোমর বীধিঘ্না তর্ক করিয়াছেন ও কুন্দকে বিধবা বিবাহ 
করিয়াছেন। অতএব বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধবাদীর1 যাঁহাই 
বলুন, কন্দ (বিছ্ভাসাগর মহাশকের শাস্ত্বাখ্যান্থসারে ) 
নগেন্্রনাথের বিবাহিতা পত্বী। পক্ষান্তরে, গোবিন্দলাল 
কোনও দিন বিধবাবিবাের এস উতাপন করেন নাই, 
রোহিণীর নিকট সে প্রস্তাব করেন নাই, সরসবিভাঁবে 
রোহিণীর সহিত বাভিচার কক্রিয়াছেন। এই এ্রভেদের 
কারণ কি? গোবিন্দলালের শ্বা বন্তমান ছিল, তাহা ত 
নগেক্জেরও ছিল 3. বরং মর গোবিন্দলালকে সন্দেহ করিয়া 
আগেভাগেই পিরালয়ে চলিয়া গিম্লাছিলেন, ক্র্যামুখী বিধবা, 
বিবাহের পুর্বে গৃহ ত্যাগ করেন নাই ; সুতরাং গোবিন্ব- 
লালেরই বরং-পত্রীর অপরাধের অজুহাতে বিধবাবিবাহ করি- 
বার জুযোগ ছিল । বূপমোহের প্রথম অবস্থায় গোবিন্দলালের 
মাথার উপর জোঠা মহাশয় ও মাঁতাঠাকুরাণী ছিলেন, তাহারা 
এরূপ অপকর্ম করিতে দিতেন না। নগেন্দ্রনাথ স্বাধীন ; 
কিন্তু ইহাই এই প্রভেদের একমাত্র কারণ নহে। গোবিনদলাল 
রোহিনীকে লইয়! অন্তত্র গিপ্াছিলেন, সেখানে ত বিধবাবিবাহ 
করিতে পাবরিতেন। আসল কথা, এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিণীব 
চরিত্রের 'প্রভেদই ঘটনার এই প্রভেদের কারণ। কুন্দর 
প্রণয় অবৈধ হইলেও একনি, কুন্দর কুমারী-অবস্থা হইতেই 
ইহা! তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল, সুতরাং মন্ত্রপূত বিবাহ তাহার 
বেলায়ই সাজে; রোহিণী লালসাময়ী; প্রথমে হরলালের 


তাহার « আচরণে গে( ১ম:থও ৩য় ও ৫ম গার ও 
শেষে নিশাকরের সহিত তাহার আচরণে ( ২য় খণ্ড বষ্ঠ, ৭ম 
ও ৮ম পরিচ্ছেদ) বুঝ! যায় তহা'র প্রণয় একনিষ্ঠ, অবিচলিত, 
নিশ্্ল নহে, লালগাই তাহার হ্বদয়ে প্রবল। হরলাল সত্যরক্ষা 
করিলে সে হরুলাল-দ্বারাই লাঁলস! চরিতার্থ করিত, অথচ 
তখনও “গোবিন্বলাল বাবুর স্ত্রী'র সুখ দেখিয়া সে হিংসা 
করিত (১ম খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ), ইহা একনিষতার লক্ষণ 


নহে। ফলতঃ অবৈধ হইলেও সরলা কুনদর প্রণয়ে যে 
সৌনদ্ধ্য-মাধুরয আছে, রোহিণীর তীর লালসায় তাহা নাই । 
“কৃষ্ণকান্তের উইলে, বিধবাঁবিবাহের প্রপঙ্গ তুলিয়াছে 
পিতৃ-দ্রোহী ধাগ্পাবাজ জালিয়াত হরলাল। কিন্তু বেশ বুঝ! 
যায় ইহা তাহার ধাপ্পা-মাত্র। সে সেকেলে রক্ষণণীল সম্প্রাদায়- 
ভুক্ত পিতাকে ভঙ় প্রদর্শন কক্রিয়া! উইল পরিবর্তন করাইবার 
চেষ্টায় কৃষ্ণকান্ত রায়কে জানাইয়াছে, কলিকাতায় পর্ডিতের 
মত করিক্নাছেন ষে, বিধবা-বিবাহ শান্্র-সম্মত। আমি মানস 
করিয়াছি বে একটি বিধবাঁঁবিবাহ কক্রিব। ইহার কিছু 
পরে ইরুলাল সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি বিধনা-বিবাহ 
করিয়াছেন । (১ম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ।) অথচ তাহার 
পরে রোহিণার কাছে যেরূপ কণা বলিতেছে, তাহাতে 
জানা যায় যে সে তখনও বিধবাঁবিবাহ করে নাই। 
হরলাল রোহিণাকে ইউ লোভ দেখাইয়া উইল ট্রি 
করিতে প্ররোচিত করিল, তাহার পরু কার্ধাসিদ্ধি হইলে 
সতাভক্গ করিল। (১ম থণ্ড ৩য় ও ৫ম পরিচ্ছেদ। ) 
ফলতঃ ইহা! বিধবা-বিবাহের প্রস্তাব নহে, বিধবা-বিবাহের 
€ 0৪৮০১৮ ) ভেংচান। (নতুবা বিপত্বীক হরলাল বিধবা- 
বিবাহ কৰিলে বরং শোভন হইত ।) পক্ষান্তরে, “বিষবৃক্ষে” 
দেবেন্দ্র কুন্দকে বিধবা-বিবাহ করার প্রস্তাব করে নাই। 
ববিষবৃক্ষেণ নগেন্দ্র-কুন্দর প্রণয়-ব্যাপার যখন চরমে 
উঠিল, তখন কৃর্যামুখী গুহত্যাগ করিলেন, নগেন্ত্র কুন্দকে 
লইয়া গৃহে বহিলেন--অবন্ত অল্প দিনের জন্য; তাহার পর 
তিনি কৃর্যযমুখীর বিরহে অতিষ্ঠ হইয়। তাহা সন্ধানে দেশে 
দেশে থুরিলেন। পক্ষান্তরে “কৃষ্ণকান্তের উইলে ভ্রমর ২1১ 
বার পিজ্রালয়ে গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু গোঁবিন্থলাল-বোহিণীর 
ব্যাপার যখন চরমে উঠিল, তখন ভ্রমর গৃহে রহিলেন, 
গোবিন্দলাল দূরদেশে অজ্ঞাতবাসে রোহিণীর সহিত 
মিলিত হইলেন। মাতা বর্তমান থাকাতে (যদিও 


পু কন্দু 
চিনির... ._..._ _ 
তখন *কাণীবাসিনী) গোবিন্দলাল প্রকান্তে স্বগ্রামে স্তায়ি- 


তাবে এ কার্ধ্য করিতে কুষ্টিত ছিলেন, ইহাই এই 
প্রভেদের অগ্ততম কারণ হইতে পারে) কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে 


এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিণীর তথা ক্র্যমুখী-ভ্রমরের চরিত্রের 


প্রভেদ ইহার মূলে আছে। কুন্দ এরূপ অবস্থায় বোধ 
হয় নগেজ্নাথের অনুরূপ প্রস্তাবে সম্মত হইত না। 
নগেন্্রনাথ ও কৃুর্ধ্যমুখীর পরস্পরের প্রতি বাবহারে এবং 
গোবিন্দলাল ও দ্বমবের পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে ও বিস্তর 
প্রেভেদ আছে। ভ্রমরের অভিমান কৃর্্যমুখীর অভিমান 
অপেক্ষা সাজ্বাতিক। ভ্রমরের ব্যবহারে উত্তাক্ত গোবিন্দ- 
লালের অসংঘমও নগেন্্রনাথের অসংঘম অপেক্ষা উদ্দাম 
( যদিও কিঞিৎ পরিমাণে ক্ষমার )। 

কুন্দ একবার স্থ্যামুখীর কর্কশ ব্যবহারে গৃহত্যাগ করিতে 
বাধা হইয়াছিল বটে, কিন্ত ফিরিয়া আপিয়! সুর্যামুখীর নিকট 
সন্সেহ ব্যবহার পাইয়াছিল, কেনন। ইতাবসরে নগেক্্নাথ- 
হূ্ধযমুখীর মধ্যে বুৰাপড়। হইয়। গিয়াছিল। কৃর্ধ্যমুখী স্বয়ং 
উদ্যোগী হইয়া বিধবা-বিবাহ দিলেন । (অবশ্য এই অপূর্ব 
পতিপ্রাণতা ও স্বার্থতাগের পরে তিনি শেম রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। ) পক্ষান্তুরে রোহিণী ভ্রমরের ও প্রতিবেশিনী- 
দিগের ছুন্যনহারে উত্তাক্ত হইয়া গোবিন্দলালের প্রস্তাবে 
গৃহত্যাগ করিল । স্থর্মাধ্ণী ও কুন্দর পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহার এবং ভ্রমর ও রোহিণীর পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে 
বলক্ষণ প্রতেদ আছে। 

গোবিন্বলাল-সম্বন্ধে আখ্যায়িকাকার “বলিয়াছেন, 
“গ্রোবিন্দলাল ছুইজন স্ত্রীলোককে ভাপ বাপিয়াছিলেন-- 
দ্রমরকে আর রোহিণীকে ।..'রোহিণীকে গোবিন্দলাল স্বতস্তে 
বধ করিয়াছিলেন-_ভ্রমরকেও প্রায় স্বহস্তে বধ করিয়াছেন ।» 
(২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ।) নগেন্দ্রনাথ-সম্বন্ধে এই কথাই 
কিঞিৎ পরিবর্তিত করিয্া বল! যায় যে, নগেন্দ্রনাথ কুন্দ- 
নন্দিনীর আত্মহত্যার কারণ। এই মর্মান্তিক ব্যাপারে তাহার 
চড়ান্ত শিক্ষা ও শর্মন্ত হইয়াছে। আবার তাহার ব্যবহারে 
মর্দপীড়িতা হইয়। গৃহত্যাগ্গিনী স্রধ্যমুবীও প্রা মৃত্যুর ছাবে 
উপনীত হইয়াছিলেন এবং মরণাধিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। 
শগেন্দরের দোষ গুরুতর, 'প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর হইল । 

"আবার গোবিন্দলালের পাপ নগেন্দ্রনাথের পাপ 
অপেক্ষণ গুরুতর । তিনি শুধু পত্রীত্যাগী ব্যাভিচারী নহেন, 
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নারীহত্যাব পাঞ্কী। লমরের প্রানি তাহার ব্যবহারও 


. কঠোরতর (যদিও কতকটা জমরেরও দোষে )। সুতরাং 


শাস্তিও গুরুতর হ্ইয়াছে। 
বলিব। 

শেষ কথা, কুন্দ-রোহিণীর শোচনীয় পরিণাম তাহাদিগের 
স্বন্ব প্রকৃতির অনুরূপ । নগেন্দ্রনাথের বাবহারে মর্রপীড়িত। 
কুন্দ কতকটা নৈরাশ্রটে ও কতকটা আর কুর্যামুখীর সুখের 
পথে কাট! হইবে না” বলিয়া বিষপানে আত্মহত্যা করিল। 
পক্ষান্তুরে, লালদাময়ী রোহিণী বিশ্বাঘাতকতার শাস্তিস্বরূপ 
প্রণয়ীরু হস্তে নিহত হইল । উতৎকট লালসার কি ভয়ঙ্কর 
পরিণাম! কুন্দ অবৈধ প্রণয়ে কলঙ্কিতা হইলেও তাহার 
প্রতি শেষ পধ্যন্ত পাঠকের "সমবেদনা হয়। পক্ষান্তরে 
রোহিণীর প্রতি প্রথম অবস্থায় সমবেদনা হইতে পারে। 
কিন্তু শেষে তাহার লালসা-দর্শনে তাহার প্রতি ত্বণার 
উদ্রেক হয়। 

তুলনায় সমালোচনা আপাততঃ এই পর্যন্ত করিয়! 
এক্ষণে স্বতন্ত্র-ভাবে “কৃঞ্ণকান্তের উইলে'র আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব। আখ্যায়িকাকার বোহিণীর আসক্তির, লালসার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিবার পুবেন তাহার প্রকৃতির আভাস দিয়াছেন। 
“রোভিণীর যৌবন পরিপূর্ণ _নূপ উছপিরা পড়িতেছিল-_ 
শরতের চন্দ্র যোলকলায় পরিপুর্ণ। £স অল্প বন্পসে বিধবা 
হইয়াছিল, কিন্ধ বৈধব্যের অন্ত্রপষোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহাতে ছিল। “দোষ, দে কালাপেড়ে ধুতি পরিত, হাতে 
চুড়ি পরিত, পাণও বুঝি খাইত ৮.-.(১ম খণ্ড ওয় 
পরিচ্ছেদ। ) আবার অন্যত্র (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে) আছে 
--রোহিণীর চাঁল চলনও ভাবি । তবে রোহিণী বিধবা । 
কিন্ত বিধবার মত কিছু রকম নাই। অধরে পাঁণের 
বাগ, হাতে বালা, ফ্িতাপেড়ে ধুতি পরা, আর কাধের 
উপর . চারুবিনিক্মিতা কাল-ভুজঙ্গিনীতুলা। কুগুলীকতা 
লোলায়মানা মনোমোহিনী কবরী |... হেলিয়া ছুলিয়া 
পালভরা জাহাজের মত, ঠমকে ঠমরে, চমকে চমকে, 
ক্োহিণী সুন্দরী সরোবরপথ আলো করিয়া জল লইতে 
আদিতেছিল।” ভ্তীম়্ পরিচ্ছেদ হইতে উদ্ধত অংশটির 
সঙ্গে রোহ্ণীর গুহকম্মপটুতা কারুকার্যাকুশলতা প্রভৃতির 
কথাও আছে; আমাদের বক্তব্য বিষয়ে নিশ্রয়োজন বলিয়৷ 
তাহ! উদ্ধত করি নাই । | 


সে কথ! সবিস্তারে যথাস্থানে 


॥ ঘি ৫ ৮0 দর 

রর 54 ॥ 

এর ঘ 41 
॥ 





উভগ াখািকা তুলনা: সমালোচনা" কালে ল বলিয়া 


বরং হীরার সহিত রোহিণীর প্রকৃতির 
মিল আছে। রি প্রক্কতির এই আভাসের সহিত 
( “বিধবু্গ? পরিচ্ছেদে" প্রদত্ত ) হীরার প্রকৃতির 
আভাস পাশাপ।শি রাখিলে কতট। মিল, তাহা জুম্পষ্ট বুঝা 
যাঁয়। হীরার বেলায় যাহা বণিয়াছি এখানেও সেই 
একই কথা। স্ধধার স্তায় বেশবিস্তাস কনা ইত্যাদি 
দ্বারা আখ্যায়িকাকাঁর বুঝাইতে চাঁতেন যে সে বিধখার 
ব্রহ্মচর্যোর বাঁহ্া অনুষ্ঠান করে না, ভিতবে ভিতরে তাভাব 
প্রাণে সখ আছে। 'অবঠ ইহাতেই যে চ্রিব মন্দ হয় 
তাভা নহে । তবে ইভ! এই বিলাসম্পু। 
সণ্যমের পথে একটি বাধা । হীরা দাসী অপেক্ষী ভদ্র-ঘরের 
মেয়ে রোতিণীর পক্ষে ইহা আরও অশোভন ।* 

রাধিতে রীঁধিতে, পশুজাও রূমণীদিগের বিছাদ্দাম-কটাক্ষে 
শিব কিনা দেখিবার জন্সু, রোিণা বিড়ালের উপরে মধো 
মধ বিষপুর্ণ মধুর কটাক্ষ করিতেছিল। (১ম খণ্ড ওয় 
পরিচ্ছেদ); আবার জল আনতে গিয়া, কোকিলের প্রতি 
প্রযুক্ত “রোহিনীর, উদ্ধবিক্ষিপু স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ” (১ম 
খণ্ড যষ্ট পরিচ্ছেদ ))--এই দুইবার কটাক্ষের উদ্লেখে 
কলা-কৌশলী বঙ্কিমচন্দ্র রোভিণীচরিত্রের উপর একটু বঙ্গিম 
কটান্গ কপ্রিয়াছেন ! 

তাহার পর বরের ছেলে বিড় কাকা” (গ্রাম সুবাদ- 
মাত্র ) ভরলালের সঠিত কথাবাতীয়, ধরণ-ধারণে, ভাখ- 
ভাবে,--নিথে নথ খুঁটিযা জিজ্ঞাসা করিণ' তোমার সঙ্গে 
গ্রকটা কথা আছে হরলালের এই বাক্যে “রোহিণা 
শিহরিল”, + ভরলাঁল কিন্নপে রোহিণাকে ধিপনুক্ত করিয়াছিল 
সেই পুরাওন কথ! তুলিলে রোহিণী “আপনি ছাড়িন্না ২১ 
বার “তুমি” বলিল, আবার উইল চুরির পর কখনও “আপনি 
কখনও রা ব্লিয়াছে ), হরলাল বিধবাবিবাহের প্রস্তাব 


যে কুনা অপেক্ষ 


১৫ 


লক্ষণ নহে । 


৮৬ পাব | তা শি ৮ পাশা 2৭ ৬্পিশ নত ৯৮৬ শশী ৬ম লাশ পপ এ পাশা শাীপিিনদাশ পি পি ৩ ৮৯ পপি আদ 


* তবে আজকাল অগ্পবয়ন্থ। নি বিধবার সধবাবেশ মহর 
জায়গার চলিত হইয়াছে । অনেক নময়ে সহরে ও পন্ীগ্রামেও মাত।- 
পিত। সেহবশতঃ এইরূপ ব্যবস্থ|! করেন, কন্যার বিধবাবেশ ইবধবাদশ! 
অপেক্ষীও মন্বিদারক | ইহাতে ষে বিশেষ দুত্য আছে বিবেচন| 
বরি ন। 
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করিলে রোহিণী মাথার কাপড় একটু টানিয়া মুখ ফিরাইল, 


- ইত্যাদি ব্যাপারে (0০ 1920 106656617 01১5 111763 ) 
তলায় তলায় লক্ষা করিবার কিছু আছে। “প্রেমের কথা”য় 
বলিয়াছি, বিপদ্‌-উদ্ধারে প্রেমের সঞ্চার হয় এইরূপ বন্ ঘটন। 
কাব্য-নাটকে দেখা যাঁয়। এক্ষেত্রেও পুর্ব-ঘটনায় রোহিণীর 
হৃদয়ে হরলালের প্রতি ভিতরে ভিতরে প্রেমের সঞ্চার 
হইয়াছিল, অন্তমান করা যায় না কি? প্রাণ দিয়াও 
আপনার উপকার করিব, “করিবার হইত আপনার 
কথাতেই করিতাম”_-ব্রোহিণীর এই দুইটি উক্তি শুধু 
কৃতজ্ঞতাপ্রক্ত বলিয়। মনে হয় না। তাহার পর ফন্দী 
বাজ হঠ্রলাল যখন বিধবাবিবাহ্কের লোভ দেখাইল, 
তখন রোভিণী দ্বণিত চিগ্রির কার্মা করিতে রাজি হইল--- 
হিরলালের লোভে” ( ৯ম পরিচ্ছেদ ); টাকার লোঙে নহে, 
টাক সে প্রত্যাখান করিল। প্রথমে হরুলাল ধথন উইল 
চুরির প্রস্তাব করিল, তখন “রোহিণা শিহরিল।, দৃঢ়স্বরে 
বলিল গপারিব না”। বুঝা গেল, চুরির বেলায় তাহার 
ধন্মজ্ঞান আছে। কিন্ত এই বিড় লোভে'র কাছে ধর্মজ্ঞান 
নান হইয়া পড়িল । 

উইল টুরির ব্যাপারে রোহিণীর তীক্ষবুদ্ধি, কৌশল ও 
সাহসিকতার পরিচস্ন পাওয়া যায়। ইহা হইতেও বুঝা যায় 
আহার ভ্র্লালের লোভ কত প্রবল; ইভার জন্ত সে ছুঃসাধা 
কাধ্োেও অগ্রসর । কার্ধাসিদ্ধির পর হরলাল যখন রোহিণার 
বড় আশার নিরাশ করিল, “যাভ! দিবে বলিয়াছিলে তাই 
চাই, লালসাময়ী রোহিণীর এই দ।বি হরলাল অগ্রাহ করিল, 
তখন “ব্োহিণীর মুখ শুকাইল; অপমানিত মর্মাহতা 
রোহিণীর তীর উত্তর হইতে অতৃপ্তবাসনা ঘৃবতী বিধবার 
বার্থ লালসার কি পরিস্মুট চিত্র প্রত্যক্ষ করা যায়! “তার 
চোখে জল আদিতেছিল ৮ কি গভীর নৈরাত্তে, কি 
মর্মান্তিক আশাভঙ্গে এই চোখের জলের উৎপত্তি ! 

আখ্যায়িকার প্রথম পাঁচটি পরিচ্ছেদ শুধু যে উইলের 
ব্যাপারের জন্ত, প্লটের দিক্‌ হইতে, ঘটন্ম-পরম্পরা-হিসাবে 
প্রয়োজনীয় তাহা নহে; এগুলি রোহিণীর চরিত্রবিকাশের 
সুচনা হিসাবেও রোহিণীর ইতিহাসের 
অপরিষ্াধ্য অংশ। যেমন রোমিও জুলিয়েটের প্রেমে 
পড়িবার পূর্ব অন্তার জন্য পাগল হইয়াছিলেন, তাহার পর 
জুলিয়েট তাহার হৃদয় গভীর প্রেমে নিমজ্জিত করিল; 


(70761906) 


. তেমনই রোহিণী গোবিন্দলালকে তীব্র লালসার চক্ষে দেখি- 


বার পুর্বে হরলালের প্রতি লালসামগ়্ী ছিল, তাঁহার পর 
গোবিন্দলাল তাহার জদয় তীর লালসায় পরিপূর্ণ করিল। 
(অবশ্ঠ রোমিওর প্রেম ও রোহিণীর লালসায় অনেক 
প্রভেদ | ) 

প্রথমেই রোহিণী-চরিত্রের খারাপ দিক্টার আগ্শিক 
চিত্র দিয়া আখ্যাফিকাকার পরে তাহা প্রতি সমবেদনা 
উদ্রেকের জন্য, তাভার জদয়ের বাথার, অপু বাসনার 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন; রোহিণীকে কীদাইয়াছেন, রোহিণার 
দুঃখে গোবিন্দলালকে দ্ুঃখিত সমবেদনাময় করিয়াছেন, 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের জরদয়ও করুণা 
সমবেদনাকরুণাসর্গারের জন্ত আখাফিকাকার 
স্থলে (১ম খণ্ড ষঠ পরিচ্ছেদ )তিন তিন বার “রোঠিণী 


করিয়াছেন । 


চব 
তা ৮ 


বিধবা পাঠককে তাছা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। (“কা 
রৌতি দীন! মণ দাসিনীবু ??) হালক। সরে কোকিলের 


বর্ণনা আরম করিম খিধাদের সুরে শেষ করিয়া ইতবেজ 
আঘথাযিকাকার ১১০16 বা শু)0:005এপ মন ভ 10111001)01 
ও 17010), হাগ্তরস ও করুণর্মের অপুর্ব অমন 
করিয়াছেন। হরপাল বন্থকাল পরে রোহিণীর স্তুপ 
বাসন! জাগাইয়াছিণ, আশাভঙ্গে তাহার হৃদ দ্রন্বল 
হইয়াছিল, তাই ্ৌভিণী কোকিলের ডাক শুনিয়া কাদিতে 


বসিস। কোকিলের ডাক শুনিলে কতক গুলি বিশ কথা 
মনে পড়ে । কি যেন হারাইয়াছি--ঘেন তাই হারাইবাতে 


জীবনসর্ধবস্ব অপার হইয়া পড়িয়াছে, যেন তাহ। আর পাইব 
ন]।* যেন কি নাই, কে যেন নাই, কি য়েন হইল না, 
কি যেন পাইব না। কোথায় যেন ত্র হারাইয়াছি--ক যেন 
কাদিতে ডাচ্কিতেছে। যেন এ জীবন বুথাম্স গেল - স্থখের 
মাত্র! যেন পুরিল না_যেন এ সংসারের অনন্ত সৌন্দর্যা 
কিছুই ভোগ করা হইল 'ন1।” রোহিণী অন্গভব করিল 
বাহ্প্রক্ৃতিতে সকলই আনন্দের সহিত, সুন্দরের সহিত 
সুরবাধা, “সেই *কুছু রবের সঙ্গে সুর-বাধা”, অদূরে গোবিন্দ 
লাল দাড়াইয়া-“এও সেই কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বাধা । 
'স এব যমুনাতীরঃ স এব মলয়ানিলঃ', কেবল রোহিঘীর 
ইদয়ই বেস্গুরা। “রোহিণী কাদিতে বসিল।' (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) 


সঘ (990017 075 1২7561/--8৬0া0152-, 4 806, 


অবন্ঠ ইংরেজী কবিতাঁটিতে কোকিল নহে, কাঁক । 


ঙ ঞ 
- রোহিনীর দয় আধার | 


2৯৫, 


স্থান, ক্ষণ, সবই মধুর, সবই উদ্জপ, সবই আনন্দময়, কেবল 
'রোহিনা- বোধ হয় ভাবিতেছিল 
ষে, কি অপরাধে এ বংল পৈধবা আমার অন্ুষ্টে ঘটল ? আমি 
অন্তের অপেক্ষা এমন কি গুরুতর অপরাপ ক'য়া ছ বে, আমি 

গন না|? কোন্‌ 
থাকিতে কেবণ শুদ, কাঠের 
যাগারা এ জীবনের 
গোখিনাঁলাঁগা বাণুর সর 
হাহারা আমর অপেক্ষ। কোন্‌ গুণে গুণব গী-কোন্‌ পুণ্য 


পুথবীর কোন সুখ ভোঃ পরি 22 
দোষে আমাক এ পুপযে খন 
মত ইহ-জীবন কাটাইতে 
সকল সুখে শখী-মনে কর এ 


হইল? 


লে তাহাদের কপালে এ শ্খ-আমার কপালে শুম্ত? 
লে _পর্পের শখ দেিয়া আমি কাতর নই-কিন্ত 
আমার সকল পথ বন্ধ কেন? রর 
রাখিয়। কি করি? 


আমার এ আগ্লাখের জীবন 
( সপুন পরিচ্ছেদ ) পুর্পে বলিয়াছি, 
হীরার সভি5 রোগীর চারুর কশকট। মিল আছে। এই 
'ভিংসাটুরু' হারার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, তবে সেনূপ 
ঠা ফু ও নাচ নভে। 
বন্দগাল বাণুর হ্বাকে ভিংদান্স ভবিমাৎ গ্রতিদন্দিভার 
প্রথম ক্ষীণ ইঙ্গিত পা ওয়া সাস। 'আখায়িকাকার রোঁঠিণীর 
দোষের কগা সরলভাবে স্বীকার করিয়াও তাহার প্রতি 
সমবেদনা (প্রকাশ করিয়াছেন ও পাঠকের সমবেদনার উদ্দেক 
করিতেছেন। *ভ1 আমরা ত বাঁপগাছি, বোঠিণী লোক 
ভাল নয্ন। দেখ, এইট্রকৃতে কত হিংসা । রোহ্িণীর 
অনেক দোষ-এতাঁর কানা দেখে কীদতে ইচ্ছা কৰেকি? 
করে না। কিন্তু অত বিচারে কাঁজ নাই--পরের কানন! 
দেখিলেই কাঁদা! ভাল। দেবতার মেন কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া 
বৃষ্টি সম্বরণ করে না। তা, তোমরা রোহিণার জন্ত এক 
বার আহা বল ।' 

এইবার রোভিণীর প্রঠি গোবিন্দলালের সমবেদনা 
প্রকাশের চিত্র। “এতক্ষণ অবগা * একা বসির কাদিতেছে 
দেখিয়া, তীহার একটু ছুঃখ উপস্থিত হইল। তখন তাহার 
মনে হইল, যে এ স্ত্রীলোক সচ্চবিত্রা হউক, হুশ্রিত্রা 
হউক, এও সেই জগতংপিত!র প্রেরিত সংসার-পতঙ্গ--. 
আমিও সেই তাহার প্রেরিত সংসার-পতঙ্গ ; অতএব এও 
আমার ভগিনী । যদি ইহান্র দুঃখ নিবারণ করিতে পারি 

*. এ 'অবলা” তুর্বল অর্থে প্রযুক্ত নহে । ইহা চ্ীদানের অবলা], 
অবোঁলা। 'ব্দন থাকিতে ন| পারি বলিতে তেখি' দে অবল! নাম ।' 


15111 


১৯৬, 





-তবেকেন করিব না? ইহা অবশ্ত অবিমিশ্র করুণা, 
এখনও গোবিন্দলালের জদয়ে প্রেমের সধ্গর হয় নাই, 
এখনও ইংরেজ কবি-বণিত “1 1010৮ ৮০95 210108052, 
0951601০176.” ০1১15100165 06 1100 09 1০৬০ 
--এর অবস্থা নহে, অর্থাৎ “একই স্বত্রে প্রেম করুণ! 
গাথা নে । 

গোবিমালাল “কুন্ুমিত লতার অন্তর/ল” হইতে রোহিণীকে 
দেখিতেছিলেন বটে, কিন্তু দমে করুণার চক্ষে, দুধান্তের 
মত প্রেমের চক্ষে নহে । গোবিন্দলাল পুনঃ পুনঃ রোহিণীকে 
তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, পুরুষের নিকট 
বলিতে না পারিলে “বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের” অর্থাৎ গোবিন্দ- 
লালের স্ত্রীর মারফত জানাইতে বলিলেন। “যে রোহিণী 
হরলালের সম্মুখে মুখরার শ্তায় কথোপকথন করিয়াছিল-- 
গোবিন্দলালের সম্খে সে রোহিণী একটি কথাও কহিতে 
পারিল না।+ ইহার বোধ ছয় দুইটি ফারণ--(১) হরলালের 
প্রতি মনোভাব অনেক দিন অপ্রকাশিত থাকিলেও সছ্যো- 
জাত নহে, গোবিন্দলালের প্রতি মনোভাব সগ্ভোঁজাত; 
(২) উইলের ব্যাপারে রোহিণী গোবিন্দলালের নিকট অপ- 
রাধিনী। ( এই পরিচ্ছেদের শেষ ভাগ ও পর-পরিচ্ছেদ 
ুষ্টব্য।) তাই তাহার কথ! ফুটিতেছিল না । যাহা হউক 
শেষে বলিল “একদিন বলিব। আজ নহে। একদিন 
তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে 1” “আপনি” না বলিয়া 
তুমি” বলাতে রোহিণীর মনোভাবের আভাস পাওয়! গেল। 
(রোহিণীর ভবিষ্যদ্বাণী একদিন সফল হইবে, অতএব 
এই উক্তির 17020) লক্ষণীয় ) 

এই পরিচ্ছেদে রোহিণীর পূর্রাগের স্থত্রপাত হইল। 
_গ্োবিন্দলাল এখনও নিলিপ্বু। স্ৃতরাং রোহিণীর পূর্ব 
' স্বাগের আভাস দিয়া আখ্যাফ়িকাকার শুধু যে “আদৌ বাচাঃ 





ক্র পালা ১০ শপ চপ তত ৯ 








বিয়া রাগ: এই নিয়ম অনুসরণ করিয়াছেন' তাহা নহে, 
নিয়া রাগঃ এ ক্ষেত্রে পুরুষের পূর্বরাগের পূর্ববকালবর্তী । 
“এই রোহিনী এই গোবিন্দলালকে বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছে--কখনও তাহার প্রতি রোহিণীর চিত্ত আৰু 
হম্ম নাই। আজি ভঠা কেন? পরে ৯ম পরিচ্ছেদ 
আখ্যায়িকাকার এই প্রশ্নের অবতারণা করিয়া “জানি ন1), 
“বলিতে পারি না" স্ত্রীিত্র-সন্বন্ধে এইরূপ অজ্ঞতার ভান 
করিয়াও শেষে তাহার উত্তর দিয়াছেন £--সেই দুষ্ট 
কোকিলের ডাঁকাডাকি ; সেই বাপীতীরে রোদন, সেই 
কাল, সেই স্থান, গেই চিন্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের 
অসনয়ে করুণা আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর 
বিনাপরাধে অন্তায়াচর্ণ - এই সকল উপলক্ষে কিছু কাল 
ব্যাপিয়া গোবিন্দলাঁল রোহিণীর মনে স্থান পাইয়াছিল।' 
হব্ুলাল সম্প্রতি তাহার হৃদয়ে নৈরাশ্তের, শূন্যতার সৃষ্টি 
করিয়াছিল; তাই “হঠাৎ সে গোবিন্দলালকে--চম্পকবর্ণ 
চন্দ্কিরণে” তাহার পার্থে দণ্ডায়মান “চম্পক নিশ্মিত মুর্তি 
করুণার সমবেধনার “দেবমূঠি' 'গোবিন্দলালকে হদয়ে আমন 
দিয়। সেই শূন্য ত। পুণ করিল। অপময়ে করুণাশীল গোবিন্ব- 
লালের প্রতি তাহার ( উইল-সন্বন্ধে) অন্যায়াচরণ স্মরণ 
করিয়া “মেই বাপীতীরবিরাজিত, চন্দ্রালোৌক-প্রতিভাসিত, 
চম্পকদাম-বিনিম্মিত দেবমুক্তি আনিয়া, রোহিণীর মানসচন্ষের 
অগ্রে ধরিল। রব্রোহিণী দেখিতে লাগিল--দেখিতে দেখিতে 
কাদিল। রোহিণী সে রাত্রে পুমাইল না।” (৮ম পরিচ্ছেদ |) 
(হীরার অনিদ্রা তুগনীয়।) কবি এ স্থলে দেখিল আর 
মজিল' ধব্রণের আসক্তির পরিবর্তে আসক্তির জটিল কারণ- 
পরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া অভিনবত্বের, মৌলিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 


বিবিধ-এনকঙ্গ 


ছাত্র-শিক্ষ 


শ্রীক্ষীরোদবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


আজকাল দেশময় ছাত্র জীবনের শিক্ষ। সন্বপ্ধে একটা আন্দোলন 
চলিতেছে । কি শিক্ষিত, কি অদ্ধশিক্ষিত সমাজে.-ক্ি বিদ্যামন্দিরে। 
কি তাহার বাহিরে.-কি রাজনৈতিক কেন্দ্রে, কি অন্থতর-কি সহরে, 
কি পন্পীগ্রামে - কি ঘরে, কি বারে, -কি দৈনিক, কি সাপ্তাহিক, কি 
মাসিক সংবাদপত্রে, কি জনপাঁধারণের মধো,_কি প্রকাগ্ঠ সভায়, কি 
বক্তিবিশেষের ক্ঠেকে,_কি চরমপন্তী, কি নরমপন্থী, কি “অপন্থী,৮-- 
সকলের মধেই সর্ধবত্র,-কাঁল যাহারা “মীনুষ” হইয়! উঠিবে, কাল 
যাহারা দেশের মুখপাত্র হইয়া উঠিবে, সেই বালকগণের,-সেই 
ছাত্রগণের শিক্ষা বর্তমান সময়ে কি প্রণালীতে হওয়। উচিত, 
সেই বিষয়ে একট! তুমুল আন্দোলন চপ্িততছে। ইউনিভার্সিটি 
কমিশন বিল; তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইল। তাহাতে প্রকাশ 
যে, এযাবৎ যেরূপ শিক্ষা হইয়া আসিতেছে, সে শিক্ষা এদেশের, 
এ সময়ের পক্ষে যথেষ্ট বাঁ উপথুক্ত নহে ;--ভিন্ন ভাবে শিক্ষ। হওয়। 
উচিত। সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে, সকল স্থানেই এ এক কথাঃ 
যে প্রগালীহে এ পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়! চলিতেছে, তা জ্রমসঙ্কুল,-- 
মে প্রণালীতে শিক্ষা! দেওয়! কর্তব্য নহে ;--নৃতন পন্থায়, নুতন প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়া কর্তবা। এমন আলোচনাও হইতেছে যে, এদেশে বর্তমান 
সময়ে পাঁশ্চ।তা ধরণের শিক্ষা! উপযুক্ত নহে ;--এদেশের, এ সময়ের 
উপযোগী শিক্ষ। দেওয়া কর্তব্য।-বর্ধমান বিশ্ববিদ্তঞ্গয়ের শিক্ষা, 
প্রণালীতে নান! দে।ষ আছে,--তাহ। "গোলামখানা।৮--জাতীয় বিদ্যাপীঠ 
ব! এবগ্ভালয় স্থাপিত হওয়া আবশ্াক ;--যেখানে এদেশের এই মময়ের 
উপষোগী শিক্ষ। দেওয়া! কর্তবা। পাশ্চাতা ধরণের শিক্ষা-গ্রণালী উঠাইয়। 
দিয়া, “খাটি এদেশের অনুকরণে শিক্ষা দেওয়। উচিত,--এইরূপও 
আন্দোলন হইতেছে। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণাল যে যথেষ্ট ষ। উপযুক্ত নহে, তাহা সর্ব্ববার্দি- 
সম্মত। কিন্তু নুতন শিক্ষা-প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে নান! 
মতভেদ আছে। বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, সেই 
বিষয়ের আলোচনায়, কিরূপ শিক্ষা! দিলে অধিক অর্থোপার্জন হয় ব| 
নানারূপ অর্থোপার্জনের পথ উদ্ঘাটিত হয়, কিরূপ শিক্ষা দিলে মানপিক 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, সেই দিকেই বেশী দৃষ্টিপাত। কিরূপ শিক্ষা" 
প্রণালীতে দৈহিক উন্নতি লাভ হয়, সে বিষয়েও অল্প-বিস্তর আন্দোলন 
দেখ/-যাইতেছে। কিন্ত কিরূপ শিক্ষ! প্রাণ্ড হইলে নৈতিক ব! ধর্শ- 


ধম 


জীবনে উন্নতি লাভ কর! যাইতে পারে, সে বিষয়ের আূলোচন। চিৎ ছুই- 
এক স্থলে হইলেও, তাহ! তুলনায় অতি অল্প । 

এ কথা বলা বাহুলা যে, মানুষকে প্রকৃত “মানুষ হইতে হইলে 
তাহাকে দৈহিক, ম'নপিক, নৈতিক এবং ধন্মন্বপ্কীয় শিক্ষ। দেওয়। 
কর্তবা। প্রকৃত “মানুষ” হইতে হৃইলে, একসঙ্গেই দেহের, মনের, 
নীতির এবং ধর্মের দিক দিয়! তাহাকে উন্নতি লাভ করিতে হইবে ;_-এই 
সকল বিষয়ের শিক্ষা! একসঙ্ষেই, একই ভাবে ভওয়! কর্তৃধা। ঘে শিক্ষায় 
দেহের ও মনের এবং নৈতিক ও আধাক্সিক জীবনের উন্নতি পরিস্ফট 


হয়, সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা নামে অভিহিত হইবার যোগ্য। একের 
অভাবে অন্ক অঙ্গ পরিশ্বট হইলে তাহা শির্ষপদবাগা হইতে 


পারে না। 

এ সকল বিষয়ের শিক্দাঞ্তল নিজের নিজের বাঁড়ী,_-পারিপাশ্বক বাণ্তি, 
বা বপ্ত এবং বিদ্যালয় । অ৫ধুনিক বিদ্যালয় দেহিক ও মানিক শিশ্গার 
পক্ষে যেরূপ উপযোগী, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার পঙ্গে সেইরূপ 
উপযে।গী নহে । আবার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার পক্ষে নিজের- 
নিজের বাড়ী এবং পারিপাশ্থিক বাক্তি ব| বস্ত যেরূপ উপষোগী, বিস্তা'লয় 
দেইবূপ নহে। মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগ্গিণ৷ ও অন্থাগ্ত আস্মীয়-কুটুশ্, 
বন্ধু বান্ধব, সঙ্গী, সন্ছচর প্রভৃতির প্রভাঁব নৈতিক ও ধম্মজীবন শাঠিত 
করিবার পক্ষে যত বেশী, বিদ্যালয়ের প্রভাব তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে। অথচ, আমার বিবেচনায়, সমুদয় শিপ্দার মুল এই নৈতিক ও 
আধ্যাগ্রিক শিক্ষা । ইহার উপর দৈহিক ও মানসিক শিক্ষা! ও উন্নতি 
অনেক পর্সিমাণে নিভর করে । অতএব, যাহাতে ছাত্র জীবনে নৈতিক 
ও আধ্যাগ্িক শিক্ষ। ভালরূপে হইতে পারে, তন্থিষয়ে দৃষ্টি রাঁখা সর্ববতো- 
ভাবে কর্তব্য! 

বত্তমান বিদ্ভালয়ের শিক্ষ। পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুকরণে,_ পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ভিত্তির উপরে স্থাপিত। বিগ্তালয়ে খুব জোর দৈহিক ও 
মানসিক শিক্ষ। দেওয়। হইয়া! থাকে । মানপিক শিক্ষার মধ্যে পুস্তক 
পড়ান ও মুখস্থ করান হইয়া থাকে ; এবং দৈহিক শিক্ষার মধ্যে ফুটবল, 
হকি, ক্রিকেট, প্রভৃতি নানাবিধ ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া! হইয়! থাকে । 
বিদ্যালয়ের বাহিরে বাড়ীতে মাতাপিত! প্রভৃতি আগ্রীয়-কুটু্ঘগণের নিকট 
হইতে বর্তমানগ্ষেত্রে শিক্ষ। বিষয়ে গুব জোর যে উপদেশ বা উত্সাহ 
পাওয়! যাঁয়, তাহা পুল্থকপাঠ ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। সম্বন্ধে; নৈতিক 
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বা! আধ্যাত্মিক বিষয়ে কোনও শিক্ষা! দেওয়! হয় না বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না। আরপারিপার্থিক বস্তু বাব্যন্তির, বন্ধু-বান্ধব, সঙ্গী সহচর. অনুচর 
প্রভৃতির নিকট এ ছুই বিষয়ে কোনও শিক্ষ/ পাঁওযা ত দুরের কখা __ 
বরং অশিক্ষ। ব! কৃশিক্ষ। পাওয়া যায়। ইহার ফলে আমাদের নৈতিক ও 
আধাতখ্রিক ব! ধশ্বজীবনের শিক্ষ। ত হয়ই না, বরং এ বিষয়ে আমাদের 
অশিক্ষ। ব৷ কুশিক্ষ] এত বদ্ধমূল হইয়া যায় ষে, সারা জীবনে আমর তাহার 
শ্রভাব দূর করিতে পারি না বলিয়াই বোধ হয়। এই নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক শিক্ষার মুলে যে সংযম-শিক্ষা, তাহ! আমাদের একেবারেই 
হয়না। ইহার পরিণাম যে কি ভীমণ এবং তন্ছারা আমাদের নৈতিক ও 
ধর্মজীবনের যেকি গ্ষতি ভয় এবং দেহের ও মনেরও যেকি ভীষণ 
অধোগতি হয়, বারান্তরে তাহার আলোচন। করিবাগ বাসন! রহিল। 
এই সংমম-শিক্ষাই আমাদের পুর্বপুক্ষগণের প্রধান কাধ্য চিল। 
ছাঁত্র-জীবন হউতেই এই সংযন শিক্ষা দেওয়াই আগ্মীয় কুটুম্থগণের এবং 
সর্দ্ধোপরি গুরুর প্রধান কর্তবা ছিল; এবং এই সংঘম-শিক্ষা। এত 
প্রয়োজনীয় বলিয়াই, ধর্শাগ্রন্থাদিতে এই সংগম-শিগ্সার বিষয়ে এত 
অন্বশ।সন ছিল। এই সংযম-শিক্ষাই ছ।ত্রগণের ব্রঙ্গচরধ্য | 
এই দিনে, যখন পাশ্াতা শিক্ষার ফলে আমাদের এমন অধোগাতি 
হইতেছে-_-এই ধারণ। আমাদের মধ্যে প্রচারিত হইতেছে ও হইয়াছে, 
এই দিনে, যন আমর! আমাদের পুর্ব-পুকষগণের অনুকরণে (প শ্চাত্য 
রীতি নীতির অনুকরণে নহে,) জাতীয়-গীঠ ব! বিদ্যা-মন্দির গঠিত 
করিবার জন্য প্রয়ামী বা! উদ্বোগী,--এই দিনে, আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ এই সংযম ব| ব্রক্ষাচরধ্য শিক্ষ। বিষয়ে কিরূপ অনুশাসন 
করিয়াছেন বা বিধি নিয়মাদি লিপিবদ্ধ করিয়।ছেন, তাহার এই স্থানে 
আলোচনা করা বোধ হয় অসঙ্গত ব| অস্তানসংবন্ত হইবে না। এই 
ব্রহ্ষচর্ধযা ও সংযম-শিক্ষার বিধি-নিয়মাদির আলোচনার সঙ্গে-সঙ্গে 
মাতা টিত। প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ও শিক্ষক বা গুরু প্রভৃতির প্রতি 
ছাত্রের কর্তবা, এবং ছাত্রের প্রতি মাতাপিতার বা গুরু প্রভ়তির 
কর্তব্যের বিষয় ষে সকল বিধি-নিয়ম প্রবর্তিত ছিল, তৎসম্বন্ধেও 
আলোঁচন। করাও বোধ হয় অসঙ্গত ঝা অস্থান সংরম্ত হইবে না। এই 
বিষয়ে ধর্দরশান্র-প্রণেত। মনু কি বিধান করিয়াছেন, তাহ! অগ্রে দেখ! 
যাউক। 
মনু প্রতি ধর্শশান্ত্র প্রণোদক প্রাচীন খধিরা যে সংযম ব1 বরক্গ- 
চর্যের বিধান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে বেশ বুঝা বায় 
যে, এরূপ সংযম-শিক্ষা বা ব্রক্ষচর্্য পালন দ্বারা আহার-নিদ্ত্ 
মৈথুনার্দি সকল বিষয়ে সংযম শিক্ষণ হয়; এবং তগ্ছাঁর! যে শুধু নৈতিক 
ও ধর্ম জীবনের উৎকর্ষ সাধিত হয়, তাহা নহে /-তগ্থার! দেহ ও মন 
শুদ্ধ হয়, এবং দেহের ও মনের ক্রমোশ্রতি হইতে থাকে । এরূপ 
যম শিক্ষ। ও ব্রহ্মচষ্য পালন দ্বার! নীরোগ ও দীর্ঘগীবী হওয়! যায়; 
স্মৃতি-শত্তির উৎকর্ষ সাধিত হয়; পঠন-পাঠন বিষয়ে অভ্ভুত ক্ষমত| ও 
উন্নতি লাভ করা যার; এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ লাভ 
। করা যায়। এক কথায়, এনপ শিক্ষার ছার! মানুষ যে শুধু প্রকৃত 
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“মানুষ” হয়,--তাহা নহে :-মানুয় দেবসদৃশ হয়। এই সংযম-শিক্ষার 
অভাবে ও বরন্গচর্য অপালনের ফলে এত রোগ-ভোগ, এত দেহের 
অশান্তি, এত অকাল-বাদ্ধীক্য ও অকাল-মুট্টা, এত স্মৃতিশক্তির অগ্পতা। 
এছ মানদিক নিস্তেজ, এত নৈতিক ও আধাক্মিক অধোগতি। 

এই শিক্ষা সম্বন্ধে নিয়মাবলী মনুসংহ্তার দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ 
আছে। অধুন| কয়েক বদর হইতে বিশ্ববিগ্তালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
বাহার সংক্কত অধায়ন করেন, তাহাদিগকে এই অধ্যায়টি পড়িতে হয়। 
নিম্নে মন্তুৰ বাবস্থার মধ্যে আধুনিক সময়ের উপষোগী সারবত্তম কয়েকটি 
নিয়মের উল্লেখ এই প্রবন্ধে করিব। আশ! করি, জাতীয় বিদ্যাপীঠে বা 
বিদ্তামন্দিরে & সকল নিয়মের মধ্যে সারবন্তম নিয়ম সকল বর্তমান 
সময়ের উপযোগী করিয়া প্রবর্তিত করিয়! কর্তৃপক্ষগণ দেশের ভবিষ্বুৎ 
মুখোজ্ঘলকাধী ছাত্রগণের জীবন গঠিত করিবার প্রয়াস পাইবেন। 

(১) প্রথমতঃ ভোজন সম্থক্ষে বি ধ 2 

(ক) পুজয়েদশনং নিত/ম্যা। উচ্চতদবুৎসয়ণ | দুষ্ট! জধ্যেৎ 
প্রদীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্বশঃ॥ পুজিতং হশনং নিভাং বলমুর্জ্ঞরচ 
যচ্ছতি। 

অর্থাৎ ব্র্গচীপী প্রতিদিন ভোজন কালে আহাধ্য বপ্তর (অন্ন) 
পুজা কগিবেন , অথাৎ অতি সমাদরের সংহত অন্্ ভোজন করিবেন। 
অন্ের নিন্দ| কগিবেন না। অম দেখিয়। খেদ করিবেন না। নিন্দাদি 
ন করিয়। ভোজন করিবেন। অনুনৃষ্টে »ষ্ট হইবেন এবং প্রত্যহ আমর! 
যেন এইরূপ সন্তে।ষের সৃঠিত অন্ন ভোজন করিতে পারি, এইপপ প্রার্থনা 
করিবেন। এইরূপে ভক্তির ও অআদ্ধার মহিত অন্ুভোজন করিলে, 
সামখ্য ও বাধ্য লাভ হয়; এবং অন্থথ।চরণ করিলে, অর্থাৎ অপুজিত 
ভাবে অন্রগ্রহণ করিলে, বল বীধা উভয়ই নাশ প্রাপ্ত হয়। 

আদিপুরাঁণেও এরূপ ভাবের উক্তি দেখিতে পাওয়। যায় (কুলুক 
ভষ্টকৃত টাকা দ্রষ্টবা)। থুষ্ঠানদিগেপ "8720০ 06091510620 দও 
বোধ হয় এই কারণেই প্রচলিত হইয়াছিল। শারীরতত্ববেত। 
ভিষক্গণ এই ব্যবস্থার সহত স্বাস্থা ও বল বীধ্যের সম্বপ্ধ বিশেষ ভাবে 
বুঝাইতে পাঁরিবেন। ভাহাদের নিকট যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে, 
হষ্ট চিত্তে ও অন্ুদ্দিগ্ন চিত্তে, রাগ-দ্ধেষাদি বজিত হইয়া, অন্ন ভোজন করা 
পরপাকের ও স্বাস্থোর পক্ষে শ্রেরস্কর, এবং অন্যথাচরণ পরিপাকের ও 
স্বাস্থ্যের বিদ্ব কারক । 

(খ) “নোচ্ছিষ্টং কর্সাচদগ্ানসাস্ভতচৈব তথাভ্তর| | ন চৈবাত্যশনং 
কুর্যাব্ননোচ্ছিষ্টঃ গু চিছ্‌ ব্রজেৎ ॥ অনীরোগ্যমনা ঘুষ্য মন্বর্সাব্যাতি ভোজনম্‌। 
অপুণাং লোকবিদ্ধিষ্টং তশ্মাত্তৎ পরিবর্জয়েৎ |”  * 

অর্থাৎ, তুক্তীবশেষ অন্ন কাহাকেও দিবে না; প্রাতঃকাল ও সাঁয়ান্ধ 
এই ছুই ভোজন-কালের মধ্যে আর ভোজন করিবে না। এ তুই বারেও 
অতিভোজন করিবে না; এবং উচ্ছিষ্ট হইয়া কোথাও যাইবে না। 
অতিভোজন অনারোগ্য ও অনামুষা ; অর্থাৎ অতিভোজন করিলে 
( অজীর্ণতা ইত্যাদি হেতু ) রোগ হয় এবং (রোগজনিত) আমু হা 
হয়। অতিভোজন করিলে স্বর্গলাত হয় না,--অপুণা অর্থাৎ পাপ হয়। 


অপূজিতন্ত তত্তুক্তমুভয়ং নাশয়েদিদম্‌ ॥" 


১৯৯ 
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অতিভোজন করিলে লোকে (পেটুক ইত্যাদি বলিয়।) নিন্দা করিয়া 
থাফে। অতএব অতিভোজন পরিত্যাগ কর! উচিত । 


রোগের জীবাণু দ্বারা রোগ সংক্রমণ হয়ঃ একের লালস্পৃষ্ট খাঁছ্য 


অন্যে ভোজন করিলে, প্রথমৌক্তের শগীরস্থিত জীবাণু শেষোক্কের শপীরে 
প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমোক্তের রোগাদি শেষোক্তের দেহে সংক্লামিত হইতে 
পারে; এইজন্য বোধ হয় উচ্ছিষ্ট অশ্্দান নিষিদ্ধ হইয়াছে । সেই কারণেই 
উচ্ছিষ্ট-মুখে স্থানাস্তবে গমন নিষিদ্ধ । আমাদের গ্রীচ্ম প্রধান দেশের পক্ষে 
দুইবার প্রধান আহারই যথেই বিবেচনায়, উভয়কালের মধ্যে দ্বিতীয়বার 
ভোজন নিবিদ্ধ। শীতপ্রধান দেশে অধিকবার আহার ঘেমন আবশ্াক, 
গ্রীক্মপ্রধ।ন দেশে সেরূপ অধিকবার আহার শ্রেপক্কর নহে। অতি. 
ভোজন দ্বারা পাঁকন্তুলী ক্লান্ত হইয়। অজীর্ণরোগ উতৎ্পন্র হইতে পারে ; 
এবং তাহা হষঈডে সকল রকম রোগ আদিতে পারে; এবং তাহার 
ফঙ্গে পরমাধু ত্রাস হইতে পারে । এই সকল কাপণে গুরুভোজন 
নিষিদ্ধ! অল্প বাঁ অপ্রচুর আহারের স্তাঁয়, ভিরিক্ক আহারও অনেক 
ব্যাধির মুল কারণ, এবং পরমাযুর হ্রাসকারক। পরিমিত সংযত 
আহারই শরীর ও মনের উত্ক্ম সাধক। লোকে যাহাতে নিয়মটি 
সবধতোস্তাবে পালন করে, দেজন্য নিয়ন-লঙঘুন করিলে পাপ হয় ও 
সবর্গলাঁভ হয় না, এইরূপ ধণ্মের অনুশাসন ; এবং অপরদিকে লোক- 
নিন্দার ভয়। ৮ ৪ 

(গ) একটি কথ! বলিতে ভুলিয়াছি। প্রঙ্গচারী ভোজন করিতে 
বসিধার প্ুবের প্রতিদিন নাসিক, কর্ণ, চক্ষু, মুখ, হাত, পা! প্রভৃতি সম্যক 
রূপে প্রঙ্গীলন করিবেন ; এবং তৎপরে সমাহিত হইয়া, অর্থাৎ একমনে 
আহার কপিবেন। “উপস্থজা দ্বিজে। নিতামন্্রমগ্ভাৎ সমাহিভ১1৮ এবং 
আহারের পরও হস্ত, পন্দ, মুগ প্রভৃতি বিশেষ ভাবে জল দ্বার! ধৌত 
করিবেন। “ভুক্ত চৌনম্পুশেৎ সমাগণ্ভিঃ খানি চ সংস্থশেৎ।” আহারের 
পৃবেব ও পরে হস্ত-পদাদি বিশেমভাবে প্রক্ষালনের উদ্দেশ পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন হওয়া, মনকে প্রফুল রাখা, এবং যাহাতে আহারের সময়ে 
রোগের জীবাণু কোনও প্রকারে ভুক্ত দ্রব্যের সহিত উদরসাৎ না হয়, 
তাহার ব্যবস্থা! করা । এই নিয়মগুলি ব্রন্গচারীর ব্রঙ্গচধ্য রক্ষার বিধির 
মধ্যে লিপিবন্ধ হইলেও, এইগুলি যে বিশেষে ভাবে দেহ ও স্বাস্ারক্ষ 
সম্বন্ধীয়, তাহ!'বেশ বুঝিতে পার! যায়। সেকালে লৌকের ধর্দবশিক্ষা 
ও ধন্মভাব প্রবল ছিল। শুধু দেহ ও স্বাস্থ্ারক্ষার উদ্দেশ্যে নিয়ম 
করিলে যদি তাহা! পালিত ন| হয়, সেজন্য বিশেষ রূপে তৎদন্বন্ধে 
ধর্দের অনুশীলন । আজকাল লোঁকে,-বাঁলক-বালি কা, যুবক-্মুবতী, 
প্রোচ-প্রোঢ়া বা বৃদ্ধধ্ৃদ্ধা, সকলেই যখন বিধি-নিয়নাদির হেডুর অস্বেষণ 
করিয়। থাকে, তখন ছাত্রগণের শিক্ষার্থ এই সকল নিয়ম বিশেষ ভাবে 
ব্যাথা করিয়া, এব$ তাহাদের কাধ্যকারিত! ও উপকারিতা বিশেষ ভাবে 
বুঝাইয়। দিয়া, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ত থাঁকিলে কিরূপে মন গ্রফুল্প হয়, এবং 
মন প্রফুল্ল থাকিলে, কিরূপে তাহাতে দেহের ও স্বাস্থোর শ্রীবৃদ্ধি হয়, এবং 
হস্ত-পদাদি যৌত করায় কিরূপে রোগের জীবাণু শরীরে প্রবেশ লাভ 
করিতে না পীরে; এবং তজ্জন্ত রোগের ও স্বাস্থ্ানাশের হাত হইতে 


পরিজ্রণ করিতে পার! যায়, -এই সকল তন্ব পরিক্ষার ভাবে, হাদয়ঙ্গম 
ধ্রাইয়া, এর সকল নিয়ম পালন করিতে ছাত্রদ্িগকে শিক্ষা দেওয়! 
সঞ্চতোভাবে কর্তব; বলিয়। মনে হয়। খই ঘুগ-পরিবর্ুনের সময়ে, 


' এই প্রাচীন আশে শিক্ষাদানের আন্দোলনের দিনে, মনুর উপনিউক্ত 


বাবস্থাদির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, প্রতুভ মঙ্গল সাধি৩ হইতে পারে। 
হষ্টেল (ছাত্রবাস) আদতে এবং অগ্ত্র ছাত্রগণের মধ্যে আহারের 
পুবেব ও পরে হস্তপদাদি সমান রূপে ধৌত না করা, এবং পরস্পরের 
উচ্ছিষ্ট ব্যবহার সংক্রান্ত নিয়ম ন! মান।,-যেখানে-সেখানে দেবালয় ও 
অন্স্থানের চা পান ও চপ্-কাটুলেট আদি কিদেশীয় গাগ্ক ভোজন 
করা, এবং অধিকবার ভোজন করা, ও ফলে অজর্থ,দি রোগগ্রস্ত 
হওয়। ছাত্রজীবনের নিয়মের মধ্যে দাড়াইয়াছে। ভাহার প্রতীকার 
মাবশ্থক | 


২। প্রাতরথানের দিয়ম £-- 


পরন্ম মুহ্ত্ে বুধ্যেত” ব্রাঙ্গ মুতর্তে অর্থাৎ পান্রির শেষে প্রহরে শযা।- 
ত্যাগ কর! কর্তবা। ততৎ্পরে মলযুত্র ত।াগ করত: ভগবানের উপাদন। 
করা উচিত। ভতৎপরে অধ্যয়নাদি করা বিধেয়। এই প্রাতরুখান 
দেহের ও মনের প্রফুল্লতা ও উত্কষ সাধক। খীরূপ ব্রাঙ্গ মুইর্দে 
উঠিয়! অধ্যয়নাদি হেতু পরিশ্রান্ত হইলেও, পুনরায় শয়ন কর! 
অবিধেয়। প্র।তরুথান ও প্রাতরধায়ন ঘে দেছের ও মনের উৎ্কধ-সাঁধক, 
তাহা বল! বাহুল্য । 
(0 1069 


উংপাঁজীাতেও বাল/কালে পড় গিয়াছে,--128109 
(00 0৮119 00 1156) 10701565 % 1007105210৭) 
৮6107 200 ৮৮156. এইখানে একটি কথা বল! উচিত | আমাদের 
দেশের শি্দা দীক্ষা এমন কি, 
ধু দেহের উত্কগ-সাধক কাঁযাদি সন্বন্ধও শাস্্রাদিতে ধর্থ্ের 
অন্ুশাসন। পাশ্চাত্য দেশ প্রধানঠঃ জড়বাপা ; এজন্ট পাশ্াতার্থশক্ষার 
যূলে প্রাতরুথানের ফলে দৈহিক, মানসিক ও আিক উশ্ততি লা 
করা যায়, এইরূপ নিদ্দেণ কর! হইয়াছে । 

“মা দিব! শ্ত।গ্ণী31৮  ত্রঙ্গগারী দিবানিদ। করিবেন ন!। দিবানিজ্ঞা 
শসীরের হানিকাপক এবং মনের অনসাদক | দিবানিদ্র। ও রাত্রিজাগরণ 
অশুচিত্ব উৎপাদক এবং বুন্ধি প্রাণ প্রনাশক বলিয়! উক্ত হইয়াছে। 
আজকাল ছাত্রগীবনে প্রাতঃ-সধোদয় দশন বিরল হইয়াছে। রা্রি- 
জাগরণ করা এবং বেল! পথ)ন্ত নিদ্র। যাওয়! ছাত্রগণের একটি নিয়মের 
মধ্ো দ্াড়াইয়। গিয়ছে। ইহ! নিঃদন্দেহ শ্বীস্থবোর ও মনের অপকারী। 
এই স্বদেশী আন্দোলনের দিনে, পুবাতন দেশীয় প্রণায় বিদ্যাপীঠ গঠন 
করিবার উদ্ভোগের দিনে) এ বিষয়ে_কর্তপক্ষের তথা ছাত্রগণের 
দৃষ্টিপাত করা উচিত। 

৩|। এইবার সর্দীবর্ণান্ঠেয় সকল পুরুষার্থোপযুক্ত ইঞ্রিয় সংযম 
বিষয়ের ব্যবস্থার উল্লেখ করিব । মনু বলিয়!ছেন। 

(ক) “হন্দ্রিয়ানাং বিচরতাং বিষয়েঘপহা যু! সংযমে যত্মাতি- 
ঘেঘ্িদ্বান্‌ যস্তেব বাঁজিনাম্‌ ॥ অর্থাৎ রথ-নিধুক্ত অশ্গগণকে সংযত রাখ! 


ধ্মমূলক ; এভগ্ঠ সর্বকাথে) 


মারথির ঘেষন কর্তবা, সেইরূপ অপহ্্রণশীল বিময়ের প্রতি ধাবমান 
ইন্দ্রিয়সমূহকে সংযত রাখাও বিদ্বান্‌ ব্যক্কির কর্তৃব্য। 

এই প্লোকের দ্বার মন সাধারণ ভাবে ইন্দ্রিপাদি দমন করিবার ও 
স্থমংযত রাখিবার বিধি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন | কিকুপে এই ইগ্জ্রিয় 
দ্রমন ব। সংযম করা য'উতে পারে, তাহার বাবন্থাদি পরে উক্ত হইয়াছে। 
রথস্নিঘুক্ত অশ্ব নংযত.করিতে না পারিলে, বেগবান্‌ অশ্ব যেমন রথকে ও 
রখারোহী ব্যক্তিকে বিপন্ধ করিতে পারে, সেইক্জগ বেগবান্‌ ইশ্ডিয়াদি 
দমন ব| সংযম করিতে না পারিলে, দেহ এবং দেহী উভয়কেই বিপন্ন 
হইতে হয়| টি 

তৎপরে মনত আোরাদি পচ ইপ্টিয়কে জ্ঞানেশ্দিয় এবং হস্তপদাদি 
পচ ইশ্রিয়কে কশ্মেশিয়। ও মনকে একাদশ ইন্সরিয় নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । এই এক।দশ উদ্দিয় মনের সম্বন্ধে মনু বলিতেছেন 2-- 
“একাদশং মনে জেয়ং স্বগুণে নোৌভর়্াস্রকম্‌। যশ্মিন শিতে দিভাবের্তে। 
ভবতঃ পঞ্চকৌ গণো 1” অর্থাৎ মনোর।প অন্তপ্ড্িয় একাদশ ইন্দ্রিয় 
মন নিজগুণে জ্ঞানেন্দিয় ও কর্থোশ্রয় এই উভয় ইশ্রিয়ের প্রবর্তক 


স্বরপ। এই মনরূপ ইন্দিয়কে জয় করিভে পারিলে, এ উভয় প্রকার 
ইঞ্্রিয়ই জিত হয়। সকল ইদ্দরিয়ের সার ইপ্সিয় মনকে মংষত করিতে 


পারিলে, সকল ইপ্রিয়ই বশীভূত হয়। মন সংযত করিতে না পারিলে, 
কোনও ইন্টিয়ই নিঞ্জের বশীভূত হয় না;-সকল হপ্রিয়ের কায্যাদিই 
বিশৃঙ্খল হইয়া যায় ;---তাহার ফলে দেহ ও মন উভয়েরই অবনতি হয়। 
এজন্য মনকে সংযত করাই সর্কপ্রধান কর্তা । ইপ্ডিয়গণের বিষয় 
গরসক্তি হেতু দৃ্ট ও অদৃষ্ট দোষে মানব দূষিত হইয়া থাকে। সেই হীঙ্রিয় 

ংঘত করিতে পারিলে, ধশ্মারথকামমোক্ষা'দ পুকষার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এজন্য ইপ্দিয় সংযম বিধেয়। কিব্ধপে ইস্রিয় সংঘ করা যাইতে পারে, 
জিতেশ্ডিয় কাহাকে বলে, ইস্ট্রিয় সংযমের দ্বারা কিরূপে দিদ্ধিলাভ কর! 
যাইতে পারে, এবং ইঙ্ছ্িয় সংযম ন! করিতে পাগলে তাহার ফলাফল 
কি, ইপ্রিয়-বিষয় ভোগ ও কাম্য বিষয় ত্যাগ- ইহাদের মধ্যে €কান্টি 
েয়ন্কর ইঠ্াদি বিষয়ের পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল। 
এক্ষণে ব্রদ্মচারী ছাত্রের পক্ষে ইন্ছ্রিয় সংযম শিক্ষা কর! কর্তুন্য বলিয়। 
শাস্ত্রে উত্ত হইয়াছে, এই পধ্যস্ত মাত্র উদ্জ হইল। এই মন সংযত 
করার শিক্ষা! ও চেষ্ট! বর্তমান ছাত্রপ্পীবনে কতদূর বিদ্কমান, তাহার 
আলোচন। কর। আবশ্ঠক ; এবং তাহার অভাব থাকিলে, সেই অভাব 
দুরীকরণের ও তাহার প্রতীকারের চেষ্টা কর! কর্তৃবা। 

(খ) “সেবেতেমংস্ত নিয়নান্‌ ব্রদ্মচারী। গুরৌ বসন | সন্নিয়মোন্দ্রয় 
গ্রামং তপোবৃদ্ধার্থমাত্মনঃ ॥* অর্থাৎ উপনয়নের পরে অধায়নার্থ 
গুরুগৃহে বাসকালীন, ইঙ্রিয়সমুহকে সংযত করিয়া! নিজের তপোবুদ্ধি- 
হেতু নিয়লিখিত নিয়মগ্ডলি পালন কর! ব্রঙ্গচারী ছাত্রের কর্তৃবা। 
এই প্রোকের পরে মনু ব্র্ষচা রী-কর্তৃধা সংযমমূলক নিয়মাবলীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । এন্দপ নিয়ম পাণন করিলে নিজের দেহ ও মন উভয়ের, 
এবং ইহলৌকিক পারলৌকিক মঙ্গল সাধিত হয়; এবং উত্তরোত্তর 
'দ্বৈহিক, মানদিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করা যায়। 





যে সকল অনুষ্ঠে্ন কন্মাদির নিয়ম বিহিত আছে, তাহার সহিত জামানের 





বর্তমান ছাত্রজীবনে অনুষ্ঠিত আচার-ব্যবহারের তুলনা করিলে দেখিতে 
পাওয়! যাইবে, আমাদের বর্তমান ছাত্রজীবন পুরাকালের শিক্ষা দীক্ষা 
হইতে কত দূরে আমিয়। পড়িয়াছে ; এবং এপ তুলনায় সমালোচনা! 
করিলেই বুঝ। যাইবে যে, ব্মান ছাত্রজীবন দ্রুত যেদিকে ধাবমান 
হইতেছে ও হইয়াছে, তাহ। কতদুর সঙ্গত বা অনঙ্গত। এইরূপ তুলনায় 
সমালোচনার ফলে বর্তমান সময়ের শিক্ষা প্রণ।লী কিরূপ হওয়। উচিত, 
এবং বর্তমান ছাত্রগগীবন ভবিস্ততে কিরূপ ভাবে গঠিত হওয়! কর্তব্য, 
সে বিষয়েও অনেক জ্ঞান অঞ্জন করা যাইবে। 

(গ) “নিত্যং স্লাতা শুচিঃ কুষ।দেববি পিতৃতর্পণম্‌ । দেবতা ভ্যর্চন- 
ঞেৰ সমিদাধানমেবচ |") অর্থাৎ প্রতিদিন ( অনষ্ঠ স্স্থ শরীরে) আান 
করিয়া (বাহিরে ও অভান্তরে) শচি বা শুদ্ধ হইয়! দেখ, খষি এবং 
পিতৃতপণ কর! এবং দেবতাদিগের পুজা কর! ও (প্রাতঃকালে ও 
সন্ধ্যাকালে' সমিদ্ধোম (সমিধ দ্বার! হোম) করা প্রদ্মচারীর কন্তব্য। 

গৌতম কিন্তু ব্রক্চারীর পক্ষে “সৃখন্সান" (সাবান গঙ্গদ্রব্য ইতাদি 
বিলাসিতাবর্দক দ্রব্যমূলক শ্রান) নিষেধ করেন। অর্থাৎ গৌতমের 
মতে ব্র্মচারীর পক্ষে নিতাস্্ান বিধেয় হইলেও, দীর্ঘকাল ধরিয়! সাবান 
ও গদ্ধদ্রবাদি ব্যবহার করতঃ সন অবিধেয়। 

সুস্থ শরীরে ( রোগাদি দৌব্বপ্যাদি-বজিত দেহে) প্রতাহ স্নান করা 
যে দেহের ও মনের উত্কর্ন-সাধক, তাহ! বল! বাহুল্য । ইহা চিৎসক- 
দিগের মত এবং ভূয়োদশনন্বনিত অভিজ্ঞতামূলক | দৈহিক পরিচ্ছন্ুত! 
এবং মনের গ্রফুল্রতা ও পবিভ্রত। মে নুস্থ দেহ ও দীর্ঘ জীবন 
লাভের মূলমন্ত্র, তাহাও ব্ল। বাহুল্য । তবে প্রতাহ ম্লান করা ও 
পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন থাক। স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন লাভে উপায় হইলেও, 
নানাবিধ সুখকর বিলাপিতার জ্রব্যা্দ ব্যবহারে দীর্ঘ সময় ক্ষেপন করতঃ 
স্বানাি নিন্দনীয় ;--তাহাতে দাঁখধন্নানহেহ ও কৃত্রিম দ্রব্যাদি বাবহার- 
জনি ্বাস্থাহানি হওয়া সম্ভব। ইহাতে বিলাসিতা বুদ্ধি পাইয়া! ব্রক্গচর্ষে/র 
হানি হয় ; এবং উত্তরোত্তর বিল(দিত। বৃদ্ধি পাইয়! জীবদের অন্যান্য যে 
সকল ক্ষতি ব। অমঙ্গল উত্পাদন করে, তাহ! নিম্নে বিবৃত করিব। 
মহান! গান্ধি এবং দেশরগ্রন চিত্তরঞ্জন এই বিলাসিতা বর্জনের উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত ; এবং বিলাসিহ] বর্জন ইহাদের শিক্ষার অন্থতম আদর্শ । 
আজকাল ছাত্রদিগের মধ্যে প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর ছাত্র দেখিতে পাওয়! 
যায়। একশ্রেণীর ছাত্র অত্যধিক অধায়ন-স্পৃহা বশতঃ এবং কোন- 
কোন স্থলে অতিরিক্ত রাত্রি জাগরণ হেতু প্রতাষে নিদ্রাভঙ্গ না হওয়ায়, 
প্রাতঃকালে বিদ্যালয়ে যাইবার পুবেব সময়াভাব প্রফন্ত তাড়াতাড়ি যেমন 
তেমন করিয়! মাথায় একটু তেলজল দিয়! স্নাঁন-কাধ্য সমাধা! করেন। 
আর এ+ শ্রেণীর ছাত্র সাবান প্রস্তুতি বিলাসিতার চরম উপাদানসমুহ 
বাবহার করতঃ অত্যধিক সময় শ্নানাদিতে ক্ষেপন করেন । ইহার ফলে 
এই উত্তয় প্রকার ছাত্রজীবনই সফল হয় না। 

স্ানাদির পরে পৃজ। হোমাদির ও তর্পণের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে। 
বর্তমান যুগে বিদ্তালয়াদিতে নান! বর্ণের ও নান! ধর্মীবলম্বী ছাত্রের 


সমাবেশ হয়| 'এজন্য তাহাদের ভগবদারাধনার বাঁ পিতৃপুরুষের 


আরাধনার প্রকারভেদ হইবেই। কিন্ত প্রতাহ ছাত্রগণের পক্ষে পিতৃ. 


পুরুষের স্মরণ ও "আরাধনা করা এবং নিজের-নিজের ধর্মমান্ুসারে 
ভগবদারাধন] করা উচিত | এই শিক্ষ! ছাত্রগণকে দেওয়!, এবং যাহাতে 
ছাত্রগণ এই শিক্ষান্ঘষায়ী কাধ্যানুবত্ী হয় তাহা দেখ! প্রধানতঃ মাতা” 
পিত! প্রভৃতি আল্মীয়কুটুম্ব অভিভাবকগণের কর্তবা। কিন্তু প্রথমেই 
বলিয়াছি যে, ধর্মশিক্ষা বা. আধ্যাত্মিক শিক্ষ! দিবার অবসর ব| চেষ্টা 
আমাদের নাই। আমরা খুব জোর ছাত্রগণের মানসিক উৎকর্ধের প্রতি, 
অর্থাৎ ছাত্র ভাল পড়িতেছে কি না, কি উপায়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইবে, কি উপায়ে শিক্ষালাভ করতঃ অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিবে-এই সকলের দিকেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকি। ছাত্রগণের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন গঠন কর! এবং তাহাদিগকে “মানুষ” 
করিয়া তোল! যে আমাদের প্রধান ও প্রথম কর্তব(, তাহ। আমরা ভূলিয়। 
যাই। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষও এবিষয়ে যে কারণেই হটক,--( সরকার 
ঘাহাদুর প্রজাগণের ধশ্দ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিবেন না, এই কারণেই 
হউক, বা অন্য কারণেই হউক ), সম্পূর্ণ উদাসীন । বরং মুসলমান ও 
ধ্ীষ্টানদের মধো কতক ধর্ম্মশিক্ষা! প্রদানের চেষ্টা হইয়া থাকে . _ ভিন্ুদের 
মধ্যে তাহ! বিরল। তাহার ফলে ছীত্রগণের ধরন্মগীবন অন্ধকারময় 
হয়; এবং ভবিষ্বৎ ভীবনে ইহার ফী ভীষণ হয়। আমরা! প্ধর্মাহীন” 
হইয়া উঠি ; ধর্খবহেতু যে একটা দায়িত্ব বা কর্তব্য-বৌধ, তাহ! আসাদের 
থাকে না তাহাতে ভবিষ্যৎ জীবনে প্রতিপদে পদস্বলন হওয়া সম্ভব ; 
এবং অনেক ক্ষেত্রে তাহ! হইয়াও থাঁকে। আমার বিবেচনায় ছাত্র- 
জীবনে এ বিষয়ে সণ্যক্‌ প্রকারে শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থ। থাক কর্তব্য ; 
এবং ছাত্রগণের জীবন প্রধানতঃ ধর্ট্দের দিক দিয়! গঠিত করিয়! তোল। 
আবশ্যক। নচেৎ বড় বড় অট্টালিকাঁয়, বৈচ্যাতিক পাখার নীচে, 
নানাবিধ সখৈশ্বর্যযের মধ্যে বিগ্ভাদান করিলে, বা ছাত্রুদ্িগের আবাস- 
স্থান নির্দেশ করিলেও, প্রতীকার হইবে না। ল্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, ধর্মহীন মনুষ্য পশুর সদৃশ; ধশ্মহীন শিক্ষা! “মানুষ” গড়িয়া 
তুলিতে পারে না। 

(ধ) (১) বর্জয়েপাধু মাংসঞ্চ গন্ধং মাল্যং রসান্‌ খ্রিয়ঃ। শুক্তানি 
যানি সর্বানি প্রাণিনাঞ্চেবহিংসনম্‌॥ অর্থাৎ মধু ও মাংস, খন্ধা- 
হুলেপন (এসেন্স প্রভৃতি ব্যবহার ), মাল)ধারণ, উদ্দিস্ত রস গুড় 
প্রভৃতি ভক্ষণ যে সকল মধুর রস দ্রব্য পুণসিত ( “বাসি” ) হওয়ায়, 
বিকৃত হইয়া! অন হর, সেই সকল দ্রব্য ভক্ষণ, প্রীণিহিংসা এবং স্ত্রীসস্তোগ 
--এই সকল স্রন্মাচারী ছাত্রের বর্জন ব| পরিত্যাগ ধরা উচিত। এখানে 
মধু শবের অর্থ ফুলুক গ্ষৌপ্র ( চাঁকের মধু) এইরূপ ব্যাথা করিয়াছেন। 
মধুশক সংস্কৃত মদ্তঅর্থেও বাবহৃত হয়| মাংগের সহিত একত্র উল্লেখ 
জন্য মধুশকের এখানে মগ্য অর্থ কি না তাহাও বিবেচ্য । 

" ..এমেন্স প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য ও মাল্যাদি ব্যবহার দ্বারা ধিলাসিত। বৃদ্ধি 

পায় এবং সংহম শিক্ষার হাঁনি হয়। এই কারণে এ সকল দ্রবা 

পরিবর্জম করিষার উপদেশ। বর্তমান সময়ে যেরূপ শিক্ষা প্রচলিত, 
/8,4, ০ 
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ছাত্রগণের আচার-ব্যবহার যে ভাবে চলিতেছে, তাহাতে উত্তরোত্তর 
ধিলাসিত। প্রবল ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। এই বিলাসিতার পরিণাম 
কি তাহ! বল! সুকঠিন । এই বিলামিভার প্রসারের বিরুদ্ধে 
দেশে একটা আন্দোলন চলিতেছে । কির এখনও কলিকাতায় যে 
কোনও ছাপ্রাবাসে গমন করিলে, সহজেই দেখিতে পাওয়। যাইবে, 
এই বিলাসিতা-রাক্ষসী কিরূপ তাবে স্বীয় আধিগতচ বিগ্থার করিয়াছে ও 
করিতেছে । এই বিলাসিতা দমন করা সর্বতোভাবে আবশ্যক | 
সামাজিক ভাঁধেই হউক, রাজনীতিক ভাবেই হউক, অর্থনীতির দিক 
দিয়াই হউক, শবর্দেশপ্রীতির দিক দিয়াই হউক, কি বগি ব| সমষ্টির দিক 
দিয়াই হউক,-যে দ্রিক দিয়া যে ভাবেই দেখ! যাউক ন| কেন, এই 
বিলাসিতার ক্রমশঃ হাস করা, এবং ক্রমে তাহা সমূলে নাশ করা একান্ত 
আবশ্কক। অশন, বদন, ভুমণ,_ সকল বিষয়েই বিলাসিতার যে প্রবল 
স্রোত বহিতেছে,-- তাহ! রোধ করপ্কর্তব্য। নাচৎ জাতীয়ত্ব, মনুষ্যত্ব 
-সব নষ্ট হইয়া যাইবে । মধু শব্দের মদ্ত অর্থ হইলে তাহা নিষেধের 
কারণ বেশ উপলব্ধি হয়। মগ্যবর্জন কর| সকল বয়সে, সকল স্থলে যে 
একান্ত কর্তবা, তদ্ধিষয়ে দ্বিমত হইতে পারে না| মধু অর্থাৎ ক্ষৌন্্, গুড়। 
মাংস প্রভৃতি ভক্ষণ বোধ হয় স্বাস্থের হিসাবে, এবং রাজসিক ও 
তানপিক বৃত্তি নিবারণের জন্য নিষিদ্ধ হইয়াছে । যেখানে দ্রব্য “বাসি” 
হইলে অন্প্তণ প্রাপ্ত হয়. তাহা স্বাস্থানাশের আশঙ্কায় নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
প্রাণিহিংস! বসন মধ্যে পরিগণিত;--তাহ।ও সান্বিকবৃত্তির অনুশীলনার্থ, 
এবং রাজমিক ও তামপ্সিক বৃন্তিনিরোধার্থ ও ধর্ম্ার্থ নিষিদ্ধ হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। ছাত্রগীবনে স্্রীবষ্োগ নিষিদ্ধ হইয়াছে ;-স্বাস্থাণ্ও 
দীর্ঘগীবন লাভের জন্য । এই বিষয়ে নিক্পে বিশেধপ্তাবে আলোচিত 
হইবে। উপরে যে সকল বিষয় লিপিবদ্ধ হইল, এবং নিম়ে যে সকল 
বিষয় নিষেধের কর! উল্লৃখিত হইবে, তৎসমুদায় অধ্যয়নের বিদ্বকারক 
বলিগাই নিষিদ্ধ হইয়াছে ;- কারণ, অধ্যয়নই ছান্রজীবনের মুখ উদ্দেহ্া) 
এবং যাহ! দ্বার অধ্যয়নের বির হইতে পারে, সেই সমুদ্রাঙ্প বিষয়ই 
ছাত্রজীবনের নিষিদ্ধ তালিকায় গ্রথিত করা হউয়াছে। 

(ঘ) (২) “অভাঙ্গমপুনধক্ষোরুপানচ্ছত্র ধারণম্‌। কামং ক্রোধ 
লোভঞ্চ নর্ভনংগীতবাদনম্‌ ॥ দৃযৃতঞ্চ জনবাদথ্চ পরীবাদং তথানৃতম্। 
্ত্ীণাঞ্চ প্রেক্ষণালম্তমুপথাতং পরম্য চ ॥” | 

অর্থাৎ তৈলাদি দ্বারা সমন্তক সমুদায় দেহাত্যগ্রন। কজ্জ্বলাদির ছার! 
নেত্ররগন, চম্দবপাুকা ও ছত্রধারধণ, কাঁম অর্থাৎ বিষয়াভিলাষ, ক্রোধ) 
লোভ, নৃত্য-গীত বাগ্ধ, অক্ষার্দি দু[তত্রীড়।, লোকের সহিত অকারণ 
ধাক্যালাপ বা কলহ, পরনিন্দ। বা পরচর্চা, মিথ্যাবাদ, মৈথুনেচ্ছার 
স্ীলৌকের প্রতি কটাঁক্ষপাত বা তাহাদিগকে আলিঙ্গন, এবং পরের 
অপকার,-_-এ সকঙগই ব্রক্মচাগী ছাত্রের পরিবর্জন করা কর্তবা। | 

ম্া্দি-বিহিত এই দকল নিয়মের সহিত প্রাচীন তীসের অস্তঃপাতী 
স্পার্টীনগরের লাইকার্গাসের নিয়মাবলীর ডুলনায় সমালোচনা করিঙগে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, উভ্তয়দেশের শাস্ত্র প্রবর্তয়িতাগণ একই উদ্দেষ্টো 
এ সকল কঠোর নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছিলেন, ঘাহাতে দেশের জবিস্তৎ 
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মুখোজ্ছলকারিগণ ত্রত.নিয়ম সংযমাদির দ্বারা প্রকত “মানুষ” গঠিত 
হয়া পরে নিজেদের ও দেশের উপ্ততি ও কল্যাণসাধন করিতে পাঁরেন। 
যাহাতে লোকের ্রহিক ও পারলৌকিক মঙ্গল সংসাধিত হয়, সেই 
উদ্দেস্টেই এ সকল নিয়ম বিঠিত হইয়াছিল। বর্তমান যুগে আমর 
তাহাদের নির্দি্ই পথ হইতে কত দুরে আসিয়! পড়িয়ছি ! অবন্ঠ এই 
সকল নিষেধ-বিধিত্ন মধ্যে কতকগুলি বর্তমান সময়ের পারিপার্থিক 
অবস্থা বিবেচনায় তদ্ুপযে।গী করিয়া পরিবন্তিত করিয়া লওয়া আবশ্ত ক। 
কিন্ত প্রধানত: এ সকল নিষেধ বাকা মানিয়! উষ্লা, এবং এ সকল 
উপদেশ অনুনারে আমাদের বর্তমান ছাত্রগণের জীবন গঠিত কর! যে 
একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহ| বোধ হয় কেহই অন্বীকাঁর করিবেন না। এ 
সকল নিষেধের মধ্যে অভাঙ্গ, নেত্র।ঞন, চন্পাুক। ও ছত্রধারণ প্রভৃতি 
নিষেধ দেহকে সংযত করা ও কঠোরতা অভ্যাস করা, এবং ভাহার 
ফলে দেহকে সবল ও কষ্টসহিধ্ঃ এবং রোগপ্রতিষেধের যোগ্য কর! 
প্রভৃ'ত উদ্দেশ্থোই বিহিত হইয়াছে বলিয়া ননে হয়। 

দেহকে যতই স্খাভ্যন্ত কর! যাঁয়, দেহ ততই রোগের আক্রমণ 
প্রতিষেধ কগিতে অক্ষম হয়। দেহযত সবল হয় ও কঠোর হয়, তত 
রোগ-প্রতিষেধক হয়; এবং সংসার-ক্ষেত্রে দৈনিক সংগ্রামের উপযোগী 
হয়। তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে বর্তমান যুগে প্র নিষেধগুলির একটু 
পরিবর্তন বোধ হয় প্রয়োজনীয় । পাশ্চাত্য শিক্ষা অনুসারে অধ্যয়ন 
কালে নৃত্য-গীত-বাগ্তা্দি পৰিবর্জন করিবার বিধি নাই ;--বরং পাঠ- 
ভ্যাসের সহিত ঝায়ামও যেবপ প্রয়োজনীয়, দৃতা-গীত-বাছ্যাদি শিক্ষাও 
সেইরূপ ঝ৷ কিঞ্চিৎ নুন প্রয়োজনীয় বলিয়া! বিবেচিত হয়। আধুনিক 
বিদ্তালয়সমূহে নৃত্গীতার্দির ও অবৈতনিক নাট/শিল্পের আলোচনা 
থাকা উচিত বলিয়াও কেহ-কেহ মনে করিয়। থাকেন। কিন্তু ফলতঃ 
এ সকল নৃত্য-গীতা দ্র ও নাট্যশিল্পের আলোচন| নিয়মিত ভাবে প্রচলিত 
করিস অধ্ায়নের বিস্র হইতে পারে কি না, নৈতিক উন্নতি ব অবনতি 
হইতে পারে কি না, এই সকল বিষয়ও ভাবিয়! দেখ| সর্বতো ভাবে 
কর্তব্য। ছাত্রজীবনে এ নকলের আলোচনার ফল ভাল কি মন্দ; 
ভাহাও বিশেষ ভাবিবার বিষয়। উপরের গ্নেকে কাম, ক্রোধ, 
লোত, দুতরু়া, জনবাদ, পপীবাদ, মিথ্যাবাদ, পরের অনিষ্টাচরণ এবং 
স্ত্রীলোকের প্রতি কটাক্ষ ও স্ত্রীলোককে আলিঙ্গনাদি অন্ত যে সকল নিষেধ- 
'বিধির উল্লেধ আছে, তৎসমুদায়ই যে ছাত্রজীবনে সর্ববথ! পরিহার করা 
কর্তব্য, সে বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত হইবে ন|| বর্তমান সময়ে ছাত্র- 
লীবনে এ সফল মিবিদ্ধ বিষয়গুপির মধ্যে কোন্গুলি প্রচলিত আছে, 
তাহা বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া, প্রচলিত রীতিনীতিগুলির 
সংস্কার করিয়া, ক্রমে একেবারে মেগুলি সমূলে উৎপাঁটিত করা, এবং 
্রগুলি সধ্ধতোভাবে পরিবর্জন করিবার চেষ্টা করা মাতা-পিতা প্রভৃতি 
আত্মীদ কুটুগ্বগণের, তথা বন্ধুবাদ্ধব প্রভৃতির ও শিক্ষক্ষের কর্তব্য। 

(ঙ) “একঃ শর়ীত দব্ধত্র ন রেতঃ ক্বনদয়েৎ কচিৎ। কামাদ্ধি হনারন্‌ 
রেতে। হিনন্তি ব্রতমাত্মনঃ॥ স্বপ্নে মিক্ত ব্রক্ষচারী হিজঃ শুক্রমকামত2 | 
্বান্ীররমর্চযিতব। তরিঃ পুনমণমেত্যং জাপেৎ ॥* অর্থাৎ ক্রঙ্গচাঁরী ছাত্রের 
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সর্বত্র একাকী শয়ন করা উচিত। কখনও ইচ্ছাপুর্বক শুভ্রপাত কঃ 
উচিত নহে। ইচ্ছাপূর্বক শুক্রপাত করিলে ব্রতভঙ্গ হয় ষণি 
অকাঁমতঃ (অর্থাৎ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব| অনিচ্ছায়) নিদ্রাকালীন শুক্রক্ষরণ 
হয়, তাঁহা হইলে পরদিবস প্রভাতে শ্রান করিয়া! শুচি হ্ইয় হুর্ধ্যদেবকে 
অঙ্চন| করা উচিত; এবং আমার বীর্য পুনরায় আমাতে প্রত্যাবর্তন 
করুক, এরূপ বেদমন্ত্র তিনবার জপ করা উচিত। 
চিকিৎসা-শাস্ত্রে উক্ত আছে ষে, দেস্কের মধ্যে গুক্রই প্রধান ধাতু। 
শুক্ররক্ষার উপর স্বাস্থা ও দীর্ঘজীবন প্রধানতঃ নির্ভর করে। ভুক্ত দ্রব্য 
জীর্ণ হইয়! রসে পরিণত হয়। রস হইতে অস্থকৃ (রক্ত), রক্ত হইতে 
মাংস, মাংস হইতে মেদ, মেদ হইত অস্থি, অস্থি হইতে মজ্জ। এবং মজ্জা 
হইতে শুক্র উৎপন্ন হয়। এই শুক্রই প্রধান ধাতু । এই সপ্ত ধাড়ুর 
উপরে ওজঃ ধাতু । ইহাই বৈদ্ধশাস্ত্রের মত। শুক্ররক্ষ! দ্বার! শ্বাস্থা ও 
দীর্ঘজীবন লাভ করা যায়। শুক্রক্ষয়ে দেহ ও স্বাস্থ্য ভগ্র হয়; এবং 
পরমায়ুর হাঁস হয়। বিশেষ, যৌবন-কাঁল আগত হইবার পূর্বে, ছাত্র- 
জীবনে,_যখন সমুদায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সম্যক পরিপুষ্ট হয় না, তখন, 
নৈসর্গিক বা অনৈসর্গিক উপায়ে শরীরের এই প্রধান ধাঁতু-পদার্থ ক্ষয় 
হইলে, শরীরের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সম্যক পুষ্টি লাভ করে না। তাহার ফলে 
দেহ ভুর্বঘল হয়; এবং নানা রোগের সহজ-আক্রমণ-যোগ্য হয়। ফলে, 
দেহ নানা রোগে আক্রান্ত হয়': এবং ক্রমে অকালে জরাজীর্ণ হয় ; এবং 
অকালমৃতা ঘটিয়া থাকে । এইজন্য বাল্যবিবাহ নিষিদ্ধ; এইজস্ক 
ছাত্র-জীবনে ন্বকীয়া বা পরকীয়। রমলী-সন্ভোগ নিষিদ্ধ।' এমন কি, 
এইজন্য রমণীবিষয়ক আলোচনা ঝ! চিন্তা, ব| তাহাদদিগের প্রতি কটাক্ষ- 
পাতও নিষিদ্ধ। এজগ্ভ নৈদর্শিক উপায়েও শরীরের এই উৎকুষ্টাতম 
ধাতু পদার্থ নষ্ট করা নিষিদ্ধ হইয়াছে। অনৈসর্গিক উপায়ে এ 
ধাতু ন্ট হইলে, তাহার পরিণাম আরও ভয়াবহ | তাহাতে শনীর ও মন 
আরও নিস্ভেজ হয় ; এবং শরীর ও মন নানা ব্যাধি পরিপূর্ণ হয়| স্থাস্থা 
ভগ্ন হয়; অকালে বার্ধকা উপস্থিত হয়; এবং অকাল-সৃত্যুও সংঘটিত - 
হয়। সেইজগ্ত, যে কোনও প্রকারেই হউক, এ ধাতু-পদার্থ যাহাতে 
নষ্ট না হয়, সেই বিষয়ে এত কঠোর অনুশাসন। অনেক সময়ে সঙ্গদোষে 
ধর সকল দোষ আমিয়। পড়ে। তাই সর্বত্র একাকী শয়বের ব্যবস্থা। 
সেইজন্তই বোধ হয় অনেক বিলাস-সামগ্রী পরিবর্জনের আদেশ; এবং 
সম্যক রূপে দেহকে কঠোর ও সংঘত করিধার বিধি-ব্যবস্থা। এই সংযমের 
অভাবে ও এই নিয়ম অপালন হেতু ছাত্র-জীবনে এবং পরজীবনেও কত 
অনর্থ সাধিত হইতে পারে, তাহার ইয়ত্ব। নাই। অথচ এত প্রয়োজনীয় 
যে বিষয়, সে বিষয়ে কোনও শিক্ষা নাই বলিতেও অতুযক্তি হয় না। 
লজ্জা ব| শ্ীলতার অনুরোধেই হউক, বাঁ ষে কারণেই হউক, আত্মীয়" 
স্বজন ও অভিভাবকগণও এই শিক্ষা দিতে বিরত থাকেন । শিক্ষকেরাও 
এই শিক্ষা দেন ন।। অকালে নান! রোগগ্রস্ত হইলেও, চিকিৎসকগণ 
নান! উষধ ও পথ্যাপথের ব্যবস্থ! করেন বটে, কিন্তু এই সকল বিষয়ে 
' কোনও উপযুক্ত ইঙ্গিত বা শিক্ষ1! দেন না। ফলে, সংযম-শিক্গার অভাবে 
অনর্থ বাঁড়িবে বই কমিবে না। তবে এ কথাও বল! উচিত ধে, এই বিষে 





শিক্ষা কিন্প তাঁরে দেও! কর্তা, বা কিরাপ ভাবে দিলে তাহা বিশেষ 
হুফলপ্র্থ হইবে সে বিষয়ে বিশেষ ভাবিয়। দেখ উচিত। এ কথা কিন্ত 
সত্য যে, প্রথম জীবন হইতে সকল বিষয়ে শীস্ত্রাদিবিহিত বর্তমান 
কালোপযোগী সংযম-শিক্ষ! হইলে, এবং দেহকে বলবান, কঠোর ও 
কষ্টসহিফু করিতে পারিলে, এবং মন প্রফুল রাখিতে পাঁরিলে, ও 
সৎসঙ্গে সাধু চিস্তীয় সময় অতিবাহিত করিলে, এবং সর্ধোপর ধর্মমশিক্ষা 
হৃদয়ে নিহিত করিতে পারিলে, শুধু এই শুক্র-রক্ষা বিষয়ে কেন, সকল 
বিষয়েই সংযম-শিক্ষা) হইতে বিলম্ব হয় না! । এই সংযম-শিক্ষা এই 
নীতি-শিক্ষা, এই ধর্ম-শিক্ষ। প্রথম ও প্রধান বন্ত। ইহার অভ।বে সকল 
অনর্থ ; ইহার প্রবর্তনে সকল অনর্থনাশ ও ইষ্ট-প্রাপ্তি। সুতরাং নৈতিক 
ও আধ্যাজ্িক শিক্ষ। প্রথম হইতে যাহাতে হাদয়ে বদ্ধমূল হয়, যাহাতে 
নীতিধর্মহীন পথ পরিত্যাগ কর! হয়, ও নীতিধম্মমূলক জীবন প্রথম 
হইতেই গঠিত হইয়া উঠে,-সে বিষয়ে যত্ব কর! ও দে বিষয়ে যথো- 
চিত শিক্ষ। দেওয়! সর্বতোভাবে কর্ভবা। বারাস্তরে ছাত্র-জীবনের 
শান্্রসম্মত অন্ান্ত কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষার বিষয়ে আলোচনা করিবার 
" বাসন! রহিল। 


ভারতবর্ষে ছাতা (€ 07051)179910) ) চাষের সম্ভাবনা 


[ শ্রীসহায়রাম বঙ্গ এম-এ, এফুএল্এস্‌] 


ব্যাঙের ছাতা, খড়ের ছাতা, গোবর-ছাঁত। প্রভৃতি নানাপ্রকার ছাতা 
সাধারণের অবিদিত নহে। নান! স্থানে বিভিন্ন খতুতে এইগুলি জন্মিয়! 
থাকে। তন্মধ্যে কয়েক প্রকার ছাত| ভারতের বিভিন্ন স্থানের অধি- 
বাসীর৷ খাগ্ভরূপে ব্যবহার করে; এবং এগুলি দাধারণতঃ বধধীকালে 
জন্মিয়। থাকে । এই সময়ে কলিকাত! (নিউমার্কেট, বনুবাজীর, 
নুতনবাজার, মাধববাবুর বাজার), বাঁকুড়া, দেওঘর, পাঞ্জাব, কাশ্মীর, 
বন্ম। প্রভৃতি স্থানের সাধারণ বাজারে এই খাগ্ভোৌপযে।গী ছাতা বিক্রয় 
হইগ্নী থাকে। যদিও ভারতের আপামর সাধারণ উহ। খাদ্রূপে ব্যবহার 
করে না, তবুও এক শ্রেণীর লৌকের নিকট ইহা! অতি উপাদেয় খাছ 
বলিয়! বিবেচিত“হয়। বর্তমানে ভারতবর্ষে এই ছাতার চাষ কেহই করে 
না-উহা৷ বর্ধাকালে আঁপনা-আপনিই জন্মিয়। থাকে । 

খলাদেশে খাগ্ভোপযোগী কয়েক প্রকার ছাঁত৷ আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি; তাহাদের নাম, ৬০1৮০০৪ €6:9909) 1.670190 210001- 
10058) 1906062, 009.011065 2170. 5161006 02132100095, 200 6]05- 
(6102750019) তাহাদের কয়েকটির সচিত্র বিবরণ ১৯১৮ সালের ইঙিয়ান 
এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক বিবরণীর (7:০০6০185 ০0৫ 50167)06 
00105817010) ) ১৩৬ ৩৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছি; এবং বেঙ্গল 
এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যায় অস্ত এক প্রকার 
ছাতার (1:521009 ৪10010)10958 ) বিবরণৃও প্রকাশিত হইবে। মিঃ 
ম্যাকৃরি অন্ত এক প্রকার ছাভার (588:1085 0220995015) সচিত্র 


বিবরণ ভারতের কৃষি-বিষয়ক পক্জিকায় (458:108100751 10009] ০ 


10012, ০], ৮ 1১86 111, 1১197.) প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 


পর আমি যাহ! অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহার কিয়দংশ এই প্রবন্ধে 
আলোচনা করিব। 

আমার সংগৃহীত কয়েক প্রকার ছাতাই আমি ডাক্তার শ্ীযুত চারুত্রত 
রাঁয় বি-এস্সি, এম্‌-বি, দ্বারা রাসায়নিক বিশ্লেষণ কর্লাইয়াছি। তাহার 
এই উপকারের জন্য তিনি সত্যই আমার ধন্যবাদার্ট। নিশ্নে রাসায়নিক 
বিশ্লেষণের থে ফল দিলাম, তাহ! হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, ইহাদের 
কতকগুলি পাশ্চাতাদেশে খাগ্ভার্থ ব্যবহীত ছাতা (৮৪ 02001965075 ) 
অপেক্ষা পুষ্টিকারিত। হিসাবে কোন অংশে হীন নহে। 


স্থানীয় খাগ্ঠোপযোগী ছাত। ₹--€ শতকরা ) 


নাম কাবেব- প্রোটিন। বিব, দাঁহাবশেষ, জলীয় পদার্থ 
হাইডে ট্‌, (915) 4১5 
শুদ্ধ বস্থায় বিশ্লে- 

১। ভলভেরিয়।, অত্যল্পমাত্র ২২৮ ১৮ ৯ যণ কর! হয়। 
(৮০1৮2112 

(01251105 ) 

২। কলিবিয়। 

€(001191)18& ১৪৮ ১২৮ অতন্প ৮ এ 
21001271052) ৪ 
৩। এগারিকান 
(2, ১৬ ২৭৩৬ "৩৭ ৮১৫ ৯৫২ 
(117)10051015 ) 

৪ | পাফ বল্‌ ১৩৫ ২২ ৫৬ *১৩ ৯৩৯৮৫ 


(1১010009115) * প্র 
ইংলগ্ডে থাস্ভার্থ ব্যবহৃত ছাতা 2042. 08050995615 ) 

প্রোটিন, শতকর1-_১৮। কার্ববোহাইডে উ--'৪৬ শতকরা! চর্বি 
(00)-শতকর! "*ত। 


আমেরিকার ছাত। £-( 25. 08101993615 ) 


প্রোটিন_২'২৫ শতকরা | চর্ধব (95 )--২* 1 শতকর| কার্ষো- 
হাইডেট--৪-৯৫ শতকরা । জলীয় পদার্থ--৯১'৩* শতকরা । আমাদের 
এই কলিবিয়া ছাতাই দেশে “ছুর্গাছাতু” নামে পরিচিত! ইহা! 
সাধারণতঃ শরৎকালে হুর্গাপুজার সময় জন্মিয়। থাকে, এবং অন্তান্ঠ ছাতা 
অপেক্ষা পুষ্টিকরও বটে। 

মিঃ ডুগারের প্রথ! অবলমনে গোময় সারে আমি দুই প্রকার ছাত 
কৃত্রিমরূপে উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই প্রথার বিস্তারিত 
বিবরণ নাগপুরে ইওিয়ান্‌ সায়েন্স, কংগ্রেসের সপ্তম অধিবেশনে ১৯২* 
সালে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান কালে আমেরিকাতেও এই প্রথ 
অবলম্বন করিয়৷ কৃষকের! খুব কৃতকাঁধ্য হইয়াছেন। আমিও আমার 


রি ৭018 

»১:7110855) 201 পুত 

ন্‌ ঢু 124 
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ভিউ ০৮ 


পরীক্ষাগাঁরে এই প্রথা অবলম্বন করিয়া! ঘ্ল্যাগারিকীস নামক ছাতা 
উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছি, ফলাফল যথাসময়ে প্রকাশ করিব। এই 
প্রচেষ্টার ফলে, আমেরিক। প্রভৃতি স্থানে যেরূপ ইহ। বিস্তুতভাবে উৎপন্ন 
হইতেছে, আমাদের দেশেও যেন সেইরূপ ভাবে ইহ! উৎপন্ধ হয়, এবং 
উহার চাষ হইতে পারে, ইহাই ব্ৰামীর উদ্দেস্তা। 

১৯৯৮ সালে লগুনের কিউ-গার্ডেনের ডিরেক্টর স্তর ডেভিড প্রেণ 
ভারত গভর্ণমেণ্টের কুষি-বিভ।গের সাহায্যে এই থাগ্যোপযোগী ছাতা 
সমন্ধে সমগ্র ভারতবর্ে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। 
মালে ছুভিক্ষের সময় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, 
বিশেষতঃ দরিদ্রদিগের মধ্যে ইহা খান্ধক্ধপে ব্যবহত হওয়ায়, তাহার দৃষ্টি 
ইহার প্রতি আণুষ্ট হয় । (4১06701% 10 1001917 15016516116), 
98১ 1১, 29) 1 এই অনুসন্ধানের ফল মিউজিয়মে এখনও সংরক্ষিত 
আছে; এবং তাহা হইতে জান। যায় যে, বশ্মা, পাঞ্জাব, কাশ্মীর এবং 
আফগানিস্থান প্রভৃতি স্থানে যদি ইহা! প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিতে 
পার! যায়, তবে জনসাধারণ ইহ! খান্ত রূপে ব্যবহার করিতে পারে 
বিশেষতঃ বর্ধম। অধিবাসীরা ইহ1 অতি সুখাদ্ধ বলিয়। মনে করে, এমন 
কি, উহার! প্রতি ছাত। ॥* আনা পধ)স্ত দিয়া প্রুয় করে। 

সময়ে সময়ে ভারতবর্ষাঁয় পত্রকা-আদিতে এই খাগ্যোপযে।গী ছাতা 
সম্বন্ধে যে বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ ইহাতে সংবদ্ধ 
করিলাম । 

(১) 1১01)191) [0105 নামক কাগজ ১৮৬৯ সালে জে, এল, 
ইয়াটি ২৬৭ পৃঃ লিখিয়াছেন £--এগারিকাস ছাতা কুস্ত, সাঁসারো, খুষ্থা, 
খাশ্বার, চার'দ্র, মৌক্ষ প্রভৃতি বিভিন্ন নামে বিভিন্ন প্রদেশে অভিহিত 
হয়। এই ছাতা বুষ্টিকালের পর মৃধা পাঞ্জাবের নান। গেচারণ- 
ভূমিতে ও প্রান্তরভাগে এবং দক্ষিণ-পঞ্জাবেরও প্রান্তরভ।গে প্রচুর 
পরিমাণ জন্মিয়। থাকে | কোল্ড রিম বলেন যে, মধ্য প্রদেশের নিকট 
ইহার রঙ একেবারেই শাদা এবং উপরিভাগ একপ্রকার চুর্ণনয় পদার্থে 
আবৃত; এবং তিনি আরও বলেন যে, ছাতার নিচের দ্বিকে মাছের 
কানকুম়ার মত যে লম্বা-লম্ব। ঘরগুলি (£1115 ) দেখ! যায়, তাহা তিনি 
দেখেন নাই। স্থানীয় অধিব।সীর1 ইহা খাগ্ধরূপে ব্যবহার করে এবং 
যেসব ইংরাঁজ ইহ! খাইয়াছেন, তাহার! খলেন যে, তাহাদের দেশের 
ছাতা অপেক্ষা ইহা! কোন অংশে হীন নহে এবং অতিশয় হশ্বাছু। 
তবিস্ততে ব্যবহারের জন্য ইহা শুষ্ক করিয়া রাখ|। যাইতে পারে এবং 
তাহাতে ইহার হ্বগন্ধও বিনষ্ট হয় না! এই ছাত! কাশ্মীর এবং কুলুতে 
সাধারণতঃ জন্মিয়! থাকে; আফগানিস্থানে প্রচুর পরিমাণে জন্মে ও 
লাহোরেও মাঝে মাঝে জন্মিতে দেখ! যাঁয়। এই সব স্থানে দরিদ্রেরা 
ইহ! খান্রূপে ব্যবহার করে। 

(২৭ 1১077)98 1১1000005 নামক পত্রিকায়--১৮৬৩ সালে ২৫৭ 
পৃষ্ঠায় ব্যাডেন্‌ পাওয়েল লিখিয়ান্থেন $_ 

পেশওয়ার, কাবুল প্রভৃতি স্থানে টাকায় এগার পোয়! হিসাষে 
বিক্রয় হয়। ইহার পান্তনাম “খড়ইরা” | ইহার! সর্বদাই জঙ্মিয়া 


১৮৯৬-৮৮-৯৭ 


থাকে। লাহোরে বর্ধাকালে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়) এবং 
কৃষিকার্ষোপযোগী করিয়। ইহার চাষ করা যাইতে পারে। লাধারণতঃ 
প|গ্রাবে তিন প্রকার খান্তোপযোগী ছাত। দেখা যায় ঃ-- 

(১) সাধারণ ছাতা (4£৯2811005 08000065015 ) 

(২) মরেল ছাত1 ( ১1০00176115 €500161012,) 

(৩) টাফল্‌ ছাত। (11026 01102010177) 

(৩) 10017021১80 1301000100151 59016 ০06 11700197 
ড০1, 1৬, টব, 5. 7874 1 

ছাত! ফ্রান্সে প্রচুর পরিমণে খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। রবিনসন্‌ 
বলেন যে, কে।ন ছাত1-বাগানের শ্বত্বাধিকারীকে ভাহার বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
প্রায় তিন দিন কাল খু'জিয়। পাওয়! যায় নাই। এ কথাটি অতিরঞ্জিত 
বলিয়! মনে হয় না, যখন আমরা শুনি যে, ফ্রাঙ্দে এক-একটি ছাতা" 
বাগান প্রায় একুশ মাইল বিশ্তুত, ও নিত্য ইহাতে "প্রায় তিন হাজার 
পাঁউও (প্রায় ৩৭ মণ) ছাঁত। উৎপন্ন হয়। 

(৪) [117010) /১017001001050 ৮0], 1 [886 
১], 158--69. ডবলিনের উদ্যান-ডিরেক্টর ১৮৮৩ সালে মিঃ বা্টারের 
একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন: উহাতে ছাতা-চাষের সুবিধাগুলি 
বর্ণিত হইয়াছে । অতি সামান্য মাত্র জমিতে ছাতা-চাষ করিয়। চারিটি 
পরিবার জীবিকা-নির্বাহ করিয়াছে। ৪* হাত লম্বা, ছুই হাত চওড়া 
জন্িতে প্রতিবাঁরে প্রাস্্ ১৬০ পাউগু (প্রতি পাউও - আধ সের ) ছাতা 
উৎপন্ন হয়। আর একটি জাঁমতে (দৈর্ঘ্য ৫* হাত, প্রস্থ ছুই হাত) 
প্রথমবারে যদিও ত্র ৭৬ প!উণ্ড ছাত। উৎপন্ন হইয়াছিল, দ্বিতীয়ৰারে 
কিন্ত প্রায় জুই শত পাউও্ড উৎপন্ন হয়; এবং প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
তৃতীয়বারে ৮* প(উও উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ তিন সপ্তাহে একটি ক্ষুত্্র 
জমিতে একুনে প্রায় ৩৬* পাউণ্ড ছাতা জন্মাইতে পারা যায়। 

(৫) ইওিয়ান প্র)াট্টিং এও গার্ডেনিং ১৯শে সেপ্টেম্বর ১০৯৩ 

বঙ্গদেশে আহাধ্যরূপে ব্যবহৃত ছাত।। 
(“ইতিয়ান প্রযান্টিং এবং গার্ডেনিং"্র জন্ত ) 

আমর! এমন লোকের কথ! জানি, যাহারা এ দেশের ছাত৷ বাবার 
করিতে একান্ত নারাজ; কিন্ত ইয়োরোপের যে কোন দেশে তাহার 
মাংসের সহিত ছাত1 আহার করিতে আনন্দ বোধ করেন। এই ছুর্দশাগ্রস্ত 
দেশে কি হুম্বাদ বন্ত পাওয়। যায়, তাহার সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার কারণ। 
জুনের মধ্যভাগ হইতে নভেম্বরের মধ্যভাগ পর্যন্ত ইতর লোকে ছাতাকে 
প্রধান খাগ্ধরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে; এবং এই সময়ে সীওতাল ও 
পারিয়। স্ত্রীলোকগণকে আহারোপযোগী ছাতা বুন্ডাইয়। বেড়াইতে দেখা 
যায়। এই ছাত! জঙ্গলে এবং অকধিত জমিতে এত অধিক জন্মে যে, 
আদিম অধিবাসিগণ ইহার চাব করিবার প্রয়োজনীয়তা কখনও অনুভব 
করে নাই। 

(৬) 


29--3০, 


40111 3, 


ইঙিয়ান এগ্রিকালচরিষ্ট ৩র! এপ্রিল ১৮৮৬ 
ছাতার চাব। 
কার্য্য-নির্বাহক-সমিতির একজন সভ্য বাবু প্রতাপচন্ত্র ঘোঁধও এই 


বিষয়ে কতকগুলি কৌতুহলজনক মন্তব্য প্লকাশ করিয়াছেন-_সেগুলি 


সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত নিম্ঘলিখিত বিবরণীতে লিখিত হইয়াছে- . 


থান্তর্ধপে বাহৃত কয়েক প্রকার ছাত। দেখিতে সুনার বলিয়। শ্মরণাতীত 
কাল হইতে লোকে সেইগুলিকে খাগ্ঘরূপে ব্যবহার করিবার জঙ্গ 
আকৃষ্ট হইয়াছে । বিষাক্ত এবং খাগ্তোপযোগী ছাত| চিনিতে পারা 
কঠিন বলিয়। শাস্ত্রে এই থাস্ত ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্ত ছাতার ব্যবহার ধর্মশান্ত্প্রণেত| মন্ুর সময় হইতে চলিয়! 
আসিতেছে । বঙগদেশের শুষ্ক স্থানসমূহে এবং কাঁশ্ীরে ইহা এখনও 
বু পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়! থাকে। বাঙ্গালাদেশে নিম্নলিখিত 
প্রকারের ছাতাই সাধারণের নিকট পরিচিত। 


১। ফুদকী ছাতা (ছোট এবং বড়); ২। পোঁয়াল ছাতা; 
৩।| কদন ছাতা; ৪। হছুর্গাছতি; ৫। উর্জ্জি ছাত।; ৬। কুদকুদি 
ছাতা) ৭| কাঠ ছাতা; ৮। গোবর ছাতা; ৯। ইন্দু ছাতা) 
১*। পীচন ছাত।; ১১। কোন্দক ছাতা; ১২। শুওুরা ছাঁতা। 


এই গুলির মধো ৪,৭/৮ এবং ১১ চিহ্নিত ছাঁত। খাগ্ভের অনুপধুক্ত 
বলিয়া বিবেচিত হয়। উপরে লিখিত ১২শ প্রকার ছাতার মধ্যে 
কোন প্রকাঁর ছাতাই বাঙলা দেশে হয় ন|। * বস্তুতঃ এই বল্স-প্রাণ 
উদ্ভিদের আবাদ অজ্ঞাত। কেহ.কেহ শুদ্ধ ধান্যের খড় পচাইয়া, 
এবং প্রকৃতির উপর ছাঁতা উৎপর্তির, জন্য নির্ভর করিয়া, পোয়াল 
ছাতা জন্মাইবার চেষ্ট/ করিয়! থাকেন। নিক্বঙ্জের কৃষকেরা এ প্রথ 
জানে না যে বীজ ( ৪2৮7) হইতে এই খান্ভ উৎপন্ন হইতে পারে। 
সর্বপ্রকার ছাতার মধ্যে উর্জ্দি ছাতাই সর্বাপেক্ষা হুষ্বাহ্ বলিয়া 
বিবেচিত হর়। সাধারণতঃ সেগুলি পাহাড় অথব! টিপির নীচেই দৃষ্ট 
হয়। বাঁকুড়। এবং বীরভূম জেলাতে বুনে! নামে অভিহিত জঙ্গলবাসী 
নি্ন-জাতিগণ এইগুলি সংগ্রহ করে এবং চাউল তামাক ও লবণের 
পরিবর্তে গ্রামবাসীদিগের নিকট এইগুলি বিক্রয় করে। এই ছাতার দ্বার! 
একপ্রকার পোলাও প্রস্তুত হয়) সেই পোলাও মাংসের দ্বার! প্রস্তুত 
পেঠুলাও হইতে কোন অংশে হীন নহে। কাশ্মীরে গুছা খুব বেশী পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়! থাকে। ইয়োরোপের ট।ফ্‌ল্‌ ছাতার সহিত এই ছাতার 
থুব সাদৃশ্ঠ অুছ। এইগুলি শুষ্ক করিয়! কাশ্ীরের দে।কানে বিক্রয় 
হইয়। থাকে ) এবং ঘত পুরাতন হয়, ইহার দাম তত বাড়ে। ইহা হইতে 
অনুমিত হয় যে, কাশ্মীরের লোকের! জানে যে, কিছুকাল রাখিয়। দিলে 
ছাতার খারাপ গুণ নষ্ট হইয়| যায়। 


নিয্ললিখিত কয়েকটা বিবরণী হইতে বুঝ যাইবে, আকাল ইয়োরোপ 
এবং আমেরিকাতে ছাতার ব্যবসায় কি ভাবে বাড়িয়াছে_ 


ডুার লিখিত, ছাত| আবাদ সবন্ধীয় পুস্তক হইতে জান! যাঁয়, 
ক্রান্সে লায়ন গরে (১৯৭ সালে) ২৬*** গপাঁউও ছাত! বিক্রীত 
হইয়াছিল ; লসানীতে ৬*** পাউও ছাত| বিক্রীত হইয়াছিল। 
হুইজরল্যাণ্ডে জেনেভাতে বাঁজারের এক চতুর্থাংশ স্থান প্রধানতঃ 
ছাত। বিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট। জার্মানীতে মিউনীকে ১৮৫**** পাঁউও 
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খাস্বোপযোগী ছাতা বিক্রীত হইয়াছিল। ইহা! পৃথিবীর মধ্যে একটি 
অঁতিবৃহতৎ ছাত! বিক্রয়ের স্থান। 

আমেরিকার সি, জি, লয়েডের মাইকোলজিকাল জার্ণাল হইতে-- 

“বাণিজে। ছাতা”- পৃথিবীর একার্দ জানে না, অপরার্ধ কি ভাবে 
জীবন ধরণ করে,_-এই উক্তি দত/ঃ। ছাতা ব্যবসায়ের হ্বারাই 
নিউঙ্গিলগ্ডের তারানাকী প্রথমতঃ উদ্ধার লাভ কুরে। নিউজিলঞে 
দেড় কোটী ডলারের ছাত। সংগ্রহীত হইয়াছিল; এবং চীনদেশে জাহাজ 
বোঝাই করিয়! পাঠান হইয়াছিল। ১৯০৪ সাল হইলে ১৯*৭ সালের 
মধ্যে ৫৮৭৯৩ পাউও মুদ্র। ছাত| বাবসায়ের জন্ত নিউজিলগকে দেওয় 
হইয়াছিল। ৪* বৎসরের মোট ক্রয়-বিক্রয় ৭***** পাউগ। 

এই সম্বন্ধে সম্প্রতি ১৯১৭ সালের ১'ই এপ্রিল তারিখের 
50161770180 /৮1706110%2 পব্িকার ৩৭, পৃষ্ঠায় মিঃ এ হানসেনের যে 
মস্তবাটা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাচ্ছ! এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পারে। তিনি বলিয়াছেন_-“ছাঁতাঁর সম্বন্ধে আধিকতর 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, জীবন-ধারণের জন্ত বহুব্যয়- 
সাধ্যতার অনেকটা! মীমীাংস। হইতে পারে । ইহাদের ব্যবহার 
সন্ধদ্ধে অজ্ঞতার জন্য এইবূপ কোটী কোটী সুম্বাহছু খাস্ধত্রব্য 
আমাদের মাঠে ও জঙ্গলে নষ্ট হইয়| যায়। ছাতা! যে কেবল পুষ্টিকর 
তাহা নহে, অধিকন্ত ইহার দ্বার! আমর! দৈনিক আহার্যের মধ্যে সল্পবাযয়ে, 
উৎকৃষ্ট হশ্থাছু নূতন প্রকারের খাগ্ধ প্রাপ্ত হই। বর্তমানে যে পরিমাণে 
ইহা! খাস্তরূপে ব্যবহৃত হপন, তাহা অপেক্ষ। অধিক পরিমাণে এগুলির 
ব্যবহার কর! য।ইতে পারে ; এবং বাবহার হওয়াও উচিত |” এই খাগ্ত 
দ্রব্যের দুপ্প্রাপ্যতার দিনে এবং বসাকালে যখন মাছের দাম অসম্ভব রকমে 
বৃদ্ধি পায়, এবং শাক-সজী ছুর্গভ হইয়া উঠে, তখন যদি ভারতবাঁয 
ছাত| দৈনিক থাছ্রূপে বাবহার কর! যায়, তাহা হইলে জীবনধারণের 
জন্য বহুন্যয়সাধ্যতার' কতকট| মীমাংসা হইতে পারে এবং গ্াতার 
আবাদ ভীরতবধে একটী বিশেষ ব্যবসায় পরিণীত হইতে পারে। 

অবশ্য ইহা সত্য যে, এ দেশের কন জীরভেটিব, সাধারণ লোকের মধ্যে 
ইহাকে দৈনিক আহাবা রূপে চালাতে হইলে, যথেষ্ট পরিমাণে প্রচার 
কার্য আবশ্যক । আমার মনে হয়, ভারত গভর্ণমেণ্টের কুষিবিভাগ 
জেলাস্থিত কৃষিবিভাগগুলির সাহায্যে এই কার্ধা সহজেই করিতে পারেন, 
যদি তাহার আগ্রহের সহিত ইহাতে মন দেন ; এবং ইহাও অন্বীকার 
করা যায় না যে, ইহ| ভাহাদেরই কর্তব্যের অন্তভূক্তি; কেন না ইহার 
চাষের দ্বার! দেশের ধনবুদ্ধি হইবে। 


রসায়ন-শিল্পের এক অধ্যায় 
[ শ্ীআতশুতোষ দত্ত এম্-এস্সি ] 


আজ একট! লাভের কারবারের কথ! বলবো] কারবারট হচ্ছে 
গন্ধক-দ্রাবক-শিল্প । গন্ধক দ্রাবকই রসায়ন-শিল্পের মুল | ইহার 
অপর নাম মহাদ্রাবক বা “গন্ধক ক তেজাব”। লবপ-দ্রাবক (77)- 
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2:0901)10110 9010) যবক্ষার দ্রাবক (11610 9010. ), জান্তসদ্রোবক 
(01650 9০0), তিস্বানি-দ্রাবক (7:2712110 ৪00), আমরুল দ্রাবক 
(08110 5010), লবণক্ষার (১০09. 251) ) ৮৪917102508 ০: 





5০0৫107) (8701025); লীলতুপ্তিয়া! (0077287 9011017266 ) 
হীরাঁকষ (11012 501077916 9717017085 5910516 )) ফটকিরি 
(41010 ), প্রভৃতি সকল প্রকার রসায়ন, রাং ও বঙ্গের কলাই 
(111011708 200.821210151708 ), ধাতু ও তৈলাদির পরিক্ষার, 
রেশম ও পশমের রং, জুতার কালী, জমির সার, সাবান, বিস্ফোরক 
(75195105 ) গ্রভৃতি সকল শিল্পেই ইহার প্রয়োজন হয়। পৃথিবীর 
সকল দেশে যত গন্ধকশ্দ্রাবক প্রস্তুত হয়, তাহার শতকর! ৬৬ ভাগ 
50196101)05100766 ও 48100001012 50101786 নামক জমির 
সারের জন্য ব্যয়িত হয়। 

গন্ধক-দ্রাবকই বর্তমান সভ্যতার মানদণ্ড । অর্থাৎ যেদেশ যত 
বেশী গন্ধক-দ্রাবক খরচ করে, সেই দেশ সেই অনুপাতে শিল্প ও 
ব্যবসায়ে উন্নত ও সভ্য বলিয়া পরিগণিত হয়। বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে 
প্রতি বংসর প্রায় এক কোটি টনেরও উপর গদ্ধক-দ্রাবক প্রস্তত হইয়। 
বিবিধ শিল্পে খরচ হইতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্ধে ইহার পরিমাণ প্রায় 
১* লক্ষ টন ছিল। হুতরাং এই শতাব্দীর মধ্যে পৃথিবীর শিল্প প্রায় 
দশ গুণ বর্দিত হইয়াছে | 


প্রস্তত-প্রণালী ! 

গন্ধক, অয্নজান ও জলজাঁনের রাসায়নিক সংযোগে গন্ধক-দ্রাবক 
উৎপন্ন হয়। গন্ধক হ্'লিতে উহ! বাতাসের অপ্নরজীনের সহিত মিশিয়া 
গন্ধকঘ)য় (59101)0 0109510) নামে একট! উগ্র গন্বযুক্ত সাদ! 
ধোঁয়ায় (£8%5)*% পরিণত হয়| এখন এই গন্ধকদ্বয়ের সহিত যদি 
ফোনও উপায়ে আরও খাঁনিকট! অগ্রজানের রাসায়নিক সংযোগ করা! 
যায়, তাহ! হইলে গন্ধকত্রায় (5011,5 0০16 ) নামে আর একটা 
জিনিদ উৎপন্থ হয়। এই গঞ্ধকত্রায়ই নিজ্জ লা গন্ধক-দ্রাবক (১01- 
[01)8110 45505505106) অর্থাৎ ইহার সহিত হিসাবমত জল ব| জলীয়- 
বাস্প মিশিলেই গন্ধক-ত্রাবক তৈয়ারী হয়। কিন্ত স্বাভাবিক উপায়ে 
গন্ধ কদ্ায়কে ত্রায়ে পরিণত কর! যায় না। এই রাসায়নিক পরিবর্তনের 
জন্ক অপর একটী জিশিসের দ্ররকাঁর হয়। যবক্ষারাম্ন বা শ্বেত শ্বর্ণ 
(70150000102), লৌহান্ (159110০১1৫০) প্রভৃতি এ কাধ্যের 
সহার়ত| করে। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! যবক্ষারায়নের সাহাঁষ্যে গন্ধক- 
দ্রাবক প্রস্তুত করিবার উপায় বলিব। 

গন্ধকায় ও যবস্ষারাম় প্রস্তুত করিবার জন্য ছোট-ছোট চুল্লির 
প্রয়োজন। এই সকল চুল্তির তলদেশ মোট! লোহার চাদরের দ্বারা 
নির্শিত হয়। এই চাদরের উপর গন্ধক দ্বালান হয় এবং যষ. 
ক্ষারায় প্রস্তুতের জন্ত লোহার বাঁটী করিয়। সোর| ও গন্ধক-দ্রাবক 


সপ | ৯ পাস পিপিপি সি পপ পপ পা কাজ 


*' শুক গন্ধকথ্থায় বর্ণহীন। কিন্তু জলীয় বাম্পের স্পর্শে আসিলেই 
৷ ইহার বর্ণ সাদা হয়। 

















রাখা হয়। লোহার চাদরটী গরম রাঁখিবার জঙন্ঠ,চাদরের' নীচে 
আগুন জ্বালাইতে হয়। কিন্তু একবার -গন্ধক অ্বলিতে আরস্ত 
হইলে আর চাদরের নীচে আগুন জ্বালাইবার প্রয়োজন হয় না। 
চুল্লির মুখ ব| দরজাও মোট! লোহার চাদরে তৈয়ারী হয়। 
দরজার চাদরের নিম্ন প্রান্তে ছোট ছিদ্র থাকে। এই ছি দিয়া 
চুল্ির মধ্যে বায়ু প্রবেশ করিয়। গদ্ধকের সহিত মিলিত হয়| 
প্রয়োজনানুসারে 'এই ছিদ্র কম-বেশী করা যাইতে পারে। 
অর্থাৎ যদি চুল্লির মধ্যে বেশী বাতাসের প্রয়োজন হয়, তবে ছিদ্রের 
মুখ বড় করিয়া দিতে হয়। চুঙল্লির দরজাটা সম্পূর্ণ (25-081): 
হওয়! উচিত। 

চুললির অপর প্রাপ্ত চিমনীর আকারের নালদীর সহিত সংযুক্ত থাঁকে। 
এই নালী সাধারণতঃ ৮1১* ফুট লম্বা ৮1১* ফুট চওড়। ও ৩০৪, 
ফুট উচ্চ হয়। ইহাকে (11055 70৭৪ বলে। 'এই 1০%৩1এর 
মধ্যে বাপ্পগুলির (গন্ধকঘ্যনন ও অয্নজান) মিশ্রণ কার্ধয কতকট! 
আরম্ত হয়। (10995 "1'০%61এর উপর দিক হুইতে আর একটী 
মোটা নল সীপার ঘর বঝ| কামরার সহিত সংযুক্ত থাকে । এই 
সীসার কামরার বাস্পগুলি জলীয় বাস্পের সহিত মিশিয়। ড্রাবকে 
পরিণত হয়। সীসার কামগাগুলির আক়তন যত বড় হইবে, বাস্প- 
গুলির মিশ্রণও তত হুচার রূপে সম্পন্ন হইবে। এই ঘর ঝ কামর! 
নিশ্মাণের একটু বিশেষত আছে। কারণ, কামরার ভিতরের দিকে 
কড়ি বা বরগ| দেওয়া! যাইতে পারে না। এজন্য প্রথমে চলাহা ঝা 
কাঠের কাঠামে।, প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে সীন।র চাদর সাজাইয়া 
কামর! তৈয়াপী করিতে হয়। এই চাঁদরগুলির বাহির দিক হইতে 
কাঠামে। কড়ি বরগার সহিত বাধন দিতে হয়। ঘরের ছাদের চাদর 
দেওয়ালের চারের সহিত ঝালিয়া জুড়িয়া দিতে হয়। ঘরের মেঝেও 
সীসার চাদরে প্রস্ত্রত হন । মেঝের চাদরের চারি ধার প্রায় 
দেড় ফুট করিয়া খাঁড়া করিয়া, কোণগুলি মুড়িগা, চৌবাচ্চার 
আকারে গড়িতে হয়। দেওয়ালের চাদরগুলি এই চৌবাচ্চার 
ভিতরে মেঝে হইতে প্রায় আধ ইঞ্চি উপরে ঝুলিতে থাকে! । 
এইরূপ ২1৩ ব। ততোহধিক সীসার কামরা সীসার নল দ্বারা পরম্পর 
যুক্ত থাকে। একাধিক কামর! রাখিবার উদ্দেশ্ঠ এই যে, বাম্পগুলি 
যত অধিক স্থান পাইবে, রাসায়নিক ক্রিগ্। ততই সম্পূর্ণ হইবে, 
অথচ অপচয় কম হইবে । সকলের শেষ কামরাটী 01056: ০1 
এর স্যার আর একটী ০৮০১এর সহিত সংযুক্ত থাকে। উহাকে 
(50 10558671067 বলে। রাসায়নিক সংযেগের পর যে অতিরিক্ত 
বাষ্প থাকে, তাহ! হইতে যবক্ষারাম্ন সংরক্ষণের জন্য এই ০%:এর 
উপর হইতে পাতল! গঞ্ধক-প্রাবক ?'০৮/৩:এর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
যবক্ষ রায়কে দ্রবীভূত করে। অবশিষ্ট বাস্প (যবক্ষারজান ও অয়জান ) 
এই 10%5£ হইতে অপর একটা নল দিয়! বাহির হইয়! ধূমবাহী 
চিমলীর মধ্য দিয়া উড়িয়| যায়। 04 [,05386 ]:০%৩1 হইতে 
প্রা্ড জাবক 919%৩71:০%৩ঃএর মধ্যে চুয়াইয়! দেওয়া হয়| সেখানে 


পবা সপ স্প্প্ স্পা পাপ লা তি শী 7 এ স্পা পি শী পা পাশ তিল স্পা হা তি তা 


ইহা! হইতে রর সমস্ত যবক্ষারা় বিশিষ্ট হইয়া গন্ধকছ।মন ও অন্ন- 
জানের সংযোগে কাধের সহায় হয়। সাধারণতঃ প্রতি ১** মণ. 
গন্ধকক্কে গন্ধকত্রায়ে পরিণত করিতে প্রায় ৮ হইতে ১২ মণ পর্বাস্ত 
সোরা খরচ হয়। কিন্ত এই ছুইটী "০৪: থাকিলে ৩৪ মণ 
সোরাতেই এই কার্য সম্পন্ন হয়। ছোঁট-ছোট কারখানায় এ ছুটি 
1০%/61এর কোনটী থাকে না; তবে (১10৮1: 1:০৬€:এর আকারের 
একটা বাম্পবাহী নালী থাকে মান্র। 


কামরার মধ্যে জলীয় বাম্প (15209) দ্বিবার জন্ত কামরার 
দেওয়ালে বা ছাদে সীসার নল সংযুক্ত থাকে। বয়ল।র হইতে জলীয় 
বাপ আসিয়া! এই নলের সাহাযো কামরার মধ্যে প্রবেশ করে। এক- 
একটী কামরায় এরূপ ৩।৪টা নল থাকে। 


সীসার চাদরগুলি পরস্পর জুড়িতে হইলে, চাদরের প্রাস্তদেশ বেশ 
পরিষ্কার করিয়! অগ্রজলজান ( 0)১-7501086€ ) শিখায় গলাইয়া 
জুড়িতে হয়। 

গন্ধক ব্যতীত 9701 0১109, রূপামাক্ষি (1705 1১)11165 )) 
সবর্ণম।ক্ষি (0001১01 7971065 ), %100 1)1600৩ প্রভৃতি গন্ধক বহুল 
থনিজ হইতে গন্ধক্ছায় প্রস্তুত করা হয়। কিন্ত আমাদের দেশে যে 
কর়টী গন্ধক-দ্রাবকের কারখীন। আছে, তাহাদের প্রায় সকল গুলিতেই 
গন্ধক হইতে গন্ধকদ্ধায় প্রস্তুত হইয়া'থাকে | ইহার কারণ, আমাদের 
দেশে ধ্রসুকল খনিজ তেমন সুবিধা মত পাওয়! যায় না। ভারতে 
কাশ্ীর, পাতিয়ালা ষ্রেটে ও ছোটনাগপুরের কোন-কোন স্থানে 
রূপামাক্ষি পাওয়া যায়; কিন্তু উহাতে গন্ধকের পরিমাণ এত অল্প ষে, 
তাহা কাজে লাগান ছোট-খাট কারখানার পক্ষে সুবিধাজনক নহে। 
যেখানে পাথুরে কয়ল! হইতে গ্যাস তৈয়ারী হয়, সেই সকল কার- 
থানায় 5097 ():04 নামে একটা জিনিস গ্যাস পরিশোধকের 
মধ্য হইতে পাওয়া যায়। এজিনিসটা খুবই মুলাবান € আর একদিন 
এই 5087 0105এর কথা বলবে! )। এই 9760 €10এ 
গঙ্গকের তাগ কখন-কখনও খুব বেশী থাকে। হুতরাং গন্ধকের 
পরিবর্তে এটাও বেশ ব্যবহার করা যায়। কয়েক বৎসর পুর্বে 
মেসাস” ডি ওয়ধলডি এণ্ড কোম্পানি এই 5০: 0৯1৫6 হইতে দ্রাবক 
প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন ভারা ইহা ব্যবহার করেন 
কি না, তাহা! বলিতে পাঁরি ন]। 


সীনার কামরার মধ্যে যে দ্রাবক সঞ্চিত হয়, তাহার আপেক্ষিক 
গুরুত্ব (5). ৪5৮0) ১৫ হইতে ১৫৬ পর্য্যন্ত হয়। ইহার 
বেশ৷ গাঢ় ভ্রাবক কামরায় জমিলে, কামরার” সীসা শীদ্রই নষ্ট হইয়া 
যায়। কিন্ত বাজীর-চলতি ভ্রাবকের (0010000610121 2019) গুরুত্ব 
১৭৫ | সুতরাং কামরার জ্রাবককে সীসার কড়ার বা £১010. 1২6515- 
0178 লোহার কড়ায় আগুনের উত্তাপে জ্বাল দিয়! গাঢ় করিতে হয়। 
বেশ ভাল করিয়! কাজ চালাইতে পারিলে, এক টন গদ্ধক হইতে 
প্রায় ও টন ১৭৫ গুরুত্বের জ্রাবক পাওয়। যায়। মাসিক ২* টন 


১৬ 5, ছা তে 


রি 8 
গদ্ধক-দ্রাবক প্রস্তত করণোপযোগী একটা কারখানা! চালাইতে 
যে খরচ হয়, তাহার একটা আভাস দেওয়। গেল। 








২* টন সীসার চাদর, ৬৪* টাক] টন হিঃ ১২,৮০৯ ২ 
ইমারত ইত্যাদি ৬১০০৩ ২৬ 
কাঠের মঞ্চ, কড়ি বরগ! ইত্যাদি * ২,৫০৯ 
লোহার চাদর, সোর! ভ্বালাইবার বাটা ইত্য।দি* ৫** ২ 
৬* পাঁউও প্রেনারের একটী বয়লার ১,৪** 
মজুরী ২০৯৯ ২. 
অন্যান্ত বাড়তি খরচ * ৫৯৬২. 
মোট চাব্যন্দহ 
মাঁমিক কাজ চালাইবর খরচ | 
( ৬/০11011)856500610565 ) 
৭টন গন্ধক প্রতি টন ২২৫ ২ হিঃ__ ১৫৭৫২ 
১৪ হন্দর বিলাতী। সোরা (5০181010005) । 
১৮২ হন্দর হিঃ | টি 
৫ টন পাথুরে কয়লা ১৫২ টন হিঃ নং 
১৯৯২ ২ 
১ জন মিস্ত্রী ৩৫ ৬ হিঃ ৩৫ ২ 
১ জন বয়লার মিস্ত্রী ৪* ২ হিঃ ৪* ২ 
১ জন হিসাব*রক্ষক ও বাজার সরকার ৪৭*' হিঃ ৪* ২ 
৬ জন কুলি ১৪ হিঃ ৮৪৯ রর 
দপ্তর খরচ ৫৯২. 
মেরামত প্রভৃতি খুচরা খরচ ৭০ ২ 
চাবি 
মোট মাসিক খরচ ক২১২ 
মানিক আয় 
২* টন গন্ধক দ্রাবক, ২১* ২ টন হিঃ ৪২৯৯২ 
১২ হন্দর দোড়িয়ম সল্ফেট ৩২ হন্দর হিঃ ৩৬ »* 
মোট মাসিক আয় ৪২৩৬ ৬ 
লাভালাভ 
মাসিক আয় ৪২৩৬ ২ 
মাঁিক ব্যয় ২২২১৯ 
২০১৫. মাসিক লাভ 
১২২ 
২৪১৮* ২ বাৎসরিক লাভ। 


যদি ৩,*০* ২ টাক! মূলধন লইয়| কার্ধয আরম্ত করা তুয়, তাহা 
হইলে ছুই বৎসরের মধ্যে মূলধনের টাকা ত উঠিয়। আসিবেই, 
উপরস্ত বেশ মোট। লাভ থাকিবে । এ কারবারে বেশী ঝঞাঁট নাই; 
কেবল মুলধনটা কিছু বেণী প্রয়োজন। সীসার কামরাগুলি ২,1২৫ 


২০৮, 


বৎসর পর্যন্ত বেশ থাকে । হৃতরাং এই ৩*১০** ২ টাক! মূলধনের 
জন্য যদি প্রতি বৎসরের লীভ হইতে শতকর| ১*২ হিসাবে রাখ! 
হয়, তাহা হইলেও 85555 ) বংসরাস্তে ২১১৮ টাকা 
লাভ থাকে ; অর্থাৎ মূলধনের শতকরা ৭* টাকার উপর লাভ থাকে । 
কোম্পানীর কাগজ ব! অন্য কোনও রকমে টাঁক। সুদে খাটিয়ে এই 
লাভের অষ্টমাংশও পাঁওয়! যার না। সাধারণ গুহস্থের পক্ষে এ ব্যবসা 
সম্ভবপর নয়; কিন্ত ২৪ জন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মিলে, যৌথ কারবার 
করে অরেশে বেশ লাভবান হতে পারেম| ইহাতে অভিজ্ঞতা 
বিশেষ প্রয়োজন 'নাই। একজন বেশ পারদ মিস্ত্রী থাকিলে 
সুন্দর বনূুপে কাজ চলতে পারে। পাঞ্জাব প্রদেশে এমন অনেকগুলি 
গন্ধক-দ্রাবকের কারখান1 আছে, যাঁদের সব্বাধিকাঁপীরা রসায়ন-শাস্ত্রের 
বিন্দু-বিসর্গ জানে না, অথচ এই কারবার করে বেশ দু পঞ্সসা 
রোজগার করে। 

এ ত গেল বাঞঙ্জার-চলতি দ্রাবকের কথা । এই দ্রাবক থেকে ১৮৪ 
আপেক্ষিক গুরুত্বের গাঢ় দ্রাবক ( (00100615119160. 2010), বিশুদ্ধ 
প্রাবক,। লবণ-দ্রাৰক, যবক্ষার দ্রাবক প্রর্ভৃতি প্রস্তুত করিলে লাভ 
আরও ঢের বেশী হয়। বারাস্তরে এ সকল রসায়নের আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 


১৯১৩ খুঃ যে দেশে যত গন্ধক জ্রীবক প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার 

একটা হিসাব দেওয়! গেল ।-_. 
ূ হাজীর-করা_- 

আমেরিক। ৩৭১৫১)*** টন ৪৬৮৮ টন। 
জার্মাণী ১৬/৫৭১০৪৭ ৪ ২*৭+১ ৮ 
ইংল্যাণ ১৪,৭১৭০৪ দন্ত 
জ্ান্স ৬,০০)০*৬ » ৫৯. ১ 
রষয় ১১৮০১০৪০৮ ২২৫ » 
স্মষ্্িযা, ইটালি প্রতৃতি ২,০৯১৬৪৯ , ২৫০ ৭ 
জাপান ৬৯১৪৩ » ৭৫ ও 
ভারতর্ম্্ৰ ১৮৯০ » ০২ 


ধ বৎসর ভারতে মাত্র ১৮** টন স্তরাবক প্রস্তুত হায়ছে, আঁর খরচ 
হয়েছে ২২*** টন; অর্থাৎ প্রায় ২, হাজার টন বিদেশ থেকে এসে 
এদেশের সুত্র অভাবটুকু মিটিয়াছে। ১৯১৮]১৯ খুষ্টারধে কেবলমাত্র 
আমেরিকায় ৭* লক্ষ টন গন্দক-দ্রাধক প্রস্তত হইয়াছিল। এই 
দ্রাৰবকের মধো প্রায় ৫* লক্ষ টন জমির সারের জন্য থরচ হয়েছে। 

এদেশে গন্ধক-দ্রাবকের যে কয়টা কারখান! আছে, তার্দের একটা 
তালিক! দ্রিলে মন্দ হয় না। 

১। ভি, ওয়ালডি এণ্ড কৌং লিমিটেডএর ৪টী কারখানা! (ক) 
কোন্নগর, (খ) গিরিধির নিকট বেনিয়াঁড়িহি, (গ) ধানবাদের নিকট 
লয়লাবাদ, (ঘ) কানপুর। 

২। বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফার্দ্দাসিউটিক্যাল ওয়ার্কদ্‌ লিমিটেড, 
কলিকাতা । 

৩। মাধবচন্ত্র দত্তের গ্যাসিড ফ্যাক্টরী কলিকাতা । 
৪| টাট! লৌহ-কারখানায় বাই-প্রডাষ্ট প্রা, জেমশেদপুর। 

৫ | কৃষ্ণ কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌, বেণারল। 

৬। অযোধ্যাপ্রসাদ এণ্ড কোং কেমিক্যাল্‌ ওয়।কৃস্‌, গাঁজিয়াঁবাদ। 

| ইম্পিরিয়েল কেমক্যাল্‌ কোঃ, সন্ভীমণ্ডি, দিলী। 

৮| শস্তুনাথ এণ্ড সন্স. এযানিড ফ্াক্টুরী, অমৃতসর। 

৯। রাধাকৃঞ্ণ গ্যাসিও ফ্যাক্টরী; লাহোর । 


১০। লাল! নন্দলাল এানিড ফ্যাক্টরী, লাহোর 
১১। পঞ্তাব কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌, শাহদারা, লাহোর । 
১২। ফ্রন্টীয়ার কেমিক্যাল ওয়ার্কমূ, রাউযলপিণ্ডি। 
১৩। এলেম্বিক কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কমূ, বরোদ|| 
১৪। ইষ্ট-ই্ডিয়। ডিষ্টিলারী এও স্ুগ।র ফ্যাক্টরী, রাণীপথ। 
১৫। ইন্টার্ন কেমিক্যাল্‌ কৌঃ লিমিটেড, বোশ্বাই। 
১৬। বশ্ম! কেমিক্যাল ইও্াই্্রজ লিমিটেড, রেক্গুণ| 
এই সকল কারখানার অধিকাংশেরই উৎপন্ন অতি অল। হুতরাং 


ভারতে ঘত গন্ধক দ্রাবক থরচ হয়, তাহা এসকল কারখান! জোগ্ইয়া 
উঠিতে পারে না। এখনও প্রতি বৎসর প্রচুর পরিমাণে বিদেশজাত 
জ্াবক আমাদের ক্ষুদ্র অভাবটুকু পুরণ কর্ছে। 


লোলা 


চক্চকে তার চেণথের তলে, রাঙ্গা গালের বিভা, 
উড়ে-পড়া চুলের:ছায় ভেঙ্গে জাগায় দিবা। 

ঝাঁকে ঝাঁকে দীষ্টি ছুটে ঠোটেতে দোছুল্‌। 
তড়িৎ-লতার বৌটট়্ বৌটায় ফোটে দোনার ফুল। 
নিটোল গায়ে টোল খেয়ে ধায় হিরণ-বরণ ঢেউ) 


[ অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ] রর ৮. 


হাওয়ার বনে পাছ্খানির পায় ন! সাড়া কেউ | 

বচ্ছনদীর আোতের মত অতি ললিত গতি ; 

তালের ভেলায় জল ভেসে যায়, জ্যোতির দৌঁলাঁয় জ্যোতি। 
উড়িয়ে দে'যায় আকুল প্রাণের প্রেমে বাধা দোলা, 
শুধুই খেলা, হাঁসির মেলা, ভালবাসে লোল!। 





গৌরী-ভাব 


[ শীসত্যবাল। দেবী ] 


মদন ভল্ম হইয়া গেল। 

এইবার কবির বর্ণন। ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের সাধনার 
বিজ্ঞানময় নেত্রমোগে একবার বক্ষামান উপাখযানের মধো 
দৃষ্টিপাত করা যাউক। কে গৌরী? গিনি সণা ছিলেন, 
যিনি সতী হইবেন, সতীপদের জন্ত যিনি সাধনা করিতেছেন, 
_তিনি গৌরী । মূলতঃ তিনি সতী; কেবলমাত্র জন্মান্তর 
জন্ত আত্মবিস্থৃতা ৷ সন্বিত্রূপ সত্রযোগে সেই সঞ্চিত কম্মরূপী 
সত্তার মধ্যে আপনাকে তুলিরা ধরিলেই, তাভার ছুটি হইয়া 
যায়। হিমুলয়ের গৃহ, মেনকার মাতৃত্ব, আপনার কন্যাপদবা 
--সমস্তই অনীমে লীন হইয়া যায়। জীবগপ্তী ডিঙ্গাইয়া শিব- 
দোহাগিনী আবার শিবের কোলে ফিরিয়া যান ! 

তিনি কেন এমনই বা! চাহিতেছেন? ঘে হিমালয় -- 
“অনন্ত রত্ব প্রভক্লয তন্ত হিমং ন সৌভাগ্য বিলোপী জাতুং», 
তীহার ঘরের সকল আদরের আদরিণী হইয়া, সেই হারান- 
পুরান! শিব স্বোহাগে আবার এত আকিঞ্চন কেন? পাগলী 
মেয়ের একি আবদার? ইহার উত্তর--এ তো৷ আবদার নয়; 
'ঞ যে সত্য। প্রকৃতিকে কে রে।ধ কারবে? স্বভাব অভাবে 


বণ 


দাড়াইলে, বিশ্বরগ্জাণ্ডে আবার থাকে কি? মায়ের প্রাণ 
মা-ই বুঝে 3 ভুমিআমি দক্খান ৬ইয়া কি ধণিব ? চিনি মিষ্ট 
লাগে, এই ত জানি; তাই চিনি বড জানবাধি। তোমারু 
আমার মুখে মিইবুম যোগাইয়া চিনির কি থ--এ ভাবনা 
যদি ভাবিতে "বসি, ভয় ৩ চমকিনা উঠিয়া 'আপনদেরই 
আপনারা আমরা পাগল বলিব । 

কেন নে হিমাণরের মণিমালায়-গড়া ঘরে মায়ের মন 
বসিল না, প্রকৃতি রুদ্ধ হইল না, গে।রী সতী হইতে চাহিলেন 
--সে কেন উত্তর দিম কাজ নাহ। শুধু শুনিয়া রাখ সতী- 
হারা হইলে জগৎ কেমন হয়। 
উদ্ধত করিতেছি । 


দেবী ভাগবত হইতে 
(৭ম স্ষন্ধ '৩১শ অধ্যায়) যোগাগ্িতে 
সতীদ্দেহ ভঙ্জিত হইলে, ভগবান শঙ্গর উদলান্ত চিত্তে ভ্ুমণ 
করতঃ এক স্থানে স্থিত প্রাপু হইলেন? এবং বিশ্বপ্রপঞ্চের 
নানাত্ব-জ্ঞান-বিবহিত ঠঠযা, সমাধি অবপঙ্গন কর তঃ, নিরুদ্ধ 
চিন্তে দেবীরূপ-ধ্াযানে নিমগ্ধ থাকিয়।, কালধাপন করিতে 
লাগিলেন। ততংকালে পরমাশক্তির অংশভূভা জঠজ্জননী 
সতী দেবীর অভাবে ত্রিলোক এশ্বর্যবিহীন এবং সমূদয় দ্বীপ, 


ও 
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পর্বত ও সাঁগর-সম্বলিত চরাচর__সমস্ত জগংই শক্তিশৃন্য হইয়! 


পড়িল। সকল প্রানারই অন্তরে আনন্দরস গুক!ইয়। গেল) 
এবং সকল লোকই সতত চিন্তাজরে জড্জরিত হইতে 
থাকিল। সকল বিষয়েই তাভাদের ওদাস্ত আসিয়। পড়িল। 
তথন সকলেই দ্রঃখার্ণৰে মগ্ন ও রোগগ্রস্ত হইতে আরম্ত 
করিল; এবং গ্রহগণের বিপরীত গতি, ও দেবতাগণের 
ভাবান্তর উপস্থিত হইল। হে নুপ! এ সময় সতীদেবীর 
অভাব নিবন্ধন সমুদয় আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক 
কার্যেরও বৈপরীতা দৃ্ হইতে লাগিল। 

জগতের এইব্ধূপ অবস্তায় তারকাঁসুরের আবিভাব-- 
অবশ্ঠ ইহা! বর্ণিত ঘটনা । 

অতঃপর মদন-ভস্মের তাৎপর্য; ও দেবতাদিগের ভ্রম 
আমাদের বোধগম্য হইবে । দেখ! যাউক, সর্বাঙ্রেই দেবতার! 
ব্রহ্মার কাছে গেলেন কেন? ব্রঙ্গা ত কৃষ্টি করেন। শিব 

হার-কর্তী। অস্থর সংহারের নিমিত্ত তাভার দ্বার ধরাই ত 

উচিত ছিল। নাঁ হয় বিষ্ণুর কাছে গেলেও ত চলিত। জগতের 
পালনকর্ত৷ তিনি; অন্পরূদের একটু কিআর আচড় দিতে 
পারিতেন না? 
1001) ছাড়িয়া 1901১1811৮৪ 00141011 [709৬০ করিতে 
গেলেন কেন? ইহার উত্তর এই যে, তা ভিন্ন গতি ছিল ন!। 
তারকার আইন নীাপিয়াই ধিপ্ব পাকাইয়াছিল। ধঙ্গার 
সেই কথা-ইতঃ স দৈতা প্রাপ 51” এই 1০1 
19%-1):591০1কে বাঁধিতে নুতন 1২০৮12080 না হইলে যে 
চলিত না। শিব মঙ্গলার্ে স্থমঙ্গল উপায়েই ধ্বংস করিবেন। 
বিষণ, বে বেমন, তাহাকে তেমন করিয়াই পালন করিবেন; 
সুতরাং দেবতাদের উপায় ব্রঙ্গা। এখন এমন কিছুর কজন 
করিতে হইবে, যাহার স্বত্বে অস্ররের স্বহসাব্যস্ত উচ্ছ্দে হইয়া! 
যায়, পণ্মযোনী তাহারই মালমসল। চাহিলেন। আইনের 
ফীকি বাৎলাইয়। দিলেন । 

মদ্ন-ভন্মের গু তাৎপর্যা স্পষ্ট হইলে, মনের অনেক উদ্ভট 
কল্পনা ও অন্ধকার কাটিবার কথা । 

দেবতাদিগের বুঝা ছাড় যখন আর উপায় রহিল না যে, 
160010180101) প্রয়োজন,_-তথন নুতন দেবতা, নৃতন বাবস্থা 
ন। হইলেই নয়। রঙ্গার কা/ছ টা সন্ধান মিলিল 
কাষোর বাসনা ভাক্মল ) লাগল। কিন্তু 
ভূল উপায়ে । তাহার পুরাতন পদ্ধত বজায় রাখিতে গেলেন। 


101100 এবং ৪010111506701৮0 0019716- 
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গৌরী সতীর স্থান লইরেন) কারণ, গৌরী সতী হইতে 


চান। এখন সত্তীনাথ গৌরীকে সতীর স্থান ছাড়িয়া দিবেন, 
ইহারই কেবল কারণ স্থষ্টি করিলে হয়; নতুবা, কাব্ুণ বিন! 
কার্য হইবে কি করিয়া। শিব যে উন্মত্ত সিদ্ধির নেশায়, 
তাহার কার্য যে অকারণ--দেবতারা তাহ! বুঝি বুঝিলেন ন1। 
তাহার! স্থির করিলেন, শিব গৌরীকে সৃতীর মত চাহিলেই, 
কারণের অভাব হইবে না। এই চাওয়াইবার চেষ্টাই মদনের 
শরসন্জান। এ সব পুব্দে বলা কথা। মদন-ভস্মের পর কি 
হইল, তাহাই বলি। আদর্শকে জানিলেই পাওয়া যায় না; 
আদর্শের অভিষুখে মনকে বাগ করাই যথেষ্ট নহে; শুধু 
তাভাতেই আদশ আয়ত্ত হয় না, -মদন-ভক্মের পর এই 
ইঙ্গিত যখন স্মম্পষ্ট ভইল, তখন কি হইল, তাহাই বলি। 

তথা সমন্ষং দহতা মনো ভিবং 

পিনাকিন। ভগ্রননোরথা সতী । 

নিনিন্দ, রূপং হদয়েন পার্ব; ত 

প্রিয়েম সৌভাগ ফলা হি চারুতা। 

ইয়েম স] বন্ত মবন্ধ্য বূপতা, 

সমাধিমাস্থায় তপোিরাজ্মনঃ 

অবাপাত্তে বা কথমণাত দ্য 

হথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদশঃ ॥€১) 

৫1১-২ কমার-সম্তবম। 
অনশ্যান্থরাগিণা বাঁল! দেই রমণায় নিজ্জন প্রদেশে 

এতদিন ত শঙ্কর-পার্থচারিণী রহিলেন। সুকেশিনী একান্ত 
তৎপরতা সহকারে এতদিন ত তীহার সেবা! করিলেন। কুুম 
চয়নে বনান্তর ভ্রমণ করিয়া, বেদা সম্মাজ্জন। করিয়া, গুরুশ্রম- 
তারে দেহ যখন এলাইয়া পড়িত, তঠাহারই ত পদমূলে 
শস্তকেশে ঘন-বিগলিতশ্বাস৷ বেপমানা কতদিন ত বসিয়া 
পড়িতেন। কই, হ্র-শির- শোভিত চন্দ্রকিরণ ত সর্বাঙ্গে 
মুচ্ছিতবৎ নুটাইয়া। পড়িয়াছে ) শঙ্করের খিগ্ধ দৃষ্টি শীকরসিক্ত 
সমীরের মত মুখের উপর আসিয়া ত পড়িয়াছে ;-শঙ্কর 


(১) অনুবাদ। এইরূপে তাহার সমক্ষেই ই পিনাকীর দ্বারা মনোভৰ 
মদন দগ্ধ হইলে, পার্বতী মনে আপনার সৌন্দর্যের নিন্দা! করিতে 
লাগলেন ; যেহেতু প্রিয়জনের নিকট শ্রীতিভাজন হওয়াই সৌন্দর্যের 
ফল। তন গিনি তপস্ত। দ্বার। সমাধি অবলম্বনে স্বীয় রূপ সফল, 
করিবার ইচ্ছা করিলেন; নতুবা অপর কি উপায়ের ্ব।প্লাই বা! তিনি 
তেমন পাত ও তাহার উপধুক্ত প্রেম এই ছুইটী বস্তু পাইতে পারেন। 





পরই" রহিলেন) রাজকুমারী রাজকুমারী রহলেনঃ নূতন 
তি দেখিয়া, 


যোগাযোগ কিছুই ত হইল না। মদনের ঢু 
স্ব্চিত্তে পাব্ধতী যখন টা রহিলেন, বোধ হম্ন তখনই 
তাঁর চিত্বকমল প্রশ্থুটিত হইল--সভ্যা দেখিতে পাইলেন। 
অন্তর্যামী বাথিত হইয়া সেই রর বোধ হয় চরম তত্র বলিয়া 
দিলেন । 

জগন্নাথ কাহার উপর পক্ষপাত দেখাইবেন ? শিবকে 
ত সবাই চাহিতেছে। রাজকন্তা ঠিনি ছাড়া কি কেহই 
আর শিবের কথ! মনে স্কান দেয় না? খষ্বু ভবিশ্যৎ বাণী 
যেন এতকাল আলো-আধারে টাকা ছিল। এইবার 
অগ্ধকার সরিয়া গেলে পার্ধহী দেখিলেন, তিনি গিরিরাজ 
?মারী নন; তিনি শঙ্গরের সেবিকা নন। তার কল্তম- 
শকোমল দেহ) অনন্থনাধারণ গুণ, অহ্ণ বিদ্যা, অদমা 


উচ্চাভিলাষ--সমস্তই 2চ্ছ। এ সকল উপার্ধির আবরণে 
আপু ছিল উাভার সত্য । এই তদ মে তিনি স্বয়ং শিবশক্তি। 
টি 


মহাকালী হুঙ্কার দিয়। টন | 

কালীর অটহাঙ্গে মানস-সাগর আলোঁড়ি। উঠিল; লহবীত 
পর লঙরী উঠিয়া বীচিভঙ্গ-তাড়নে উপাধির আবরণ সরাইতে 
লাগিল 1 বিদ্ময়োৎকুল্পল নয়নে গোরী দেখিতে লাগিলেন-- 
জগতের আছ্ন্ত সমস্তই কেমন করিয়া পরিবহিত হইতেছে। 
চম২কার! মাটাব্র পুল সাজিম়! মা আনার যখন দাসীপন। 
করিতেছিলেন, তখন শিবকে চিনেন নাই । যেমন 
সাজিয়াছিলেন, তেমনই সাঞজজাইয়। লইয়া কত কি আপন মনে 
রচিতেছিলেন। সন্্রমে আকুল হইয়। শ্ষুদ্র ধদর-গ গাটুকুর 
মধো আপনাকে ধরিয়। বাখিয়1, মা সলাজে, সসঙ্গোচে তীহাত্ 
দিকে চাহিতেছিলেন। সেই উন্নত বুঘস্বন্ধ দেহ বুঝি ব| 
হিমালয়ের ধবলগিরি"চুড়া বলিয়াই ভ্রন হইতেছিপ। সেই 
অটল গান্তীর্য্য বুঝি-বাঁ কোনও গভীর রহগ্তময় আতঙ্থ- 
নিকেতন দুর্গম প্রাসাদের লৌহদ্বারবৎ প্রতীয়মান হইতেছিল। 

চিৎস্ষুরণে গৌরীর অনুভব হইল, তিনি বখন পতিকাঁমা 
কুমারীর ছদ্মবেশে শিবকে পরিচর্যা করিতেছেন, শিবও তখন 
স্থাুবৎ সর্বেন্দ্রিয়-দেহ-বুত্তি পরিত্যাগ করিয়া, পরমাশক্তি- 
রূপিণী তাঁকেই ধ্যান করিতেছিলেন। শিবের ধান শেষ 
হইল। মদন উপযুক্ত সময়েই তাহ! ভাঙ্গিয়াছে। আর 
স্লানে প্রয়োজন কি? ধাঁর জন্য ধ্যানীর ধ্যান, তিনি ত 
প্রস্তত। কেবল চেতন! জাগিলেই হয়। আপনাকে 


করিয়! মানাইতে পারে, আশ্চন্া! কিছু 


দিনেই হয় চিতা রি পি বকে রাহা অথণ- 
ঈপেই পাওয়া আছে,_এখন আপনাকে পাওয়া লইয়াই কথা | 
তিনি শিবশক্তি, সেই সুরে আপনাকে তাহার তুলিয়া 
ধরিতে হইবে । শিবকে আবার পাওয়। না পাওয়া কি,-শিব 
তশক্তির। এতদিনের এ অনুষ্ঠান এই জানার জন্গাই,--এই 
ভুলটুকু ভাঙ্গার জন্তই | আর? হাসি ঢাপিম্ক। বলিতেছি 


ভুলের ভিতর আধারে-আধারে একটা! কাজও হা গেল! 
বার ভিনিষ, এই ধ্যান-বিহ্রল অবস্থায়, সেই-ই এতদিন 
তাহার তশ্বাবধান করিল। পরে কি তেমন করিয়া 
পারিত! 

এতক্ষণ পর্যান্ত গৌরী -চরিত্র, আমাদের প্রাণের স্তর দিয়া, 
আমাদের প্রাতাহিক জীধনের সঈঠিত মেলে । এইবার এমন 
একটা অবস্থা আসিবে, যাহ। আমদের অভ্যাস, আচরণ, এমন 
কিঃ ধারণার ও অঙাত। সেট। গাহগ্থা জীবনের সহিত কেমন 
অন্বীকার করিবার, 
--না| বুঝিয়া, ব। ন। মানিয়াও চলিবার উপায় নাহ। কথা এই, 
গৌরা এইবার ৬পস্তা কন্দিতে চলিলেন। অবগ্ত চিৎস্মণ 
কি, শিনি বুঝেন_-তিনি অস্বাভাবিক কিছুই দেখিবেন না। 
কিন্ত আমি, ধাহারা বুঁঝন না, সেই সাধারণ লোকের দিক 
ভইতেই বলিতেছি। চিংস্টুরণের পর্রবন্তী অবস্থাটাক্ষে 
আমরা গাহস্থা এবং সামা্রক জাবনের বাহিরেই ব্বাখিয়াছি; 
সেটাকে বলি সন্নাস। বর্ধমান দেশ-কালে তপস্থীকে 
সন্যাসের আঙর লইতে হয়| নঠবা, নখদপ্তভীনের বাপঘ- 
সভ্বে অবস্থানব্ৎ অঙ্র। অক্ষম এবং অহদ্কার-বিরাহতের 
সংসাব্র-সম্মাজ-বাসটা ৪ ভয়াবহ বলিয়া, ঘটনা এবং বিভিন্ন 
প্ররৃতি-সম্পন্ের থাত-প্রতিবাতে ৩পঃপ্রবণক নিয়তই ভঙ্গ 
হইতে থাকে । পারিপার্থিক প্রকৃতি চাপ দিয়াই তপস্বী 
প্রকৃতিকে ভাঙ্গিয়া দেয়। 

মোটেব্ু উপর এই বণিতেছি বে, এতক্ষণ পর্যন্ত গৌরী 
গ্রাণী হিসাবে আমাদের সহিত এক ধাপেই ছিলেন; এইবার 
যেন একটু উচাইয়া উঠিগেন। এইবার তিনি এমন প্রাণের 
আদর্শ দেখাইলেন, ঘে প্রাণ আমাদের প্রানের কাছে 
আদর্শ ই থাকে, বাস্তবে দাড়ায় না। 

বোধ ভয় এই জন্তই মহাশক্তির অংশভূতা। হইলেও, নারী 
বর্তমানে এমন স্তম্ভিত ও স্তিমিতা। সেই ম্হাশক্তি সতীই 
প্রতি গৃহে আধারে-আধারে গৌরীর অখণ্ড ভাবসম্পদ 


লইয়৷ জন্মিতেছেন। সে ভাব পরিপূর্ণ অবয়বে সমস্তটা প্রকাশ 
পায় না; মাঝখানে ভঠাৎ কে যেন লাথি মারিয়া ভাবের ঘট 
ভাঙ্গিয়৷ দেয়; মাটীর ঘটে কামের বারি পরিপুণ করিয়া, 


মদনের গলায় মাল দিয়াই বুঝি বা মেয়েরা আজকাল কুমারী, 


বেলার শিবপুজা সাঙ্গ কৰে 

সেইজগ্ই এতক্গণ হইঠে এইবার বুঝা-পড়াটা শক্ত 
হইয়া পড়িল। অতঃপর গ্রসঙ্গটাকে একটু গভীর অস্ৃষ্টি 
সহকারে আলোচনা করিতে ঠহবে। আমপো এইরূপ ছেদ 
পড়িয়াছে বণিয্াই খেধ হয় গৌরী এইখানে উম] হইয়াছেন। 
নাম পরিবন্ভিত হইয়াছে । 

আমরাও গৌরী নান পরিাগ 
ক উমা বাঁণব। 


কারলাম। 


হইতে মাকে 


উমার কথা 


যতঙ্গণ পর্যান্থ গঠন-ভার নিমথের ভাতে ছিল,-কেধল; 


খ্‌ থন্‌ 
উম]। 


স্টারের খেল, -সেই পথান্থ গোরী। তার পর 
সঙ্কল্লের কাধ্য আসিল, জ্ঞানের প্রভাব আসিল, তখনই 
সতাই ত জীবনে ছুইটা দিক আছে। একটা ধাডগত দিক, 
বেটা গর্ত রন) অপরটী ৩পঞ1গঠ দিক) থেটা শিক্ষার 
দান। গোরী গ্রক্কীতির দিক, শিবশৃর্তির আদার চিনিবার 
ভাবরূপী নিকষ-মাণ! উমা দেই আধারে শিবশক্তি 
বিকাশের পথ। নারীতধর ঠিক যেটা নিজস্ দিক, 
স্বতন্ত্র ৫'110010 ( আধ্যা্রিকছ। 0 উম।য় সেইটাই ভারতীয় 
বৈশিষ্টোর ধিক দিয়] প্রধশিভ ঠইরাছে। পাশ্চাতা ০৪]1016এ 
গৌরী পাই, উমা পাই নাঁ। পাইতে পারি, 
তাহাদের ০410010 শ্বতন্ধ হেড টিনিতে পারি না। যে 
ভাবকে আমরা রি করিয়া আদণ আলেখো 
মুভ্তিমতী করিয়া গোরা গড়িরাছি, সেই ভাবই তাহাদের 
প্রতিভায় ও তাহাদের ক্ষমতায় চরমে ফটিয়। দাঁড়াইয়াছে 
মিরান্দা, বিয়েটি স্‌ প্রল্ুতিতে | 

পাশ্চাতা যাঙা পারে, ততদূর পধান্ত পৌছানই বর্দি 
আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে উমাভাব প্রাণে স্তর পর্যান্ত 
টানিয়া না আনিলে অবশ্য ক্ষতি নাই। তবে আমরা না কি 
মেয়েদের 'বলি__দেবীস্বরূপিলী,_-আমাদের আদশে মেয়েদের 
ধর্মের আদর্শ সতীত্ব 019501)টুকু পথ্যন্ত নহে,_সেইজন্টই 


অথাত 


অগবা ভয় ত 


এবার 


আপ পিটিশ সপ ও. শপ শশিস্পিপপীশ শা 


মন-মুখ এক করিবার জন্ত একটু-আধটু চেষ্টা করা ভাল। 
অন্ততঃ বুঝিবারও। | 
বিশ্বরহস্তের ঢুইটা দিক আছে; একটা! উৎসাহের দিক 
( প্রকৃতি ), একটা চেতনার দিক ( পুরুষ )। ইহারই সঙ্গে 
বিজড়িত আমাদের কারণরূপী সত্বা। সে যে কেমন, তা 
অচিস্তা, অজ্ঞে়। ভাব এই কারণ সন্বারই জ্যোতি? ! 
উমার পাথিৰ মাতা! পিতা মেনক। ও হিমালয়। অধ্যাত্ম 
ভিসাবে এই মাতী-পিতা--প্রকৃতি-পুরুষের ইঙ্গিতও যেন 
ভুলিয়া না যাই। 
কণ্ঠা গিরীশের প্রতি আসক্ত-মন হইয়া তপস্তার জন্ত 

উদ্যোগিনী হইর়াছেন,--উমা-জননী মেনকা যখন ইহা শ্রবণ 
করিলেন,মায়ের প্রাণে মায়েরই মত চাঁঞ্চলা উপস্থিত 
হইল। সেই অতি মহৎ মুনি-এত হইতে নিবারণ পূর্বক, 
ব্গ5স্থল দ্বার! আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন £- 

মনীখিতাঃ সন্তি গুহেনু দেবতীস্তপঃ 

কু বসেন ৮ তাৰকং বপুঃ। 

পদং সত ভরম্রন্ত পেলবং 

পিরীষ পুষ্পং ন পুনঃ পতভ্রিনঃ ॥ (২) 

৫181 কুমার সম্ভবম্‌। 

কিন্কু ধুঝেচ্ছামগ্নশাসতী সতীকে কিছুতেই মায়ের মন 
রোধ করতে পারিণ না। সেকি হয়? কঈপ্সিতার্থ 
স্থির নিশ্চয়ং মনঃ পরুশ্চ নিয়ভিমুখং প্রতীরয়েং। সন্কন্পিত 
বিনয় স্থিরনিশ্চয় মনকে এবং নিম্নাভিমুখী বারিপ্রবাহকে 
কে ফিরাইতে পারে? কোনও অন্তরঙ্গ সথী-মুখে পিতাকে 
পার্বতী আপনার মনোভাব বাক্ত করাইলেন; জানাইলেন, 
নম অঙ্গমতার জন্য এবার কার্যাসিদ্রি ঘটিল না, সেই 
অক্ষমতাকে মন হইতে দূর করিব। নিজের বুকের তাঁর 
শক্ত করিয়া বাধিব। যতদিন তা ন| পারি, আমায় বনবাসের 
অন্মতি দিন। তাহাই হইল। হিমালয় অনুমতি দিলে 
গৌরী চলিলেন। হিং জন্ত পরিবর্জিত, মগুরাদি সমন্গিত 
নির্জন এক শিখর-প্রদেশ তাহার বাসস্থান, হইল। উম৷ 


১ 


হে 


এ পিসির শস্পিশাদি পাপী | পিশীপা তি পা ০০০ 


(২ ৃ অনুবাদ--বৎসে, আমার এই গৃহেই অনেক মনোমত দেবতা 
আছেন; তুমি তাহাদিগের আরাধন| কর। তোমার এই অতি সুকো।'মল 
দেহই ব| কোথায়, এবং কঠোরতর দেহসাধ্য তপস্তাই বা কোথায়? 
কুমার শিরীষ...পুপ্প” ভ্রমরেরই চরণপাত্ত সহ্য করিতে পারে; কিন্ত 
পক্ষীর চরণথাত কদাচই সহ্য. করিতে সমর্থ হয় না । 





তপস্তা। আরস্ত করিলেন। যাহার সঞ্চালনে স্তনস্থিত চন্দন 
মুছিম্না যাইত, টে হাঁর খুলিয়! রাঁথিলেন; পরিলেন সামান্ত 
বসন, যাহার পারিপাট্যে এতটুকুও সময়ের অপব্যয় হইবে 
না। তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার, এরূপে কেশ-বেশ-বিস্তাস 
পরিতাঁগ করিলে, রাজকুমারীর সৌন্দধোর ভানি হইবে না 
ত? কিন্তু জগতে যিনি সৌন্দর্যের সর্বপ্রধান বোদ্ধা, 
সেই কালিদাস এখানে উমার রূপ বণনাচ্ছলে বলিতেছেন, 

“ন্‌ ঘট পদশ্রেণিভিরেব পঙ্গজং স শৈবল! সঙ্গমপি 
প্রকাশতে 1”ষট্পদসমূহ দ্বারাই যে পক্কজের শোভা 
হয় একপ নহে; শৈবাল সংযোগে ও উহার সেইরূপই শোভা 
»ইতে পারে। কবি তাহার স্বাভাবিক রূসিকতা সহ 


সন্দর ভাবে উমার তপরুচ্ছ, অবস্থার কথা বর্ণনা 
করিয়াছেল-- 
পুনগ্রহীত্বং নিয়মন্থয়া তয় 


দ্য়োপি নিঃক্ষেপ ইবার্পিতং 
লতাস্ু তশখীম বিলাস টা 
বিলোল দষ্টং হবিপাঈীনান্ত চ ॥ (2) 


দুদিন এনয়ম সংমমের আবরণ পরিলেই বাঁ। উচ্চাকাক্ষীর 
অদম্য প্রেরণায় শক্তি গ্রকাশোপযোগী করিয়া আধারকে 
গড়িয়া লইতে যদিই বা কিছু দিনের জন্ ধ্যানের প্রসাদ 
গুণে রমণীর রমণীয়তা ঢাক পড়িয়া থাকে, প্রক্ৃতি-দ্ু 
বস্ত কি যাইবার? উমার চারিদিকে দোছুলামানা লতী- 
বল্লরী যেন বিশ্বের বূমণীয় শোভা একত্র জড়ো কারিয়া 
কুগ্জ-বেষ্টনী রচনা করিল। তাপসীর কাছ থেঁসিয়া ভরিণা- 
ঈগনান্ধা যে দৃষ্টি হানিয়া আসিয়। দাড়াইল, কোন্‌ বিলাসিনীর 
চঞ্চলাপাঙ্গে তাহার ছাতি ঝলিয়া-ঝলিয়া পড়ে? এমনি 
করিয়া অন্তমুখী মনে স্বরূপ জ্যোতিঃট্রকু ধানমাণে ধরিয়া 
উমা আমিত্বের অনুভূতিকে সেই স্তরে টানিয়া তুলিতে 
লাগিলেন। তিনি প্রতিদিন স্নান, অগ্রিহোত্রের অনুষ্ঠান, 
বন্ষলের উত্তরীয় ধারণ ও বিহিত অধায়নাদি করিয়াছিলেন । 


শশীপিসপিসীস্প কাপ পপ | কপি পপিপাপপরীপনপ ্ শাপীল্পীী 
পাপন ০০ শপ তিশিশীশী শি শী শা 


শশা এ লা ৩ 


(৩) অনুবাদ! কঠোর জিিরির বন্ধ উহার দ্বার পুন্ব্বার 
গ্রহণ করিবার নিমিত্ুই যেন দুইটা বস্ত্র আপাতঃ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
তিনি মনোহর লতা! সকলের অঙ্গে স্বীয় অঙ্গের বিলাস চেষ্টা স্তন্ত করিয়। 
রাখি ছিলেন এবং চঞ্চল লোচন হরিণাঙ্গনীতে নয়নের কটাক্ষ সংস্থাপিত 
করিয়! রাখিয়াছিলেন। 


স্পা কন বাপ পপ্পাপ পাপা 


উহার এইরূপ সদনুষঠানের কথা শ্রবণ করিয়া, সাক্ষাৎ 


কারবার নিমিত্ত মহযিগণ তথা আগমণ করিতেন ; যে- 


হেতু, যাহারা ধম্মানুচান দ্বারা মত লাত করিয়াছেন, " ভা 
দগের বয়ংক্রমের বিষয় কেহই করেন নী। 
ক্রধে-ক্রমে চডিতে লাগিল। যত মন প্রন্থত ১ইতে পাগিল, 
অন্তর্জগতে শক্তিমরী মজেয়া হইয়া শাগিলেন 
বহিজগৎ দিনে-ধিনে ততই তুচ্ছ ভইয়া উিঠিতত লাগিল । 
দুঃখ, কষ্ট) শঙ্কা, ভাস, শৈথিলা প্রন্চতিনু বীজঞ্চলিকে মনে"; 
মধ্যে ধ্বংস করিস, উমা বাহিরে আচরখে একখার তাহার 
'অকিঞ্চিৎকরত্ব মিলাইয়া লইতে বসিলেন। তিদানপেক্ষা 
স্ব শরীরমাদদবং তপোমততসা চগ্রিঠং প্রচক্রমে |” তখন 
স্বীয় শরীরের কোমণতা অগাধ কির, ভিশি আধক তর 
কঠোর তপন্তা মারশ্ত করিলেন । ইহার তাপিকার ঢারি 
দিকে অগ্রিকুণ্ড জিয়া বসা ছিল; বৌদ বষ্টি ঝথাবাত 
অগ্রা্ করিয়া উন্মুক্ত আকাশতলে গভীর পনে বসাঠিও ছিল । 
চরুন্ত শীতে বাত্রিমধো অবগাভনও ছিল । €কন যে ছিপ, 
সে তকে প্রয়োজন নাই । ক সাধনে মনের উপর প্রভাব 
ঘটে, মে কথা বণিতে চাহি না, ভবে অনের ক₹৯-সাধনেক 
উপর যথেষ্ট প্রভাৰ আছে; আর £৮হ সান মানসিক বণেরহ 
পরীক্ষা) এ কথা না বলিলে€ চলে ন। তয় হ উমা সেই 
অর্থেই এ সমস্ত সহ কপিয়াছিণেন 17 তার পর দেন, কাশ, 
পাত্রের কথা বিস্মৃত ভইলে চলবে না। ধে সময় উমার 
আদশ গঠিত ভইক্কাছিল, হয় ত খন মন্ধা জার ্াগ্থয 
এখনকার মত ভঙ্গপ্রবণ ছিণ না। আর তখন ও বস্ত- 
তান্ত্রিক সভ্যতার এত টন হয় নই- বড় কাছের জগ্ঠ 
শরীরুকেও বড়-বড় ধকণ পোহাতে ইভ তখনকার 
গৌতম বুদ্ধ অথবা আচার্য্য শঙক্করকে তঞ্চভলে বাম করিতে 
হইয়াছে) পদরজে শরতের প্রান্তে লমণ 
করিতে হইয়াছে । তখন শারীরিক ব্যাধ-ব্লাণ্তি দেবশক্কির 
অভাব বলিয়াই গণা হইত। এগন কি জার ৮ দিন 
আছে? 

কালিদাসের কাব্য অনেক দূর পর্যান্ত বণণা করিয়াছে । 
আমাদের আর তত্র পধাস্ত বাইতে। হহবে না। মাত 
জাতির সাধনার প্রস্তাব উপস্থি্ভ করিয়াছি); জগন্ম। ছার 
জীবনের সাধনার অবস্থ।টবুই বর্ণনা কেবল 
মাত্র এইট্রকুই দ্েখাহতে চাঙ্ক বে, বন্তঘান সমাজের অস্থচ্ছ 


[খবেটন। 


ক 
৭৯ ঞ্ ন্‌ 
উঠি? তা 


পা হইতে 


কারলাম। 


২১৪ 


ভাব-মগলকে বিদীর্ণ করিয়৷ মাতৃ-শক্তির স্ফুরণ বিনা 
তিপস্তায় হইবে না। | 

এইবার আমাদের আপনাদের কথ! বলিব। ঠিক এ 
ধারাটুকু মেয়েরা ত ধরিতে এখনও পারে নাই। মেয়েদের 
জাগাইবার খীহারা প্রয়াসী, ডাহাদের মন এখনও দেবরাজের 
মনন্তত্রকে অবলম্বন করির। ব্রহিয়াছে । তীভারা মেয়েদের 
উত্তেজনা বাঁকো বর্তমান জীবনের ব্যবস্থার 'গ্রতি ব্ষাইয়! 


তুলিতেছেন। ওগো! রক্ষা কর, ও ০৪01৭ দাদাকে সঙ্গে 
দিয়ো না। অবসশ্ত বলিতে পার-_“নহি বিনা ভয়াভিলাবৌ 


প্রবৃত্তি নিবৃদ্থি” । ভয় ও অভিলাধ বাতিরেকে প্রবৃত্তি ও 
নিবৃতি সংঘটিত হইতে পারে সা। কিন্তু তাহা হইলেও 


এ কথাই বাঁ কেমন করিয়া বলিতে পার যে, স্তব্ধ গ্রক্কৃতির 
উপরুই তোমর। কৃতকার্য হইবে । যদি বল যে প্রবৃত্তি ও 
নিবৃত্তি, ছুই-ই চাই। তবে, কোথায় সে বোঝা-পড়! যে ভয় 
ও অভিলাষ কোন-কোন ক্ষেত্রে কেমন করিয়া চালাইতে 
হইবে ? ছুই-ই ত আর এক সঙ্গে চলে না। 

আমি যে কথা বলিতেছি, সে প্রবৃত্তি 'ও নিবৃত্তি 
ছুয়েরই অতীত স্তরের কথ|। অথবা বলিতে পার, এ শুদ্ধা 
প্রন্ুত্তির কথ । মোট কথা এই যে, আমি ০917507000101- 
এর দিক হইতে বলিতেছি। হতভাগা ভারতে ভাঙ্গিবার 
আর কিছুই বাকি নাই। 


সীবনাগ্জলি 


[ অধ্যাপক শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় ] 


ভাঁবুতের মধ্যবিও সম্প্রদায়ের অস্বচ্ছল অবস্থাপন্ন যুবকগণকে বা সেলাই । এই সীবনাঞ্রলিতে সেলাই 'ও কাপড় কাটা 


স্বাবলম্বী হইয়। জীবক1 উপাজ্জনের উপায় শিক্ষা দিবার 
উদ্দেপ্তে “সীবনাগ্রলি” ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিবার 
বাসনা । পরে, ধথ| সময়ে, সহজ-বোধ্য চিত্রগুলি সন্নিবেশিত 
কর! যাইবে। 

সীবন-শিক্ষা কাজটী আবামসাধা ; পরন্ধ, আমোদজনক, 
অত্যাবশ্তক গৃহকার্ধয । শিক্ষারস্তে সেলাইয়ের সময় একটু 
বিরুক্তির ভাব আসে বটে, কিন্তু ক্রমান্বয়ে (স্তরে-স্তরে ) যখন 
শিক্ষা করা যায়, তখন কাজটার সফলতায় চিত্ত আত্ম-সম্পদে 
ভরিয়া উঠে এবং সইজও হইয়া আসে। যাহাতে চাকরীবর 
মায়া কাটাইয়া প্রতোকেই উপার্জনক্ষম হয়, মেয়ের! 
যাহাতে ছোট-খাট কাট-ছাট ও সেলাইয়ের কাজগুলি সময় 
মত নিজ হাতে সম্পন্ন করিতে পারে, তত্প্রতি প্রতোক 
চিন্তাশীল ব্যক্তির দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 


প্রথম পর্যায় 
(১) 


সীবন- দুয়ের বাঁ ততোহ্ধিক কাপড়ের সংমিশ্রণে স্ুচ- 
সুতার দ্বারা ফেড় উঠাইয়া, গেথে নেওয়ার নামই সীবন 


(1419775 & 08160) বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সেলাই ও কাপড় কাটার জন্য নিম্নলিখিত জিনিযগুলি 
দরুকার-- 

কুচ বা সুই (1২০5010 ), তা (711010%0), আঙ্গুস্ত্রাণ 
(101101)1০), বাঁচি (50155015 ), মাপের ফিতা (79190), 
মোম (৮৪৯), খড়ি (0411), স্কোয়ার (58815 
হাতের সেপ (9158৮2 ০01৮০) ও ইন্ত্রি (11010100 ), 
সেলাইয়ের কল (5০৬11061080) )। শিক্ষা দিবার 
সময় আরও কয়টা জিনিষ বিশেষ দরকার হয়-_মাপযস্ত্রের 
বাক্স (11750100060 130), বনাত ও ব্রাস (1111002 & 
137855 ), টেবিল ও বোর্ড (8015 & 3০810 )। 

ইয়ে সুতা বাবহার- প্রথমতঃ ১।০ হাত বা ১০ 
হাত পরিমাণ সুতা লইয়া, সূতা এক দিক পাকাইয়া লইতে 
হইবে। সেই পাঁকান দিক্‌টা ডান হাতের বৃদ্ধা ও তর্জনীর 
সাহায্যে বাম হাতের বৃদ্ধা ও তর্জনীর আঙ্গুলে সই রাখিয়া 
সু'ইয়ের ছিদ্রে গত পরাইবার সময় নিজের চোখের সাম্নে 
এমন ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহাতে শুঁইয়ের . ছিদ্রে 
ডান হাতে সত পরাইয়। দেওয়া সহজসাধ্য হয়। শু'ইয়ের 





ছি দা ৫ যে 


টুক বাহির য়ইবে, 

বৃদ্ধ! ও তঙ্জনীর সাহায্যে টানিয়৷ লইলেই সুতা পরান হইল। 
এই যে ১০ হাত বা ১ হাত সুতা লইতে বলিয়াছি, 
তাহা যে দ্বিক স্ু'ইতে সুতা পরাইয়া লওয়া হইল, সেই 
দিকে একটী গি'টো দিলে সম্পূর্ণ সুতা পরান হইল। সুতা 


বেশী নিতে নিষেদ করিলাম কেন? বেশী স্তা লইয়। 
সেলাই করিতে স্ৃতা জড়াইয়া যায়) সেলাই করিতে খুব 
অস্থবিধা হয়। সেলাইয়ের কাজের জন্য ১১ৎনং ১৫০নং 
১২৪নং ৩৯০নং গুলি, আর ৫০্নং ৬ৎ্নং ২৭নং কাটিম 
৪ ১২ নং সিল্ক সচরাচবু ব্যবহার করা চলে। 

আঙ্গু'জাণ ব্যবভার--ডান হাতের মধামার ডগায় আঙ্ব”- 
স্নাণ পরিতে হয়। আহ্ধ*ন্ত্রাণ বাবহার প্রথমে খুব বিরক্তি- 


কর বোধ হয়; কিন্তু দিন কয়েক পরে যখন তাহার 
*বাবহার ঠিক হইয়া আসিবে, তখন শুধু হাতে সেলাই 


করিতে বিরক্তি বোধ হইবে। আস্'ঙ্গণ বাবহারে ডান 
হাতের মধ্যমা আশ্বলটার কোনরূপ যন্ত্রণা বোধ তয় না। 
সুধু হাতে বদি সেলাই করা হয়, তাা হইলে দেখিবেন, 
মধামীর মাথায় বড়ই ফুটো ফুটো হইয়া! বেদনা অনুভব হয়। 
ঢুই একদিন সেলাই করা যায়; তৃতীয় দিন আর আঙ্লের 
বেদনার জগ্ত কাজ করিতে ইচ্ছা যাইবে না। কিছু দিন 
পরে দেখিবেন, আঙ্ুলে কড়া পড়িয়া গিয়াছে (স্ইজন্য 
মান্'স্বাণ ব্যবহার কণা খুব দরকারু। 
হুইচের ব্যবভাঁর--স% ইচে যেদিকে *ত! পরুন হইল, 
সেই দিক ডান হাতের মধ্যমার আন্ুন্ত্রাণের উপর রাখিতে 
হইবে; তার পর বৃদ্ধান্্ঠ ও তগ্জনীর দারা ধরিয়া, মধামার 
আঙ্গ*ন্ত্রাণ দ্বারা যেন ঠেলিতে পাবা যায়, এরূপ অবস্থায় সই 
ধবিতে হইবে স্চইয়ের অগ্রভাগ তজ্জনীর অগ্রভাগের 
নীচে থাকিবে । 
কাপড় সেলাই-_ প্রথমতঃ এক খণ্ড কাপড় লইয়া 
সত পরান স্থইয়ে যে ভাবে সুই ব্যবহারের কথ উল্লেখ 
করিয়াছি, দেই ভাবে ধরিয়া কাঁপড় সেলাই করিতে হইবে। 
কাপড় বাম হাতে রাখিয়৷ সুইচের অগ্রভাগ কাপড়ের 
যে লাইনে সেলাই ক্ষরিতে হইবে, সে লাইন লক্ষ্য রাখিয়া 
বাম হাতের বৃদ্ধা, তঙ্জনী ও মধামার সাহায্যে সেলাই 
করিত হইবে। এইখানে একটী কথ। বলিয়া রাঁথা দরকার । 
কাপড়ের যে অংশ সেলাই করিতে হইবে, তাহার বেশীর 


ভগ « অংশ ডান নিতে বরাবর রা! রন্ হা 
' যেখান হইতে সেলাই আরন্ত হহবে, দেই অংশ নীচের 


তাহা ডান হাতের 


৮3 ১” অংশ ভাগ করা হইয়াছে । 


প্রথম 


দিকে রাখিতে হইবে; সেলাইয়ের দিক উপরু দিকে থাকিবে । 
আর যেখানে সেলাই প্রথম আরম্ভ করিতে হইবে, সেল।ই 
দিক উপর দিকে থাকিবে । আর* যেখান ভইস্তে 
সেলাই প্রথম আরম্ভ করিতে হইবে, তার ১ ইঞ্চি 
১০ ইঞ্চি সামনে বাম হাতের তজ্জনী মধাম অনামিক1 
কাপড়ের নীচে রাখিয়া, নুদ্ধাুষ্ট উপরে রাখিয়া, কাপড়কে 
একটু টান অবস্থায় ধরিতে হইবে । আৰু ডান হাতে যে সই 
আছে, হু'ইচেবু অগ্রভাগ তক্জনীর নীচে রাখিয়া, ফোড় দিয় 
বাম হাতের তঙ্জনী, মধ্যমা 5৪ অনামিক। দারা স্ু'ইচেরু 
অগ্রভাগ উপর দিকে উঠাইয়! দিতে ভইবে। এই রূপে যেমন 
সেলাই হউক ন। কেন, কইকে একবার নীচে নামাইবে, 
একবার উপর দিক উঠাইতে এই ভাবে নামা-উঠা 
করে কাপড়কে বিধে সত চালাইয়া দিতে হইবে। এই 
অবস্থায় কতকদূর সেলাই হইয়া গেলে, হাড়াতাড়ি সেলাই 
করিবার জগ্ভ প্রথম সেলাইয়ের অংশটুকু বাম প1 পাতিয়া। 
তার উপর সেলাইয়ের, অংশটক রাখিক্না, ডান পায়ের 
বদ্ধাগ্নঙ্ঠের দ্বারা চাপিয়া ধরিয়া, পুক্ববৎ সেলাই, করিয়া, 
গেলে সেলাই কর! হইল। 

মাপের ফিভা বাবহার রা দটচ্চবা গিবা বলিয়া 
এক রকম ফিতা, নিজেপাই ঠৈয়াপ্র করির়। লয়; সেই 
ফিতার মাপ ৩1০ ইরিগতে ত এক !গর। হম এইটার প্রচ্ীন 
বেশা ছিল; এখন কি ইঞ্চির প্রচলন একটু বেশী হইয়া 
উঠিয়াছে। কাটার (০96৩: )দের কাজের জন্য ৬০ ইবি 
পরিনাণ এক রকম ফিতা বাঠির হইয়াছে; ভার দ্বারা মাপ 
লওয়া হয়। এই ৮০ ইঞ্চি ফিতাথানির প্রতোক ইঞ্িকে ২৮, 
ইভাতে কাটিবার 
পক্ষে ও মাপ লইবার পঙ্গে বড়ই স্রবিধা হম্স। কিন্তু 
গিরার কাজে একটু অস্থৃবিধায় পড়িতে হয়। এইজন্য এই 
৬০ ইঞ্চি পরিমাণ ফিতার মাপের উল্লেখ এই পুস্তকে 
থাকিবে । 

কাচির ব্যবহাঁর-__এইথানে ছুই রকম 
থাকিবে । এক রকম কীচি আছে, তাহার ঢই মুখ সরু; 
এইটা দঙ্জিদের হাতের কাজে লাগে । তাহাতে 
খোলা, সুতা কাটা, জামার পরিবর্তন (£516502), 


হইাবে। 


কাচির উল্লেখ 


সতা 


১৬ 


' ভারতবথ" 





জামারি কতা খোলার কাজে ও বোতামের ঘর কাটা কাজে 
খুব স্ুনররূপে বাহার চলে। আর এক রকম কাচি আছে, 
তাহার এক সুখ সরু, আন এক মুখ মোটা; তাহা কাপড় 
কাটা কাজে লাগে । এই কাচির যে মুখ সরু, তাহা কাপড়ের 
নাচে বাখিনা। মোটা মুখ কলকটা উপরে লাখিয্া,কীাচির যে 
দুইটা রিং আছে সর নখ কলকের রিংএ বৃদ্ধা পরাইয়া 
আর মোটা নখ ফ্লকের রিং '৬জ্জনী, মধামা, অনামিকা, 


ও কনিষা দ্বারা পাঁরয়া, যে কাপড়ের অংশটুকু মাঝে রাখ! 
হইয়াছে,--তাহা এই ই ফলকে চাপে কাটা যাইবে। 
খড়ি ও চকের বাবার -০ই রুকম খড়ি আছে । এক 


রকম খড়ি বোছে বাবহার হয় এই খড়ি বোডে জামাত 
টিঞাদি দেখাইতে ও বুঝাইতে লাগে। আর এক রকম 
খড়ি আছে ১ শুতা জামা কাটা কাজে বাবঙ্গত হয়। এই 
খড়ি নান। রংয়ের পৃ ওয়া যাঁয়। কাল, সাদী, নূবজ, ল।ল এই 


চারি রকম চক হইলেই, ষে' কোন রংয়ের কাপড় হউক না 
কেন, কাপড় দাগিবার পক্ষে সুবিধা হয়। এই খড়ির একটা 
গুণ এই যে, কোন কাপড়ে দাগ দিয়া, ঝাড়িয়া ফেলিলেই 
উঠিয়া যায়। বনাত (1011:07) কাপড়ে চিত্র দেখাইতে 
ও বুঝাইতে এই খড়িতে বড়ই সুবিধা হয়। ইহার আর 
একটা নাম ক্রেয়ন (018)00), 

মোমের বাবহার - যদি কোন কাপড়ে সই চালাইতে 
অগ্রবিধা হয়, সেই অবস্থায় একটু মোম ঘসিয়া দিলে, 
কলের শচ বা ভাতের স্টচ চালাইতে কষ্ট পাইতে হয় না। 
অধিকাংশ সময় সেলাইয়ের কলের কাজে বাবহত হয়। 
হয় ত ই চলিলেও সেলাই (90০17) পড়ছে না; তখন 
একটু মোঁম ঘসিয়া দিলে, কল চলিতে থাকিবে । অনেক 
সময় মোম ব্যবহারের উপকারিতা বঝা। যায় । 


বাঙ্গালীর গুহিণী 


[ ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস) 


আজ এই বিশ্বের বিরাট কাঁম। ক্ষেত্রে, বাঙ্গালী পুরুষধিগের 
মনুগাত্ের বভটা গঞ্ধোদ খটিয়াছে, বাঙ্গালীর সংসাত্রে 
বাঙ্গালী-এঠিণার কার্যাক্ষেএর সংকীর্ণ ঠা 'প্রাপ্ু 
হইয়াছে । আজ পরথিবীকপ্ কোন জাতির সঙ্গে বাঙ্গালী 
পাংক্তেয় নয়, - আজ বাঙ্গাণী-গুতিণাও একাম্নপরিবারতৃক্তা 
নন এবং তিনি ভিনু-সমাজের গপ্তীর ভিতরে যে কতটা 
আছেন ও বাহিরে যে কতটা গিয়! পড়িয়াছেন, তাহ! ঠিক্‌ 
করিয়া বল। ঘায় না। আমাপিগের ুস্ধিণ হইয়াছে এই 
যে, যধিও আমাদের চক্ষ আমাদগের নিজস্ব যন্ত্র, তথাপি 
বিলাহী উপচগ্ষর রঙ্গীন কাচের ভিতর দিয়াই আমাদিগকে 
সমস্ত জিনিন দেখিতে ভইতেছে। এই দৃষ্টির দৈত, বিচার 
শক্তিকে পুরাতন করিতেছে । 

পুরুধের আজীবন শিক্ষা এবং সাধনার চরম পরীক্ষা, 
তাহ'র জীবনের সালা) রমণী-জীবনের চরম পরীক্ষা, 
তীহার গুহিণাপনার সাফল্য। “গৃহিনীপনা” বলিলে শত 


তাদৃশ 


(২) ধন্ম ও কর্শানুষ্ঠান। 


কি বিষয় বুঝায়, সে সম্বন্ধে যথার্ণ ধারণ করিয়! লইলে, আমর! 
সহজেই বুরিতে পাব্িব, বাঙ্গালীর গৃতিণী হিন্দু-আদর্শ হইতে 
কতদ্বরে যাইয়া পড়িয়াছেন। “শ্রী” এই অতি ক্ষুদ্র কথাটিতে 
গুহিণাপনার পুর্ণ বিকাশের বপন) পাওয়া যায়। “শ্রী” 
শবটি সেবা ও আশ্রয় জ্ঞাপক *শ্রি” ধাতু হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, এবং ইহার দ্বারা শোভা, সম্পত্তি, 'বিভূতি, সিদ্ধি, 
বৃদ্ধি সমন্তই বুঝায়। যে গৃহিণীর কার্যে একাধারে সেবা 
ও আশ্রক্দাত্রীত্ব পরিস্ফুট, তিনিই পরম গৃহিণী । 

গৃহিণীর কাষের বিষয়গুলি আলোচনা করিলে দেখা 
বায় যে, সাধারণতঃ, এই এই বিষয়ে' তাহাকে অবহিত 
থাকিতে হয় :--(১) সামাজিক ব্যবহার বা লৌকিকতা। 
(৩) সংসার প্রাতপালন-_আত্মীয় ও 
পোষ্যবর্ণ, অতিথি-অভ্যাগত। (৪) মাতৃত্বের বিকাশ সাধুন। 

এই বারে এই গুলি একে একে লইয়া, ছু এক কথা 
বলিব। প্রথমতঃ, সামাজিক ব্যবহারের কথা] ধরা যাঁউক। 


কলিফাতার অত সহরে- -সমান্গ 'এক রকমের, পল্লীগ্রামে 
সমাজ অন্ঠ রকমের | 
অবস্থানথযা়ী কয়েকটি ঘরের সহিত অপর কয়েকটি ঘরের 
মেলা-মেশাই, দেই প্রকৃতিগত বা শ্রেণীর লোকেদের 
“সমাজ” ;-এইভাবে, “শিক্ষিতদিগের সমাজ,” পবিলাত 
ফেরত-দিগের সমাজ,” “রাঙ্ম ঘম'জ” প্রগতি গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই সকল সমাজের নিয়ম-কানুন ভাওয়ার মত নিম্নত 
পরিবর্তনশীল ;+--কতকট। সামগ্নিক উত্তেজনা, কতকট। 
কার্মাগতিক, কতকটা! বা বিলাতী আবহাওয়ার উপরে এই 
সমাজের নিয়ম-কানুন নিভর করে। এই সকল সক্ীর্ণ 
সমাজের নিয়ম-কানুন যখন বাধার্বাধি ভিভরে নাই, তখন 
ইহাদিগের সম্পকে “সামাজিকতা” বলিতে কোনও বিশিষ্ট 
ভাব-জ্ঞাপক কোনও বাবহার বুঝিবার উপায় নাই। 
পল্লীগ্রামের মধ্যে এক হিন্দ্ুসমীজ বণুমান থাকিলেও, 
তাহার এতাদূশ বিকার ঘটয়াছে যে, প্রক্কতপক্ষে হিট 
সমাজের শবকেই আমরা হিদু-সমাল বাপয়। আকড়াইর়া 
ধরিন্া আছি, একথ| ধল। নিতান্ত অন্যায় নহে। মানুষ 
সমাজবদ্ধ হইর। থাকে, বাষ্টিভাবে স্বস্থ কার্ষে/র সুবিধার 
জন্ট এবং সমষ্টির উন্নতির জন্য । একত্রে, এক মন ও গ্রাণ 
হইয়! থাকাকেই এক সমাজভুক্ত ভ্ইয়া থাকা কহে। 
ঘবদ্ধ হইলে, সাধারণ স্বার্থের জুবিধা। প্রত্যেক সংঘেরই 
একজন দলপতি থাকেন। হিন্দুসমাজেও, প্রত্যেক পল্লী- 
গ্রামে, একজন দলপতি থাকিবার কথা। ব্রাঞ্গণই দলপতি 
হওয়া স্বাভাবিক-_যে, ব্রাহ্মণ্রে ত্যাগই ধন্স, ঈর-সেবা 
পরম কম্ম, জগতের ও জীবের মঙ্গল-চিন্তাই পরম সাধন ছিল। 
কিন্ত, আজ সনাতন হিন্দু-ধন্মের শবের উপরে, নানা জাতীয় 
“আচার” নামক ছুষ্ট-ক্ষতের স্থষ্টি হইয়াছে; এবং ঘাহাদিগের 
ত্যাগের মহিমায়, হিন্দুধন্ম্ের দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
তাহারা অনেকেই আজ বিদ্ধা-শৃন্ট, আত্ম-্্যাদাহীন, অর্থ- 
লোলুপ । কাষেই, পল্লীগ্রামে নামতঃ সমাজ থাকিলেও, যথার্থ 
সমাজপতির অস্ভীবে, ততোহধিক নীচ-আদশবুক্ত সমাজপতির 
বিড়ম্বনায় সেখানে দলাঁদলি ও হিংসা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান । 
সে সমাজে ভগ্বচ্চিন্তার মাহাত্ম্য নাই, মনুম্াত্েত্র মর্যাদা নাই, 
জ্ঞানের সমাদর নাই। সেখানে আছে স্বার্থের পৃতিগন্ধ। 
*ইন্প সমাজে, হিন্দু-গৃহিণীর স্থান আজ অতি নিয়ে। 
যতদিন সমাজ-প্রাণ . ব্রাহ্মণের বিগ্ভার কথধ্িং আদর 
২৮. 


সহরে, রব স্ব রুচি ও স্ব স্ব আর্থক., 


করিতেন, ততদিন হিন্দু-সমাজ তৎপরিমার্ণেও সজীব ছিল) 
ধােই হিনু-গৃহিণীর কর্তব্যও বথেষ্ট ছিল, স্থানও উচ্চে ছিল। 

হিন্দ-সমাজে হিন্দু-রমণীর স্থান কোথায় ছিল, তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্তঠক। পুর্ধেই বলিয়াছি যে, 
চক্ষুদ্য় আমাদিগের অঙ্গ হইলেও, বর্ভমান সময়ে বিলাতী- 
উপচক্ষুর সাহাধ্য ভিন্ন, আমাঁদিগের কোনও জিনিম দেখি- 
বার সামর্থ্য নাই । কাষেই, খিলাতের সমাজে রমণীর 
স্থান কোথায়, আগেই সেইটা বর্ণনা করা গ্রয়োজন। আমর! 
দেখিতে পাই, দে সমষ্টি হিসাবে, বিলাতে আঁধকাংশ বরমণীরা 
শিক্ষিত, স্বাস্থা-সম্পন্না এবং সেবা-শ্ত শান কারো তাহারাই 
অগ্রণী; রোগী-পরিচর্যা, আত্ত সেবা, পীনদরিদরের সেবা, 
প্রতি দেশ-হিতকর যাবতীগ্গ অনুষ্ঠানে বমণীরা অগ্রণী। 
কিন্তু, ব্যষ্টি ভিসাবে দেখিতে গেলে, আমরা দেখি যে, তীহারা 
মাতৃত্বের দিকে থেসিতে চান না) শিশু লাপন-পালনের 
জন্য সেবা-দাপী বাঁথয়া থাকেন) 'অতিথিসেবা তাতাদিগের 
সমাজে নাই । গুহকার্য্যে নৈপুণা ও গ্রতস্ভালীর স্রশ্জখলা 
তাহাদিগের বেশ আছে। সেদেশে রমণার। রন্ধন-পটু না 
হইলেও, সীবনকার্ধ্য, চিএরকলা বিগ্ঠ1 প্রঈতিতে নাম কিনিতে 
ব্ন্ত। ফল কথা, সকল কাযোই ভোগেচ্ছ। সে ধনীদেশে 
অব্যন্তরবী। এইবারে দেখা বাউক, ভাগে তপ্ত আমাদের 
এই দরিদ্র-দেশে কি অবস্থ। ছিল। আমাদের দেশে, বাঙ্গালী 
গৃহিণীর! ব্যক্তিগত ভাবে এক রকম নিরক্ষর থাকিলেও, 
কর্তব্য-পরায়ণা ১৪ ক্ষুরধার বুদ্ধি-সম্পন্না ছিলেন। প্রত্যেকেই 


, এক-একজন সৈরিন্ধী ছিলেন; রোগা-পরিচর্যায় তাহারা সদাই 


প্রস্তুত এবং সিদ্ধহস্তা ত ছিলেনই, পর্ন কেহ-কেহ নাড়ীজ্ঞান 
ও দ্রব্যগুণের জ্ঞানের ও যথেষ্ট দাবী রাথখিতেন। গ্রামে কাহারে 
বাড়ীতে প্যন্ত” হইলেই, গৃহ্নাগণ অনাহূত হইয়াই, “জুতা 
সেলাই হইতে চণ্ত্রীপাঠ” পর্ষান্ত সমস্তই করিতেন-__-ন! 
করিতে পাইলে, ছুঃখিনী হইতেন। বিপন্ন প্রতিবেশীকে 
কায়মনোবাক্যে সাহায্য করা ছাড়া 9, দেবতা-গ্ানে তাহার 
জন্য আন্তরিক প্রার্থনা করিতেও ফুলিতেন না । সেকালে 
একজনের বাগান বা ক্ষেত, স্ধু সেই ব্যক্তিরই নিজস্ব 
উপভোগের জন্য থাকিত না। ফল কথা, তথাকথিত 
“অশিক্ষিত” হইলেও, সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির ও প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানের সহিত, গৃহিণীর সম্বন্ধ যেমন ঘনিট ছিল, তেমনি 
আন্তরিক ছিল। তীহীর “রেড ব্রুস” বা পলিট্সসিস্টার্স 


অফ দি পুয়র” শরীভৃতি কোনও নামে জাহির না হইলেও, 
সামাজিক সমস্ত কর্তবাই যথাজ্ঞানে নীরবে অনুষ্ঠান করিতেন 1 
কিন্তু দুইটি দোবে 'সকল জিনিষই দুষিত ছিল। প্রথম দোষ 
ছিল, পাশ্চাত্য মতে আমরা যাহাঁকে জ্ঞান বলি, সেই 
জ্ঞানের অভাব, ব শিক্ষায় অভাব; দ্বিতীয় দোঁষ ছিল, 
ব্যাপকতার অভাঁৰ। অর্থাৎ, তীঁভারা “গতর” খাটাইতেন 
কিন্তুকি করিলে সকল সময়ে তাহা সর্বাপেক্ষা ফলগ্রদ হয়। 
তাহাদিগের মধ্যে সে জ্ঞানের নিতান্ত অভাব ছিল; তাহার 
ফলে, কোন-কোন পল্লীগ্রামে, এক-আধজন গৃহিণী "সবজান্তা- 
বাগীশ” হইয়া, অপরের অন্ধ-বিশ্বীসের দাবী করিতেন-__ 
বাকী গৃহিণারা, কতকটা ভয়ে, কতকটা লঙ্জানীলতার 
বশবন্তিনী হইয়া, তাহারই আন্ুগত স্বীকার করিয়া, না বুঝিয়া- 


স্থঝিয়া, কামের খাতিরে, কর্তবাবোধে, কাষ করিয়! 
যাইতেন। ইহার ফলে, জ্ঞানের বা সতোর প্রচার হইত 


না, কর্তবোর দায়ে কাধ কর! হইত মাত্র। সে কর্তব্য- 
পালনে প্রাণের যথেষ্ট পত্রিচয় পাওয়া যাইত, কিন্তু প্রেরণার 
উৎস ত্রমশঃই শুষ্ক হইয়! আদিত। এইজন্ত, এখনো পল্লী- 
গ্রামে পরার্থ-পর্তার অভাব নাই; কিন্ত, যে জ্ঞান পরার্থ- 
পরতার প্রেরণা দিবে, তাহার অভাঙ হওয়ায়, সাধারণ 
 ভাবই গৃহিণীরা আজকাল এঁ বিষয়ে উদাপীনা হ্ইয়| 
_ গড়িতেছেন। যদি এমন কোনও গুশিক্ষার বন্দোবস্ত করা 
যায়, যাহার কলে গ্রভোক নারীই বুঝিতে পারেন যে, তাহার 
 দবায়ীত্ব কোথায় ও কতটুকু, কেন এটা করা৷ উচিত, ওটা 
না করিলে কি হয়, কিভাবে এটা করিলে বেশী ফলপ্রঙ্ন 
হয়, কি করিলে এ কণ্লটা। ফলে না,__অর্থাৎ্ যেমন ভাবে 
এখন পাশ্চাতাদেশসমূতে নারীগণকে “মাতৃ-মঙগল” “শিশু 
মঙ্গল”, সেবা-শুঞষা খিধান, আহতদিগের প্রতি প্রাথমিক- 
বিধান, পাক-প্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে বত্বের সহিত শিক্ষ। 
 দেওয়। হইতেছে, সেই প্রণালীতে এ সকল কাষ শেখান 
. যায়, তবে আবার পল্লীগ্রামে বঙ্গ-গৃহিগীগণের সেবা-ব্রত 
জাগিয়। উঠে। মানুষ যে কাঁষটা বুঝিয়া করে, সেটায় 
তাহার উৎসাহ জন্মে ; মান্ষ যে কাঁটা প্রাণের উন্মাদনায় 
ঘা ভাবের উদ্দীপনায় করে, সেটায় সে প্রাণপাত করিতে 
প্রস্তুত থাকে; কিন্তু অন্ধ অনুচিকীর্! বা গতান্ুগতিকতার 
বশে, বা সথ করিয়া, অথব। ক্ষীণ ধর্ম-বিশ্বাসের ফলে, বা 
“মৌথিক আত্মীয়তার ছলে, যে কায করে, তাহা বেণীক্ষণ 


স্থারী হয় না। আজ যদি প্রাসাদ হইতে কুটিরধাসিনী 
আমাদের বঙ্গ-জননীরা, ঘরে-ঘরে দেশের কি ভীষণ দাবিদ্রা, 
কি ঘোর অজ্ঞতা, কি নিদারুণ অস্বাস্থ্যকর অবস্থা, নিজের 
শক্তির প্রতি কি তীব্র অবিশ্বাস, কি উগ্র স্বজাতি-দ্রোঁহ, 
মানুষকে মন্ুযযত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার কি 
প্রচণ্ড গ্রয়াস,-এই সকল কথ! বেশ করিয়া তলাইয়া 
বুঝিবার ও মর্্েমর্খ্মে অন্থুভব করিবার সুযোগ পান; যদি 
তাহারা সেই সঙ্গে শিক্ষা পান যে, সমাজ-দেহের এই সকল 
ব্যাধি নিব্াকরণের উপায়, পুরুষদিগের সহিত তাহাদিগের 
আন্তরিক সাহচর্য কত্রিবার সৎসাহস ; ঘি কেহ তাহাদিগকে 
শিক্ষা দেন যে, আগে নিজে বাচিয়া থাকা! ও অপর সকলকে 
সুস্থ শরীরে বাঁচাই়া রাখাই পরম ধর্দু ; অর্থাৎ, কতকগুলি 
আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে ভগবানের সন্ধান না করিয়া, তাহার 
শ্রেষ্ঠ জীব নানুষের সেবাই পরম ধণ্ম ;-যদি এই সমস্ত কথা 
তাহারা মন্মের অন্তঃস্থলে গ্রহণ করিতে পারেন, ভবেই কায 
হইবে, নতুবা! বাঙ্গীলী-গৃহিণীর সে যডতৈশ্বধ্যময়ী দশভৃজা 
মহামায়। মুন্তি বুনি আর দেখিতে পাইব না! 

বাপকতাব অভাব এদেশে অনেক অনুগ্গানেরুই কাল- 
স্বরূপ হইয়াছে। এই ভারতভূমি একটি মহাদেশ-ইহাতে 
যত বা দেশ-বৈচিত্রা, তত ভাষা, আচার ও ব্যবহার-বৈচিত্র্য ! 
নদী-মাতৃক, সুজলা, সুফলা বিধায়ে, বঙ্গতূমি ধীহাদিগকে 
বুকে করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার! স্বতঃই বহিবিমুখ। কতকটা! 
ভূ-বৈচিত্র্য বশতঃ, কতকটা ভিন্ন-তিন্ন দেশগত আচার- 


* বৈষম্য বশতঃ, পমগ্র ভাব্ুতে এককালে অন্ের প্রাধুধ্য বশতঃ, 


এবং দেশবাসীদের স্ব্নতোষ স্বভাবের জন্ত, ভারতবর্ষের 
যিনি যেখানে থাকেন, তিনি সে গঞ্র বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজন কম বোধ করিয়া, বাস্ত-মোহগ্রস্ত “বাস্ত-ঘুঘু” 
হইয়াই থষ্টকিতে ভালবাসেন। বনুকালের এই অভ্যাসের 
সঙ্গে, ধর্মের নামে নানা আচার ও বিধি-নিষেধ প্রবর্তিত হইয়া, 
এখন সেই কৃপমণ্ডুঁকতার বিশেষ পরিপোষক হইয়! পড়িয়াছে। 
তাহার ফলে, আজ বাঙ্গালী ষে সুধু বিদেশে যাইতে চাহে না, 
তাহা নহে ; ঘরের কোণে, কর্মহীন অবস্থায় বসিয়া থাকিয়া, 
সে সবচেয়ে বেশী দলাদদলির স্ষ্টি করে) এই দলাদলির 
অজুহাতে, পাতকুয়া় জল তোলা, এজমালী পুষ্ধরিণীতে 
“জল-সরা” প্রভৃতি ব্যাপারেও সঙ্কীর্ণ মনের পরিচয় দেয় । /* 
সেই বাঙ্গালীর গৃহিণী হইয়া, রমণীরা যে সেবাব্রত করেন, 





তাহাও আজ, দলাদলি, জার্তি-বিচার, ছেশয়া-চু'ইর ভয়ে 
এত সামান্ত গণ্ডীর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে যে, আজ একই: 


পল্লীতে একই “জাতের” লোক উৎসব-বিশেষে, পাধক্তেয় 
বা অপাঁংক্তেয় হইয়া পড়েন! এক পলীর উত্সব বা 
শ্নেহধারা৷ অপর পল্লীবাসীর পাওয়] দূরের কথা, একই গ্রামের 
মধ্যে সকলের পক্ষেই সে স্থখের অভাব হয়! মা আমার 
যেন ছিন্নমস্ত। হইয়া, নিজের রক্ত (ইষ্ট) নিজেই পান 
করিতেছেন--অথবা ( নৈতিক ) খর্বাকৃতি হইয়া, কুক্জ দেহে, 
ধূমাব্তী মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া, আপন ইষ্ট কুলার বাতাসে 
বিদায় দিতেছেন!.:. 

এইবার ধন্মের দিকট। পরীক্ষা কর! যাউক। যে 
, শান্ত্রান্মোদিত কার্ধ্য করিলে, ইহকালে মনের শান্তি 'ও 
পরকালে ঈশ্বরের সান্নিধ্য বা তাহার সহিত একত লাভ 
হয় তাহাই ধন্ম। ভিন্দুধশ্ন সনাতন ধন্ম।“সনাতন” যাহা 
পনিত্য” । কিন্তু এখনকার ধন্ম শিক্ষা দেয়ু যে, মানুষ অপেক্ষ! 
আচার বড়, মানুষ অপেক্ষা পশুও শ্রেষ্ঠ ! হিন্দুদিগের ধর্া- 
পুস্তকাদি বুঝিতে পারেন এমন গ্ুরোহত ও মন্ত্রদাতা গুরু 
বর্তমানে কয়জন আছেন, তাহা জানি না । বেদই হিন্দধম্মের 
ভিন্ভি; কিন্ত আজকাল অধিকাংশ ব্রান্দণই সেই বৈদিক 
অনুষ্ঠান ষথার্থরূপে করিতে জানেন না, অধিকাংশ স্থলে 
তাহার ভগ্ডামিই করিয় থাঁকেন। আবার এদিকে দেখা 
যায় যে, যাহারা পৌরোহিত্য করেন, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেকেই বিদ্যাশৃন্ত ; এই বিস্তাশূন্ত ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের! 
রমণীকুলের বিশ্বাসের যোল-আন। (অ)“সদ্বাবহার” করিয়া 
থাকেন; কাষেই,_ন্তুধু যে প্ধন্মগত আচারে*র পরগাছ। আজ 
সমাজ-অট্টালিকার প্রাচীর দীর্ণ করিতে বসিয়াছে তাহা নহে, 
প্ত্রী-আচার* “দেশাচার”, “লোকাচার” “বংশ বা কু লগত 
আচার”, “ব্যক্তিগত আচার” আজ ধর্মের নামে 
বাঙ্গালাক়্ যথা-তথা। এই আচারের মহাহোমে হোতা 
বিদ্াশূন্য ভট্টাচার্য্য মহাশয়গণ; সেই হোমাপ্িতে প্রত 
বা সনাতন বা! শ্বাহ! নিত্য, সেই ধর্ম ভম্মীভৃত হইতে 
বসিয়াছে। তাই আজ গৃহিণীরা সনাতন ধন্ম হইতে 
বহুদূরে গিয় পরড়িয়াছেন )১--এতদূরে গিয়া পড়িয়াছেন যে, 
তাহার। যে জল নারায়ণকে নিবেদন করেন, সময়ান্থরে সেই 
উলেই শৌচত্যাগ করিতে কুষ্ঠা বোধ করেন বা; তাহার! 
যে গাভীর বিষ্টাকে পরম পবিত্র জ্ঞান করেন, সেই গাভীর 


সেবা করেন না ১-_ফলে, বাঙ্গালাদেশের মত ছুর্দশাপন্ন গাভী 
জগতে আর কোথাও নাই । শুচি-ত ভুঠাহাদিগের মতে অতি 
অদ্ভুত রকমের; কাপড় বত ময়ল।  ছুর্গন্ধময় হউক না 
কেন, কাপড় ছাড়িলেই শুচি্ব, বুপ্ষিত হয়; ক্ুবর্ণ ও 
রজতপাত্র এবং বনুমূল্য পরিচ্ছদাদি কখনো অশুদ্ধ হয় না 
যত অশুদ্ধ হয়, স্ব্নমূল্যের পাত্র ও বন্জাদি; তথাকথিত 
“নীচ” জাতির ছায়াম্পশে দোম জন্মায়, কিন্ তাহার থরের 
গোুপ্ধ বা অপর পণ্যদ্রব্য মূলা দিয়। গ্রহণ করিলে, কথনে। 
অশুদ্ধ হয় না; মুচি অস্পৃপ্ত ; কিন্তু উপনক্ন-কালে, যক্ঞস্থলে 
জুতা আনিতে প্রত্যবায় নাই ভাড়ীরা শিশুর নাঁড়িচ্ছেদ 
করিবার সময়ে মাও ছেলেরু রক্ত স্পর্শ করে-তাহাতে 
দোষ জন্মে না, যতদোষ তাহার ছায়াম্পশে। স্বামী মগ্ঠপায়ী 
ও লম্পট হইলেও তাহার সঙ্গে থাকায় ধন্মের হানি হম না, 
এবং সে ব্যক্তি সমাজে অনায়াসেই পাংক্কেয় হয়; অনাথ 
আতুরগণ কাহারো-কাহারো মতে কুপাপাত্র নে, যেহেতু 
তাহার! ভগবান কর্তৃক ছুর্দশাগ্রস্ত, অভিশপ্ু। আর দৃষ্টান্ত 
দেওয়া বৃথা । নৈতিক ও আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া! প্রকৃত পর্বের 
সোপান) এখন নৈতিক ক্রিয়ার অভাব খটিয়াছে এবং 
তথাকথিত বৈদিক আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াগুলি কতকট| সংস্কারু- 
মূলক, কতকট। বাধ্যতামূলক ব্যাপারে দীড়াইয়াছে এবং 
আসল বৈদিক ক্রিয়! হইতে বিভিন্ন ভইয়াছে। চারিদিকেই 
বড় গলাপ্ন আজকাল শুনিতে পাওয়া খার _“বাঙ্গালীর 
মেয়েরাই হিন্দুধন্দীকে ঝাচাইয়া রাখিয়াছেন।” অগ্রম এ 
কথার সার্থকতা কিছুই বুঝিতে পারি না। বঙ্গ-গৃহিণীর! 
যোড়শোপচারে অশেষবিধ আচারেরই পুজা করেন) 
যাবতীয় প্ৰত-বারের” অনুষ্ঠানে আনন্দ লাভ করেন, 
অধিকাংশ স্থলে অহংকার পুজাই করেন, দীক্ষার নামে 
প্রাণহীন মন্ত্রের জপ করেন, এবং সামাজিক যাবতীয় ক্রিয়া- 
কাণ্ডে বৈদিক-অনুষ্ঠানের বিকার বা নকল ক্রিক্লা অনুষ্ঠিত 
করান। তীাহারাই এই ভাবে গুরু ও পুরোহিত নামধেরী 
বহু সংখ্যক বিদ্যাশূগ্য ভট্রাচার্যকে প্রতিপালন করেনু। 
অবশ্ত সকল গুরু বা সকল পুরোহিত মূর্খ নহেন-__যদিও 
অনেকেই তাই। স্থুপু ব্রাহ্মণকে প্রতিপালন করা হিসাবে 
ইহাদিগকে প্রতিপালন করা উচিত নয়। কারণ, যে 
ব্রাহ্মণ বিগ্ভাহীন ও শাস্ত্রের অর্থ জানেন না, বরং প্রকাশ্ঠে 
প্রকৃত বৈদিক »আচার-অনুষ্ঠানের জ্ঞানরৃত নকলনবিশী 
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করেন, বিনি বিগ্যাহীন বিধায়ে, অধিকাংশ স্ুলে চরিত্রহীনও 
বটে, তাহাকে প্রতিপালন করা, আমি অধন্মা মনে করি। 
সে ব্যক্তি ব্রাঙ্গণবংশে জন্মাইলেও, ত্যাগধন্ ও বিদ্যার বলে 
্রাহ্মণ্যের দাবী তাহার কোথায়? আমার মনে হয়, এই 
লোকেব্রাই উচ্চকণ্ঠে ধার্মিকতার প্রশংসাঁবাদ করিয়া 
থাকেন) বলিতে হইবে নাসেট। বেশার ভাগ স্বার্থের 
প্রেরণায় । যাহা সনাতন অর্থাৎ নিতা, সর্ধদেশে ও সব্ধকালে 
গরিষ্ট, তাহার! পে ধন্মের কতটুকু জানে ? 
এইবারে সংসারে বঙ্গ-গ্ৃহিণাকে দেখিব। সত্য-সতাই 
প্রকৃত হিন্দুর সংসারে তাহার, গৃহ্ণার দশ-প্রহরণ-ধারিণা 
দশতৃজা মুক্তিতে বিরাজমানা থাকিবার কথা। একাধারে 
স্বামীর সর্ধতোভাবে সহধন্মিগ্, সম্তানদিগের জননী ও আদশ- 
দেবী, আত্মীয়বর্গের আশ্রয়দাত্রী, পোষ্য ও দাস-দাসীদিগের 
সমদশিণী প্রভ্ু-মাত1; প্রতিবেশীদিগের ভরসা-স্থল, রন্ধন- 
শালায় সৈরিন্ধী, ভাওার-গৃহে কমলা, ঠাকুর-ঘরে দীন 
সেবিকা) শ্নেহে মাতা, দয়ায় ভগব৩!, আত্ম তাগে দধিচী, 
শাসনে বরাভয়া;এ দৃশ্ত পৃথিবীতে আর কোথা 
দেখিব? কিন্ত হায়, আজ এ দৃগ্ত ক্রমশই বিরল হইতে 
চলিল! দেশ-ব্যাপী অবিগ্থার প্রভাবে, আজ মহামায়ার 
সন্ধান হারাইয়াছে। 
আজ হিন্দর সংসার নীচ স্বার্থের দ্বন্দ থণ্ডীকুত, অথের 
অনর্থে এবং বিলাতী বিলাস-ব্যমনের অনুকরণে নিজ 
সমাল্লের 'গ্ররতি অন্ধ। আজ হিন্দুর প্ররুত সমাজ নাই? 
আজ হিন্দুর গৃহিণা সুধু আপনার স্বামী পুত্রকেই চিনেন, 
বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডের হিতাহিত সম্বন্ধে ( “্জগদ্ধিতীয়” ) উদাসীন] । 
সারের আয় যত বেশীই হউক বাযত কমই হউক, 
গৃহিণীর বিলাসের মাত্র! সেই অন্ুপাতে বাড়ে বৈ কমে না) 
কাষেই, গোব্রাঙ্গণে ও জগতের হিতার্থে ব্যয় করিবার 
প্রবৃত্তির অভাবে, সামর্থোও কুলায় না। পুর্বে যে 
আদর্শে, যেমন-তেমন অবস্থায় পড়িয়াও, গৃহিণী অতিথি- 
অভ্যাগতের সেবা করিতে পারিতেন এবং সমাজের প্রতি 
কর্তব্-পরায়ণ৷ ছিলেন, এখন সে আদর্শ নাই--এখন 
বিলাতী ঢংয়ের স্ব-স্ব প্রাধান্ত ও স্বার্থের প্রাবল্যই বেশী। 
যে হিন্দু সমগ্র বিশ্বের সহিত নিজ আত্মার সম্বন্ধ অহরহ: 
অন্থুভব করিত এবং দেনন্দিন প্রত্যেক কাষেই বিশ্ব-সত্বার 
সহিত আত্মার সংযোগ স্থাপন করিতে প্রয়াঁসী হইত, সেই 
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হিন্দু আজ ব্রদ্ধাওকে ক্রমশঃ “স্বদেশ”, *স্বজাতি”, “সমাজ” 
এবং অবশেষে “আপনি ও কৌপিনের” ক্ষুদ্রত্বে পরিণত 
করিয়াছে; আজ তাহার কাছে এমন অবস্থায় কি আশা! 
করা যাইতে পারে? জাতির বিড়ম্বনা, বিলাসিতার 
উন্মাদনাই তাহার হৃদয়ের দেবতা |! 

বিলাদিতার বাহুলোর সঙ্গে সঙ্গে, আত্ম-বর্চনা, আত্ম- 
অবিশ্বাস ও আত্মমর্ধ্যাদাহীনতাঁর আধিক্য ঘটিয়াছে। সেটা! 
যে ষোল-আনা বিলাসিতারই ফল, এমন কথ। বল চলে না 
--সেটা অনেক পরিমাণে বন্ুবর্ষব্পী পরাধীনতারও ফল। 
পরাধীন জাতি কথনো স্বধন্ম, স্বকন্ম ও ম্বাবলম্বন বজায় 
রাখিতে পারে না। ইহার ফলে, আমরা! না বুঝিয়া অনেক 
কাব করিয়া থাকি এবং না বুঝিয়া অনেক মতামতও 
পোষণ করিয়া থাকি। তাহার উপর, “শিক্ষা” নামে যে 
অধীত বিদ্যায় আমরা অভ্যন্ত হই, সে তথাকথিত “বিদ্যা” 
আমাদিগের যাহা কিছু অন্তরের নিজস্ব তাহা একেবারে 
নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়া দেয়) ও তৎস্থানে পরের পড়ান বুলি, 
পরের শিখান মন্ত্র বসাইয়া দেয়; তাহার দ্দলে, আমরা মকটত্ 
প্রাপ্ত হই। যে পদ্দানশীন গুহিণীর। পাশ্চাত্য মতে শশক্ষার” 
বেশী দাবী রাখেন না, তাহারাও বিলাপিতা ও বিলাতি ঢংয়ের 
নভেল পাঠে এত অভ্যস্ত! হইয়া পড়েন বে, সংসারের অনেক 
কন্তবোই তাহাদিগের ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়, অনেক স্তলে 
আদর্শ হইতে তাহারা অনেক নিদ্নে আসিনা পড়েন। 
যে রমণীরা পাতিনত “শক্ষার” অভিমান রাখেন, তাহারা 
এদেশ ও এদেশীয় সকল বস্কেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখাটা 
শ্লাথার বিষয় মনে করেন। এমনই অধীত বিদ্যার বিড়দ্বন! ! 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বে, পট” এই ক্ষুদ্র কথাটির 
মধ্যে সুগৃহিণীপনার পূর্ণ পরিচয় রহিয়াছে । একবার দেখি, 
সেই শ্রীর বিকাশ কতটুকু ঘটিয়াছে। শ্তবর্-থচিত প্রাসাঁদ- 
তুল্য হন্ম্া, বিছ্যতালোকের স্মটিকাধারমালা আশাষৌটাধারী 
দ্বারীর পাল, যান-বাহনের ছড়াছড়ি ব! দাসদাসীর হুড়াহুড়ি 
প্রভৃতিতে যে এন ফুটিয়া উঠে, আমরা সে শ্রীর কথ। 
বলিতেছি না । বুকভরা! ভক্তি, হাঁতভরা৷ দেবা, চোখভর৷ স্নেহ, | 
প্রাণভরা ভালবাসায় যে *শ্রীর” পরিচয় পাঁওয়! যায়, আমর 
সেই শ্রীরই অনুসন্ধান করিতেছি। আচারের বিড়ষনার 
বহুউর্ধে প্রকৃত সনাতন ধর্থে বাহার আস্থা, ধিনি জাঁতিবণ “ 
নির্বিশেষে তাবৎ মন্ুত্ের মধ্যে ভগবান্‌ বাস্থদেবেরই মূর্তি 





দেখেন, বিবেুই বাহার জ্ঞানের উৎস, প্র” তাহারই 
বিকাশ। যিনি জ্ঞানে এশ্ব্্যময়ী, ভক্তিতে নমির্তার্গী, সেবায় 
আত্মহাব্রা, কর্মে দশভূজা। সেই “শ্রী” মুর্তিকি আমি 
প্রণাম করি। 

কিন্ত প্রণাম করিতে যাইয়া, মায়ের মহিনামিত 
যড়েস্বর্য্যময়ী মূর্তি না দেখিয়া, অসিত কালিকামূ্তি দেখিতে 
পাই! মায়ের শান্ত সংযত লীল! ন। দেখিয়া, প্রক্কতির উদ্দাম 
নৃতা দেখিতে পাই। এখন রূপক ছাড়িয়া, কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দ্বারা কথাগুলি পরিস্ুট করিতে চেষ্টা করিব। 

গৃভিণীর “গৃহ” আজ কোথায়? “গৃহ” বলিতে শয়ন- 
ননির, বাসগৃহ,ও “সংসার” বুঝায় । শয়ন-মন্দির সকলেরই 
আছে-_কিন্ধ নিজস্ব (বা পৈতৃক বা শ্বশুর প্রদত্ত) বাসগুহ 
ক্রমশই বিরলতা প্রাপ্ত হইতে চলিল। বাঙ্গালী আজ 
যাধাবর হইতে ব্পিয়াছে ;- বাঁস্তভিটায় প্রতোক ইষ্টকের 
সহিত যে ন্েহ ও স্ুখ-গাথা জড়িত থাকে, তাহার আকর্ষণ 
বা মূলা অগ্প না হইলেও, তাহার মোহে চিরকাল আবদ্ধ 
থাকিয়া, সুধু মায়ের কোলে *শয়নসূখের আশায় মত্ম- 
উন্নতি ত্যাগ করা, স্ুবিবেচনার কাব বলিয়া আমি মনে 
কৰি না। কিস্ক এক সংসারে বসিয়া, ক্রমাগত নকল বিষয়ে 
“দুই” ভাব যিনি করেন, উ!ভ!র প্গৃহ” থাকিলে ও, তিনি মনে 
ও বাবহারে বাধাৰর । তাহার ছেলেরা একরকমের ব্যবহার 
পাইবে, মেয়েরা অপবু বুকমেব্ বাবহার পাঠবে এবং দাস- 
দাসীর দৈনিক কম্মেব বোঝার অন্তরালে তাহাদিগের ননুয্যহ 
বিসঙ্জন দিয়া রাবিবে--এই শিক্ষ। প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে 
আজকালকার গৃহিণী দিয়া থাকেন। উপার্জন-সক্ষম পুজের 
বধু ও উপার্জন-অক্ষম ঝা স্বর্প-উপার্জনণীল পুজের বধূ, নিত্য 
বাবহারে তারতম্য অনুভব করিয়া]! থাকে । পুজ্রেরা বাটি 
উপর বাটি দুধ সর খাইতে পায়, পরের “মেয়ে” বিধায়ে, পুত্রবধূ 
বনুমূল্য তাবশতঃ প্রত্যহ সধবার লক্ষণ স্বব্ধপ মাছও খাইতে 
পাইবে ন। অল্প ব৷ না-উপার্জনধীল পুজের নিরপরাধ পরম- 
ংসবং সন্তানেরাঞ্গৃহিণীর ব্যবহারের তারতমা ভোগ করিফধ' 
থাকে! হায় মা বঙ্গগৃহিণী! আজ সত্যসত্যই তোমার 
শিবকে শব করিফা তাহার বুকে উদ্দাম নৃত্য করিতেছ! 

গৃহস্থালীর কথার আর একদিক দেখা যাউক। বোধ 

এই বিশ্বে আর কোথাও এমনটি ঘটে না, যেমনটি বাঙ্গালায় 
ঘটিয়া থাকে ;-_বাঙ্গালীর গৃহিণী, সর্ধবিষয়ে অজ্তানের 





" থাকেন । 
ছিন্ন করিয়া, দেশের ও দশের কোনও ধার না ধারিয়া। 


 দিগের সংদর্গে রমণীদিগের স্পর্শ দোষ ঘটিতেছে। 


ঘনান্ধকারে থাঁকিয়াও, সকল কথার উপরে কথা ল্ত়ি। 
দেশের ও দশের সঙ্গে সমন্ত্র বন্ধন কাম্যতঃ 





অনায়াসে গৃহিণী ঠাকুরাণীরা ইহটাোকে “একঘরে” করেন, 
উহাকে “জীতে ঠেলেন” এবং পরচচ্টা-কালুন কত অনহান়। 
রমণীর সব্বনাশ করিয়। বসেন! 

রমণীর জীবনে মাতৃত্ব পরম ও চরম উত্কর্ষ॥ দেগুহিণা 
স্বয়ং নিজ সমাজকে, স্ুস্থকায় ও সবল, সচ্চব্িঙ। ও শিক্ষিত 
সনম্ভ্রন উপহাব্র দিতে পারেন এবং নিজ সংসারে ও সমাজে 
স্ুমাতা ও সুগুহিণীর স্থ্টি করিতে পারেন, ভাভারু জীবন 
ধন্য । বর্তমানে রনণার। মাতৃস্কদুক বালাই মনে করেন এবং 
মাতৃত্বের অনুকূল কোন অন্ব্ঠনি জানেন ও না, করেনও না। 
এ সম্বন্ধে ভিন্দুসমাজ চিরকাল উদাসীন ছিল না; অন্ততঃ 
হিন্দুদিগের কতকগুলি আচার অনুষ্ঠানের বন্তুমান ম্যকার- 
জনক অনুকরণ দেখিয়াও সেকথা জোর করিয়া বলা চলে। 
কিন্ত বর্তমানের হিন্দু-নামধারী বাহারা, তাহারা ঠিন্দুর সকল 
ধন্ম ও সকল মন্ম কতকগুলি আচার অগ্নগানের আবঙ্জনার 
মধ্যে দেপলিক্া রাখিয়া পাশ্টাত্য ভাবের অন্ধ অনুকরণে, 
সুবিধাবাদের সুখকর কিন্ত অশ্ুভকর পথ ধাঁরয়া চণিয়াছেন।, 
শিক্ষা আজ বিদেশার হস্তগত; স্বাগ্া আজ বাব্রামের 
চিকিৎসার সময়ে চিকিৎসকের [চন্তনান্ন বিষয়; ন্গান আজ 
কুসংসার কুঁছেলিকাচ্ছন্ন এবং নাটক নভেল সমুদ্রের তুদ্ণনে 
দোলায়মান ) সনাতন-ধন্ম আজ বিছ্াশন্ত ভট্াচাবা মহন 
গণের লোলুপ দৃষ্টিতে ভম্মীভূত ; পুর্ঃবেরা আজ 'অহোরান্র 
কায়ে ও মনে সাভেবেরই, সাহেবেরই, সাভেবেরুই ; ছেলেরা 
আজ জন্মে, কনম্মে, শিক্ষায়, পীন্ষায়,। আচারে ও ব্যবহাতে 
সব্বতোভাবে ভূই-কফোড ! আজ গৃশ্চিণার স্বন্তা কোথায়? 

এই অবস্থাব্র জন্ত দায়ী কে বা কাহারা? রমণীরা 
নিজ স্বত্ব! মুছিজ্! ফেলিয়। পুরশঘধিগের ভপ্তে যোল-আনা 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। পুরাকালে্ তাহারা তাহাই 
করিতেন । কিন্তু পুরুষের! বক্তনানকালে নিজের কার ও 
মন, হয় শ্ববৃত্তিতে নয় বিলাসিতার পন্থলে মগ্প রাখিয়াছেন ; 
কাষেই, রমণীদিগের ভার লইয়াও পুরুষেরা নিজ দায়িত্বানুষারী 
কার্ধ্য করিতেছেন না) পরুন্থ এই রুকম বিবেকহীন পুরুষ- 
রূমণীরাও 
নিজ মাহাত্বা, নিজ মর্যাদা, নিজ কর্তব্য, সমস্ত ভুলিয়া গিয়া, 


৮৬৬৪ 


আর 
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সুধু বিলাসিতা, সুধু স্বার্থপরতার দিকে পুরুষদিগের সহিত 
ধাবিত ভইন্েছেন। তাই আজ নিজ ও দেশের মঙ্গল- 
প্রাথিনী প্রত্যেক রমণীকে নিজের ভিতরের দিকে তাকাইতে 
হইবে) মনে-মনে বেশ করিয়া নিজ ভাবন। ভাবিতে হইবে; 
নিজ অবস্থা ও আম্ম-শন্তি বেশ করিয়া বোধ করিতে হইবে; 
এবং সেই অনুভূতির ফলে রমণীকে জাগতে হইবে। 
তীহান্রা, ভিতরে ও বাহিরে ভাল করিয়া জাগিলে আবার 





আমরা সকল জিনিষই ফিরিয়া পাইব। ম) চৈতন্তরূপিনী 


বরাভয়া এঈর্তি পরিগ্রহ করিলে, আবার আমরা পরমানন্দ 
প্রাপ্ত হইব। আজ প্রত্যেক বাঙ্গালীকেই সেই সঙ্গে 
একান্ত প্রাণে প্রতিক্ষণেই আরাধনা করিতে হইবে এবং সেই 
শক্তিকে জাগাইবার জন্ত, পলে-পলে ঘন-ঘন বলিতে হইবে 


জননি, জাগৃহি ! !! 


গোপন ব্যথা 


কিশোর যখন ভিথিরার মত আশ্রদ্ধের খোজে এসেছিল, 
তখন কে আশ্রয় দেওয়া হয়েছিল বিনি-মাইনের চাকর 
হিসাবে, -- অন্ুকম্পায় লয়। তার কচি মুখখানিতে বেদনার 
এমন একটা করণ ছাপ লেগেছিল যে, আমার দয় তার 
গ্রতি আকুষ্ট না হয়েই পারে নি। নানা দিক দিয়ে নান। 
বাথা সয়ে-সয়ে, বাখার বেদন আমি ভাল বুঝতাম )--এ 
বাথাতুর (কিশোরের জগ্ত আমার সভান্ডৃতির সঞ্চার এমন 
অস্বংভাবিক কিছু ন্য়। তার কাশুর আহ্বানে সে গুহের 
কোনও নারার প্রাণে কোমলতার সাড়। পড়ে নি; কারণ, 
তারা নিজেরট! লয়েই মগ্ন ; কিন্তু এ কিশোর, কেমন করে 
জানি না, প্রথম থেকেই ধেন আমার অবলম্বন বলে বেছে 
নিয়েছিল। চোখের বোধ হয় একটা শীরব ভাষা আছে, যা 
অন্তরের অন্তরকে স্পশ করে),_ধা নিমেবের ভেতর অপরি- 
চিতকেও চির পরিচিত করে দেয়। এ গৃহে এসে সে আহার 
পেত যতগুণ, কাজের ব্রমাস পেত তার দ্বিগুণ, এবং চাবুগুণ 
পেত লাঞ্ছনা । কিন্ত লাঞ্চিত শিশু যেমন বাথায় ঠোট ফুলিয়ে 
মায়ের কাছে এসে দীড়ায়._সেও তে্ি পীড়িত হয়ে দূর 
থেকে করুণ নেত্রে আমার পানে চেয়ে থাকৃত! আমার 
সজল নয়নে ব্যথাহারী কি সান্তনা থাকৃত, সেই জানে; 
তার বিষণ নয়ন কিন্তু উজ্জ্বল হরে উঠত। 

তার সঙ্গে আমার নি'বড় পরিচয় হয় সেদিন যেদিন 
প্রাণ-ঢাল। সেবায় সে আমায় মরণের ছুয়ার থেকে ফিরিয়ে 
এনেছিল। হিন্দুগৃহে বিধবার ষে স্থান, আমার আসন 
তার চেয়ে উদ্ধে ছিল না। একাদশীর নির্জলা উপোস্রে 


| শ্রীপ্রফল্পচন্্র বস্থ বি-এস্সি ] 


পর, সারা রাত জরে ভুগেও, পব্ুদিন রান্নার জন্ত আমি 
হেঁসেলে ঢকেছিলেম। ছেলেপিলে ও সীমস্তিনীরা৷ তখনো! 
যে যার ঘরে ঘুযুচ্ছে,_পুম থেকে উঠেই তাদের গরম ভাত 
চাই। শরীর ছুব্বল,-ভাতের হাড়িট| নামাবার সময় হঠাৎ 
মাথা ভির্শী দিয়ে পড়ে'গেলাম,_গরম ফেনে পা ঝল্সে 
গেল। একটা আন্তনাঁদ করে চেতন! হারালেম। 

যখন জ্ঞান হল, দেখি-_আমার স্তাঁৎ-সেঁতে ঘরে ছেড়া 
মাছুরটিতে পড়ে আছি, __সামনে বসে কিশোর বাতাস কচ্ছে, 
_তার চোখে জল। আমি মাথার কাপড় টান্বার চেষ্টা 
কর্তেই সে বল্পে, “আমায় সঙ্কোচ কেন মা,-আমি বে 
ছেলে” বে অনাস্বাদিত সুধারসের অভাবে আমার 
হৃদয় ভিতরে-ভিতরে গুম্রে কাদছিল,_-আজ সে যেন সহস৷ 
আমার সে সাধ পূর্ণ করে দিল। আমার শ্রবণ শীতল 
হয়ে গেল। আহা! কি মধুর এ ডীক-_মা! বিশ্বের সমস্ত 
রম এঁ একটি কথায়। 

সৈ বল, “মানুষের আকৃতি হলেই মানুষ হয় না মা,__ 
যদি প্রকৃতি মানুষের মত না হয়। একটিবার কেউ খোঁজ 
করে নি। বড্ড কণ্ঠ আপনার ম11% 

তার চোখ দিয়ে ধার! বয়ে গেল,+*-আমারও তাই। 
এ সম্মিলিত ধারায় সেদিন মাতা-পুত্র কি স্বর্গীয় শীতলতা 
অনুভব করেছিলেম, তা বোঝাবার ভাষ!| নেই ।...... 

বে কদিন শব্যাগত ছিলেম, সন্তানের প্রাণ-পোরা শ্রদ্ধা 
মমতা! লয়ে সে আমার শু্রা করেছে। দরিদ্র সে, কেঞ্জী 
থেকে ওধুধ, পথ্য, ফল আন্ত, জানি লা; কিন্তু তা 
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প্রত্যাথাঁন করবার উপায় ছিল না,_তা যে তার অন্তরের 
মমতা নিংড়ান ! বাড়ীর লোক ভাল-মন্দ কিছু বলেনি; 
বোধ করি তাদের ব্যয়-সংক্ষেপের জন্যই 'এ উদারতা । 

বিপদে যেমন আঁপন-পর চেনা যায়, তেমনটি আর 
কখনো নয়। এ ঘটনায় আমাদের সঙ্কোচের বাবধান কেটে 
গেল। আমার উদ্বেলিত হৃদয় সংসার-সমাঁজের পানে 
চাইতে ভূলে গেল। মাতৃ-ন্সেহে কিশোরকে খাওয়াবার 
জন্য লুকোচুরি, নিভৃতে মায়ে পোয়ে স্থ-ছুঃখের আলাপন 
--এ সবে আমার শৃন্তঠ প্রাণ ভরাট হয়ে এলো। ভুলে 
গেলুম-_কিশোর যুবক, আমি যুবতী । যশোদার মাত-ন্সেহ 
আমায় ছাপিয়ে তুলেছিল, তেগ্রি করে পরের ছেলোকে 
আমি আপন ছেলে করে তুলেছিলেম । 

কিশোর তার ভবিম্য জীবনের চিত্র 
লয়ে সে কেমন সুখের সংসার বীধবে, 
আচ তার গায়ে লাগতে দেবে না, ইত্যাদি 

গর্ধে, বাখসল্যে আমার বক্ষ স্টীত হয়ে উঠত 
কিন্ত আমাদের এই গোপন "তলেহের রি বেশী দিন 
টিকল নাঁ। একদিন রাত্রিতে সবাই যখন বিরাম-মগ্ন, 
আমি আমার পিগ্ডি সামনে লয়ে কিশোরের কথাই 
ভাবছিলেম । রীত্রিতে প্রা্মই খেতাম না) কিশোর মাথার 
ধিবিব দেওয়ায়, একবার পাতে বস্তে ভত। হঠাৎ পেছনে 
লঘু পদশব্ব শুনে চেয়ে দেখি-_-কিশোর্ু, হাতে তার খাবারের 
ঠোঙ্গা। ছেলেটার কাও বুঝতে বাকী রী না। বর্ম, 
“কি বে কিশোর %” 

প্রসাদ পাৰ বলে এসেছি মী,_পেট ভরে নি।” 

“না রে না, অসুখ কর্ষে। এত রাতে প্রসাদ পায় না” 

“না মা, সত্যি বড় ইচ্ছা হচ্ছে”_নৈলে ঘুম হবে না” 
বলে সে ঠোঙ্গাটা আমার পাতে উজোড় করে দিল। 

“আচ্ছ! পাগল ত 1» 

“না মা, হাত গুটিও না। ভাল বামুণের দোকান 
থেকে খালি পায়ে এলেছি। কাল একাদণী,__নিরম্ু উপোস! 
এই কটি ছাতু খেয়েছ, দেখি নি বুবি? এম্সি করে মানুষ 
বাঁচে ন।” 

“বিধবার আবার বাঁচা মরা! কিসে যে অজর অমর। 
ব্রণ ইলে ত--” 

“মা--৮” কিশোরের চোখে শ্রাবণের ধারা নেবে এলে! | 


আকত,--মাকে 
কোনও ছুঃখের 
£--আর আননে, 


২২৩ 
, “আরে পাপল ছেলে, মরা কি এতই সোঙ্জা।” 

“ভূমি অমন কথা বল্লে, আমি রি | হয়ে যাব। 
থাঁও মা,_-নৈলে তোমার পায়ে মাথা খুড়ে মব্ধ।" 

গুটি-ছুই সনেশ দে একটিতে 
অমৃতের স্বাদ। কিশোর গোপালের পেতে 
বদ্ল,_যশোদাঁর মত পরিপূর্ণ স্নেহে আমি তার হাতে ঠলে 
দিলাম | আহা! সেদিন আনার নিখিলের মাঝে স্বর্গ 
এসে নেমেছিল ! - 

কিন্ত মুহ্‌ত্তে সব ভেঙ্গে গেল। কখন বড়যা এসে 
পেছনে দাড়িয়েছিল, টের পা নি। তার কণ্ঠ থেকে যে বিষ 
নেবে এলো? তাতে আমার সমস্ত নারীহ ভ্ণায় অধোবদন 
হয়ে গেল 1" 

পুরুষেরা কেউ বাড়ী ছিল না, তাঁই আমার অপরাধের 
বিচার সম্প্রতি মুলভবি রুইল। কিক কিশোরের অন্দরে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়ে গেল। আমার প্রাণের ভেতর বিভিন্ন 
ভাবের যে তরঙ্গ উঠেছিল, তাঁর বণনা নিশ্রাক্ষোজন। ধার্থ 
আকাঙ্ষার পর আলোর সন্ধান পেয়েও থে বঞ্চিত, ভার 
জীবন দে কত ছুর্বহ, তা»ত ভাষায় এণা!ন যায় না। তার পর 
এ কলঙ্ক আমায় যেন গিপ্ত করে দিল। অকলঙ্গ হয়েও যার 
কলন্ষী আখ্যা রটে, তার বুকেরু বাথা কি অস্হঃ তা কজন 
জানে? পরদিন কিশোরের ভয়ঙ্কর জর হয়েছিল। বাইরের 
ঘর থেকে তার যাতনা-কাতর ধ্বনি আমায় আকুল করে 
দিচ্ছিল। আহা! বাছা ন্লে! এ জগন্জে তোর কেউ নেই। 
কি করা বাঁ, ভেবে অধীর হয়ে উঠ্লাম। ভেবে-ভেবে 
মাথা ঘেন গুলিয়ে গেল । 

গভীর রাতে বখন সবাই নিদ্রামগ্ন, আমি ঘর ছেড়ে 
বাইরে এসে দ্রাড়ালেম। সেদিন ঝড়ের মাতামাতি, 
বিদ্যতৎচমক, খিষাঁণ রব। আমি আপুথাণু বেশে ঘরে 
গিয়ে ফ্াড়ালেম। দ্বার খোল। ছিল, ঝড়ের সঙ্গে বৃট্টিকণ! 
এসে তাকে ভিজিয়ে দিচ্ছিণ। খিছ্যাৎ-চমকে দেখ.লাঁম, 
সে জেগে আহে,-মুখে কি খিঝ্ত|! ব্ুক্তের লেশ 
সেখানে নেই। 

সে পাশ ফিরে একবার আর্তন/দের স্বরে ডাকুলে, প্মা, 
মাগো 1” 

আমার অন্তর কেঁদে গড়িত্ে উঠল। 
এই ত আঁমি”-- 


বল্চি 


হল--ভাতে 


মও হাত 


“বাবা, বাবা 


২৪ 


* “এসেছ ম]। না ত।জানি। আমার আকুল ক্রন্দন 
তোমার বুকে না পৌছে পারে না। কিন্তু এ ভুর্য্যোগে ঘর 
ছেড়ে এলে,-বাইরের সকল দ্বার হয় ত তোমার পেছনে বন্ধ 
হয়ে গেল।” : 

“বাবা, সাগরের ডাকে নর্দী যখন উন্মাদিনীর মত পাহাড় 
ছেড়ে বেরয়, তখন সে কি আর পেছনের পানে তাকায়? 
তাকালে সে ত বেরুতে পারে না। সতা যা, তা চিরদিন 
সতা, তন্দর, পবিত্র । আমাদের মায়েপোয়ের এই 
সতিকার সম্পর্কে যে যাই কলঙ্ক আরোপ করুক, তা ভেঙ্গে 
চুরমার কর্ধার মত ছুভেছ্চ বন্ম পরে আমি বেরিয়েছি।... 
কত কষ্ট হচ্ছে বাবা, আমার কোলে মাথা দাও” 


“আর ত কষ্ট নেই, মা। মায়ের কোলে সন্তান সমস্ত 
বাথা মুক্ত হয়। আঃ। মায়ের কোলে এত আরাম, এত 
তুপ্পি রঃ 


সে আমার ভাঙথানি তার তপ্ত ললাটে চেপে, খানিকক্ষণ 
চুপ করে রইল। আমিও নীরব । বিশ্ব-গ্রকৃতি তখন 
তাব্র লীলাগ্স মগ্র,-কি যে প্রাণ-খোলা মাতামাতি,_সে 
আনন্দের ঢেউ আমাদের গায়ে এসে.ভাঙ্গতে লাগল । 

একটু ক্ষণ পরে কিশোর বল্লে, “ভগবানের পরিপুণ 
বিশ্বের ভেতর মানুষই শুধু অপরিপুর্ণ, মা। তাদের সন্গীর্ণতা 
সমস্ত পুণণতা মণিন করে দেয়। তারা বোঝে না নীচত। 
স্কীপতায় উদার, পবিব্র প্রাণট! শুধু ক্ষীণ, পন্থু হয়ে যায়| 
নারীর ভেতর যে মাতৃত্ব, তার পূজার অক্ষমতার দরুণ 
তাদের এসব আইন-কানুন; কিন্তু অন্তরটা যদি উদার, 
মহান্‌ কর্তে পান্ত, তা হলে সমাজের বীধাবাধির কোনও 
প্রয়োজন ছিল না।''.বোধ হয় আমার দিন ফুরিয়ে এলো) 
কিন্ত একটা তৃপ্তি লক্ষে যাচ্ছি, বিশ্বের মীঝে মানুষ নিজকে 
যত কাঙ্গাল মনে করে, ততটা সে নয়, অন্ততঃ একটি 
প্রাণীও তার জন্য দুয়ার খুলে দাড়িয়ে থাকে 1.৮ 

সে পদধুলির জন্) হাত বাড়াল,__আমি ঠেকালেম না। 


"” ভার € 


বল্লেম, প্ভয় কি বাবা, সেরে উঠবে ) নৈল্রে, আমি কাকে 
নিয়ে থাকৃৰ ?” 
সে বল্লে, “ভূল, মা। মানুষের পানে চাইলে, দুঃখ ছাড় 


কিছু পাওয়! যায় না। বাইরের পানে চেয়ে দেখ, কি 
আনন্দ! এর এককণাও জগতে নেই। যদি কখনো ব্যথায় 
অধীর হও, বাইরের প্রকৃতির পানে চেয়ে দেখো, হাজার 
কিশোর সেখানে মা, মা বলে নৃত্য কচ্ছে।--বাস্তব 
জগতের পানে চেও ন1|)- সেখানে শুধু অবহেলা, নিম্মমতা 
নীচতা ।কিন্ত মুক প্রকৃতির মাঝেই সুখ, শান্তি। 
সেখানেই তোমার কিশোর 1৮....., 
ধীরে-ধীরে দীপনির্ধাণ হল। একট! অশ্দুট আর্তনাদ 
করে আমি তার মুখের উপর লুটিয়ে পড়লাম-_ 
যথাসময়েই সমাজের বিচি শাসন পদ্ধতিতে আমি 
পিত-গৃহে নির্বাদিত হলেম। সে গৃহের সবাই আমার 
কলম্ক আবিষ্কার ,..করেছিল। আমি তাতে ভুঃখিত নই )-- 
কিন্ত সেদিন থেকে আমি আশ্ম-নিব্বাসন বত অবলম্বন 
কৰেছি। জাগ্রত জগতের সাথে আমার সমস্ত সম্পক 
গুচিয়ে ফেলেছি। তার দানব মৃত্তির পানে দ্বণাক্স আমি 
তাকাই না। ঘুমন্ত জগতের বুকের মাঝে যে স্নেতমত্ী 
নারী লুকিয়ে আছে, গভীর ব্রাতে আমি তার সাথে কথা 
কই। সে যখন কোমলতার আচল ছড়িয়ে বিশ্বের অঙ্গনে 
এসে দাড়ায়, তখন তাঁকে ধিরে আমার কিশোর থেলা 
করে, স্ৃত্য করে|: আগিকার দিনে সেদিনকার বাতের 
কথা মনে পড়ে। মনে হয়, কশোর মরে নি। সে আজ 
শরীরী নয়, কিন্তু বিশ্ববাপী। সে যে আমার স্নেহের 
একটা মুগ্তি_তার ত বিনাশ ষেই। মায়ের প্রাণ ' লয়ে 
যখন তাকে ডাকি, সে দেখা দেয়। এ ত প্রকৃতির 
প্রারণখোল! লীলার মাঝে সে ছুটোছুটি কচ্ছে; আর মন- 
ভুলান স্বরে ডাকৃছে-মা, মা» মা! 


পাগলী মা 


- | শ্রীপীরেন্দ্রন।গ গঙ্গোপাধ্যায় 


পপ ৮ ত৯ বজ ১? লা চড় ২ 0 পপ হিট নি, না 
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নিখিলৎ্প্রবাহ 


[ আীনরেন্্র দেব] 





ম1-মিট।র। বক্ষ! 


'সবখোল' চাবি 
কি সঙ্গে সঙ্গে হাভারাণ আবার হালা খুলিয়। লইবাঁঃ 


১। (মোটর-চরি নিবারণ। 
উপায় করিয়াছে দেখিয়া, এখন নন ধরণের এক প্রকার 


একধকা চোব আছে, যাচাদেব পেশা কেবল মোটর 


গাড়ীর আসবাধণব টুরি করা। তাহাদের সবার কাছেই চোর-ঠকানো ভালা উৎ্।বিত হইয়াছে) গে সকল ছি'চিকে 
প্রায় এক একট! চাবির রিং থাকে । শাহাতে অনেক গুল! চোর তাপ-নিঝরক পাত্রের সুখুটার (77117107071) ) 
করিয়া সব-খোল চাবি (75167 310616601) 10605) উপর হইতে “মটো-মিটার” পর্যান্ত ট্রি করিতে ছাড়ে না, 
তাহাদের জব্দ করিবার জন্য সুখটার তাল! হইতে শিকৃণি 
আট! একটি ডাণ্ডা তাপ-নিবারক পাত্রের ভিতর আঁড়া- 


আড়ি ভাবে ঝুলাইম্বা রাখার বাবস্থা হইয়াছে । যাহারা 
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গাড়ীর চাঁকায় শব যন্ত্ ৰ এটি লারা রা রা, 
১১, ৭8 শক [0 ৯ উনি 
ঙ খা ] 


। 
০ € শপ সন ০৯০৭ পাস ০8০৯৯৬৬- একী 


সি শন 


চোর ঠকানে! ভাল! 


। 


তাহারা সংগ্রহ করিয়া রাখে। সেই চাবির সাহায্যে গাড়ীর 


অগ্নি-সংযোজক যন্ত্রটর (101716101) ১51০1) ) তাল! 
খুলিয়া লওয়া যায়। চোরেরা এই "সুইচ»গুলি প্রীয়ই চুরি কেবল চুম্বকাধার ( 117871969 ) চুরি করে, তাহাদের ভয়ে 
করে বলিয়াই, তালা আখটিয়া রাখার বাবস্থা হইয়াছিল। গাড়ী আস্তাবলে তুলিবার পর, 'ম্যাগনেটো? খুলিয়৷ বাড়ীতে ঃ 


২৬ 


শাঘ, ১৩২৮ ] 


আনিয়া রাখা ভিন্ন অন্ত উপায় নই । কিন্ত যাহারা গাড়ীকে 
গাড়ীই চুরি করিয়া লইয়া! যায়, তাহাদের ঠকাইবার অনেক 
উপাঁয় বাহির হইয়াছে । যেমন- চাকার সহিত একটা 
তীব পন্দকারী যন্ অশটিয়া রাখ )---যাহাতে গাড়ী চালাইতে 





105, “৮৮0 
গু গে 





ক্ষলিঙ্গ পরিবেশনী তাঁর বিচ্ছিন্ন করিয়! চুগ্বকী ধার নিষ্ক্রিয় করিয়! রাখা 


গেলেই বা নীড়াচাড়া করিলেই, উক্ত যন্ত্রোথিত তীব শখ 
চোরের শুভাগমন দৌধণ! করিয়া দিবে। কিন্া গাড়ীর 
চালন-গ্রন্থি ( 96০0111)% 131)0011০ ) ও আকর্ষণী আংটায় 
(1915 14105) শিকল লাগাইয়া চাবি আটিয়া রাখা 


নিথিল-প্রবাহ 


5 ত্২৭ 
তাহা হহলে গাড়ীখান আপ কেই এক গা? চালাহতে 
পারিবে না! ভতীয়_ গাড়ীর গতি পরিবগনদ ধ টি ( (021 


9181 1,5৮০) চালকেপ আমন মূলে ম সু নী অগলেক 
সহিত আবদ্ধ করিয়া রাখ)। ১০ন চক্রটা 
(5090117105 উ51651) চক্রের সাঠঠ 
বদ্ধ করিয়। রাখা । 


[৮ ভগ ৪ 55 চাও 


টন দিয়া তালা: 
পঞ্চম--গাড়ার ভৈলাধার্‌ সং 





চাঁলনগ্রন্থ ৪ আকন আংটায় শিকল ত 7য় রাখ 


মুখে ছার একটী আরতারন্ড সিকিম! (চিজ উন16) 
আটিরা বাখা-শাভাজে তপাভাবে গাডা অধিক দর লইয়া 
ভরের পরিবেননী, 


ইহাতে 


খাইছে না পানে 
বাহু (1)151)1190101) 45110 একটা খুলিয়া রাখা । 
ইঞ্জিন অচল ভইয়! পাকে । সপম যাঙাযন্্রের (উন 





গতি-পরিবর্তন-দণ্ডটা চালকের আসনমুলের সহিত অর্গলবন্ধ করিয়! রাখ! 


(0) সহিত নৈ্রাতিক জাতি-কল সংগুক্ত করিয়া রাখ) 


কাঁরণ, গাড়ী চালাইতে হইলে যাত্রা-মন্ত্রের উপর পা দিতেই 
হইবে, এবং উঠার উপর পা পড়িবামাঁঞ বৈদ্যতিক জতি- 
কলে উহার গা আটক হই যাইবে । অঙগুষ- নুতন ধরণের 


৪ 
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চালন-চধ্টী চন্দ্র সঠিত'চেন দিয়! 71 ধিয়া 4 
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চাকা গাড়ার কাচের দরজায় চাশি ৭ 
দিয়া নিশ্চিন্ত হয়; কি সকালে উঠিয়া ভয় ত দেখি 


ক!রয়। 
পায় 


শা) অনেকে । 


্ 


যে, চোরে কাচের দরজাটি কাটিয়া গাড়াখানি 
পালাইয়াছে। একবার গাড়ীখানি সরাইত 


চুরি করিয়া 
পারিশে 


২৩৮ | | ভারত নূর্ষ 


»ম খু ২য় খণ-হয় সংখ্যা, 


“দপে ২ এমন কি, ইঞ্জিনের 
বেদাপুম উড়াভয়া দেয়। 


( 17১11117 ১0167000 ০ 
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/ বত সা গে? 


রঃ 


আআ টিচ রাখ! 


2৮৮ 4০০ কনক শি 
»)0০৮পা পুন কারী 

“পাঁত%1 পদ 1 লা লাউ 55 কেনো এম ঠা 

মি ৪ কক 4 1104 ক 1৬৭ মলি ্ ! 


আনেক সময় 
ভে বৃঙ্ধ শন নায় মহা 
কোগা? 
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৬1 লী, € ক ্ 
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রঃ রি ০১০৭ *ব 9309 1.4 স্‌ 


বৈছ্যুতিক জতিকল 


উঠিবাৰ কারণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপার 
দিন গবে্ষণ! করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, উদর- 
01171171701) ) আচন্বিত সঙ্কোচন- 
। বাধ! 


এহ েচ্কা 
সন্বন্ধে বন্ধ 
বক্ষ-বাবপায়ক পেশার ( 
প্রগারণের ফলে কণ্ঠনালীর বাসু ঘার (0105 


মাঁদ, ১৩২৮ ] নিখিল-এপাহ ২২৪ 
পাওয়ায়, ঠেঁচছকীর উৎপত্তি হয়। তিনি বলেন, উদর-বঙ্ষগ ৩। নাসিক। স"গ্গার। ৃ 
বাবধায়ক পেশীর সঙ্কোচন বঞ্ধ করিতে পারিলেই, হ্কেচ্কী , 2957 27 774--5% জা 
থামাইতে পারা! যায়। রোগার ঢুইদিকের সন্দনিয় পঞ্জর  ধাভাদের খুখই। বিচিত কারয়া রাখে, হাহারা, এখন ই 


তলে ছুই হাতে অঙ্গলির চাপ দিলে, উদর-বঙ্গ-ব্যবধারক করিলেই নাকের সাঙ্গার কারিয়া লইহে পাত ধিক 


পপর ০০৮৮ তা এপ পপি লা পা শশা শিপ শশা শিট শা ৮৮ নর 
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ক চস 7] 


গতি-পরিবর্তন-দণ্ড র দ্ধ করিবার ঢেবি ৃ 


| এই চাবি আটা থাকিলে উত্ত দণ্ড খল হতয়া বার, সুজাত কেহ 
গংড়ী চালাইয়া লইয়া যাইতে পারে মঠ] 


নি বিলি রি ভি আর রং | * 
প্শোর *সঙ্ষোচন প্রসারণ এছ করিতে পারা নায়, কিন্ব। ৭ রে টি রা 

প কটি হানি রি ১. তু নর 6 
হায়বায় উত্জেজনার ফলে উদর বঙ্গ বাবলা প্রত 


ড 
পিতেছেদ | নি চামড়া শা কাটিঘাঞ হাড়ে অন্বপ্রয়োগ 


আচন্দিত সঙ্কোচন- প্রসারণ উপক্থিত তয়ু সেই £৫গবেয়ক 
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করিতে পারেন; £হ ভাঙ্গা ঠা অগ্ কলা পর শভ- 





টা 41) সস পা শা এজ সা সপ পা চন শাপলা পি সপ পা লী শা শা এ পাশাপাশি রী ফলা, এ শান পক পারনানসপ মেধ পনরলগা্লদ্‌ 4 আগ ধু পানা 
৭ ১৪ ২ রি বধ 34 ৭ পু দন 
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না ও পথ মগ ১৮৬ 

॥ ১,০০০ +। সাল আপা ন্ 

চন লেখস্টস ১৪ 


সত 





ইঞ্জিনের নম্বর ছেনি দিয়া তুলিয়৷ ফেলিতেছে কুত্রিম আরোহীর মুষ্ঠি 


স্বাধুটা (007100181 ৩5 ) অন্গুলির চাপ দিয়া শা চি পেখিতে পাগয়। যায় না। অস্ব প্রয়োগের এক হপ। 
করিতে পারিলে, হেঁচকী উঠা অচিরে বন্ধ করিতে পারা পরেই রোগ রাস্তায় বাহির হইতে পারে! তিনি একজন 
যায়। স্ুনিপুণ ভাঙ্র-শিন্পীর মত নাকটির পরাক্ষ। করিয়।, উহার 


| 1১01)0121 ১০1০1)০৫ ). গল্দ কোনথানো সভজেই তাঁত পাঁরয়া বলেন 7 এবং 


০২ ৬ পাতি শটাপিপপাশি ণি শাস্তি 


০ম পিপাসা পাল শিপ 


উদর-্বন্দ-ব্যবধায়ক পেশীর উপদ চাপ দিয়া ঠেচ্কী বন্ধ কর 


ততোহধিক নিপুণহার সহিত সন্ঠতাণে অঙ্গ প্রয়োগে নাকের 
পশ্ত দর কারয়া দেন। 

চিব নাকের যেখানে হাড়টি ৪ ঠইয। আছে, তন 
তাভা বিশেষ ভাবে লক্ষা করিয়া, « র ভি 
অস্থ প্রয়োগে উহাকে সমান করিয়া দেন । ডোবা নাকের 
পরীক্ষ। করিয়া তিনি, উহার দোষ কোথায়, এবং কেন, তাঁত 
খুনিতে পারেন) এবং ভদনুযারী চিকিংসার দারা নাকের 


ভারঙবষ . 


| ৯ম বধ--২য়:খণ্ড- ২য় সংখ্য। 
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গ্রৈবেয়ক সামুর উপর চপ দিয়! € 


চা 


2% 'অগ্ি পুনগচ্জীবিত করেন । 
খে্পয়।। 


/বী বন্ধ করা 


নাক। চোরা নাকের হাড় 


তিনি পাশা মত সোজা 
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আগাগোড়া বদল ইয়া ৫ 


অবিকৃত রাখিনা 
রোগর মুখে কোনও 


স্ফ 


|16)1)601171 ০101106 ), 





(ঢিবি নক 


ঢিবি নক (সংস্কারের পর) 


মাঘ, ১৩২৮] ॥ নিখিল*্প্রবাহ ২৩১ 
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ভাহার হিসাব লওয়| হইতেছে ] 
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অবন্থ। কিরূপ, তাহার পরীক্ষা 
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উপর খেলোয়াড়ের বাজী জেতার শক্তি নির্ভর করে। কিন্ত 
উক্ত কয়েকটি বিশেষ গুণ কাহার আছে না আছে, তাহা 
কেবল বাহির হইতে চেহারা দেখিয়া বলা যায় না। তাহার 
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৬ শিক্ষ। লাস 
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গাধু, মাংসপেনা এ মস্তিষ্কের এশা পধাবেক্ষণ এবং হদপিণ্ডের 
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উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্ত কয়েকটি বিজ্ঞানস'্মত উপায়ও আবিদ্ুত 
হইয়াছে। যেমন সাতাড়,র পরীক্ষা করিতে হইলে দেখিতে 
হয়, মে জলে পড়িবার উপক্রম করিতে কতট। সনয় নেয়, 
এবং কতখানি জোর লাগে তাহার স্বাপ দিতে; তাহার ন্সাযু 
শক্তির অবস্থা কিরূপ; সাহারের পর তাহার হৃ্পিগ্ডের অবস্থা 
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২৩৬ ভারতবর্ষ ' [ ৯ম বর্--২য় খ্--২য় সংখ্যা 
পূর্কে উহা এক প্রকার রাসার়নিক পদাগে ভিগাঁইয়া 
লইতে হয়। পরে ইপ্রির চাপে ও তাভ্যন্তরস্থ তৈলাধার 





হকতল। দ্বার 


কি? সাধারণ লোকের অপেক্ষা দশগ্তণ বেশী মস্তিষ্ষের 
শক্তি না থাকিলে, সে কোনও কালে সবসেব] খেলোয়াড় 
হইতে পারে নাঁ। (1১900107171 350161700 ১, 
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৫। চুল ইন্জি কর! 


যাদের চুল সোজা, তারা অনেকেই কৌকড়ান চুল পছন্দ 
করে। আবার যাঁদের চুল স্বভাবতই কৌ কড়া, তাঁরা অনেকে 
সোজ। চুল ভালবাসে; অর্থাৎ মানুষের এমনি স্বভাবের 
দর্বলত! যে, যাঁর যেটি নাই, সে সেইটিই কামন! 
করে। বিলাতের কেশ-প্রসাধনাগারে (17810015551 
521007) আজকাল অনেক কুঞ্চিতকেশা মুবতী চুল ইস্ত্ি 
করাইয়া আসেন, সোজ।! চুলের সাধ মিটাইবাঁর জন্ত । কেশ- 
প্রসাধকদের এই জন্য চুল হন্ত্রি করিবার একপ্রকার নৃতন যন্ত্র 
আবার করিতে হঈয়াছে। এই যন্ত্রের ভিতর দিয়া 
বারকতক কৌঁকৃড়ান চুলগুলি টানিয্প। দিলে, উহা কয়েক 
ঘণ্টার জন্য সোজ। হইয়। থাকে। চুল ইন্সি করিবার 
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অপরু প্রান্তে অবান্থত লোকের সহিত কগোপকগন চপিতেছে, 
সেইন্।প ব্রেডিয়োক্োনের সাহামো ভ এক প্রান্ত হইতে 
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;  প্রতিধবনিত হইয়া, টেলিফোনের সাহায্যে ইগ্সিত বাক্তির 
নিকট গিয়া পৌছে। লগুনের কোনও বন্ধুর গুহে গান 
হইতেছে, পারিসের রঙ্গমঞ্চে কোনও বিখাত অভিনেত্রীর 
অভিনয় হইতেছে, নিউইয়র্কে কেহ বক্তৃতা করিতেছেন, 
বলিনে কোনও ম্যাচ খেলা হইতেছে, সমুদে কোথাও বাঢ 
খেলা হইতেছে,--এ সমস্তই এখন কলিকাতায় নিজের ঘরে 
বসিয়া উপভোগ করা সম্ভব হইবে। বিলাতে একটা ঘুম 
পাড়ানী মাসী-পিসীর দল হইয়াছে; ভাহাঁর। পারিশ্মিক 
লইয়া] ছেলে-মেয়েদের বেডিয়োফোনের সাভাযো গান 
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ড় 


৭। বড়-বড় লোকের মাথা । 


প্যারিসের চিকিৎসা-বিগ্ভালয়ে যে যাদুঘর আছে, তাহার 
একটি তাকে দেশের অনেক বিখাত লোকের মস্তিফ রক্ষিত 
আছে। চিত্র দেখিলেই বুঝিতে পার যাইবে যে, তাহাদের 
কাচ! মস্তিক্কগুলি বড় বড় কাচের জারের মধোঁ পুরিয়া আঁরকে 
ডুবাইয়। রাখা! হয় নাই; এগুলি প্র্যাষ্টারে গঠিত প্রসিদ্ধ 
ব্ক্তিগণের মস্তিষ্কের ছাঁচ মাত্র--তাকের. উপর সযত্ে 
চাঁবিতাল! ব্যবসায়ী সাজাইয়া রাখা হইয়াছে । উপর দিক হইতে যে দ্বিতীয় 
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বড-বড় লেকের মাথ! 


গাকটি, তাহার উপর বাম দিক হতে দেখিলে থে দিঠীয় 
মতিদ্গের চ দেখিতে পা ওয়। যায়, উঠ! বিখ্যাত বেঞ্চানিক 
বার্থেলটের (1361010100) মস্তিছ। 
বাঁঠির হইয়াছিল যে, চিনি চব্দি গ্রতি 
প্রক্রিয়ার থার] গ্রস্ত করা যাইতে পারে। ইহার পাশে হ 
প্রসিদ ঈরামী রাষ্্ীনীতিবিদ গামব্টোর । (4401১5108) 
মন্টিষ রতিয়াছে: এবং & তাকেই উক্ত মনাধীগণের মাস্তদের 
সহিত একক্রে রে হইয়াছে ডাকসাইটে করাসা বধধমারেস 
এটি ভাকের উপরের 


হহারই 


শখ 
কা 
পপি 
বি 
নি] 
১] 
স্ 
৪ 


দপ্মানের (11910109012) ) মন্তিক। 
চ্র্থ ছ্বাচ। ( 1১01)01813016106 


৮। বোতলের মধ্যে বাড়ী । 


" গ্বাম্পশায়ারের একজন মদের ব্যবসাদার হাশর খাঢা 
নিম্মাণ করিয়াছে প্রকাণ্ড একটি বোতলের আকারে । 
বোতণটি ৩৫ ফুট উচু, ব্যাসের পরিমাপ ১» ফট। আগা- 
গোড়া কাঠের তৈরি। রোতল-বাড়ীটি গ্রিতল বিশিষ্ট। 
নীচের তলে খাবার ঘর এবং ছিতল ও ব্রিভলে শয়ন-কক্ষ। 
উপরে উঠিবার জন্ু বোতলের মধ্যে ঘোরানো দি'ড়ি আছে। 
বন্ধনাদি ও চাকর-লোকজন থাকিবার জন্ত বোতলবাড়ীর 
পশ্চাতে একটা বাংলো-গোছের ছোট বাড়ী সংলগ্ন আছে। 


মদের বৌতিল বেচিয়া তাহার পয়সা হইয়াছে এবং সেই 


৮১) 
“থর যারা তর খা খা” খপ হা” গর খর খর “ারথ খর” “খারা খারাপ সার্চ সত 
০০০১০ 
০ 
বোতল বিক্রার প্সায় সে বাটি এয়ার কাগ5 পারিয়াছে 


বয়, খাব ৩ম বো গালর পাঠ র 251 পাবার অন্য 
এই বিগ!ঠা শুাঃটি তাহ 
আকা বে£ ন')1৭ ₹ 
গুহটি ভাঙার মদের বো হলের বিচাপুন ৪ 
বিপাহী বাবদ বশ 


$ 
বঙ্গাপনের আও অণু 5 তা 


বত নডাদাশ বো ঠপের 
ছাড় এহ বগা পোপ 
91» কাপতে 
আনকেত 9. বাবসারের 
1 রহর্দপ কোন একটা নিশানা 
ধার ব105 বা লোকানে সু গান করিয়া পাখে। 
হয়কের এব হ্বৃত বাধনায়া হাহা দোকানের পবেশ 
সুপতলার আকারে করাহয়। রাখিয়াছে। 
একছন চা বিঞেত] ভাহার দোকানের সুখে এক 
বিরাট চায়ের কেটুণা খুদাইর। শ্্াচ্ে। এ কেটলার 
নলের দুখ হইতে অনবরুত বাহির হইয়া 
“চা গরম? ঘোদণ। ণ বিরাট 
মধ্যে একটি এব: হাভাবু টপব 
হাট কেটুপা সাদ! বসানে। থাকে বাঁলিয়। 
ইলে5 ছোট কেটুলা হইতে রে বাঠির হহ্য় 

বিভিম বাবসাযীদের 


হইল) পাঠকগণ ছবি 


গরম ডালের পো 
করি5 থাকে । 


791 ৮, 


3 


জলটা গরুম ঠ 
বড় কেটুলীর নৃখ দিদা শিএত ঠয়। 
আর? কতকগুগি নিশানার চিজ গরদ€ 
দেখিলেই বৃঝিতে পারিবেন যে কার কি বাবসান্ £ 


(1১901)01817 5150108110১ 5, 


দুখের নবজীবন 


[ শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী ] 


ছুখে আচার্ধ্য বামুণের ছেলে। তার বাপ মহেশ আচার্যা 
ছুথেকে দ্বিতীয় ভাগ শেষ না করিয়ে মর্তে পারে শি। ছুখের 
দ্বিতীয় ভাগ শেন হ'ল---আর মহেশেৰও পৃথিবীতে থাকার 
মেয়াদ ফুরোলো। | তখন হাথ ১৫ বছরেনু। 

হার পর সাহটা বছরু দেশের গাজার আড্ডায় নিয়মিত 
রূপে উপস্থিত থেকে, ছুখে সে খিগ্ভাটা উপ্তম রূপে শিখে 
নিল। দুখের মা ছেলেকে কুঁপথে যেতে দেখে, প্রারই তাকে 
কল্কাঠায় উপায়ের জন্যে ঘেতে বলতে। | ছুথে এতে বিরক্ত 
হোতো। অবশেষে একদিন বাগ করে সতা-সঠাই চাকরীর 
সন্ধানে কল্কাতায় গেল। সঙ্গে ছিল 
আর ঢুখানা কাপড় । 

কল্কাতায় গিয়ে, দুখে নানা পল্লী ঘুরে ঠিক করলে, সে 
বাম়ণের ছেলে” অগ্ত কোন কাজ ন। করে, একট। পাউক্টার 
দোকান করনবে। চিতপুরের উপর একখানা ছোট খোলার 
থর মাসিক ৪২ ভাড়ায্ম ঠিক করে, সে পাউকুটান্র দোকান 
থুলে বস্ল। 

খের দোকানের সমুখে একটা গলির মধো কতকগুলা 
শুগ্ডার আড্ডা ছিল। তাদের কাজ, পকেট-কাট।। তার! 
প্রায়ই রাত্রে ছথের দোকান থেকে রুটা নিয়ে যেত। 
তাদের সঙ্গে ছখের পরিচয়ও হয়েছিল। একদিন দে তাদের 
আড্ডার গিয়ে গাঁজা খেয়ে, তাদের সঙ্গে পরিচয়টা আরে! 
ঘনিষ্ঠ করে তুল্লে। 

কয়েক দিন গুগাদের গাঁজার আড্ডায় গিয়ে_কটার 
দোকানে বসে-বসে রুটী বিক্রী করা কাজটা সে একেবারেই 
পছন্দ করলে না। সেই আড্ডায় নিতাই নামে এক নাপ্তের 
ছেলের সঙ্গে দুখের খুব আলাপ হয়েছিল। 

একদিন দুপুরবেল। নিতাই যখন দোঁকানে রুটা নিতে 
এল, তখন নানান কথার পর ছুৰে জিজ্ঞাসা করণে, “আচ্ছ। 
নিতাউ-দা, মাসে-মাসে তোমাদের কত করে উপায় হয়?” 

নিতাই বিজ্ঞের মত গম্ভীর সুরে বললে_-“তার কি কিছু 


তার ২০্ট! টাক? 


৪৩ 


ঠিক আছে ভাই! কোন মাসে ৫০০ ২ টাকাও হয়, আবার 
কোনও মাসে বা কিছুই হয় না)১--তার কিছুই ঠিক নেই ।» 

ছুখে উদাপীন ভাবে বল্লে “মন্দই বা কি।” নিতাই 
তার এ উত্তরে সন্থষ্ট হতে পার্ল না; সে বল্লে-এ্খুব 
ভাল। কিন্তু যখন জেলে যেতে হয়, তথন-__” 

নিহাই মনে করেছিল, ছুথে জেলখানার নাম শুন্লে 
তয় পাবে। কিন্তু সাহপা ছুথে তাতে বিন্দুমাত্র ভীত ন| 
হয়ে বল্লে--তা মাঝেমাঝে যেতে হবে বৈকি নিতাইদা 1” 

“আমার কিন্ত ভাই ভাল লাগে ন1।” 

“আচ্ছা নিতাই-দা, নরদারকে বলে আমায় তোমাদের 
দলে টেনে নিতে পার ?” 

নিতাই মাথা নেড়ে জানালে দে পারে। তবে খুব 
বিশ্বাধা, সাহসী লোক ভিন্ন তাদের দলে লওয়া হয় নাঁ। 
দুখে বল্লে “পাহস আমার খুব আছে; তবে বিশ্বাস করা 
না করা, কাজ দেখে হয়, মুখের কথায় হয় না” 

নিতাই তার কথা সরপধারকে বলবে বলে ভরসা দিয়ে 
চলে গেল। 


তত” 


তার চেহারাখানা ছিল ভাল, বেশ নধর, গুনার। 
বামুণের ছেলে, ছুচারটা ধন্দের কথাও বলতে পারত । 
আড্ডার সদ্দার ছুখেকে নান। রকমে পরীক্ষা করে) শেষে 
বল্ল--“কাশীতে আমাদের একটা দল আছে; সেখানকার 
দলে লোকের দরকার । তুমি বামুণের ছেলে, শাস্তরও জান) 
তোমাকে কাণী পাঠাতে পারি। কিন্তু তোমাকে সন্গ্যাসী 
সেজে থাকতে হবে। কেমন, রাজী 1” , 

দুখে সর্দারের কথায় রাজী হলো; তার কারণ, কাশী 
দেখবার লোভ দে সামলাতে পারল না। 

সর্দার ছুখের কথায় সন্থষ্ট হয়ে বললে “তুমি আজ 
রাত্রের টেণেই চলে যাও। আমি একখান। চিঠি লিখে 


ছুখের নধধাবন এ 


দিচ্চি,_-এখান! তাদের দেখলেই, তারা তোমার সব বন্দোবস্ত 
করে দেবে |” 

পত্রথানা নিয়ে ছুখে বাইরে এন্সে দেখল, নিতাই 
জোরে গাঁজার কলিকায় এক দম মেরে উপর দিকে ধোঁয়া 
ছেড়ে দিচ্চে। ছুখে কিছু প্রসাদ পাবার 'প্রতাশায় নিতাইয়ের 
কাছে গিয়ে বস্লো। নিতাই আর একটা শোষ টান দিয়ে, 
কলিকাঁট। দুখের ভাতে দিতে-দিতে জিক্াসা করলে 
“ক হোলে। বে ছুখে ? 

দুখে তখন নিতাইয়ের কথার জবাব দেওয়ার চেয়ে, 
গাজার সদ্বাবহার করতে এতই খাস্ত যে, তার কথাটা শুনেও 
জবাব দিল না।, 

নিতাই ভাবল, দুখে গুনতে পায় নি। তাই আবার 
জিজ্ঞাসা করুলে “তোর চাকরীর কি হলো বরে ঢুখে %” 

খে কলিকাটী নামিয়ে, মুখ ভতে একরাশ ধোঁয়া 
ছেড়ে বললে, “আমার চ!ঞ্ণী কাশীতে হল, নিহাই-দা ! 
আজ ব্রাঁতেই বেতে হবে|” 

নিতাই কলিকাঁটা উদ্টে দ্লিষ্জে বল্‌্লে, “মতি নাকি? 
দে দেশে গাঞ্জা নাকি খুব সত্ত।। শুনেছি, বাবা বিশ্বেধর 
হুবেল। সোণার কল্‌্কে করে গাজী খান। আব -- খানে 
মরতে পরলেই - একেবারে শিব |” 

নিতাইয়ের কথ। শুনে, ছথে বিন মুখে বলস্গে, পকিন্ধ, 
সন্নাসী সেলে, সেই ঠাকুর দেবতার দেশে কি করে দুয়ার 
করব, বল ত নিতাই-দ। ?» 

নিতাই দেব-দেবত1 একেবারেই বিশ্বাস করত 
দুখ্রে এ দৌর্বল্য দেখে বল্লে, “তুই পাগল হলি নাকি বরে 
ছুথে ? ঠাকুর আছে তা তোর কি? অত ভাঁলমান্ুষ হলে 
এ কাজ চলে না।” 





না। 


৩ 


কাশীতে গিয়ে গোধৌলীর নিকটে আড্ড! দুখে সহজেই 
খুঁজে বার করলে ।* বাঁটার মধ্যে প্রবেশ করে দেখ্লে, বাটা- 
থানা তেমন ভাল নয় ;--বহু পুরাতন, অন্ধকার । অনেক 
জানালা ভেঙ্গে গেছে। চুণ-বালি খসে পড়ছে । একটা 
ঘরের মধ্যে তিনজন লোক কিসের হিসাবে বাস্ত ! দালানের 
এক কোণে আর এক ব্যক্তি উনানের উপর হাঁড়ি চাপিয়ে 


বসে রয়েছে । ছুথেকে সেখানে আসতে দেখেই, থে লোকট। 
৩১ 








গার িস্পদিএথসজজেসর। 9৮ আত 


 উনানের কাছে ছিল, সে অতি ককশ কণ্ঠে চীতৎকার করে 


বলে উঠলো--্কাকে চা ?৮ 


চ্খে “পুতনবাপাকে 1” দাবা! হিসাব নিয়ে 
বান্ত ছিল, ভাটের মধ্যে যে রহনবাণু, দে গশ্টার স্ববে গথেকে 
জিজ্ঞাসা করনে, “কি দরকার 7” 

“তার কাছেই বলবো ।” 


রতন সহজে নিজের 


ধললে-- 


গপাল্চয় অগরিচিতের নিকট দিত 
৭ রূমে সে 
রতন 


না। পুণীশের 'ভয়টা তাও [ক 7৭৮1] 


৪ একবার ঠকোছিল ; শেঠ 
পনরায় বললে, গাথা থেকে আম্ছ 2” 


উচ্চ 


নিত মা 
1£ 551 সাবান | 


2থে বুনে সন্দেহ হযে হাদের সাঙেতিক নাম 
বললে _শুবজনক্গর 551 গু গর শি পরান রতন 
ভাত পেতে নিতে নিত বলল আনি ল্রতন |” পত্ত 
গড়ে রতনের পাঠদ তন | দখুছে গচারুটে গু করে, স্নান 
আহারের বশোবন্ত করে দিলেো। 
খ ৮ রক 


দশ্শমের পাটের উতর একছা ছোটি নবে এক শিবলিঙ্গ 


ছিল। এভন দেহ অিবের পক হবে সে অলক্ষণই 
মান্রে গাকতি। দখে মাদানি অঙশ্থ কাজের জন, সব 
সময় ভাগ থাক5 চি টক শিক হল 
সপ্াহ খানেক 2 পরান হুম করিল কি 
তার পর এ বাব তাঁর আর পাল লাগিল শা । ্ 
প্রাতঃকালে যাদী দল গঙ্গার যান কাধে, পবিত্র 
অন্থকরণে যখন দেহ মন্দিরে প্রবেশ করে, প্রথমে 


---দেবতার 
সশ্গা।গাকে দেখত পোঠোঃ ভখনি 


দেবতার উদ্দেশে সাথা নহ কাকে ভার পরুই 
নখান 
ভক্তির উদ্দেক ভাত আর ভারা দুখের পায়ের 
এখন চুষে বড়ই বিপধে পড়ত। 
মে নিশ্চল হছে 
লাগল. 
লাগলো । 
জন্মায় নি) 
চেয়ে সব বিনয় পু 
আরাধ্য দেবত। শিব নখ 


নিজের পাপের বোঝা 


নে 


থকৃত।  কিন্ যতই দিন যেতে 
পাটা বউ আসল ভঃয়ে উঠতে 
(স্‌ সাধুহ শয় বসদ্শাঙ্গণকলেও 
মাত, হারা তার 
1 ণসে, চন্দুরু 
ধাবু পেজে, সে 
সে যাহার জন্য 


তার এ লন্গান গু 
ভাব মনে ৬৭ 
খাল! 1, 
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2) ১ 


বড়া । 


ানিনিতী 


স্বদেশ ছেড়ে সুদূর পশ্চিমে এসেছে, তাও সফল হচ্ছে না। 
তবে কেন সে সাধু সেজে আর এ পাপের বোঝা! বাড়ায়? 

সে ঠিক করণে, আর কাকেও প্রণাম, কর্তে দেবে 
না। কাজেও কতকটা সেইরূপ কর্তে লাগলো । সমাগত 
যাত্রীরা যখন ছুখেকে প্রণাম কর্বার জন্ত শির নত কর্ত, 
ছখে তখন ব্যস্ত ভয়ে বল্ত, “ও কি করেন--ও কি করেন, 
আমি যে আপনাদের দাপান্তদাস মাত্র! আমায় প্রণ।ম 
করবেন ন!।”: কিছ এতেও বিপদ বাড়ল ছাড় কম্ল 
না। যাত্রীরা মনে করলে, এ ভক্ত সন্যাসীর দয় ভক্তিতে 
পুণ। ক্রমে খের উপন্ধ সকলেরই ভক্তি বেড়ে যেতে 
লাগলো; সকলেই এই ন্বীন সন্নাসীটাকে ভক্তির চক্ষে 
দেখতে থাকলো । 


নি 


ঢুএকজন নবাগত যাত্রী ছ্পুরের সময়ও ঘাটে স্নান 
করতে-করতে শৃছুমন্দ-ম্বরে “দেবি স্থরেশবরি ভগবতি গলে? 
বলে কলুষনাশিনী গঙ্গার স্তব পাঠ কর্ছেন। কেউ ঝ| 
নান শেঘে আপন মনে দেবদেবীর ধান পূড়ছেন। আদরে 
কণ্মশ্রান্ত মাঝিরা নৌকার মধো বসে রক্ধন করছে । এই 
জনবিরল মধাঞ্জে দুখে গালে ভাত দিয়ে ভাবছে --এ বাবসা! 
সে ভাগ করবেকি না। পয়সার জন্য মে আর এমন 
করে ছবাবেশী ভয়ে গাকবে না। তার কিসের অভাব! 
বাপের সে এক ছেলে। পৈত্রিক যাছু'এক বিঘা আছে, 
তাতেই ভার সংসার চলতে পারে। সে দেশে চলে থাবে 
স্থির কবল। নিঙ্গের কম্মের জন্তে অন্ুতপু য়ে দুখে 
এই জব ভাবছে, এমন সময় একটা বুড়ী অতি বাকল 
হ'য়ে এসে বল্লে-- ঠাকুর, আমায় রক্ষা করুন। আমার 
নাতিকে বাচান। আপনারা দেবতা--আপনারা একটু 
দয়া করুন|” 

ছুখে বাপার কিছুই বুঝতে না পেরে, বললে, “কি 
হয়েছে?” 

বুড়ী কীদ-কাদ স্থরে খললে--“আমার এক নাতী 
আজ তিনদিনের জ্বরে অজ্ঞান হ'য়ে গড়ে রয়েছে । আপ- 
নাকে একবার দয়া করে তার মাথার পায়ের ধুলো দিতে 


হবে। আপনার পায়ের ধুলো পেলেই বাছা! আমার 
ভাল হবে।” 


দুখের প্রাণটা কেঁদে উঠল। সে তখনই তার গেরুয়া 
বস্ত্রের চাদরটা কাধে ফেলে, বুড়ীর অনুসরণ করলে । 

নিকটেই বড়ীর বাড়ী। ছুখে তার ঘরের ভিতর ঢুকে 
দেখলে, এক আট বৎসরের শিশু জরের ঘোরে অচৈতন্ত 
হ'য়ে বিছানায় পড়ে রয়েছে । পাশে বমে তার ম। সেবা 
কচ্ছেন। বালকটা খুব স্প্রী। তার ঢলঢলে মুখখানি 
দেখে ঢুখে মুগ্ধ হল। বুড়ীর সঙ্গে গিয়ে দুখে বালকটীর 
বিছানার পার্খে বসে, ভাব ম্ুকোমল হুখচ্ছবি একদষ্টে 
দেখতে লাগল। দুখে ভাবল, এ বালককে সে কিছুতেই 
তাঁর বাজে তার কুত্রিম ওবধ এই 
শিশুকে দিয়ে কি সে তার দুভ্ার কারণ হবে? 

কিড়ক্ষণ চুপ করে বসে থেকে দুখে বল্লে "মা, 
খালককে ভাল করা আমার কণ্ম নয়। আমায় ক্ষমা 
করবেন। আপনারা অন্য বাবস্থ। কুন |” 

বুড়া বশে, "কেন বাবা, যদি দয়! করে গরীবের বাড়ীতে 
একটু পায়ের ধলো 


ওবধ দেবে না। 


এলে, তবে আবার ও-কথা বনছধ কেন। 
বাছার মাথায় দ19---নিশ্টয় ভাল হবে|” 

চোখ ফেটে দুখের জল এলো । হায়, সে ব্দি আজ 
হুয়াচোর না ভয়ে প্রকৃতই সাবু হ'ত, তাঙগলে এই অসহায়া 
বিপদগ্রস্থা বুদার কিড় না কিছু উপকার করতে পারত 


খে চক্ষের জল মুছতে-মুঙ্গতে বলল “মা আমি সাবু নই ; 
আমি গণদ জান নে। গধ্দ ঝলে যাহা খাইয়ে এ 

বাণককে হত্যা করছে পারব নাশ 

ব়ী কাঙর ভাবে বগলে -“আর ছলনা করো না বাঁকা 1” 

“না মা, আমি দেবতার চরণামত এনে দিচ্ছি: আমার 
বিশ্বাস, তাতেই আরোগ্য ইবে 1৮ এই বলে দুখে তাড়া 
তাঁড়ি সেখান হ'তে চলে গেল । 

ঘন্মাক্ত দেঁভে, একটা মাটার ভাড়ে ক'রে দেব-চরণামুত 
নিয়ে, দুখে আবার বুড়ীর বাড়ীতে এলো। বালকটাকে 
চরণামূত খাইয়ে, *বুড়ীর ভাতে ভীড়ট। দিয়ে বললে,_প্না, 
য্দি দেবতায় বিশ্বাস থাকে, ভক্তি থাক্ে-এতে তোমার 
নাতিটা ভাল হয়ে যাবে ।” 

বুড়ী আর কিছুই বল্তে পার্ল না। তক্তিভরে পাত্রটি 
তুলে রেখে, রুতজ্ঞতার চিই-্বরূপ ছু'বিন্দু চক্ষের জল ফেলে 
বল্লে, “বাবা, আমাদের আর কেউ নেই; একবার করে 
দেখে যেও ।--বাছাকে আশীর্বাদ কোরো ।” 





আঁধার আস্বে স্বীকার করে, থে সেদিনকার মত 
৮দে এল। | - 


খের শুশাবায় সপ্াঙের ভিতর ছেলেটা শাল হ'য়ে 
উঠলো । খাঁলকটাকে দেখা-গুনার জন 
তাকে বুড়ার বাড়ীতে গাকৃতে হ'তো। 
॥ ব্যবহারে সন্তুষ্ট ভগ না। প্রথম 
এাদেরই স্বাগের জন্ত দ্বখে 


আধকান সময় 
গর 
পথম রতন ভাবত, 
পণ দেখবার ছল করে, 


রতন কি্ু 


পয্নসা উপায়ের জঙ্তে থাচ্ছে। সুবিধা পেলেই দখে থে 
ন-্চয় কিছু টাকা এনে দেবে, এ আশা বহন অনেক দিন 


থেকে করছিণ। কিন্ট সপ্তাহ কেটে গেল-ডথে কিছুই 
আন্লে না দেখে-একদিন রুতন তাকে জিগ্ঞাম। করলে, 
“একটা পয়সা আনতে পাপ না 


ক রকম রোগার সেবা কর?” 


(ক রকম কাজ করছে? 
। 


দেখে বলে শ্ান্ধা খুব গ্রীক | তাঁদের কাছে পয়সার 


লোভে যাই নি। 
পেয়েছি ।” 


আমি এক "শ্রে্ঠ সামত্রী তাদের কাছে 


“কি শুনি সে শ্রেষ্ঠ সামগ্রীটা। আসল কাঁজ ফেলে 
তুমি উড়ে বেখাবে--আমাদের চক্ষে পলো দেবেন তা হচ্ছে 
না। এ রকম খামখেয়ালী কাজ "করলে, “তামার এখানে 
থাকা হবে না। ভুমি অন্তত যোগাড় ধেখ।” আমি আজই 
কলকাতায় সরদারকে চিঠি লিখে দেব ।” 

ঢথে যাবাত জগ্ঠ প্রস্তুত তর়েঠ এসোছিন। চস বগে। 
প্রতন বাবু, আমার উপাজ্জনের সাধ গিটেছে। পয়সার 
চেয়ে শহগুণে মলাবান সিনিস (ক, আমি ৩া এখানে এসে 
পুঝতে পেরেছি । আমি আর তোমার দলে খাকণ না; 
গরাবচুখীর সেবা করে এ৩খদিনের প্রায়শ্চিও 
করব। ধড়ীর বাড়ীতে এই রূহই আমার লাহ হয়েছে। 
বাবা বিশেশরের রুপায় মামার নবজীবন লাভ হয়েছে। 
মামি আজই দেশে চলে মাব। মায়ের ছেলে মায়ের কোলে 
ঘাঁব, আরু দশজনের সেবা করব। আপ আমি খে নই, 
আমি আজ শ্লখে | জয়) বাবা বগেশরের জয় 


পাপে 


নিম্মম 


| আকান্তিচন্দ্র (ঘোন 


তোমার ওভ গশুল্ববদনের 

একটা শুধু তিলে লাগি' 
পের পাগল ইপ্লাণ কবির 

মীথির কোণে ছিপান গাঁগ 
অধর ছুয়ে পড়ত সধা 

পরশ-মণির পেয়ালা বয়ে 
জনমটা মোর কাটুল কি সেই 

দ্পের নেশায় বিভোর হয়ে? 


রূপের নেশ? তাই যদি হয়... 
পেয়াল পুনঃ ভরত সাকী? 
ধীপ্প জীখির উষার আলোয় 


মেঘের ছারা পণ্ড়ত নাকি? 


নাক খুকট। ভারে 

মলন-বাতের আগ্তন-স্মাতি। 
পাঁজ্ত নাকি প্রাণের 
বিদায় ভোরের কন 


থাকত 


তারে 


গতি 1 


মোদেব মিলন? কোথাষ্-- কবে? 
০প্রমের মন্ধ কোথায় শেখা? 
অনস্থ মোর বাসর-ঘবের 
দীপের আলোম্প নাহকো। লেখা । 
সুতির পটে রূপের ছায়া-- 
নইকে। তাহার দরশকামী, 
রূপেদ পারের, মোছের পাবে, 
মিলন-পাবের যাত্রী আমি। 










| 1 1 ও রা / ৮ ৬, 9 ক | র 
17 ঃ 7 £প7 1 

1 টং, রি] 1 | 

ৃ 471 4 বে: ্ 
0৮010 18 ূ 


ইউ আর রঃ ২ ২৪০) ধা 
চা ১ কপ ] | 
ৃ € 511টি 1 জাম ৫ 
11: তি ১ ১ / / / পট এ টে খা রা নী টা রা তা রম রা টি 
যা মি ঈ রা রা 


ভি 17:11:21 


পিজা 
1 সিল ও গা 








































































কান পা ওটা পাদ দর 





'সাজাহানে”্র গান 
ছিশীম্ম গীত 


| রচনা--ন্র্গীয় মহান্থা। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


হা 


ই | ন মিএ- থেম ৮1 | 
চ।রণীগণ। 
১ ৩ 
সেথা, গিয়াছেন তিনি সমর, আনিতে জয়গৌব্রব জিনি? ) সেথা, নাহি অনুনয় নাহি পলায়ন--সে ভীম সমর মাঝে 
সেখ! গিয়াছেন তিনি মহা আহ্বানে সেথা, রুধিররক্ত অসিত অঙ্গে, 
খানের চপণে গ্রাণ বলিদানে, .. মৃত নৃতা করিছে রঙ্গে, 
মথিতে অমর মরণ মিক্ষ। আজি গিয়াছেন তিনি | গভীর আত্রনাদের সঙ্গে বিজয় বাগ্য বাজে । 
ধুয়! )-- নে 
( ধুয়) 0 (ধুয়া) রর 
সধবা, অথব। বিধবা, তোমার রূকিবে উচ্চ শির ১. সধবা, অথবা বিধবাঁ-..,**.১১...০০৭ এ অশ্রনীর। 
উঠ বীরজায়া, বাধে! কৃণুপ, মু এ অশ্রনীর। 
৪ 
র্‌ 
সেথা, গিষ্সাছেন ঠিনি করিতে রঙ্গ? শর নিমন্ত্রণ; সেথা, গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব জালা 
সেথা, বন্মে বন্মে কোলাকুলি হয়, হেথা, হয়ত ফিরিতে জিনিয়া সমর, 
খড়েগ খড়েগ ভীম পরিচয়, হয়ত মরিয়া হইতে অমর, 
জকুটার সন গলজ্জন মিশে) রক্ত রুক্ত সনে। সে মহিম। ক্রোড়ে ধরয়! হাসিয়। তুমিও মরিবে বাল! । 
( ধুয় )-- ( ধুয়া )- 
ধবা, অথবা বিধবা...-". +2০২০০০০৭ এ অশনীন। সধবা, অথব। বিধবা-.'..-***-**৮* এ অশ্রনীর। 


২৪৪ 


1 

(১) 
(৪) ০ 
(৭) ০ 
(৯) 

| গমগা 
(১ক) আঁ 

| গমা 
(৪ক) বুদ 

1 গমগা 
(৭ক) লী০% 

| গম 
(৯ক) আ!ৎ 

| (1 
(২) ০ 

| €1 
(৫) ৭ 

| (1 
(৮)  * * 


(১০) ও 


সা 


সে 
সে 


পে 


রা 
নি 


শী 


রা 


গা 


সে 


সা 
সে 


সা 


[ স্বরলিপি-_ শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 


1, 


রা] [গা 


থা গি 
থা গি 
থা না 
থা গি 
রা | রা 
নে চা 
রা, | রা 
এ ণ 
1 | রা 
ন্‌ সে 
রা 1 রা 
বে ভ 
রা)]] 1 
1 ০ 
সা)! | 

থা ০ 
রা)) | 

থা ০ 
থা ৮ 


গ। 
যা 
য়া 


৫1 
গে 


সে 


গে 


তে 


গা! 
ছে 
চে 


ন্ছ 


সা 


রা 


সা 
মর? 


হী 


লা! 


প1 
থা 


থা 


থা 


থা 


১ 


না 


(51 


গি 


তি 


নি 


গঙ্গা 
0০ 


ধা 
ফি 


চি 


শি 


এ 


বো 


ধা 


ব্রি 


মা 


বে 


হা 


ধা! 
নি 


ধা] 


]ধা 
(২ক) শর 
(৫ক) (কা 
(৮ক) অ 
(১০কী জি 

]ন 

(৩) প্রা 
(৫গ) তা 

] ধা 
(৮থ। ক 
(১০খ) হ 

২ 
]না 
(ঙ৩ক) ম 
1 না 
(9 গ 

|ন! 
(৮গ) না 
(১ গা) ধ 


নি 


না 
দে 


রি 


কে 


জ্ 


পে 


না 


না 


না 


মা 


ধা 
সি 


ধা 


ধা 


ধা 
ই 


ধ 
বা 


ধা 


4 


ধা | 


গে 


ধ| | 


রী 


ধা | 
গে 


4 


গা 
আ 


গা 


বি 


স7 
থি 


ঙা 


ন্‌ 


গা 
জি 


-না | না 
বু চ 
ধা | না 
গে খ 
ধা | না 
তা শু 
| না 
তু ম্‌ 
৯ 
সা | সা 
তে 
ধস 
ঢা 
| সা 
তা 
| সঁ 
রহ মা 
শ্১ 
গা] গ| 
গি য়া 
গ |] গা 
বৃ 
| গা 
য় বা 
| গা! 
ও ম 


গা 
রি 


না? 
ণে 


না] 
গে 


না! 


না! 
য় 


সর11 
নল? 


সর] 


(৩খ) তি 

(৬খ) এ» 

(৮ঘ) বৰ 
(১০. বা 


[ন। 
বি 


]গ 


শি 


] রা 


বা 


২ 


1 সা 


নী 


তালে, ধুম চার্‌ বার গেয়। 


পা 
নি 
নে 
জে 
লা! 


না 


রব? 


ধো 


না 


স্তী শু 
পি 


সা্জাহানের গান: ২হ৪ণ 
১ প্র) 
€? 3 
1701] সা না সা] সা সা সর] 
১ 9 স ধ বা ভ্‌ থ্‌ বাঁ ও 
€) ১ 
ধা - | পা ধা পা | প | গা! 
মা র র হি বে উর চ 5 
ধ) ১ 
৮7171 রা গা মা । 7 গা গা 
০ উ ঠ নী বৰ জা মা] 
রা সনা | ধা না সা | গা "শা রর 
হত, লে ও মু ০ (4] '্ম € ঞ 
41) 1] 1 সা রা 11 11 এই হরে ও 


্ রঃ “সে গ্‌] 9 


“সাঞ্জাহানে”র গাঁনের শ্বরলিপি ধারাবাহিকরূপে 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইবে, এবং নাটকান্তর্গত গনগ্ুলি অভিনয় কাঁলে যে সুরে ও তালে 
গীত হয়, অবিকল সেই স্থরের ও তালের অনুসরণ করা হইবে! একতাল! তালে গাইতে ইচ্ছা হইলে, উল্লিখিত তালঘরগুলির তখন কিছুই 
পরিবর্থন করিতে হইবে না। কেবল এই £-_ 


ও 
ন*ধিন্‌ 


১ 


ধিন্‌ 


| তেরেকেটে ধিন্‌ 


ন। | ক ন্তে ধাগে | তেরেকেটে ধিন ধা 
ধ1 | ধা থুন্‌ না! ক 25 ধারে, 


ধা হু একতালার ঠেকাঁটির ঢং ও গতিতে গাইলেই চলিবে। 


ঘুণ। * 
' [শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


একটি কৃষকের কুটারে একদল শিকারী রাত্রি-বাস 
করতে এল। তারা থে বিছানা পেল শুতে, সামান্ত হলেও 
তা যেমন নরম, তেম্নি গরম; কারণ নতুন খড়ের বিছানা 
এ ছুই বিষয়েই কোনে শয্যার চেয়েই নিকৃষ্ট নয়। তখন 
শীতের চাদ নিদারুণ মধ্য-রজনীতে একাকী প্রহরীর মত যেন 
আকাশ-ভর৷ জ্যোত্মা-ভাগারে পাহারা দিচ্ছিল, মুখ তাঁর 
আশঙ্কায় ভয়ে যেন বিবর্ণ হয়ে 'গেছে। বাহিরে একটা বাণী 
বিশ্বসষ্টি সম্বন্ধে তার ক্ষীণ করণ আপত্তি জানাবার চেষ্টা 
করছিল। শিকারীর। সারাদিনের শ্রান্তির পর আরাম-শয্যায় 
শুয়ে নিজেদের মধ্যে নানান্‌ গল্প করতে আরস্ত করে দিলে; 
-কেউ কুকুরের, কেউ ঘোড়ার, কেউ প্রথম প্রণয়ের ;__ 
যার যে বিষয়ে অভিজ্ঞতা, সে সেই বিষয়ে অনর্ণল বকে 
যাচ্ছিল। যখন তাদের গল্প প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তখন 
দলের মধ্যে সবচেয়ে মোটাসোটা, মাওববর গোছের লোকটি 
হাই তুলে বল্লেন-_ 

“ভালবাস! পাবার মধ্যে আশ্চধ্য হবার কিছুই নেই; 
কারণ, মেয়েদের জন্ম ভালবাসার জন্তে। কিন্তু আপনাদের 
মধ্যে কেউ কি গর্ব করে বলতে পাবেন যে, তিনি কোনো 
নারীর কাছ থেকে যথার্থ দ্বণ! গেয়েছেন__ শয়তান যেমন 
দ্বণা করে? কেউ কি ঘৃণার মধ্যে উল্লাস অন্ুভব 
করেছেন ?” 

কোঁনে। উত্তর নেই। 

তিনি বল্তে লাগলেন, “বোধ হয় আপনাদের ভাগ্যে 
তা ঘটে নি। আমার কপালে কিন্তু এটা ঘটেছে । আমাকে 
ঘণা করেছে একটি মেয়ে) সে আবার পরমাসুন্দরী। 
ভালবাসা ব! দ্বণা অনুভব করার শক্তি ভাল করে হবার 
পূর্বেই, আমার এই অভিজ্ঞতা হয়েছিল। আমি তখন মোটে 
এগারে। বছরের । যাই হোক্‌.....-শুনুন্‌! 

পনুর্যযাস্তের পূর্বে একদিন সন্ধ্যাবেলায় আমার শিক্ষয়িত্রী 
জিনোচংকার সঙ্গে ঘরে বসে ছিলুম তখনো পাঠচ্চ। 


০ শশা এশিপীপশাশীশিপপশিশী পিক? এপদাশপািপিশপপপিশ পপি ৯ তি পপ পিসীপ পাপ নপাা সপপসপীপিশপস সাপ সপ পা 


*. পু598০1এর গল্পের ভাবানুবাদ | 


চল্ছিল। জিনোঁচ্‌কা সুন্দরী,_সবে ইস্কুল ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছে ; তার মুখ-লাবণোের ওপর সংসারের কালো ছায়া 
পড়বার অবকাশ পায় নি। সে জান্লার দিকে তাকিয়ে 
বল্‌তে লাগল-_ 

“হ্যা, ভুলো ন৷ কিন্ত, আমর! নিঃশ্বাসের সঙ্গে যা গ্রহণ 
করি, তা হচ্ছে 09%7501) | আর প্রশ্বাসের সঙ্গে যা ত্যাগ 
করি,---আচ্ছা বল ত দেখি সেট। কি ?” 

«091১0)710 8.010 795- আমার বুঝি মনে নেই 1” 

সে বল্লে, “ঠিক বলেছ। কিন্তু গাছ 0809710৪০1৫ 
025 নেয় ও (05561) ফেলে । 0০8৪1001010 2010 285 
বিষাক্ত ; জান, [21159এর কাছে একটা গহ্বর আছে--- 
সেটা এ 2৪এ পুর্ণ । তার ভেতর কুকুর ফেলে দিলে মরে 
যায়__তাই তাঁর নামও দিয়েছে 1)097১ 08৬০.৮ 

জিনোচ.কা! রসায়নবিগ্ভা না জানলেও, এটুকু শিক্ষা দিতে 
তার বাধত ন 

বাবা শিকারে যাবেন, তার সমস্ত বাবস্থা বন্দোবস্ত 
উঠানে চলছিল। সে কত গোলমাল! কুকুরগুলো চীৎকার 
করছে; ঘোড়াগুলো অসহিষ্ণু ভাবে পা ছুড়ছে? চাকবেরা সব 
ব্স্ত ভাবে ব্যাগে খাবার সাজাচ্ছে। বাইরে একটা গাড়ী 
টাড়িয়ে-_ম! আর দিদি.কাদের বাড়ী যেন দেখা করতে 
যাবেন। সবাই চলে গেল,-কেবল আমি ও দাদ! বাড়ীতে 
রইলুম। দাদার ন| কি দাতেবু*গোড়ায় খুব ব্যথা,__তাই সে 
যায় নি। 

খগাড়ী যেই বেরিয়ে গেল, জিনোচ.ক পকেট থেকে 
একটুকরো! কাগজ বার করে, মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে, কপালে 
ঠেকালে। তার পরু চম্কে উঠে ঘড়ির দিকে তাকালে । 
কম্পিত হস্তে অঙ্কের বইথান। তুলে নিয়ে বল্লে-_“তুমি 
৩২৫ নম্বরের অহ্কটা কষ', আম এই আস্ছি |” 

জিনোচ.কণ? ঘর ছেড়ে চলে গেল। সিড়ি দিয়ে নাম্বার 
শব্দ পেলুম,_-তার নীল কাপড় আন্তে-আন্তে বাগানের 
গেটের বাহিরে অদৃশ্ত হয়ে গেল। তাঁর চাঞ্চল্য, তার গালের 


৪৮ 


রক্তিমাভা, তার উদ্দিগ্ন ভাব আমার মনে কৌতুহল জাগিয়ে 
তুল্লে। কোথায় এবং কেনই বা সে গেল? আমি খুব 
চালাক কি না, তাই সব বুঝ্‌লুম। বাবা, ম! বাড়ী নেই বলে, 
টেপারী কিম্বা চেী পাঁড়তে গেছে! নিশ্চয়ই তাই! পড়তে 
আর আমার মন কিছুতেই বন্তে চাইল না । বই ছুঁড়ে ফেলে 
চুপিচুপি আমিও চন্লুম। কিন্তু কৈ?--চেবীগাছগুলোর 
দিকে ত সেষযায়নি! প্রতি শব্দে চমকে উঠে, দারোয়ানের 
কৃটারের পাশ দিয়ে, সে পুকুরের পানে চলেছে! আস্তে- 
আস্তে তার পিছনে গিয়ে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখভ্রম। পুকুর- 
পাড়ে একটি গাছের গু'ড়ির উপর ঠেস্‌ দিয়ে আমার দাদ 
ঈাড়িয়ে রয়েছে, দাতের-গোঁড়ায় কোনো বেদনার চিহ্নমাত্রও 
নেই। দাদী জিনোচ.কার দিকে চেয়ে ছিল। দেখ্ৃতে-দেখুতে 
দাদার মুখ সুর্যের মত উজ্দ্বল হয়ে উঠল । ছিনোচ কা! 
ঘন-ঘন নিঃশ্বাদ ফেলে, ত্রস্তপদে দাদার দিকে এগিয়ে 
চলেছে । জীবনে বোধ হয় এই তার প্রথম অভিসারে গমন। 
থানিকক্ষণ দুজনে দুজনার পানে নীরবে চেয়ে রইল-- যেন 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না।---...কোন্‌ অদগ্ত শক্তি 
দার চালিত হয়ে, জিনোচ.কা। দাদার গল! জড়িয়ে ধরে, তার 
বুকে মুখ লুকোল। দাদা হেসে দুহাত দিয়ে তার মুখখানি 
ভুলে ধরল । আশ্চর্য্য ব্যাপার ! - - দুরে পাহাড়ের পরপারে 
সূর্য্য অন্তাচলে যাচ্ছে 3......হল্দে ফুলের গাছ দ্ুটি...... 
সবুজ তীর......সান্ধ্যচ্ছটারঞ্িত মেঘখগু......পুকারের জলে 
এ সমস্তই প্রতিফলিত হয়েছিল। চারিদিক নিচ্জন, নিস্তব্ধ 
ঝৌপের উপর দিয়ে সোগালি রংএর অসংখা প্রজাপতি উড়ে 
গ্লে। বাগানের ওধারে একটি মেষপালক একদল মেষ 
তাড়িয়ে নিয়ে আম্ছিল।-.....আর, এর মধ্যে দাদা আব 
জিনোচকার এই অদ্ভুত কাণ্ড! আমি ঠিক কিছু বুঝতে 
পারলুম না; কিন্তু ভারি অবাক্‌ হয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে 
রইলুম । 

এ সকলের মাঝে একট! জিনিস বেশ বুঝতে পাব্রলুম-_ 
দাদা আমার শিক্ষকিত্রীকে লুকিক্ে চুম্বন করছিল। কি 
অন্তায় ! মা বদি জান্তে পারতেন! 

আর বেশী ,কিছু না দেখে বাড়ী ফিরলুম । সামনে বই 
খুলে সব কথা ভাবতে লাগ্লুম। জয়ের আনন্দে মুখ উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল। প্রথমতঃ, পরের গুপ্ত কথা জানা কম নয়) 


এবং দাদা ও জিনোচ্কাকে হাতে রাখতে পারব ইচ্ছে, 


ওহ্‌ 


রি 
২৪৯ 


রঃ . € ৃ 
হলে তাদের শান্তি দেওয়াতে পারব ত! বিশেষতঃ 


' জিনোচকাকে ! সে পড়া না হলেই আমাকে অমন করে 


জ্বালায় কেন? কিন্ত এখন থেকে 1--আচ্ছা, এইবার দেখা 
যাবে! 

বাত্তিরে আমি কাপড়জাম। ছেড়ে ঠিকমৃত শুয়েছি কি না 
দেখতে জিনা এল । এটা তাঁর একটা নিতা কাজ। তার 
সুন্দর, দীপ্ু দুখের দিকে আমি ক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করলুম। 
রুহস্তটি বল্বার জন্যে 'প্রাণ ছট্‌ুকট করছিল । * আমি ব্রম_- 
পু! হু! আমি জানি” 

“কি জান? কি?” 

“তুমি গাছগুলোর '৪পাশে দাদাকে কি করছিলে জানি না 
বুঝি । আমি লুকিয়ে সন দেখেছি!” 

জিনোচ.ক! চমকে আগুনের মত লাল হয়ে উঠল। 
সামনে একটা চেয়ার ছিল, _-বোবার মত তার ওপর তখুনি 
বসে পড়ল। 

আবার বল্্রম-“ভোমাদের চন্বন করতে দেখেছি ! 
টাড়াও, মাঁকে বলে দিচ্ছি 1” 

প্রথমে সে ব্যাকুল হয়ে আমার দিকে চাইলে । তার পর 
হতাশ ভাবে আমার ভাত ধরে কম্পিত কগে বললে 
“ঈশ্বরের দিব্যি বোলো না! আমি তোমায় অন্থরোধ করছি, 
প্রার্থনা করছি, বোলো না! এত নীচ হোয়ে! না!” 

জিনা মাকে যে কি ভয়ই করত! মা যে আমার সাধবী! 

আমার দোঁনে বেচারী সমস্থ বাত জেগে কাটিস্তেছে। 
সকালে তার চোখের চারদিকে কালির দাগ পড়ে গিয়েছে 
দেখেছিলুম। কিন্ধ একবার দাদাকেও জন্দ করার ইচ্ছে 
ছাড়তে পারলুম' না । 

সকালে তাঁকে দেখামাত্র বল্লাম প্হ'! আমিজানি! 
ভুমি জিনাকে কি করছিলে, আমি দেখেছি ।” 

দাদা বল্লে-_প্তুই একট। বোকী1” একটু দমে 
গেলুম ৷ পড়ানর সময় জিনার মুখে ভয়ের চিজ দেখলুম না) 
সব বিষয়েই পুরো নম্বর দিলে) ধাবার কাছে কোনো কথা 
বল্লে না। 

এক সপ্পাহ গেল। আমার ত-বড় গোপন 
অভিক্রতাট। কাজে না লাগাতে, বিশেষ কষ্ট অনুভব ধরতে 
লাগ্লুম । সেদিন জিন আমাকে অঙ্কের সময় ভুল নিয়ে 
আবার ভয়ানক বকাঁবকি করলে। নাঃ আর একবার 


42 করে দেখতে হবে। একদিন সকলে দিলে খাচ্ছি 
হঠাত জিনার দিকে খুব এক সব-জান্তা! হাসি হেসে বল্লুম, 
“আমি কিন্ত তুলি নি!...আমি দেখেছি ।”...মা জিজ্ঞাস! 
কর্লেন, “কি দেখেছিস্‌ বাছা ?” 

আম জিনার দিকে আর দাদার দিকে চেয়ে, খুব হেসে 
উঠ্লুম। জিনার মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে এসেছে; দাদার চোখে 
জলন্ত দৃষ্টি। আমি জিভ কাম্ড়ে চুপ করলুম। টেবিলে 
বাবা, মা, দিদি,-েউ কিছু বল্লেন না । জিনা! কেমন 
ফ্যাকাশে হয়ে ব্ইল...কিছু খেতে পারল না। 

সেদিন পড়বার সময় জিনার মুখে বেশ একটা পরিবর্তন 
দেখ্লুম। তার মুখ পাথরের মত কঠিন) চোখে তার 
অস্বাভাবিক দৃষ্টি। কুকুরে যখন শেয়ালকে টুকরো-টুক্‌রো 
করে কামড়াতে উদ্ত হয়, তখনে! তাদের চোখে অমন 
গ্রাসকারী, ধ্বংসকারী দৃষ্টি দেখি নি। অল্লক্ষণেই ওঁ চাউনির 
অর্থ সব পরিফ্ষার হয়ে গেল। পড়াতে-পড়াতে হঠাৎ 
জিনা আমার দিকে তাকিয়ে দাত কড়মড়িয়ে বলে 
উঠ.ল-- 

“আমি তোকে দ্বণ। করি ! ওরে হতভাগা, ষদি জান্তিন্‌ 
কি ভয়ানক ঘ্বণা করি-তোর এ বিশ্রী, মুখ, আর গাধার মত 
চোখ দুটোকে ।” 

আবার পরমুহূর্তেই বল্লে--“না, না, তোমাকে উদ্দেশ 
করে বলি নি। একটা নাটক থেকে বক্তৃতা করছি 1” 

তারপর হতে রোজ রাত্রে আমার বিছানার কাছে 
এসে জিনা আমার চোখের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকৃত। আমায় গভীর ভাবে ত্বণা করত; কিন্তু তবু 
আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারত না। আমার দ্বণিত মুখের 
দিকে তার চেয়ে থাকৃতেই হোতো! একটি সন্ধ্যার কথা 
আমার বেশ মনে আছে। আকাশে শুরুপক্ষের চাদ 
উঠেছে। বাগানের একটি পথে আমি পায়চারি করছিলাম । 
হঠাৎ জিন! পারুবর্ণ মুখে, কম্পিত হস্তে আমার হাত 
সজোরে ধরে বললে; 

"ওরে লক্ষ্মীছাড়া! তোকে আমি সাপ, ব্যাঙ, বিষের 
মত আন্তরিক ঘ্বণা করি! তোর ঘত অমঙ্ছল আমি সর্বদ] 


চিন্তা করি, এমন কাহারো! কখনে! করি নি, করতে পা 
না। বুঝলি রে শয়তান !” 

ভেবে দেখুন একবার! আকাশে চাঁদ, সাম্‌নে দ্বণা- 
বিকৃত সুনারী রমণীর মুখ,_কাছাকাছি জনপ্রাণী নেই--আর 
আমি তার মাঝখানে ! জিনার কথ শুনে আমি তার মুখের 
দিকে চাইলুম।...প্রথমে কিছুই বল্‌্তে পারলুম না; কারণ, 
এ অভিজ্ঞত। একেবারেই নতুন। পরক্ষণেই ভয়ে অভিভূত 
হয়ে পড়লুম। চীৎকার করে বাড়ীর দিকে হর্দশ্বাসে 
ছট্লুম। 

মাকে তখনি সুব কথ! বন্ধুম। মা চুপ করে শুনে 
গম্ভীর হয়ে গেলেন ; তার পর আমাকে বল্লেন-_ 

“তুই ছোট ছেলে, এসব কথা! তোর বলা উচিত নয়। 
ছোট ছেলে, ছোট ছেলের মত থাকৃবি। যা গিয়ে, দিদির 
সঙ্গে খেল। কর্গে যা ।” 

মা যেমন ধর্দপরায়ণা, তেম্নি বুদ্ধিমতী। কুৎসা! যাতে 
না রটে. সেদিকে নজর ব্রাখলেন। তার পর আস্তে-আস্তে 
জিনাকে বিদায় করে দিলেন ! গাড়ী করে চলে যাবার সময়, 
জিন! শেষবাব্র জান্লার দিকে তাকালে । সে চাউনি জীবনে 
ভুল্ব না। | 

অল্পদিনের মধ্যেই জিন! দাদার বিবাহিতা পরী হল। 
এখন তার ঢের সম্মান, অনেক চাকর, মস্ত বাড়ী। এর পর 
তার সঙ্গে দেখা হয় অনেক দিন পরে। শ্মশ্র বিলম্বিত, 
সংসার-ছায়া-চিহ্নিত, পরিবর্তিত আমার মুখাবয়বে সেই 
অতীতের খুঁণিত ছাত্র বলে চিন্তে তাকে বিশেষ কষ্ট পেতে 
হয়েছিল ;_কিস্তু তখনেো৷ সে আমার প্রতি আত্মীয়ের মত 
ব্যবহার করে নি। আজ পর্যন্ত (আমার এমন হান্তোদ্দীপক 
কেশবিহীন মাথা, শান্তিপ্রিয় মুখের ভাব, নিরীহ চাউনি থাকা 
সত্বেও) জিনা! আমাকে সন্দেহপুর্ণ বক্রদৃষ্টিতে দেখে । তা 
ছাড়া আমি ষধন দাদার ওখানে যাই, সে বিশেষ অস্বস্তি 
বোধ করে।.....'তাঃহলেই দেখছেন, প্রথম দ্বণা প্রথম 
প্রণয়ের মতই ভোল। যাক ন1।'"'...এ "কি! ভোর হয়ে 
গেল যে! মুরগী ডাকৃতে সুরু করেছে! এবার ত বেরিয়ে 
পড়তে হবে! তবে আসি। ন্মস্কার 1” . 


র্প 


শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম", বি-এল্‌ ] 


কি অনন্ত রূপরাশি বিকশিয়া যুগ যুগান্তর 

দিক হ'তে দিগন্তরে নিরস্তর শোভিছ সাগর! 
আবরিয়া কলেবর নিরমল ক্ষ নীল বাসে 

অপরূপ দূপ তব গোপনের বিফল প্রয়াসে 

হে সুন্দরি নীলাম্বরি! আরও তুমি হও সুপ্রকাশ 
তোমারি নীলিম। ল'য়ে নীল হয়ে শোভে যে আকাশ, 
নীল সাড়ি নীল আখি শোভা পায় তোমারই আভাষে 
হেরে, তায়*ছবি তব সকলেই নীল ভালবাসে। 

হে পয়োধি! হেরে তোমা প্রেমানন্দে চিন্তমাঝে জাগে 


সর্ব নীলরূপখণি নীলমণি, নব অনুরাগে, 
পুরোভাগে হেরি বেন নিরমল নীল দুব্ধদল 
সিন্কুরূপে বৃন্দারণা বিছায়েছে তরল অঞ্চল, 

তরঙ্গ হেরিয়া ভাবি গ্ঠাম-নীল তমালের শ্রেণী 
দোলে যেন মাঝে তার গোপীকার আলুলিতা বেণী) 
নিত্য নব নৃত্যে তব শুনি কু ভ্রমর-গুপ্ীন, 

কখন নূপুর ধ্বনি, কু গুরু মেঘের গঞ্জন ) 
শ্তামরূপ জাগাইয়া করিলে«হে বড় উপকার, 

হে বন্ধু হ্তামল সিন্ধু, লহ মোর লক্ষ নমস্কার ! 


এরি উিা তির 


ধূমকেতু 


[ শ্রীকান্তিচক্দ্র ঘোষ ] 


রোগটা সেরে গেছে অথচ রোগের সমস্ত গ্লানিটা যায় নি-_ 
এমন অবস্থায় মনের যে একটা সমতা ভাব আনে, তা” 
জীবনের কর্মবাস্ত দিনগুলোতে থাঁকা সম্ভব নয়। এই 
সন্ধি দিনগুলোই জীবনের সব চেয়ে বেশী উপভোগ্য, কেননা 
মন একেবারে দায়িত্বজ্ঞানশূন্ত হয়ে পরিপূর্ণ শান্তিতে বিরাজ 
করে একমাত্র এই দিনগুলোতেই । 

এ সত্যটার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে সবে মাত্র ইন্ফু রেঞ্জ 
থেকে সেরে উঠে। 

_ শীতকালের মধ্যাহ্ু। দক্ষিণের ঢাকা বারান্দায় আরাম- 
কেদারায় শুয়ে আছি। গায়ে বালাপোষ জড়ানো ; পাশের 
টিপয়ে ওষুধের শিশি আর গ্রীস ।......বারান্দার কোণে শা” 
চৌধুরীদের কাঠাল গাছের পত্রধন ভালগুলি এসে পড়েছে ) 
তাদেরই বাড়ী-সংলগ্ন বাগানে একটা গাভী রোদে পিঠ দিয়ে 
পড়ে আছে; একট! কাকের ক্লান্ত রুব মাঝে মাঝে শোনা 
যাচ্ছে ।......আকাশের ঘন-নীল, সুর্য্যের মৃদু তাপ, বাতাসে 
ঈষৎ শীতাভাষস্ক-পৃথিবীর এই নিতান্ত পুরাণো জিনিষ গুলে! 
আমাকে আবার নৃতন ক'রে অন্থভব ক*রতে হ/চ্ছে।..*... 
দিমেণ্ট-করা ধুলিবিহীন সিঁড়ির উপর কর্মমরতা স্ত্রীর পায়ের 


৫5 


শব শুন্তে পাচ্ছি; স্সিপ্ধশীতল ঘরের তিতর থেকে তার 
চূড়ীর মৃছ আওয়াজ আর সাড়ীর থদ্থসানি কাণে আদছে। 
মনে হুচ্ছে এগুলোর ভিতর দিয়ে যেন আবার নূতন ক'রে 
স্ত্রীর সঙ্গেও পরিচিত হ'তে হবে । 

নুতন করেই বটে। মীরাকে যেন আজ আবার ফিকে 
পেয়েছি ।.....এঁকস্ত তাকে হাব্রিয়েছিলুমই বা কবে? ৪ 

হারিয়েছি আমার বাল্য-বন্ধুকে। অন্ুখের দরুণ মাঝ 
থানে যে মেঘটা উঠেছিল, সেটা কেটে গেছে এবং তার সঙ্জে | 
বাল্যবন্ধু সমী-ও বিদায় নিয়েছে । ছুঃখের বিষয়। সেটা 
যেকত বড় ছঃখের বিষয়, তা” কেউ বুঝবে না। কিন্তু 
আমি নিজে এট বুঝেছি যে বাল্যবন্ধুকে হারিয়েও বেঁচে 
থাকতে পারব, কিন্ত স্ত্রী নৈলে আমার জীবনের দিনগুলো 
একেবারেই অচল হুবে। 

আজ রোগজীর্ণ দেহ নিয়ে আরাম-কেদারায় শুয়ে ভাবৃছি-_ : 
যার সেবা পাবার অধিকার নিয়ে জন্মেছি, তাকে কি কখনো 
পূর্ণ ভাবে পেয়েছিলাম? তার হৃদয়ের সঙ্গে সত্যই ক্কি. 
আমার কথনো পরিচয় হয়েছিল? না! একজনের ত্যাগের . 
ভিতর দিয়েই তাকে আধার বরণ ক'রে নিতে হবে? 





পাতা থেকে সুরু করতে হবে। 

সেই থেকে বন্ধু সমী-র তো কোন খবর নিতে পারিনি। 
একবার শুনলাম, হাসপাতালেই তার ৃত্যু হয়েছে; আবার 
কে যেন ঝ'ললে, সেখান থেকে সেরে উঠে চলে গেছে। 

যেখানেই যাক, দে আমাকে জীবন এবং জীবনের 
চেয়েও বেশী কিছু দিয়ে চলে গেছে। তার পরিবর্তে সঙ্গে 
নিয়ে গেছে--তাবর নিজের জীবনের এই অনিশ্চিত পরিণাম । 

ধূমকেতুর মতই সে আমার ভাগ্য-গগনে দেখা দিয়েছিল 
ঘটে, কিন্ত-- 

কিস্ত, গোড়ার কথাটা এখনো বল! হয়নি। 

এইবার বল্ব-_একেবারে গোঁড়া থেকেই । 

%& চে রং সু 

কলিকাঁতার বুকের উপর দিয়ে যে বড় রাস্তাটা বেরিয়ে 
গেছে, তারই সমান্তরাল একটা মানারি গোছের রাস্তার 
পশ্চিম দিক থেকে যে গলিটা আরম্ভ ভয়ে উত্তর দিকের 
আর একট! রাপ্তায় শেষ হয়েছে - সেই গলিটার সমস্তট! 
জুড়ে বসেছিলাম. আমরা উনিশ ঘর ভদ্র গৃহস্থ । আমাদের 
মধ্যে কেউ ছিলেন উকীল, কেউ ছিলেন কেরাী, একজন 
ডাক্তার ছিলেন এবং ছু একজন উমেদার-বেকাঁরও ন| ছিলেন 
এমন নয়। 
_ আমাদের এ উনিশটা ঘরু ছিল যেন একটা সমগ্র 
পরিবার। আমরা সকলেই চিস্তা করতাম একই ব্রকমে 
এবং কাঁজ করতাম একই নিক্মমে। নিত্যনৈমিত্তিক কার্ধ্য- 
গুলো- দন্তধাবন থেকে শধ্যাগ্রহণ পরধ্যন্ত-- আমাদের 
এমনিই প্রণাঁলীবদ্ধ ছিল যে, আমরা যে-কেউ যখন ইচ্ছা] 
ঝলে দিতে পারতাম যে আমাদের মধ্যে আর-কেউ এখন' 
কি করছে। এবং পাছে এইটে না ঝল্তে পারি, এই 
ভয়ে বাইরের লোকের এই গলিতে এসে থাকাটা বড় 
পছন্দ করতাম না। 

আমাদের এই উনিশটী পরিবারের মধ্যে পরিচয়টা খুব 
ঘনিষ্ঠ এবং মেটাকে অটুট করে নিয়েছিলাম একটা না 
একট! কিছু সম্পর্ক পাতিয়ে। 
. এই থেকেই একটু আচ পাওয়া বাবে যে, আমরা 
কলিকাতায় বাদ করলেও ঠিক কলিকাতার অধিবাসী 
ছিলাম না। কলিকাতার লোকের তরল বন্ধত্বটা আমাদের 





ফিরে পাওয়া নয়-_হয়ত সমস্ত পুঁথিটাই আবার গোড়ার 





কাছে নিতীস্ত মৌখিক হদক্হীন বলেই বোধ হত। তাঁদের 
ভদ্রতা এবং সাঁমাজিকতায় আমরা ঠিক স্বস্তি অনুভব কণরুতে 
পারতাম না। এবং 'কেন যে পারতাম না তা” তখন না 
হ'লেও এখন কতকটা বুঝ্‌তে পাঁরি। সম্পকিত মিত্র এবং 
অসম্পকিত শক্র--এ ছুয়ের মাঝখানে পরিচিত বন্ধু বলে 
যে একটা জীবেরও স্থান থাকতে পারে, তা” আমাদের 
পক্ষে বুঝে ওঠা কঠিন ছিল। পরিচিতের! হয় সম্পফিত, নয় 
শত্রু ;- আশ্চর্য নয়, যে সমাজ থেকে আমরা এসেছিলাম, 
সেখানে আলো এবং অন্ধকারের ব্যবধান যতটা স্পষ্ট, 
সামাজিকতার সেতু দিয়ে সেটাকে মিলিয়ে দিবার চেষ্টারও 
তেমনি একাস্ত অভাব। 

কিন্তু এসন্বেও আমরা যে মুখ বা অশিক্ষিত ছিলাম, এ 
কথ এমন-কি কলিকাতার লোকেরাও বলতে পারত না। 
আমাদের মধ্যে সকলেই ছিলেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ উপাধি- 
ধারী। এমন-কি, আমাদের এই উনিশ বাড়ীর মেয়েদের 
মধ্যেও বিশ্ববিষ্ভালয় না হলেও বিগ্ভালর়-শিক্ষার অভাব ছিল 
না। তারা বাংলা চিঠি লিখতে বানান ভূল ক'রতেন না, 
ইংরাজীতে খামের উপর শিরোনাম! লিখতে পারতেন এবং 
ইংরাজী ও বাংলা উভয় ভাষাতেই ধোপা এবং গয়লার 
হিসাব রাখতে পারতেন। তাদের মধ্যে শিল্পকলা শিক্ষারও 
অভাব ছিল না এবং তার পরিচয় পাওয়া যেত আমাদের 
বায়ের এবং পাড়ার দঙ্ির আয়ের ন্বন্নতায়। তাদের মধ্যে 
স্বাধীনতা ও বথেঈ৯ ছিল। পাড়ার মধ্যে পদকব্রজে এবং পাড়ার 
বাইরে গাড়ীর দরজ। খুলে যাতায়াত করতে তারা অভ্যন্ত 
ছিলেন। অন্ত বিষয়ে যাই হোক, এ-সব বিষয়ে আমর! 
কলিকাতাবাঁসীদের চেয়ে অনেক্ষ উন্নত ছিলাম এবং এই 
সম্পর্কে তাদের নীরব উপেক্ষা অথবা তরল পরিহাস যে 
নিতান্তই ঈর্যযাসঞজাত ছিল, সে বিষয়ে আমাদের কাহারও 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

কলিকাতার লোকের মত আমরা কোনরূপ কু-অভ্যাস 
ধূমপান, মগ্ভপান প্রতথতি--সহ্ ক'রতে' পারতাম ন। 
তার কারণ আমাদের মধ্যে নীতি-চ্চাটা খুবই ছিল। এই 
পাপ পৃথিবীতে নিম্পাপভাবে জীবন-যাত্র। করকাঁর মত সম্বল 
আমরা গুরুজনের কাছে থেকে যথে্টই পেয়েছিলাম । 

সমী পরিহাস করে ঝলত--আমরা নিজেরা যে সমস্ত 
পাপের উর্ধে ছিলাম-_শুধুই তা; নয়, অপরে যে সমস্ত পাপ- 


গুলো একচেটে ক'রে নেবে, এ কল্পনীও আমাদেক্স পীড়া 
দিত। কিন্তু সমী ছিল পাঁড়ার-_বাকে. বলে--1০090 
(577191৩, অতএব তার কথ ধর্তবোর ধোই নয় । 


আমাদের এই উনিশটা পরিবারের মধ্যে সমী-র পিত। 
সর্কেশ্বর বাবুই ছিলেন একমাত্র নিজ্.কলিকাতার অধিবাসী । 
তিনি থাকতেন ১৭ নম্বর বাঁড়ীটায়। সেটা তাঁর নিজেব্রি ছিল, 
আগে ভাড়া খাটত। মকদ্দমায় সর্বস্বান্ত হবার পর ভাড়াটে 
তুলে দিয়ে নিজেই সেখানে এসে বসবাস করতে আরম্ত 
ক'রলেন। আমাদের গলির সৌর-চক্রের মধ্যে তিনি একজন 
, বিশিষ্ট গ্রহ না হলেও তার গৃতিটা আর সকলের মতই 
অনেকটা নিয়মিত ছিল। তার ভদ্র এবং অমায়িক বাবভারে 
অনেক সময় ভুলে যেতে হ'ত বে তিনি আমাদেরই একজন 
নন্‌। কিন্তু সামগ্কিক উচ্ছ্বাসের কশ্ধত্তী হয়ে যখনই তীর সঙ্গে 
কোন একটা কিছু সম্পক পাতাতে গেছি, তখনই তার 
ভতরের একটা অনির্দেগ্ত-কিছু আমাদের সরল উচ্ছ্বাসকে 
বাধা দিত। অতিমান্র শিষ্টাচারের বন্ম ভেদ ক'রে তার 
অন্তস্থলের পরিচয় পাবার সম্ভাবনা আমাদের কিছুমাত্র ছিল 
না। খুব খোলাখুলী ভাবে মিশলেও আমরা বে তার অন্তরঙ্গ 
ছিলাম না, এটা বুঝতে বিশেষ বঝেগা পেতে হত না। 
আমাদের মধ্যে বাদের উপার্জনের কড়ি তিন-চার হাজারের 
কোটাও পেরিয়ে যেত, তীরাও এই কলিকাতার বনিয়া্ি 

ংশের নষ্ট-সম্পত্তি বংশধরের সঙ্গটা খুব স্বস্তিকর বলে বোধ 

করতেন না। তারা নিজে হতেই বুঝতে পার্তেন যে, 
গরীব হ'লেও এ ব্যক্কিটা জাত্যংশে অর্থাৎ সামাজিক স্তরে 
তাদের অনেক উচুতে। এবং এ অন্ুভূতিটা তাদের পক্ষে 
যে খুব সুখকর ছিল তা+ নয় । 

এ সব সত্বে্জ তিনি প্রথমটা আমাদের সৌর-চক্রের 
গতিট। এড়িয়ে যেতে পারেন নি। কিন্তু বিপত্রীক হওয়ার পর 
থেকে গতির সঙ্গেসঙ্গে তার মতিও বদলে গেল। বয়হ্থদের 
কোন নজলিসেই তার আর দেখা পাওয়। যেত ন। ;--এমন 
তাবে তিনি নিজেকে গুটিয়ে নিলেন যে, পাড়ার পরুহিত- 
কামীরাও তার বিষয়ে একেবারে হতাশ হ'য়ে পণ্ড়ল। 
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তার সকাল-সন্ধার অবসর কাত নিজের পাঠাগারে+_বই 


' আর চুরুট নিয়ে, এবং ভৃত্য-প্রতিপালিত্‌ তার পুত্র সমী-র 


ত্রিসন্ধা। কাটতে লাগল ছাদের উপরে ঘ্ঁড়ি আর 
পায়রা নিয়ে । ৃ 

সমী-র স্বাধীনতায় আমাদের হিংসা 9 হ'ত, ভয়ও হ'ত। 
হিংসা হ'ত, কেননা সেটা! ছেলেমানুষের স্বভাব; ভয় হত, 
কেননা আমাদের মধ্যে ছিল ছেলেমান্ুমির অভাব । 
আমর! দাকে ছাত্রজীবনের আদর ঝলে মনে “করতাম, তার 
বাল্যকালটায় ভালমান্ুযির প্রভাঁবটা বড় বেশী ছিল-_ঠিক 
বিদ্যাসাগরের মৃত নয়। 

ইন্ুলের গণ্তিটা কোন রুকমে পেরিয়ে কলেজে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমী-র সাঁমনেকার চুলগুলো! অসম্ভব রকম বৃদ্ধি 
পেলে এবং পিছনের চুলগুলো ঠিক্‌ সেই অন্ুপাতে খাটে! 
হয়ে এল । এতে আমরা সকলেই শঙ্কিত হ'য়ে উঠলাম; 
কিন্ত যখন তার সিগরেটের ধোয়া শুধু আমাদের নয় 
আমাদের গুরুজনদের 9 নাসারগ্ধে, ঢ,কতে লাগল, তখন 
আমরা একেবারেই স্তন্তিত হ'য়ে গেলাম । পাড়ার পরুহিত- 
কামীরা যখন এ সংবাদটা সর্ধেখর বাবুর গোচর করলেন, 
তখন তিনি তাতে একটুও বিচলিত হলেন গলে বোধ 
হ'ল না। | 

সমী-রু কিন্তু এ লবেতে মেটেই হক্ষেপ ছিল না। 
অপরের মুখ চেয়ে কাজ করু। সে বড় শ্রের বলে মনে করত 
না এবং নিজের মুখ লুকিয়ে কাজ করা দে বড় হেয় ঝঃলেই 
জানত | 

সমী-র সে-সময়কার চেহারাটা আমার এখনও মনে 
পড়ে-বিশেষ ক'রে তাব্র প্রতিভাপীপ্ু চোখ ছুটে! 
কিন্ত তার সমস্ত প্রতিভ! ন্ট হ'য়ে যাচ্ছিল যত আজগুবি 
খেয়ালে । পরীক্ষা পাশ করবার মত শক্তি তার যথেষ্ট 
ছিল; কিন্তু পরীক্ষার দিন যখন ঘনিয়ে এল, তখন পিতাকে 
জানালে যে সে এক-বকম লেখাপড়া ছেড়ে দিতেই মনস্থ 
ক'রেছে, স্থতরাং 

সর্বেশ্বর বাবু হানা কিছুই বললেন ন1। 

কলেজ ছাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে কিন্ত সমী-র একটা লিশেষ 
পরিবর্তন দেখা গেল। সেও তার পিতার মত একেবারে 
বই-এর মধো নিজেকে ডুবিয়ে ফেললে । সই কয় বৎসরের 
নীরব সাধনাক্স তার ভিতরে যে জ্ঞানস্পৃহার আভাষ পাওয়া! 


যেত, তা? ঘে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তক থেকে পুরণ হবার 
নয়, সে বোঝবার বয়স আমার তখনও হয়নি। তাই মনে 
করতাম, সমী নিজেকে একেবারেই নষ্ট ক'রে ফেললে । 

এই সময়টাতে আমি তার কাছে মধ্যে-মধ্যে যেতাম 
বটে) কিন্তু বিশেষ আমল পেতাম না। 

তার পর কি থেকে কি হ'ল জানিনা-_-একদিন শুন্লাম 
সমী কাউকে কিছু ন! বলে কলিকাতা! ছেড়ে চলে গেছে। 
খবরটাতে মন গ্লারাপ ভবার যথেষ্ট কারণ ছিল, কেনন! শত 
তাচ্ছিল্য সত্বেও সমী-ব্র উপর আমার একটা টান ছিল। 
সেটা গ্রতিভার আকর্ষণ, কি মাতৃহীন স্নেহক্ষুধিত হৃদয়ের 
উপর একট৷ মমতার ভাব__-তা? ঠিক বুঝতে পারতাম না। 
সর্ধেশ্বর বাবুকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করা বৃথা জানতাম; 
তার মধ্যে কোন ভাবাস্তরও লক্ষ্য করলাম ন|। 

পরে যখন শুনলাম, সমী লাহোরের একটা খবরের 
কাগজে কাজ আরম্ভ ক'রেছে, তখন কতকটা আশ্বস্ত হলাম 
বটে,কিন্ক মন থেকে ক্ষব্ধ অভিমানের ভাবটা একেবারে 
গেল না। 


বংসর কয়েক কাবার পর পরপার থেকে সর্ধেশ্বর 
বাবুব ডাক পড়ল । বুকের ক্রিয়াটা বন্ধ হ'য়ে যাবার সময় 
তিনি চেয়ারেই কঝসে ছিলেন এবং তার আঙলের মধ্যে 
একটা ধুমায়িত চুরুট তখনও ছিল। হাত থেকে যে বই- 
খানা পড়ে গিছল, তার লেখককে কখনও আস্তিক্যদোষ- 
ছুষ্ট ব'ল্তে পারা যাঁয় না এবং তার পাঠকও যে ইদানীং 
সে দোষ থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা ক'রছিলেন, সেটাও বেশ 
বোঝা গেল। সব্ধেশ্বর বাবুর সঙ্গে এতদিনে তার স্যষ্টিকর্তীত্র 
বিচারপড়। হয়েছে কি না জানি না তবে তার বিষয় নিক্ে 
পাড়ার কাউকে কখন বিচার ক'রতে দিই নি এবং নিজেও 
করিনি। | 
, লাহোরে চিঠি লিখে জানলাম--সমী বছর ছুই হ'ল কি- 
একটা খেয়ালেব্র ঝৌঁকে সেখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে 
কোথায় চলে গেছে কেউ জানে না। 
তার পিতার মৃত্যু-সংবাদ সমী খবরের কাগজ থেকেই 


পানর - তা” জানলাম মাসকতক পরে" বোগ্াই থেকে তা: 
একখান! চিঠি পেয়ে । 

হাওড়াতে গাড়ী থেকে নেমেই সমী আমার দাঁড়ী ধনে 
ব'ললে-_-সথি মণিমালিনী, তোমার যে এতবড় দাঁড়ী গজাবে, 
এমন তো কোন কথা ছিল ন1। 

আমার নাম মণি বটে, কিন্তু আমার মধ্যে সথিত্ব এবং 
মালিনীত্ব খুঁজে বার করতে একটু বিশেষ রকমের দৃষ্টি- 
শক্তির আবশ্তঠক। তবে সমী-র মুখ থেকে যে “অমৃত 
হলাহলের মিশ্র গন্বস্টা বেরোচ্ছিল, তাইতেই যে তাকে 
অন্ধ করেছিল তা? নয়; সমী-র ধরণই ছিল ওই রকম। 
আটবংসর পরের প্রথম আলাপের আড়ষ্ট ভাবটা এইরূপ 
একট! হাল্কা পরিহামে অনেকট। সহজ হয়ে এল। 

বাড়ীর চাবি খুলে সমমী-কে সমস্তই বুঝিয়ে দিলাম । 
তার এই নূতন অধ্পতনের পরিচয় পেয়ে মনটা যে খুব 
প্রফুল্ল ভয়ে উঠল,_তা” নয়। 

বাড়ী এসে স্ত্বীকে ঝললাম - সমী-র খাবারটা তাকে 
পাঠিয়েই দিও। দে বোধ হয় আম্তে পারবে না, 
বড়ই ক্রান্ত। 

মীরা শুনে একটুও বিচলিত হ'ল না। ঝললে, তারই 
বা দরকার কি? ওর সঙ্গে লোকজন আছে নিশ্চয়, 
নিজেই বন্দোবস্ত ক'রে নিতে পারবেন বোধ হয়। 

নিছক অভিমানের কথা-তবে অভিমানট। আমার 
উপর কি সমী-র উপর, তা বুঝতে পার্লাম না। বললাম, 
সেটা কি ভাল হবে? ক্বীজাতি স্বামীর বাল্যবন্ধুদের উপর 
মনে মনে তুষ্টিভাব পোষণ করে না জানি। তবু এতটা 
তাচ্ছিল্য _ ** 

খাবার যথাসময়ে গিয়ে পৌছল। মীরা আর কিছু 
উচ্চবাচ্য করলে না। 


তার পরদিন সমী-র বাড়ী গি়ে দেখি, নীচেকার খর- 
গুল। সব অন্ধকার । শুনলাম, সমী ছাদে আছে। 

ছাদের উপর সতরুঞ্চি পাত।। চীনেদের তৈরী ছু'খান। 
আরাম-কেদারা--তাঁর একখানায় সমী চুপ ক'রে শুয়ে 


আছে1 পাশে একটা টিপয়, তার উপর পূর্ণ ডিক্যান্টার, 
অরথশূন্ঠ গ্লাস এবং প্রায়-শৃন্য সিগারেট-কেম্‌। একটা বৌলে 
কয়েকটা সযত্ব-রক্ষিত গোলাপ, আব তার নীচের থালায় 
একরাশ ছোট ফুল। 

সেদিন যত পুরাণ কথাই হ'ল। পাড়ার চিরাচরিত 
জীবন-যাত্রার কোন্‌ ফাকে কার ভগ্ডামি ধর! পড়েছিল, কার 
পদোন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে চবিত্রের অবনতি ঘটেছিল, কার 
কীর্তিকলাপ আদালত পর্যন্ত গড়িয়েছিল-_-এই সব পর- 
চচ্চার মধ্যে সমী-র নিজের অতীত জীবনের কথাও বাদ 
বায়নি। সেই কবে কলেজ পালিয়ে ঘোঁড়-দৌঁড়ে যাওয়া এবং 
বাজী জিতে একট! ইংরাজী হোটেলে অর্দ-রাত্রি পর্য্যন্ত ঘাগন 
করা-_-সে সব কথাঁও হ'ল। সমী জিজ্ঞাসা করলে, মণি, 
এখনও কি তোমার সে রকম ভয়-ভয় ভাব আছে? 

এখনও মদ থাওয়। অভ্যাস করিনি শুনে, সমী ঝললে-- 
খুব ভাল। তবে একটা কথা আমি এখনও বুঝে উঠতে 
পাত্রি না। তোমরা তো সকলেই. ধর্মাত্ব! মহাপুরুষ, কিন্ত 
তোমরা সব গল! চিরে, মাথা খ্বঝিয়ে হাজার রকমের করত 
করে যে আনন্দটটা পাও-মার তোমরাই নাম দিয়েছ 
কারণানন্ন-.সেট। যদি ছু'একগ্ল্যাম সত্যিকারের কারণবারি 
পান ক'রে পাওয়া যায়, তাতে লাভ বৈ লোকসান আছে 
কিন!। 

আনি কারণানন্দের বিষয় সম্পূর্ণ অনভিন্ত, কাজেই কিছু 
উত্তর দিতে পারলাম না। সমীকে এটাও সঠিক খবর দিতে 
পারলাম না যে, সোমরস বলতে পাতা-চোয়ানে তাঙ্গ,কি 
ফুল-চোয়ানো মদ বোঝায়। আমার বৈদিক সাহিত্যে 
বিশেষ গবেষণ| নেই শুনে সমী নিজেই মদের অনেক গুণ 
ব্যাখ্যা আরস্ত কণ্রলে। 

এতক্ষণ সে চেয়ার ছেড়ে পায়চারি করছিল। একটু 
থেমে গ্লাসটা শূন্য ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলে--মণি, তুমি বিয়ে 
করেছ? 

--ক'রেছি রৈকি। 

--কোথার ? 

লাহোরে) বিরাজ রায়ের মেয়েকে । 

-বিরাজ বাবুর ?__কোন্‌ মেয়ে? 
মেজ মীরা তুমি তাদের চিন্তে নাকি? 

সমী ততক্ষণ বৌলের উপর ঝুঁকে পড়ে নাকে, মুখে, 


চোখে গোলাপের স্পর্শ অন্ুভব*ক'র্ছিল'। আমার প্রশ্নের 


. উত্তর না দিয়ে বললে--গ্ভাথ মণি, এ জিনিসটা অর্থাৎ 


ফুলকে ছিড়ে চটকে মটুকে ভোগ করাটা--একেবারে 
নিছাক বব্ধরতা। অথচ মামুন ভোগা বস্ত্র পীড়ন 
না কারে তোগ করতেই জানে না। তাতে ভোগ জিনিস- 
টাকে একেবারে নর্দামায় টেনে আনা হয় এবং ভোগের 
অবসান না হ'য়ে ভোগেচ্ছাট। বেড়েই যায়। 

_-কিন্ক তাতে যে মাদকতা! আছে দেইস্জটই কি আসল 
ভোগ নয়? 

_কিন্ধ তার প্রতিক্রিয়াটা ? সেইখানেই তো যত 
গোল। এই গোলটার সমাধান করতে না পেরে 
বেচারা ওমর খৈয়াম কতই না হাহুতাশ ক'রে গেছে। 
সে জানত নাযে এর সমাধানের একমাত্র উপায় হচ্ছে-- 
ধ্যম। 

সমী-র মুখে সংঘমের কথা! তখনও যে অর্দ-শৃনত 
ডিক্যান্টার সামনে ! 

মুখ থেকে একরাশ ঘোঁয়া বার ক'রে সমী বলতে লাগল 
_-এই খানেই আমাদের দেশের দার্শনিকেরা ইরাণ কবি 
উপর “স্কোর কারেছে। ভোগ করতে হবে, কিন্তু নিলিপ্ 
হয়ে-র্থাৎ ভোগ করবে প্রহর মতন, কোন কিছুতে 
বাধা না পড়ে। এই যেমন প্রেম_সেটা উপভোগ করা 
যায় তখনই, যখন প্রেমাম্পদকে নিজের ক'রে নোবার 
ইচ্ছার উপরে উঠতে পারা যায়। এই ধর না বৈষ্ব্রুদের 
মধুর ভাবের আইডিয়াটা-- 

বাধ দিয়ে »ললাম__অর্থাৎ ইহকাল পরকাল সমস্ত 
কালের ভোগের গোড়ার, কথাটাই হচ্ছে সংঘম ? 

ঠিক বুঝেছ,মণি--। 

_ এবং সেই সংযম-সাধনার প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে ছুইস্ি- 
যোগ, কেমন ? 

সমী হো-হো ক'রে হেসে উঠল। ঝললে--ড্রাক্ষারস 
না হোক্‌, অন্তত একট! রূসও গ্রহণ করবার শক্তি তোমার 
ভিতর আছে শুনে আশান্বিত হলুম। 

সে রাত্রে মীরাকে গিয়ে ঝললাম-_-_কিন্ত মীরার কথা 
বলবার আগে সমী-র কথাটা একেবারেই শেষ “কা 
ভাল। 

সমী-র মদ খাওয়াটা পছন্দ করতাম না। কিন্তু তার কাছে 


দারা 
৬ 


মা গিয়েও থাকতে পারুতাষ না-তার এমনই একটা 
আকর্ষনী ছিল। | 
, তাকে প্রায়ই প্রথম দিনের অবস্থাতেই। দেখতাম-- 
সেটাই ছিল তার স্বাভাবিক অবস্থা ; তখন তাঁর সঙ্গে অনেক 
রকম কথাই হত। আবার এক-একদিন দেখতাম, এক- 
খানা বই নিয়ে এমন একাগ্র হ'য়ে আছে যাতে ছুটো-একটা 
অন্যমনস্ক উত্তর ছাড়! কথাব্র উত্তরই পেতাম না! উঠে 
আসতুম--তাঞ্ সে জানতে পারত কিনা সন্দেহ । আবার 
এক সময়ে এমন ম্মুত্তির ভাব দেখতুম, যাতে আমার 
স্বাভাবিক গান্ভীর্যা কোথায় উড়ে যেত, তার ঠিকানা থাকত 
না; সমী-র জিভ্কে দে-দিন ঠেকিয়ে রাখাই ভার 
হত। আবার এক-একদিন দেখতাম, ইজি-চেয়ারে শুয়ে 
আছে, এমন বিষাদ-গন্ভীর, এমন একটা অবসাদের 
ভাব, যার জন্তে তাকে বেশী নাড়াচাড়া ক'রতে সাহস 
করতাম না। 

এ সব ভাবের আভাষ ছেলেবেলাঁতেই সমী-র চরিত্রে 
পাওয়া যেত) এখন সেগুলো খুব বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
বুঝলাম । 

সমী-র মন্রে সাম্য-অবস্থাতেই তার সঙ্গে কথাবার্ত। 
চ'লত ভাল। সে কত ব্কমের কথা; আবু সমী-র কথা 
বলবার ভঙ্গীই ছিল আলাদ।। তার মতামতের এমন একটা 
অনন্তগ্রতা ছিল, যা এক-এক সময়ে অত্যন্ত অদ্ভূত ঠেকলেও 
প্রাঞ্ের ভিতর একটা 'সাড়া ন। দিয়ে ছাড়ত না। তার 
আর একটা বিশেষহ ছিল এই যে গম্ভীর বিষয়ের আলোচনার 
সময় যখন উদগ্রীব ভয়ে তার কথা শুনছি, তখন হঠাৎ 
অতর্কিত ভাবে একটা তরল পরিহ্াসে সে সমস্ত বিষয়টাকে 
একেবারে উচু থেকে নীচুতে নাবিয়ে দ্িত। ফলে এই 
হ'ত যে, সমী যেকোথায় তাত্বিক এবং কোথায় পরিহাস- 
পরায়ণ, এটা বোঝা একপ্রকার অপস্ভব হয়ে উঠত। তার 
ক্ষুরধার বুদ্ধি এবং তাবু চেয়েও ধারালো পরিিহাস-প্রবৃত্তি 
»-এই ছুটে নিয়ে খেলা করা সমী-র পক্ষে যত সহজ ছিল, 
মেগুলো ঠিক-মত বোঝা তার শ্রোতার পক্ষে সেইরূপই 
কঠিন হত। কিন্ত এ সমস্তেরই ভিতর দিয়ে তাঁর ষে 
ব্যক্তিত্ব ফুটে বেরুত, তাবু সামনে মাথ! নত ন! ক'রে থাকতে 
পার। ষেত না। আসলে; সমী তার প্রতিভাট। নষ্ট করছিল, 
এবং সেই নই করাতেই দে একট! তীত্র আমোদ পেত ১-- 


বেছুইন ধেষন নিজের উরুতে বর্ধাফলক পুরে দিয়ে আঁ. 
পায়-_-অনেকটা সেই রকম। 


পাঞ্জাবের অনেক কথা সমী ঝলত--তার ঘর-মুখো 
বন্ধুর কাছে সেগুলো শোনাতো আরব্য উপন্তাসের মত। 
মনে হ'ত একাধিক-সহত্র রজনীর অনেকগুলে। রজনীর 
ইতিহাস যেন সমী-র গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।...... 
মনের চক্ষে ভেদে উঠত লাহোরের এক-একট1 চাদনি 
রাত। এীম্ষমে ছাদের উপর তরুণীর মেল1) মল্লিক কুলের 
মত তাদের বং, স্তৃতীক্ষ নাসা, সুতীব্র কটাক্ষ, আধ-আলো।, 
আধ-ছায়ায় তাদের “কত কাণাকাণি” আর “মন জানা 
জানি ।৮***"*-শীত্কালের হুপরে সরু গলি-পথ খাঁটি! পেতে 
জুড়ে বসত যত সুন্দরী পুরুনারী ; বিদেশী যুবকের সলঙ্জ 
দৃষ্টি তাদের উপর পণ্ড়ত ;'পাঁশ দিয়ে একটু পথ খুঁজে নেবার 
চেষ্টায় তাদের বীণ।-কণ্ে তরুল হাস্ত-লহরী খেলে যেত, 
আর তাদের সেই ছূর্বোধা ভাষায় পরিহাস_-এ সব কল্প- 
কথার মতই মনে হ'ত, আর আমার প্রাণের ভিতরট। একট! 
ক্ষণিক চঞ্চলতায় অভিভূত করে তুলত |... ..বুক-উচু 
ছাদের পাঁচিল ডিঙিয়ে রাতে লুকোচুরী খেলা, কাশ্মীরি 
ললনার আহ্বান-দৃষ্টি, পাঞ্জাবী শ্রেষ্টিকশ্তার ঈ্ধযা এবং তার 
পরিণতি--এ সমস্ত কথাই সমী নিঃসঙ্কোচে ঝলে যেত। 
প্রহসন যে কত সময় ট্্টাজেডিতে পরিণত হ'তে-হতে রয়ে 
গিছল,তা৷ শুনে এক-এক সম 'আমার বুকের রক্ত দ্রুত চলতে 
আরম্ভ ক'রত। এর ভিতরে ন্যায়-অন্তায়, সুনীতি-ছুর্ণীতির 
কা মনেই উঠত ন1) সমী-র বলবার ভঙ্গিতে সমস্ত জিনিসটা 
যেন একটা হালকা ছেলেমান্ুুষি ব্যাপার ঝ'লেই মনে হ'ত। 

কল্পকথার পাঞ্জাব বোগ্দাদি আবহাওয়ার হুল্ম বোর্কায় 
আবৃত হ'য়ে আমার কাছে দেখা দিত। সমী ঝ»লত-_ 
সে আবহাওয়ার একট নেশা আছে, একেবারে চেপে ধরে। 
কিন্তু সে নেশ। কাঁটতেও সময় লাগে ন বেশী। 

-কি রকম? 

_কোমল নারী-কণে “সাড়া” ণ“তোক়্াডা” শুনলেই ও 
নেশাটা ছুটে যায়। ওদের মাতৃভাষাঁটা পুরুষদের মধ্যেই 


আবদ্ধ, থাক! উচিত, মেয়েদের জন্য উর্দর ব্যবস্থা করাই 
ভাল। কিন্তু' কেই বাক্রবে? আধ্যসমাজ আগাগোড়। 
হিন্দি চালাবার পক্ষপাতী । 
পাঞ্জাবী ভাষার চেয়ে ঢের বেশী শতিমধুর | 

পঁঞাবী আবহাওয়ার নেশায় সমী আর বলত -+ওটা 
শ্াল্পেনের নেশার মত-_-একেবারে মাথায় চড়ে বাঁয়--. ইতর 
মন্তিফে সহা ভয় না); কিপ.লিংএর অবস্থা হয়। কিপলিংএর 
শক্তি অসাধারণ, সেটা অস্বীকার করবার যো নেই ) তার 
তিতর যদি আভিজাত্য অথবা কাল্চাবের 'একটু ৪ লেখ 
থাকত, তাহ'লে সে একট! বড় আটিষ্ট হ'তে পারতও বা। 
কিন্ত সে ছিল একটা ছোট জাতের ইংরেজ; তাই নেশায় 
ডুবে সে যা খত তুলেছে, তার সঙ্গে সমাকর্মণা শক্তিতে 
উঠে এসেছে অনেকটা কাঁদা ও পাঁক 1......আসল পাঞ্জাবকে 
যদি কেউ একে দেখাতে পারত, তো সে বলেন্দ ঠাকুর। 
তার অসমাপ্ত লাহোর-চিত্রের খমড়া দেখলেই তা বোঝ! যায়। 

এই কথা থেকে চিরকলা-পদ্ধঠির কথা উঠল। 
পাঞ্জাবে-আদৃত কাংড়া পদ্ধতিতে আকা নারীর মুখে থে 
কোমল লাবণ্যের ভাৰ আছে, তা" কোনো দেশের কোন 
শিল্পীই ্নন্ুকরণ করতে পারেনি । আশ্চর্য কিন্ছ ও-দেশের 
নারীর মুখে আর্ধ্য তীক্ষতার ভাঁবটাই বেশী পপিশ্মুট | 

স্মী বললে-_-ওইখানেই আদর্শ আর বাস্তবের সঙ্গে 
যত বিবাদ । আসল শিল্প তে প্রকৃতির নকল ক'রে তৃপি 
পাক না। সে একট। নৃতন কিছু সষ্টি করতে চায় এবং সেই 
নৃতনত্বতাই কালে ৫ অনুসরণ করনে হয়। এই 
হিসাবে আদর্শ টাই সত্য, সেটা 7551 না হলেও সতা, আর 
প্রক্কৃতিই অন্ুকরণকারী, শিল্পী নয় ; শিল্পী স্থজনকারী। 

আমি একটু কুষ্ঠিত ভাবে ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির 
অস্বাতাবিকত্বের দিকে সমী-র দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রনুম। 

সমী একটু উত্তেজিত হয়েই বলতে লাগল-_কিন্তু এ 
অস্বাতাবিকত্বের ধারণাটা এল কোথেকে ? কুশিক্ষাটা 
হচ্ছে একেবারে গোড়াকারই গলদ। ধানে যে মুত 
ফুটে ওঠে, দর্শনে তা মনে একটা বিশেষ ভাব জাগিকে 
তোলে, তখন কোথায় থাঁকে অস্থিসং-স্থানের জ্ঞান, আর 
পরিপ্রেক্ষণের খোঁজ? সে ধোজট! যখন আসে তখন 
 সৌন্বরধ্য-ভোগট। একেবারেই শেষ হয়ে গেছে জেনে । 
এই থেকে স্বভাবতই ব্রাস্থিন-স্থাপিত 1১1০-12197116 
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মন্দ নয়, উদ্দ র মত না হলেও 


4)100070111900 এর পরিণামৈর কথ। উঠল এবং সেই 
সুত্রে ঘুরোপের আদর্শ এবং বাস্তব-দুই রূকম শিল্পেরই 
বিকাশ ও পত্রিণতি বিষয়ে সমী অনেক রুথা বলেছিল মনে 
আছে? কিন্তু সে সব কথা ঠলে মাজ আর কথা বাড়াঁবার 
দরকার বোধ করি ন!। 
পরিশেষে সমী ঝললে-একটা কথা মুনে রেখো, মণি! 
সেটা হচ্ছে অধিকারী-ভেন ৷ উচ্চাঙ্জেন শিল্প সকলের জন্থা 
নয় । ইতরের জগ্য রবিবন্মীই ব্যবন্তা। 
ভাবপর চেয়ার থেকে দাঁড়িয়ে উঠে খ'ললে--আমার 
নিজের মতামত গ্রেড়ে দিলেও, ভোমরা যে বাস্থব-বাস্তব কর, 
শ্তবিক কটা পোক তোমাদের মধো বাস্তবের সঙ্গে 
পরিচিত? তোমরা থে ছবিতে লশানে আঙ্গুলের আপত্তি 
কর, আমি মে তা" নিজের চক্ষে দেখেছি । 
--কোথায় ? 
লাহোরে--নবজি মণ্ডির একট। ড্রেনের ধারে। 
প্রথমটা আশ্চর্য্য ভাঙবে গেলাশ, তারপর সমী বুঝিয়ে 
দেবার পর ব্যাপাবট। বোধগমা হল । 
সমী একদিন প্রাহদ্দমণে বেরিয়ে ওই রকম তিনটা 
আল দেখেছিল-একোনও গুশারার ভাত থেকে যেন 
অতকিতে অন্্ দিয়ে কাট।। একটা আলে আত্টার পাতলা 
কালে দাগটা তথন9 ছিল। 
সমী ব'ললে-আমি অবগ্ঠ 
নিজেই তদন্ত আরম্ভ করণুম | 
শিল্পের কথা ভুলে গিয়ে গনের কথায় মেতে উৎসুক 
হয়ে জিজ্ঞাসা! করলুম- তারপর? 
তারপর আর কি--তদন্তটা ছেড়ে দিতে হ'ল একটা 
বেনামী চিঠি পেয়ে । স্ত্রীহস্তের লেখা চিঠি। তাতে ছিল-_ 
আপনার প্রতি অনুনয়, তদন্তুটা শেম করবেন না যদি এক 
পুরমহিলাঁর সন্ত্রমের উপর আপনার এতটুকু ও শ্রদ্ধা থাকে । 
ঝললান-চিঠিট। পেয়ে ভুমি একটুও বিচলিত হলে না? 
_-হ'ভুম, যদি সেদিন তার চেয়েও একটা! গুরুতর কাজে 
না ব্যস্ত থাক হম ! 
গল্পটা শুনে আমি নিজে একটু বিচলিত হয়েছিলাম, 
তাই জিজ্ঞাসা করলাম--এব্র চেয়েও কি গুরুতর কাজ 
থাকতে পারে তোমার ? 
একটা ফর্সা তৈরী কণ্রতে দিয়েছিলুম, তার 
আওয়াজের পরখ, করতেই অদ্রেকট। দিন কেটে খ্িছল। 
আমার বন্ধু সমী-র এই পরিচয়ই যথেট বোধ হয় । 
/ আগামী বারে সমাপ্য) 


পুলিশে খবর দিইনি । 


পা ভাপীস০ পা পাপ 
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ন্‌ ,... [ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এস-এ, বি-এল্‌] 
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বিশ্ব-বিঞ্ত কলা'কুশলী ষ্টকহলম্‌ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের অধ্যাপক 


ডাক্তার অসণয়াল্ড সাইরেণ প্রণীত [55610618111 1 
_ পুস্তক সন্গ্রতি প্রকাশিত হইয়্াছে। আর্ট বিষয়ক ৫টা প্রবন্ধ 
ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে; তম্মধ্যে প্রথম প্রবন্ধ 
৭1২17710710 2100 17017 ১৯১৭ পালে সুইডেন ভাষায় 
চীনদেশীয় চি্রকলাবিষয়ক গ্রাবন্থাবলীর উপক্রমণিক] রূপে 
লিখিত হয়। ইহা থে কেবল মাত্র প্রাচা চিত্র-কলা সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য তাহা নঙ্কে ; ইহা সকল দেশের চিত্র সম্বন্ধে উপযোগী 
বলিয়া আমর! নিম্নে এই সুচিন্তিত প্রবন্ধের সার মর্ম সঙ্ষলন 
করিয়া দিলাম। ্‌ 


(১) 


প্রকৃতির পন্থান্সরণ করাই কলার উদ্দেখ্ঠ । চিত্রকর ও 
ভাস্করের প্রধান কর্তব্য প্রকৃতির যথাযথ বর্ণন। কথাটা 
সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য নহে। চিত্রকর ও তাস্কর 
কেবল মাত্র নকল-নবীশ পটুয়া নহে। প্রকৃতি-বর্ণন, 
দর্শন ভিন্ন সম্ভবপর নয়। আর এই দর্শন ব্যাপারট। 
সকল সমগ্নে আমরা নিজের চক্ষে করি না। আমাদের 
ূর্বনরীরা, ধাঁহারা যশের উন্নত শিখরে উঠিয়াছেন, তাহারা 
যে ভাবে দেখিয়াছেন, আমরাও অনেক সময়ে সেই সকল 
মৃহাজনদিগের পথান্ূসরণ করিয়া! দেখিয়া থাকি। আবাঁর 
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পুরাতন সংস্কার লইয়াও অনেক সময় দর্শন কৰিয়। থাকি । 
এই সংস্কারের (11০]8৭10০ ) হাত হইতে রক্ষা পাওয়া বড় 
সোঁজা কথা নয়। এখন ,গ্রাকৃতি বলিতে বাহ্য-জগৎই ধর! 
হউক। চিত্রে বাভাস্কর্যে বাহ-জগতের বিষয় ফুটানও বড় 
শক্ত। আপনার বাগানের যে গাছটা, অথবা আপনার 
গ্রাচীর-গাত্র-বিলম্বিত নানা বর্ণের কাগজখানি, যাঁহা আপনি 
প্রত্যহ দেখিয়া থাকেন, ভাঙা স্বাতর সাহায্যে উদ্ধার করিয়। 
অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়া দেখুন,-- যথাবথ অঙ্কন করিতে 
পারিবেন না। উহাবা আপনার মনে সাধারণ ভাবের 
(297718] 14০9) থে ছাপ দিয়! যাঁয়, তাহারই বলে আলো 
ও আধারের (11210 ৪0 91১2০) নিয়মান্ুসারে চিত্র 
অঙ্কিত করিতে পারিবেন রর | 

বাহ-জগতের চিত্রই যখন প্রকৃতির অনুরূপ" হয় না, 
তখন অন্তর্জগতের চিত্র ফুটাইয়া তোল! আরও যে কত দুরূহ 
ব্যাপার, তাহ! আর কাহাকেও বিশেষ করিয়া! বলিতে হইবে 
না। প্রকৃতি বলিতে বাহ-জগতের ব্যষ্টি বা সমষ্টি বুঝায় 
না। বাহা-জগৎ সৎ নহে। মানবের মনের ভাবের 
পরিবর্তনের সহিত বাহা-জগৎ ও রূপান্তরিত হইয়া থাকে । 
বাহ-জগতের সত্তা আমাদের বোধ-শক্তির উপর নির্ভর করে। 
বাস্তবিকই প্রকৃতি মানবের ভাবরাজির সমষ্টি মাত্র । 

আর্টের দিক দিয়! দেখিতে গেলে, প্রকৃতির সত্ব! তখনই 
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বুঝা যায়, যখনি ইহা। আমাদের সংবিদের ঘরে বর্ণ ও অবস্নবের 


ভাঁব লইয়া উপস্থিত হয়। চিত্রকর ঝ ভাঙ্কর কেবল মাত্র ' 


দষ্টা নহে অষ্টা। দর্শন মানসিক প্রক্রিয়া মাত্র; কিন্ত এই 
প্রক্রিয়া! নানাবিধ সাধারণ ভাব (০07০69) 'ও ভাব- 
সন্নিবেশ ( ৪5900186101) ০110689 ) বশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। দাধারণ দর্শকের সহিত, চিত্রকর দর্শকের পার্থকা 
এই স্থানে। 

তবে এখানে একট। কথা! উঠিশ্ে পারে, যদি প্রতোক 
লোকের বিভিন্ন ভাবের সহিত প্রকৃতি জড়িত হয়, তাহ! 
হইলে কি করিয়া! সাধারণ ভাবের চিত্র অঙ্কিত হইতে পারে? 
উত্তরে এই কথা বলিতে পারা যায়, দর্শন ও দষ্টবা পদার্থ 
হইতে ভাব গ্রহ্থণ অধিকাংশ সময়ে অনেক লোকেই একরূপ 
করিয়া থাকে । তাই কলা-বিষ্ভায় সাব্বজনীনত্র দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। চিত্রে ও ভাঙ্কর্ষো অবসব (17010177 )৪ কার্ধা- 
করী শক্তি (701)0001)) এই দুইটা "সাধারণ ভাবের 
নিদশন সব্বদাই দেখিতে পাওয়া নায়। 

অবয়বের ভাব ( (970৩1 07 1101177 ) খুণািতে পার। 
ধায়, স্থানের ব্যাপকতা! (১7০০) লইগ্সা। পষ্টব্য পদার্থ 
গুলি আমাদের মনে যে সুস্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবের উদ্দেক করে, 
তাহার দ্বারাই তাহাদের মূল্য নির্ধারিত হইয়া থাকে । 

কার্যাকরী শক্তির ভাবের ( (01061910101 10196. 
11070) উদয্ন হয় বস্তুর অবয়বের পরিবর্তনের সঙ্গে -সঙ্গে | 
মানসিক বৃত্তিগুলির সহিত দেহের অংশবিশেষের পরিবর্তন 
ঘটয়া থাকে । মানসিক অনুষ্ভুতির বভিঃপ্রকাশ (12, 
|):851091) আছে। এই সকল কার্যকরী শক্তি মুখ্য তঃ 
ভাবের উপর, এবং গৌণ ভাবে বাহিরের দ্রবোর উপর 
নির্ভর করে। চিত্রকর এবং ভাঙ্কর তিনিই, ধিনি অঙ্কিত 
চিত্রের বা মৃষ্তির মধ্য দিয় ভাবের খেলা দেখাইতে পারিবেন) 
কিন্তু এই ভাবের খেল! দেখাইতে গিয়া, অবয়বকে একেবারে 
বাদ দিলে চলিবে না। তাহা হইলেই বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, কলাবিদের প্রকৃত উদ্দেশ প্রক্কৃতির অনুসরণ অথবা বস্ত 
বা দ্রব্যের যথাযথ চিত্রণ নয়; এ সকল দ্রব্যের মানসিক 
ভাবের স্ষুব্রণ ও" বিকাশ সাধনই মুখ্য উদ্দেগ্ত । তবে কি 
কলাবিৎ চিত্রবিগ্ার কোনও আইন-কান্থুন কিংবা তর্ক-শাস্ত্রের 
শি়মণ্ডলি মানিয়! চলিবেন না? নিশ্চয়ই তাহাকে এ সকল 
নিমের বশে চলিতে হইবে। মানসিক ভাবের চিত্রণ তখনই 
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কলা নামে অভিহিত হইবে, যখন বর্ণ ও রেখা-সম্পাঁতে 
অবয়বগুলি প্রকৃতির অনুসারী হইবে। শবে এ কথাও ঠিক, 
অবয়ব বলিতে তিন দিক--পৈর্ঘা, প্রস্থ ও বেধ-যে বুঝিতে 
হইবে তাহা নহে; সমতল (1120)ও বুঝিতে হইবে । বস্ত- 
চিত্রণে অবয়বের তিন দিকই আবশ্তক ; ক্ষিন্ধ এইরূপ চিন্রু- 
বিকার সহিত অপর এক প্রকার চিত্রবিগ্ঠা আছে, যাহাতে 
কেবল মাত্র ভাবের স্ম,রণই দেখিতে পাওয়া যায়? এবং এই- 
গুলি স্থান, কাল বা অবম্ববের আইনকানুন মানি চলে না), 
পাশ্চাতাজগতের চিন্রবিষ্ঠান্স শেধোক্ত পদ্ধতি সন্ধঞ্ধ অবশন্থিত 
হয় নাই; কিন্ত 'প্রাচাজগঠে বিশেষতঃ প্রাচীন চীনদেশীয় 
চিত্রে এই পদ্ধতি বিশেষ ভাবে পনুক্যত ভইয়াছে। 


(২) 
যে চিত্রকর কেবল মাএ প্রকতির অনুসরণ করে, তাঁহার 
চিত্র যথাষথ নকল হইতে পাবে, কিগ্চ তাহার ভিতর পাণের 
স্পন্দন বা সাড়া পাওয়া খায় না। শুধু অবয়বের দিকে 
লক্ষ্য রাখিলে, প্রাণহীন পুস্তলিক। নিশ্মিত ভইবে। চিএ বা 
মুর্তিকে প্রাণবন্ত কর্তিত হইলো, কলাব্দ্কে যে শক্তি 
সঞ্চারিত করিতে হইবে তাহাই ছন্দ। কলার ছন্দ আক 
গানের তাল একই । গান আবুণ্তি করিলে তাহা! হয় গাহী 
হয় না? স্থুর সংযোগে তালের বশে গাত হইলে, জ্পয়ে ভাঁবের 
বঙ্কার উঠিয়। থাকে--জদয়ের পরতে-পরতে স্পন্দন অনুভূত 
হয়। তাঁলকে যেমন দেখিতে পাওয়া যায় না, ছন্দকে ও সই 
রূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। তাগ কর্ণপটনে বঙ্কৃত হইয় 
হৃদয়ে ভাবের বন্যা বেবপ ছুটাইয়। থাকে, ছন্দ9 সেইন্ধপ 
দর্শনেন্দিয়ে আঘাত দির! ভাবের শহর ছুটায়। 
এই ছন্দের দ্বার! ভাবের গতি, গভীরতা ও প্রসার বুঝিতে 
পার! যায়। ছন্দ বাহ ও অন্তর উভয় প্রকার ভাবের গ্োতিক। 
ভ্রমণ ও নর্তনে ছন্দ আছে; কার্ষো ও অবসাদে ছন্দ আছে। 
ছন্দ হইতে বুঝিতে পারা যায়, কোনও শক্তিধর পুরুষ চিত্রের 
ভিতর আপনার শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিস্লাছেন। 
ছন্দ উৎপাঁদন করাই কলাধিদের অন্যতম লক্ষ্য। এই 
ছন্দ চিত্রের অবয়বের উপর নির্ভর করে না। অবয়বগু্ির 
স্থান প্রকৃতির অনুসারী হইলে যে বেশী ছন্দ উৎপন্ন হইবে, 
তাঁহ সকল সময়ে বলিতে পারা যায় না। অবম্বের্র ভিতন্ন 
দিয়। শক্তি সঞ্চারণেই ছন্দের উৎপন্তি। (1615 1০ 79 
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এই ছন্দ মে কেবল কাব্যে ও গানে, চিত্রে ও ভাস্কর- 
খোদ্িত মুক্তিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহ। নয় ; বিজ্ঞানের 
সকল বিভাগেই ছন্দ দেখিতে পাওয়া যায়। 

চিত্রে রেখায় ( 1170) ও ভুঁলিকার কোমলতায় (6০770) 
ছন্দের উৎপাদন করিতে পার! যাঁয়। সরল ভাবে বলিবার 
জন্য ছুইটী উপাক্ষের নাম করা হইয়াছে । বাস্তবিক উপায় 
ছুইটী অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ। এ স্থলে রেখ৷ অর্থে বিন্দুর 
সমন্টি বুঝিলে চলিবে না দৈর্য, প্রস্থ বা বেধ বুঝিলে চলিবে 
না_সমতল বা অবয়বের অংশ বিশেষ বুঝিতে হইবে ; 
বুঝিতে হইবে অনেকগুলি রেখা সমন্বয়ে সমতলের উপর থে 
ছবি কুটিয়া উঠে। আর দ্বিতীয় উপায়টা হইতেছে আলো 
ও আধারের (1101) 204 91202 ) নিয়ম বশে হুলিকার 
সাহাযো কোমলতা উৎপাদন করা । গা রং বা বিভিন্ন 
রংএর মিশ্রণে ইহ। উৎপন্ন হয় না। এই উপান্স দারা ধাহার। 
ছন্দ উৎপাদন করিয়া ঘশস্ষী হইয়াছেন, তাহারা অনেক শ্লেই 
এক বং ব্যবহার করিয়াছেন (1172 [01191 1999 01 
93:006391011 15 006 05130176176 ০00 ৮০192090 
01) 1116 0017021 
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গুলিতে ও ৮০1১এ০%এর চিত্রে এই উপায়ে ছন্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে । তীহারা। কেবল মাত্র সোণালী 'ও রূপালি রং 
ব্যবহার করিয়া কৃতকার্য হইয়ছেন। এই পথান্থুসারী চীন 
ও জাপানী চিত্রে ভারতীয় কালিতে অঙ্কিত চিত্রগুলিতে যে 
দিব্য ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ। অগ্ঠত্র সুহুল্লভি। 
সরল উপায়ে অস্কিত এই সকল চিত্র দশকের মনে শক্তি ও 
জীবন সঞ্ধানধ করিয়া ছন্দ উৎপাদন করে। লেখক 
মহাশয় ভারতীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 


নাই। 
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(৩ 

এক্ষণে দেখা যাউক, ০ প্রকৃতিকে কটা পরিবর্তন 
করিতে পারে; আর প্রক্ৃতিই বা কতটা চিত্রকলাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারে। ফটোগ্রাফ সাহায্যে বস্তর স্বরূপ তুলিতে 
গার! থায় বলিয়া অনেকের ধারণা আছে; কিন্তু কথাটার 
মধ্যে খুব যে সত্য নিহিত আছে তাহা নয়। ফটোগ্রাফ 
সাহাষো গতিশীল বস্তর অসংখ্য অবস্থার ভিতর এক ব৷ 
ততোহ্ধিক অবস্থার চিত্র উঠিতে পারে সত্য; কিন্ত যে 
কাধ্যকরী শক্তি বলে এ সকল অবস্থার সংঘটন হয়, তাহার 
পরিচয় পাওয়। যায় না পাওয়া যায় না ভাবের চিত্র আর 
পাওয়া যায় না, যে স্থানে এর বস্ত অবস্থিত তাখার উদ্দেশ্য | 
এক কথায় বলিতে গেলে, ফটোগ্রাফ প্রাণহীন চিত্র । তাহা 
হইলে দেখা! যাইতেছে, ফটোগ্রাফ সাহায্যে প্রকৃতির অনুরপ 
চিত্র তুলিতে পারা যাক» না । বাস্তব চিত্র (1২6211501 
[)91001165) বলিয়া যে সকল চিত্রের আদর আছে, 
তাহা ফটোগ্রাফ শ্রেণীর টা এই সকল চিত্রকরকে 

এগ কলাবিৎ বলিতে পাবা যায় না; কারণ, তাহার! “ঘদষ্টং 
রি শেণীব লোক । নেই ব্লিয়াছি, চক্ষু দ্র! যে 
দণন কাধ্য আমরা সম্পন্ন করি, তাহার পশ্চাতে প্রাণ 
থাকা চাই। এ সকল চিশ্রকরের চিত্রে তাহার অস্তিত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সাধারণ দর্শক ফটোগ্রাফ ও এই 
শ্রেণীর চিত্র দেখিয়া কোনরূপ প্রাণের সাড়া পায় না। 
লেখক মহাশয় সতাই বলিয্াছেন,_]1)6 1১817000110 
[0০৭৪০০3 3110] [31000163108 1720 ৪ ৮/91)064- 
৮০ 
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ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে, চিত্রকল! 
প্রকৃতির ভিতর প্রাণের স্পন্দন আনিতে পারে; জড় ও 
অচেতনকে প্রাণবন্ত করিতে পারে। প্ররুতি চিত্রকলাকে 
কিন্ত সেরূপ কিছুই কর্পিতে পারে না। অবন্বব ও ছন্দ 
হইতেছে দেহ ও প্রাণ। প্রক্কৃতি বা অবন্নব যেমন চিত্রকলায় 
আবশ্যক, ছন্দও তেমনি আবন্তক। 


*মাথি, 99 এ 





দিন 


ছন্দের সংজ্ঞ। নির্দেশ করা বা লক্ষণ বর্ণনা কর! সহজ নয়। 
গ্রাচীন চীনদেশীয় চিত্রকলা পদ্ধতিতে ছয়টা নিয়ম আছে 
যথা-(১) দিব্য ছন্দ ও জীবনের গতি, (২) গ্রভাদিবু 
চিত্রে তুলির ব্যবহার, (৩) প্রকৃতির অনুসারী অবয়ব-সংস্থানি, 
(৪) বস্তুর শ্নাভাবিক বর্ণ-যোজন, (৫) গঠন 'ও ভঙ্গী, 
(৬) আদর্শের অনুকরণ । চীনের 'প্রাচীন চিত্রকরেরা এই 
ছয়টা নিয়ম মানিয়া চিত্র অঙ্কিত করিতেন । স্টাাদের চিত্রে 
দিব্য উদ্দেগ্ত পরিস্ফুট থাকিত। আর এই ছয়টার মধো 
প্রথম ও দ্বিতীয় নিয়ম সকল শিল্পীরই মানি চল| উচিত। 
নব্যপন্থীরা' এই সকল নিয়ম মানিয়া চলেন না) হারা কেবল 


সম্পাদকের বেএক 


২৬১ 





মা দিবা ছন্দ ও জীবনের গতিকে ( ১1762] 1190) 


, 8110 1009৮010061) 01116) প্রাধাল দিয়া থাকেন । 


মুরোপীয়, চিত্রকলায় এই ছন্দের দিকটা ততটা পরিস্ফুট 
হয় নাই। মানবের মুর্তির যথাযথ অঙ্কন ও দৈহিক 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ সাঁধনই ইহাঁর প্রধান লক্ষা। দেব-াকেও 
এই শ্রেণীর চিত্র-করের] মানবের দৈহিক সোনার্যমণ্ডি ত করিয়া 
অঙ্কিত কৰিয়। থাকে । যে অসীম এই সীমাবদ্ধ জীব-জন্তর 
জনক, তাহার বিষয় তাহারা ধারণাই করেন*না। পাশ্গত্য 
চিন ও জাপানী চিত্রকরেরা এই অসীমেব প্রভাব উপলব্ধি 
করিয়া, উদ্দেশ্ঠটমূলক চির অঙ্কিত করিয়া থাঁকেন। তাহাদের 
চিত্রে দেহের সৌন্দর্য থা নুগ্র-সৌন্দর্যা দেখিতে পাওয়া 
যায় না । 


তথাগত 


| জ্ঞানেন্্চন্র ঘোষ ] 


যৌবনেতে সুবরাঁজ হইয়া সন্নাসী 
ত্যাগের মাহাম্ম দেব করিলে প্রচার ; 
প্রেমময়ী প্রণয়িনী বাহু-ডোবে তোন। 
পারেনি রাখিতে বেধে ১ পুত্র জুকুমার, 
বিশাল সামাজ্য আর কেহই পারেনি 
তিলমাত্র বিচলিতে সাহসে ছুর্বার । 


তোমার অমৃতবাণী অঞত অপুর্ব, 
*অহিংস। পর্রম ধর্ম” করিয়া ব্যাখা 
জগতে স্থাপিলে তুমি বিরাট বিশাল 


খান্তিরাজা লা্প্রেম - আত জমহাণ্‌; 
সত আর গ্ঠান্স ধন্ম তোমার কল্যাণে 
নববেশে নবভাবে পাইল “নির্দাণ” ! 
তোমার আত্মার প্রডো, অমোঘ প্রভাবে 
স্ৈরিণীও মুক্তি পেল হরধিত মনে, 
তাভার সর্বস্ব আনি সঁপিল চরণে 
অন্বপাণি সবণিও ভ'ল জেতবনে । 
সেইরূপ ভয় যেন নিক্ষাম সাধনে 

অগাসর দেশবাসী--গ্রণমি চরণে ! 


সম্পাদকের বৈঠক 


॥ ২৪ | 


১। গো-ছুপ্ধই শিশুদের প্রধান খাগ্ভ। দৈবাঁৎ কোনও দিন গে!” 
ছুদ্ষের অভাব হইফ্পে, অথব| ছুপ্ধ পাইতে বিলম্ব হইলে, শিগুদের উৎকৃষ্ট 
এমন কোন খাগ্ আছে কি, যাহার দ্বারা ছুগ্ধের স্থান কতকটা পুরণ হইতে 
পারে? আজকাল বাঞ্জারে শিশুদের নানারূপ কৃত্রিম খান্ধ পাওয়! বায়। 
এ সকল 1১9150% শিশু-খাগ্ছের মধ্যে কোন্টা সর্ব্বোৎকৃ্ 1 


২। অনেক শিশু দেখ| যায়, দু পান করাইব।এ অবাবহিত পরেই 
উহা। বমি করিয়া দেয় ; এবং কতকটা ছু ছানার আকারে পতিত হয়। 
শিশুর এ প্রকার বমি হওয়ার কারণ কি? এবং উহ! নিবারণের কোনও 
সহজ উপীয় আছে বি না? 

শীশ্সেহরধ! ঘোষ, কাজিপুর । 


0৯77 11 
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[ ২৫ ] 
গড়-ভবানীপুরের বাদশাহ কে? 

আমতার উত্তর-পশ্চিমে প্রায় তিন ক্রোণ দূরে গড় ভবানীপুর নামে 
একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। সেখানে গরিয়। পূর্বকালের ইষ্টক-নিশ্সিত কোন 
অষ্টালিকার ইতশ্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 'ভগ্নাংশ সকল দেখিতে পাইয়াছিলীম। 
গ্রামবাসীরা বলিল, এখানে একটা গড় ছিল; এখন কালের গতিকে 
ংস প্র।প্ত হইয়! মাটীর ভিতর বলিয়া গিয়াছে । এই গড়ে নাকি কোন 
বাদশাহ বাদ কগিতেন। যদি করিতেন, তাহা হইলে কোন্‌ বাদশাহ, 
কত সালে এখাঁধে বাদ করিতেন? আর তাহার নামই ব কি? 

শ্রান্থধীরচন্দ্র লাহিড়ী, শিলিগুড়ি। 


[ ২৬] 
কৌলিক উপাধি-রহ্ত 
১। কৌলিক উপাধি সকল কতদিন হইতে এদেশে প্রচলিত 
হইয়াছে ? উহাদের অর্থ কি এবং প্রত্যেক নামের পচ্চাঁতে যুক্ত থাকিয়। 
বিভিন্ন জাতি কিংবা শ্রেণী ভিন্ন উহ! দ্বারা অন্ক কোনও কিছু বোঝা 
যায় কি? ২। গোত্র সমুদায়ের উৎপত্তির কারণ কি? কবে এবং 
কিরূপে উহার! প্রচলিত হইয়াছে £ পুরাকাঁলেও কি উহাদের গ্রচলন 
ছিল? একই গো নানা জাতির মধ্য দৃষ্ট হয় কেন? 
শ্ীবিনয়েন্ত্র কিশোর গুপ্ত, বেলেখাট। 
81 


বিবিধ প্রশ্ন । 

(ক) এমন কোন প্রকার ওষধ আছে কি,যাঁ গায়ে লাগাইলে 
মশ। কামড়ায় নাঃ (খ) ভারতবষে কত প্রকার চাউল আছে? 
কোন্‌ চাউল ভাল, কোথায় বেশী জন্মে? (গ) ব্রাঙ্গণ-বধুর। তাহাদের 
স্বামীর' উপাধি পান না কেন? বাদীর উপাধি লইলে কোনও প্রকার 
দোষ ম্পরশিবে কি? (ঘ)] টক দেখিলেই সরসরিয়ে জিহ্বায় জল 
আসে কেন? বৈজ্ঞানিকেরা উত্তর করিবেন। (৬) তাদ খেলার 
আবিষ্ধীরক কে £ এ খেল! আমাদের দেশে আমদানি করিলই বা কে ? 

শ্রীনগেন্ ভট্টশালী। . 


! 


[২৮ | 
উদ্ভিদ ও জাতিতস্থ 
১। পাতি গীদাফুলের গাছের ডাল উন্ট1 করিয়া পুতিয়া দিলে বড় 

গীদ। হতে দেখা যায় ; উহার বৈজ্ঞানিক তত্ব কি? ২। বর্তমান সময়ে 
হিন্দুর ভিতর কতপ্রকার জাতি আছে? প্রত্যেক জাতির নামসহ উত্তর 
টাই। ৩1 সময় সময় চোখের পাতা ঘন-ঘন পড়িতে দেখা যায়। 
স্্ীলোকের বা চোখ, আর পুরুষের ভান চোথ নাঁচা মঙ্গলের, এবং 
স্রীলোকের ডান চোখ ও পুরুষের :বাম চোখ নাগ অমঙ্গলের চিহ্ছ 
বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে। ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ কি? 

শ্রীডুপেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, গৌহাটা। 





[২৯3 
এণ্ড স্থতা ও কাপড় 
আসামজাত এগ্ডির হৃতা গুটি হইতে কি কলের সাহাষ্যে প্রস্তুত 
হয়। না, চরকা ব| টাকুর সাহায্যে হয়? প্রথম প্রকারে হইলে সেইরূপ 
সৃতি] প্রস্তুতের কল আমাদের দেশে পাওয়! যায়, কি ইউরোপ, আমেরিক। 
হইতে আনাইতে হয় ! দ্বিতীয় প্রকারে মজুরদিগের দ্বারা চরকা কিন্বা 
টাকুতে প্রস্তুত হইলে, তাহ পড়তায় পোধায় কি না,-.এবং এই এগ্ডি 
কাপড় ভাতে প্রস্তুত হয় কি কলে হয়? 
ধ্রআলতিফ করিম, হাঁজারিবাগ । 
[ ৩০ ] 
শ্লেট পেনশিল 
প্লেট পেনশিনে সহজ উপায়ে প্রস্তত করিব।র প্রণালী কি? 
সাধারণতঃ ছোট ছেলে-মেয়ের] শিবমাঁটা দ্বারা ছুই প্রকার পেনশিল 
প্রস্তুত করে। তাহ! অতি সহজেই ভাঙ্গিয় যায়। ইহা শক্ত করিবার 
কোন উপায় থাকিলে, কি উপায়? আঁমি দুই-একটা উপায় জানি-_ 
১। শিবমাটীকে গুড়া করিয়! জল দ্বারা মিশইয়! লম্বা ভাবে গোল 
করিয়া গৌপ্রে শুকাইয়া লইয়া অল্প আগুনে পৌঁড়াইতে হয়। পোড়া 
হইয়া গেলে দেখিতে কাল বা লাল রং ধারণ করে। ২। ইহাও পূর্ব 
নিয়মে গুড়া করিয়া ম্তাকড়। বার কিয়া, সপিষার তৈলের সহি 
মিলাইয়া, সামান্ত গৌদ্রের তাপ দিয়া আগুনে রাখিতে হয়। ইহা 
পূর্ব প্রণালীর পেনশিল হইতে কিছু শক্ত বলিয়া মনে হয়। ইহা ঠিক 
কিনা? যদ এ বিষয়ে কিছু জানেন, আপনার ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়। 
সাধারণকে জানাইয়। বাধিত করিবেন । আগ্রেমলত। সরকার । 
[ ৩১ 
অদ্ভূত কৌতুহল 
(১) বধাঁকালের প্রথম ভাগেই বৃষ্টি হইলে দেখা যায়, পুকুরের 
কিনারায় পুটী ও মৌরুলপ! মাছ দল বীধিয়া খেলা করে। তাহাদের প্রায় 
সকলেরই দুই পার্থ ( মুখ হইতে লেজ পর্যন্ত ) গাঢ় লাল দুইটা ডোরা 
পড়ে। ডোরাটা এক যবোদরের কম প্রশস্ত নহে; এ ডোর! মাছের 
কাটা পধ্যন্ত পৌঁছান থাকে। লোক বলে মাছ “সাঁড়ি' পরিয়াছে। 
বযার্পারট। প্রকৃত পক্ষে কি? (২) রুই, কাতলা, স্বগেল, বাঁউস 
প্রভৃতি মাছ পুকুরে পোন| উঠায় না! কেন? কোন উপায়ে পুকুরে 
মাছের পোন! কৰ| যায় কি না? (৩) শীতকালে মাছ বড়সীতে 
টোপ খায় না। তখন মাছ কিখাইয়! থাকে? (£') যাহার! নদীতে 
চার ফেলিয়! বড়সীতে মাছ ধরেন, ভাহার৷ কাছিম ও কড়িকাটুকার 
উপত্ত্রবে বিব্রত হন। মাছ না পলায় অথচ এ সকল উপদ্রব না 
থাকে, এমন কোন ব্যবস্থা বিশ্বকর্মা! করিতে পারেন কি? (৫) ঢাক! 
অঞ্চলে বড়সীতে বহু কাতল মাছ মার! পড়ে। কিন্তু ময়মনসিংহে 
অনেক কম পড়ে। নদীতে কাতল মাছ আমি গত ১৮ বৎসরে 
একটাও ধরিতে পারি নাই। কেন? (৬) কেহ-কেছ মাটীতে 





ক পপ স্পা শী পপি সজল সাজা 


বড়মী ফৈলেন, কেহ ৩৪ আঙুল ঝুলাইয় দেন, কোন্টা শ্রেয়ঃ 2 


(৭) মাছের টৌপ সম্বদ্বেও কি' খতুভেদ আছে? কোন্‌ টোপ. 


কোন্‌ মাছ কথন খায়? শ্রীপূর্ণচন্্র ভটা চা, মহুয়া ( সয়মনসিংহ)। 
[ ৩২ ] 
ব্যাকরণের পুরাতন 
গীতার দশম অধ্যায়ে ৩৩শ শ্লেকের প্রথম চগণে আদ্কে__ 
“অক্ষরাণামকারোহম্মি ঘন্দঃ সান।সিকস্ত চ।" 
অর্থাৎ অক্ষরসমূহমধ্যে আমি অকার এবং সমাসসমূহমধ্] আমি 
ঘন্ব। সুতরাং প্রশ্ন হইতেছে-১। গীতার ম্ময় 
ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল কি না? থ|কিলে, উহ্থার নাম কি জান 
গিয়াছে? ২। পাঁণিনির বয়স কত? ৩। গীতা কি পণিনির পরনত্তী ? 
অথবা ৪ | গীতার এই অংশ কি পরে রচিত এবং প্রক্ছি ধু ? 
| শ্রীনরে্জকুমার পোষ, নদীয়|। 


কোন সংস্ত 


( ৩৩ ) 
জ্যোতিষিক গ্রশ্জ 
আকাশের কোন-কোঁন তারাকে লাল দেখো যায় কেন? 
ভারতবধের কোন্-কোন্‌ স্থানে 01১507৮৪975 (মানমন্দির) আছে? 
এবং কোথাকার 095৫7৮51075 লব্ন!পোক্া পুরাঁতিন » 


শ্রীপরৎকুমার সেন, দিনাজপুর। 
( ৩৪) 
নিব তৈয়ারীর কল 
১। ন্বি তৈয়ারী করিবার জন্য সুলভ কোন কল আছে কি না, 
এবং তাহীতে 1111)05এর (৮ 019এর মত নিব তৈয়ারী করিবার ব্যবস্থ। 
করা সম্গবপর কি নাঃ কত মুলধনে গিবের ব্যবসায় আরস্ত করা খাইতে 
পারে ? ছু'চ, আলপিন, তারকাটা প্রভৃতি লৌহের জিনিষ প্রচ্ুত কগিবার 
সহজ কোন পন্থ/ আছে কি না? ২। জুতার, পোষাকের, চুলের, 
ঘোঁড়াবু বুরুষ তৈয়ারী করিবার প্রণালী আলোচনা করিলে সুখী হইব । 
শঁআ শুতোধ দাসগুপ্ত, উজিরপুর, বরিশাল। 
(৩৫) 
কলাগাছের ক্ষার 
কলাগাছ হইতে কি প্রণালীতে ক্ষার উৎপাদন কর! হয়, উহার 
সবিশেষ বিবরণ চাই । শ্রীরাধাগোবিন্দ মিত্র, গজিনা) দাসপুর, হুগলী । 
0৩৬) 
কলাগাছের লবণ 
১৩২৮সালের আশ্বিন সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকে জানিলাম যে 
বলাগাছের ক্ষারে পটাশ সোড1 আদি আছে। কিন্ত উহ। কি উপায়ে 
কেমন করিয়া পৃথক করিতে পারা যায়? 
শ্রীরামকুমার চন্দ্র, পাঁনাবাজার, মেদিনীপুর | 


৬8] 
লাগালার চাষ 
'লা' গালার চাষ সঙ্বন্ধে বিস্তারিত জানিবার জন্য একস্ত বাঁসনা। 
প্রীঅমূল্যরতন মুখোপাধ্যায়। বি-এল, করমারভোগ, ঢাক|। 


উত্তর 
বইএর পোঁকা নিবারণ 

ভারতবধ, পোষ ১৩২৮ সংখায় সম্পাদকের বৈঠকের [৯] সংখ্যক 
প্রশের উত্তর--ব্ঈ' বাক্স কিংব! আলমারী বন্ধ করিয়া রাখিতে নাঁউ-- 
খোল! তাকে (9751) রাখা ভাল। যরোপে, আমেরিকায় এবং 
ভারতের বড়বড় লাইত্রেপীতে খোল! বা র্াকে বই রাখিয়া বেশ 
সফল পাওয়া গিয়াছে। বইএ হাও্। লাগানো দূরকার। আলমারি 
বন্ধ থাকিলে দিনের মধ্যে একবার অস্তঠঃ ঘণ্ট। খানেকের জন্যও 
কবাট খুলিয়। রাখ! উচিত , এবং অন্ততঃ সপ্তাহে একবার বই বাহির 
করিয়! সামান্ত পৌদ্রে ১৫1২* গিনিউ রাখা দরকার। সপ্তাহে অন্ততঃ 
একবার করিয়া বই ঝাড়িভে ভইবে। বউএর গোড়ালীতে (সেলাইএর 
স্থানে) পলা জমে; বই উপুড় কিয়! সানাস্ত আখাতে থল। বাহির 
করিতে হহবে, এবং নরম ব্রাস্‌ ব! কাপড়ের টুক্গ! দিয় মুষ্ছিতে হইবে। 

ছটাম্প বা সা।তসেতে জায়গায় বই রখিবে না! শেল্ফ দেয়ালের, 
গাঁয়ে লাগানে! হলে না এবং ভাতার চারি পায়ের শীচে পাথরের ব| 
ন!টীর খাদ! দিতে হবে, তাহাতে শিনাহইলি অথব। আল্্কাঁতর দিতে, 
হবে ; অভাবে বাপু। শেলবএ কিছু-কিু হ্াফথলন রাখিবে। কেহ" 
কেহ কৌটীয় করিয়া তরল কিয়োজে।ট রাখেন ; তাহাও ভাল। কিন্তু 
এতছুভয়ই বায়সাধা। অপচ একট।| থাকা! চা। কেহ-কেহ কপুরি 
পাখেন ; তাহাতে আরে বেশি গরচ-কারণ। কপুরি সহজেই উড়িয়া 
যাঁয়। বইএর মলাটের ঠিক নীচে ২1১টি করিয়। নিপাত! রাখিপে 
বেশ উপকার হয়। তুতের গুড়া মলাটের নীচে দিবে । মলাটে 
ব!৷ পাতায় ছিদ্র হইলে, তাহাতে অবশ্ত ভুতের গুড়া দিবে। দণ্তরীর 
লেইএ তু'তে নিশ্চয়ই থকে । বেশি তুতে দিয়! 72516 করিয়া 
মলাটের ছিদ্র বুজাইতে হইবে। জনৈক লাইব্রেরিয়ান্‌। 

কাঞ্চী কোথায়? 

“গৃত অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত খগেন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় “কাকী কোথায় 7৮ প্রশ্ব করিয়। লিখিয়াছেন,“কেহ কেহ 
বলেন উত্তরবঙ্গে কারধী নামে দেশ ছিল।” ইহ! ঠিক নয়। অযোধ্য| 
ও হরিদ্বারের পাণ্ডার! নিষ্ললিণিত মন্ম পড়ায়-- 

অযোধ্যা মথুরা ময়! কশী কাধধী অবস্তিক1। 
পুরী দ্বারবতী জ্েয় সপ্তেত1 মোক্গদায়িকাঃ॥ গ্রড়-পুরাণম্‌ |, 
এই কাঁধীদেশ মাদ্রাজের অধীন কগ্রিভরম্‌ স্ানের নাম। পূর্বে 
কাকী চলিত ; এখন নব্য শিক্ষায় ধশ্ম-বিপ্লবের সঙ্জে-সঙ্গে নামেরও 
বিপ্লব ঘটিয়াছে। তথায় “শিব কাধী" ও “বিষণ কা” নামে ছুইটি 


২৬৪ 





স্থান আছে। শ্রীরাজেন্্রকূমার 'েন, ডিজু বাগান, উত্তর লক্ষ্মীপুর 
আসাম। | 
কাঞধীপুর মান্রীজ হইতে দক্ষিণ পুর্ব সীমায় ২৩ ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত। কাঞ্ধীপুর যাইতে হইলে আকনিম লাইনে কাঁঞ্চিপুরম 
ষ্টেশনে অবতরণ করিতে হুয়। ' শ্রীহ্মস্তকুমার রায়, মহাদেবপুর, বুড়ল, 
২৪ পরগণ। । 
কারী সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ 

ইতিহাসে অনুসন্ধান করিয়। কাঞ্চী সম্বন্ধে যে যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ 
পাঁওয়। গিয়াছে, 'তাহা নিষ্সে লিপিবদ্ধ করিতেছি।.-প্রবাদ আছে, 
নগরেবু কারী ১-নগরের মধ্যে কাঞচী সর্বশ্রেষ্ঠ । বাস্তবিক, এক্ষকাঁলে 
কাঁঞ্চী জগতের সর্ববপ্রধান নগর বলিয়! বিদিত ছিল। নে দেড় 
হাজীর বৎসর আগেকার কথা। (১) কাধ্ধী অতি প্রাচীন সহর। 
অতি পুর্বে ( অবশ্ত যে সময় হইতে হিন্দুগণের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া 
যায়) দাক্ষিণাত্যে তিনটা বিশেষ প্রসিদ্ধ পরাক্রমশালী দ্রাবিড় রাজ্য 
ছ্থিল-চেরা ( কেরল ), চেল! এবং পাণ্য। চের! নালাবার উপকূলে, 
চেল! করমগ্ডল উপকূলে, এবং পাণ্য এ ছুই রাজ্যের মধ্যবর্তী স্থানে 
স্বাপিত ছিল। উহাদের অভ্যুদয়ের কিছু কাঁল পরে, প্রায় দুই হাজার 
বৎসর পূর্বে, উহাদের ক্ষমত! ত্রাস করিয়া পল্লব বংশায় রাজগণ 
কাঞ্ধীতে (কু! ও কাবেরীর মধ্যস্থলে ) প্রবল হুইয়। উঠেন এবং 
কাধীই ভাঁহাদের রাজধানী হয়। (২) ইতিহাসে এই স্থানে কাধীর 
নাম পাওয়া যায়; কিন্ত পরাশর তাহার মহাভাস্তে কাঞ্চীনগর ও কাবেরী 
নদীর নাম করিয়াছেন | ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, পলনবগণের আগমনের পূর্বেও বোধ হয় কার্ষীর সত্তা বিদ্কণান 
ছিল। রাজধানীর নামানুসারে পলবগণ তাহাদের রাজ্য কার্ধীমণ্ডল 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 

'্রীষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে চীন পরিব্রাজক ফাহিয়েন কাধ্ধীতে 
আসিয়া, তাহার এখখবধয দর্শনে এরূপ মুগ্ধ হন যে, তিনি কার্ধীকে 
জগতের শে্তম নগর বলিয়াছেন। আমি এই কারণে, দেড় হাজার 
বৎসর পূর্বে কাঞ্ধী যে সর্বপ্রধান নগর বলিয়! বিদিত ছিল, তাহা 


পোপ ০০৬ এপ এ আশা পাপন ০০ এ পরশ ২০ শীত আব পাপ কপ কপাল পািিসিপিসিসি পিস আসা এ লাশ লা পক 


[0 [106 চিট 0610001) 00900115656 





পদ ওর 


(১) 


চঢ91)1210 16522106010 (20087) 85 006 21055000০01 


[(12৬61161 


006 ৮0:10,--9985001, 00. 5১0,490. 


(২) 
10108001705 01801250615. 200120655) 761১7102525, 


[0 12661 0065১ (1১051 009 056 01 006 110165 


[07092]9 2 01200) 01 076 1251009000151085 01 16151) 


058 60 7006৮ 56 159000177৯5 00100167065, 0, 


11], 0. 21, 
072 21)0161)6 1)12510121) 50566555615 01510/560 2150 
0৮61511500560 109..*১0076 1১211125285 ৮170 17206 12001) 


01611 0700101.--. 45 51001005 00051750701, 


পূর্বেই বলিয়াছি। তৎকালে নাগরিকগণ বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল 
রাজ! বৌদ্ধ হইলেও হিন্দু ও জৈন-মন্দির নির্্টাণ' করিতে অন্থুম্ 
দিয়াছিলেন। এই কারণে কাঁঞ্ধী রাজ্যে তৎকালে সুন্দর-সুনদর হিন্দু - 
জৈন-মন্দির ও বৌদ্ধদিগের বিহার নির্মিত হইয়াছিল। 

্ীষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে অন্ত প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হয়েস্থসা 
কাঞ্চীনগরে গিয়াছিলেন। সে সময় কাঞ্ীর চরমোৎকর্ষ সাধিত হয় 
পল্লবগণ দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ চাপুক্াবংশীয়। 

রাজ! পুলকেশিন দ্বিতীয়কে পরান্তথ করিয়া অতীব পরাক্রমশীল 
হইয়া উঠেন। (৩) হয়েন্কনং কাঞ্ধীর খুব প্রশংস| করিয়াছেন 
কাঞ্ধী তখন দৈর্ঘ্যে ছয় মাইল ছিল। জ্ঞানে, বিদ্ভায়। বিক্রমে। শি 
ও সাহিত্যে সকল বিষয়ে কাঞ্চীর অসাধারণ উন্নতি হইয়াছিল। দুঃখে 
বিষয় কাঁঞ্ষী সন্বদ্ধে চীন পর্য)টকদুয় বড় বেশী কিছু বলেন নাই। 

ইহার পর ছুই-এক শতাব্দী পর্য্যন্ত পন্রবদিগের প্রতিপত্তি সঙ্গে 
সঙ্গে কাক্ষীর প্রাধান্য বিদ্যমান ছিল। খ্রষ্টার একাদশ কি দ্বাদ 
শতাবীতে পলনবগণ হীনবল হইয়। পড়েন। (৪) সেই সময় হই 
কাঞ্ধীর প্রাধান্ঠ লোপ পায়। তৎপরে কাঞ্ধী সম্বদ্ধে ইতিহাসে উল্লেখ 
যোগ্য কিছুই পাতুয়া যায় ন|। এই ত গেল এ্রতিহীসিক তথ্য 
এক্ষণে কারীর বর্তমান অবস্থার কথা যৎকিঞ্চিৎ বলিলেই আমার বক্তৎ 
শেষ হয়। ৪. 

কাঞ্ধীর বরমান নাম কপ্রিভরাম (0:077106৮720))। মান্্রীজ হইতে 
রেলে ৫৬ মাইল দূরে কঞ্জিভরাম। মাগ্রাজ হইতে পশ্চিমে বন্ধে পথ্য” 
বড় লাইন গিরাছে এবং দক্ষিণে লঙ্কা পয্যস্ত ছোট লাইন গিয়াছে 
বন্বের পথে ৪৩ মাইল দুরে আরকোনম ষ্টেশন এবং লঙ্কার পথে ৩' 
মাইল দুরে চিঙ্গলপট ষ্টেশন; আরকোনম ও চিঙ্গলপটের মধো ছো 
লাইনের একটী শাখাপথ। এই ছুই স্টেশনের মাঝামাঝি কঞ্জিভরাম ষ্টেশন 

কাঁকী-নগর ব| কঞ্সিভরাম ছুই অংশে বিভক্ত । যে অংশে শৈণ 
দিগের বাস, তাহার নাম শিবকাক্চী ; যে অংশে বৈধবদিগের বাঁস, তাহা 
নাম বিষুকাঞ্চী। আয়তনে ও এরশ্বর্য্যে শিবকাঞ্চী বিষুকাঞ্চী হই 
বড়। খিবিকাঞ্ধীতে ১০৮টা শিবমন্দির আছে। বিষুকাঞ্ধীতে' 
অনেকগুলি উল্লেখযোগ) দেবমন্দির দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রধা- 
প্রধান মন্দিরের কারুকাধ্য বড় সুন্দর ও সুগ্ম। কতকগুলি আঁ 
প্রাচীন দেবমন্দির আছে। বর্তমান কা্ধীর লৌক-সংখ্যা পঞ্চা 
হাজারের বড় বেশী হইবে না। নাগরিক সংখ্যা এত হইলেও দেন 
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ধরি রান্যি ররর পদ সস... - 


এন্দিরগুলি ব্যতীত বাসের জম্য অট্টালিকা কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
দায়। প্রার সকলেই কুটারবাসী। ' এস্থানে ত্রাঙ্গণদিগের সম্মান 
অত্যন্ত অধিক। একপথে স্রাঙ্গণ ও শৃন্ত চলিলে শৃদ্রকে ব্রাহ্মণের 
অনুমতি লইয়া চলিতে হয়। কা্ধীর বর্তমান অবস্থা তথায় যাইলেই 
মম্াকরূপে অবগত হওয়| যায় ; কিন্তু তৎসন্বপ্ধে বহু ধ্রতিহাসিক তথ্য 
সংগ্রহ কর! কঠিন ; বিশেষতঃ মীদৃশ ব্যক্তির শক্তি ও জ্ঞানে কুলায় নাঁ। 
প্রত্ততত্ববিদ্গণ এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিলে স্বথী হইব | 

কেহ-কেহ উত্তরবঙ্গে কার্ধীর অবস্থিতির কথা বলিয়াছেন। তাহা 
অন্য কাঁঞ্ধী হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু এতিহা' পিক প্রমাণ ব্তীত এ 
কথ! প্মাদৌ বিশ্বাসযোগ্য নহে । ্রীদুর্গীপ্রদাদ মজুমদ।র, নলহাটা। 

লেবু গাছের পোকা 

লেবু গাছের 'পোকাগুলি হল্দেবর্ণ লম্বায় একইপ্চি ঝ| কিছু 
বেশী। যে গাছে পোক! ধরিয়াছে তাহার ডাল কাট! ও করাতের 
গুড়া মত নীচে দেখিতে পাইলেই, পোঁকা ধরিয়াছে বুঝ| যায়। 
“আর ড।লে ছিদ্র দেখিলেই পোকা হয়ছে বুঝিতে হইবে। যে সকল 
ডালে পোকা হইয়াছে, তাহা চিরিয়। ফেলিলেই গৌঁক। পাওয়া! যাঁয়। 
সেই পৌঁকা মারিয়। ফেলিতে হয়। এক একটা গাছে শতাধিক পোকাও 
পাওয়া যায়। ডাল খাইয়! ভিতর দিয়া,পোড়ায় পোকা পভ্ছিলেই গা 
মরিয়া যায়। পুর্বোন্ত উপায়ে পোষা মারিয় মাঝেমাঝে থাছে ধুম 
লাগাইলে ও তাগাক পাতার জল মাসে মাঁমে দিলে ভবিষ্যতে পোক! 
হইতে পারে না। 

আলুর পোকা 

আলুর পোৌঁক। যাঁটার নীচে থাকে । ব্রাত্রে তাহার! উপরে উঠিয়! গাছ 
থায়। অতি প্রত্যুষে ব। বাত্রেই উহাদিগকে মাঁটীর উপরে পাঁওয়! যায়, 
তখন উহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে হয়। ক্ষেত্রে মানুষ আসিয়াছে 
বুঝিতে পাঁরিলে তাড়াতাড়ি গ্িয়। মাটার নীচে পাঁলায়। মাটা থু'ড়িলেও 
পোক। পাওয়া যাদ়। উহাদিগকে মারিয়। মাঝে-মাঝে তামাক পাতার 
বা টণের জল দিলে তাদের বংশ নাশ হয়। গোবরের মার আলুর 
পক্ষে বিশেষ উপকারী । দৌআশ বেলেমাটী ভাল। তাজ গোবরে 
পোকা ধরিয়া! গাছ মরিয়া যার়। উল্লিখিত উপায়ে পোকা মারিলে 
গাছের কোন ক্ষতি হইবে না। শ্রীরাজেন্রকুমার শান্্ী, বিদ্যাতৃষণ। 
এম-আর-এ-এস | 

* লাক্ষার সন্ধান 
নিয়লিখিত বইগুলিতে লাক্ষা সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য পাওয়! যাইবে-- 


(0) 90 13000000128 00800900ত 2700 0806, 
& 1১) 1, 15, ()5000001 
(2) 1780 2190. [80 001058000) 
139 1), £১, £১54512, 
(0) 1580 270 180 100050005) 
99 0550186 ৬916, 


৩৪ 


(40011158000 06170 17 026 179105 &৫ [7018, 
15 0, 5, 5. 


নিয়োক্ত ঠিকানায় নিব তৈয়ারীর কল সম্বন্ধে অগুসন্ধীন করিতে 
হইবে | 
10061360881 ১10০1] [00851703 € ০,, 


(1) 1)0]িনে (0য় 51016 9৮, (2100110. 


দেশী পেন্সিল ও কলম 


(1) 50721] 100051165 1)0৮610])0767 (0,147. 
38১1১055102 90067210011, 
(2) 1১165575. [6 বব 00000, 
12, 1১0119107য়165 1২050) 08100100. 
পেন্সিল 
(7) 1176 7১1201775 1)61001] 70101", 
৬৬%51)0117701)0060) 10150155, 
কলম 
(4) 10011551000 17811 110011710169 1,005 507008, 
(5) 7105555, 5, (00012 ৩ (10,140, 


45-15 11011150715090, 07100112. 
ভাদ্রমাসের ১৪নং প্রশ্নের উত্তরু। 
কোনও পাত্রে খানিকটি। কার্বলিক এসি ঢালিয়। তাহার ভিতর 
একখণ্ড উত্তপ্ত লৌহ ফেলিয়! দিলে, কিছুন্ণ পরে উনার মধ্য হইতে এক 
প্রকার গান উঠিবে। দরজা জানালা বন্ধ থ।কিলে & গ্যাদের জোরে 
ঘরের মাছি মশা সব ম্রয়। যাইবে । দরজা জানালা খোল! থাকিলে, 
মাছি মশ! ভিঠিতে ন। পারিয়। পলাইয়। যাইবে । উধধটি পরীক্ষিত | 
প্রীনগেনচন্দ তটশলী। পাইকপাড়া, ঢাক । ও 


আশ্বিন মাসের ১৪নং প্রগের উত্তর | 


থানিকট। গরম জলে সাবান গুলিয়! তাহার সহিত খানিকটা 
কেরোসিন তৈল মিশাইতে হয়। এ্রকেরোপধিন মিশান জল, যে গাছে 
পোকা ধরিয়াছে, সেই গাছে ছিটাইয়! দিতে ভয়। এক্সপ ভাবে দুই-তিন 
দিন লেবু-গাছে জল ছিটাইলে, পৌঁকা আর থাকে ন|। 
আনগেন্্রচজ ভট্টশালী। পাইকপাড়া, ঢাক।। 
সন্নরুবনে লোকাবাস 
গত পৌষ মাসের 'ভারতবণে” সম্পর্কের বৈঠকে “স্ন্দরবনে 
লোৌকাবান" শীক ১৪ সংখাক প্রথের উত্তরে, অল্প সময়ের মধ্যে যাঁহ। 
কিছু সংগ্রহ করিতে পাঁরিয়াছি, তাহা লিখিতেছি । 
পূর্বে স্ন্দরধন অঞ্চলে যে লোকের বদতি ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ আছে। পুরাতন ভগ্বশেষ অটালিকাও একাধিক দেখ 


গিয়াছে। 


৬৬... 


ফরাসি গর্ধযটক বার্ণিয়ার (139:0161 ) ১৬৫৫ খুঃ আবে ভারতে 
আগমন করেন। তিনি দক্ষিণ-বঙ্গের অবস্থা সম্বন্ধে । বলিয়। 
গিয়াছেন £-- ' 

“মোগলদের ভয়ে আরাকান-রাজ নিজ রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশে 
চাটগাও নামক বন্দরে পূর্তগীজ দস্থযদিগকে জমি দিয়! বমতি করিতে 
আদেশ দিয়াছিলেন। এই পর্ত,গীজ্ের ব্যবস। জলপথে এবং স্থলপথে 
লুঠ করা । ছোট এবং বড় নানাবিধ পোত-সাহায্ো উহার! প্রায়ই 
গঙ্গার শাখা, প্রশাখা দিয়া ৬০৭৭ ক্রোশ পর্ধযস্ত দেশের ভিতরে প্রবেশ 
করিয়| লুঠপা? করিত। তাহারা অকম্মাৎ আপতিত হইয়! বু নগর, 
স্থানবিশেষে সমবেত লোকসমষ্রি, হাট বাঁজার, ভোজ বা বিবাহ সভ্ভা 
প্রভৃতি লুঠ করিয়া সমস্ত ভ্রব্সামগ্রী এবং লোৌকসমট্টি হরণ করিয়া 
লইয়া যাইত। ছোট বড় সব শ্রীলৌককে তাহারা বন্দী করিয়! রািয়! 
অদ্ভুত প্রকারে যস্ত্রণ। দিত, এবং যে সমস্ত বস্ত তাহারা হরণ করিয়া 
লইয়! যাইতে পারিত না, তাহা! পোড়াইয়! ফেলিত। এই কারণে 
গঙ্গার মোহানার নিকট এমন অনেক হ্ন্দর জলশুন্ত দ্বীপ দেখা যায়, 
যেখানে পূর্বে বছ লোক বাস করিত, কিন্ত এখন সেখানে বসন্ত পশু 
বিশেষতঃ ব্যান বাস করে ।* 

73617916175 1012/615, 0.1 56-852 (73878810251 6016101) ). 

0090৫ 010 195 01 £1028080120]15 10170 001018,5 নামক 
গ্রন্থের ছবিতীয় থণ্ডের (501 ]][.) ৮৫1৮৬ পৃষ্ঠায় সুন্দরবন সম্বন্ধে 
নিষ্নলিখিত মন্তব্য আছে $-- 

“কলিকাতার দৃক্ষিণস্থিত যে সুন্দরবন অধুন! ব্যাস্ত, গণ্ডার এবং 
কুম্তীরের আবাস হইয়াছে, পুর্ব্বে উহ উর্বরাঁডূমি ছিল; এবং বনু 
জনপূর্ণ অনেক নগরও এ অঞ্চলে ছিল। প্রাচীন ভ্রমণকারীর! সুন্দরবন 
সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়। গিয়াছেন, এ অঞ্চলের নিবিড়তম অংশে আবিক্কৃত 
প্রাচীন অটালিকাসমূহের ভগ্রাবশেষ দৃষ্টে তাহ! প্রমাণিত হয়। ১৬৫৫ 
থুঃ আব্দ বাণিয়ার, যে কারণে সুন্দরবন জনশৃস্য হইয়াছে, তাহ! বলিয়। 
গিয়াছেন (বাঁ্িয়ারের কথ! পূর্বে উদ্ধৃত কর! হইয়াছে)। ১৪৫৯ 
খুঃ অন্দে ভিনিস্‌ দেশীয় কণ্টি (0০20) নামক পর্যটক গঙ্গার 
মোহানার নিকটে সমস্ত তীরভূমি নগর ও উপবনে পরিপূর্ণ দেখিয়াছেন। 
১৬১৬ খুঃ অন্দে আরাকান-রাঁজ দক্ষিণবঙ্গ উৎসন্ন করিয়া) সমস্ত 
অধিবাঁসীকে বন্দী করিয়া লইয়। যান। 13915 (বোল্টুস্‌) তীহার 
“ভারতের কয়েকটী বিষয়” (1700120 £18115 ) নামক পুস্তকে লিখিয়া 
গিয়াছেন যে, মগদিগের অত্যাচারে সুন্দরবন অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রায় 
১৬২* খৃঃ অবে এ প্রদেশ ত্যাগ করে। তিনি বলেনযে এ প্রদেশ 
অতিশয় উর্ধ্বর এবং পূর্ববকালে খুব জনবহুলও ছিল। 

পর্ত,গীজ ও মগ দহার! দাস বিক্রয়ের ব্যবস। করিত ; এবং দক্ষিণবঙ্গ 
লুমু করিয়! তাহার! এ ব্যবস! চালাইত। 

“গত শতাব্দীতে (অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীতে) পর্ত,গীজর! 
দ্বাসবিক্রয় প্রথা আরম্ভ করে। নুদ্দরবন অঞ্চলের অনেক ভগ্নাবশেষ 
প্রাচীন অট্টালিক! তাহার প্রমাগ। এমন কি ১৭৬* খুঃ অবেও আক্রা ও 


ধঞ্জবজের নিকটস্থ স্থান সকল বিজ্রয়ার্থ দাসপূর্ণ পর গীজ ও. মগদিগেণ 
পোতে পরিপূর্থ হইত। | 

১৭৫৮ খৃঃ অবের ইস্ট ইতিয়| ক্রনিকল্‌ (7:25£ 12012. 0::077010) 
নামক পত্রিকায় নিম্নলিখিত উক্তি আছে ঃ-_ 

ফেব্রুয়ারী ১৭১৭ -বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চল হইতে যগেরা ১৮০ 
আঠারশত নগরবাসী ও বালক-বালিকাকে ধরিয়! লইয়া যাঁর়। দশ 
দিনের মধ্যে তাহারা আরাকান দেশে পৌঁছিল। আরাকান-রাজের 
সম্মুখে বন্দীগণকে উপস্থিত কর! হয় এবং তিনি পিল্লকার্য্য কুশল 
লোকদিগকে বাছিয়! লইয়! (উহারা সমগ্র বন্দী সংখ্যার চতুর্থাংশ ) 
নিজের দাসরূপে গ্রহণ করিলেন। অবশিষ্ট বন্দীগণকে গললাম্প রজ্জব 
সংযোগে বাজারে লইয়। গিয়া শারীরিক বলের তারতম্যানুসারে 
কুড়ি হইতে সত্তর মুদ্র দরে বিক্রয় কর! হইল। ক্রয়কারীরা 
দাীসগণকে জমি চাষ করিতে নিযুক্ত করিল; এবং মাঁপিক ১৫ পনর সের 
চাউল থোরাকের জনা দিল। আরাকানের প্রায় বার আনা (চাঁরি 
ভাগের তিন ভাগ) লোক বন্দীকৃত বাঙ্গালার অধিবাঁদী অথব| তাহাদের 
বংশধর।* * 

(০০০ 010 10559 01 11000012015 101) 000019209 
৬01. [. 0, 405. 

এই রকম অত্যাচারের 'ফলে দক্ষিণবঙ্গ জনশূন্য হইয়া অরণেয 
পরিণত হুইবে, তাহ। আর বিচিত্র কি? 

এ বিষয়ে সমসাময়িক প্রমাণও আঁছে। ইতিহা'সাঁচার্ঘয শ্রীযুক্ত 
যছুনাথ সরকার মহাশয় “5150165 10 ১1021)21 110012%” বা মোগল 
যুগের ভারত" নামক গ্রন্থে “চাটর্।ও এর ফিরিঙ্গি দহ)” নামক প্রবন্ধে, 
সামহদ্দীন তালিস্‌ নামক জনৈক মুসলমানের মূল পার্স প্রবন্ধের 
অনুবাদ দিয়াছেন। ম্গ ও আরাকানের পর্ত,গীজ জলদহাগণের 
অতা]চার কিরূপ ছিল, যাহার ফলে দক্ষিণবঙ্গ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে, 
তাহা এই' সমসাময়িক বিবরণ হইতে হুন্দররূপে বুঝ! যায় ; এই 
নিমিত্ত এ প্রবন্ধ হইতে নিম্নলিখিত অংশ অনুবাঁদ করিয়। দিলাম ১- 

“সত।টু আকবরের সময় হইতে শায়েস্ত। থ কর্তৃক চট্টগ্রাম" বিজয় 
(১৬৩৬ খৃঃ অব্দ ) পর্য/স্ত আরাকানদেশীয় মগ এবং পর্ত,গীজ জলদহাগণ 
জলপ্থে আসিয়! বাঙ্গালা লু্ঠন করিত। তাহার! হিন্দু, মুসলমান, 
ছোট বড় স্ত্রী পুরুষ, অল্প কি বেশী, সমস্ত লোককেই বন্দী করিয়া, 
তাহ।দের হাতের পাত! ছিন্্র করিয়। তাহার মধ্যে সরু বেত প্রবেশ 
করাইয়া বাধিত ; এবং একজনের উপর আর একজনকে চাপ দিয় 
জাহাজের পাটাতনের নিয়ে ফেলিয়| রাখিত। «যেমন লোকে পাথীকে 
আহার দেয়, সেইরূপ তাহার! উপর হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ও সকালে 
বন্দীদিগের আহারের নিমিত্ত চাউল "ছড়।ইয়। দিত। দেশে ফিরিয়! 
গিয়া, যে সমস্ত বন্দী এত কষ্ট পাইয়াও ব।চিত্! থ।কিত, তাহাদিগকে 
বলের তারতম্যানুসারে চাষ ব। অন্ান্ত কাজে ল।গাইত; এবং নানা রূপে 
অপমান ও নির্যাতন করিত। অপর বন্দীগণকে উহার। দক্ষিণ 
ভারতের বন্দরসমূছে লইয়। গিয়া! ওলন্দাজ, ইংরাঞ্জ এবং ফরামী 


পা সপ পা পাপা পবা ব্রার অর কর স্ কল ক সপ ্ সা পপ শা 


বণিকগণের নিকট বিক্রয় করিত। কখনও ব! উচ্চমূল্া পাইবার 
আশায় বঙ্দীগণকে তমলুক বা ধালেশ্বরের বন্দরে বিক্রয় করিতে আদিত। 
,£, -স্কিরিষ্গী দ্থযরাই বন্দীগণকে বিক্রয় করিতে আঁনিত। মগের সকল 
বন্দীকে নিজের দেশে কৃধিকার্যে ও অস্তান্ত কন্ধে নিযুক্ত করে। বহু 
সৈয়দ ও সম্ভ্রান্ত বংণীয় মুসলমান ভদ্রলোক & সমস্ত ছুষ্ট লোকদিগের 
দাসত্ব করিতে বাধ্য হইয়াছে ; এবং বনু সদ্ধংশজাত ও সৈয়দবংশীয় 
মুসলমান মহিঠী! উহাদের দাসী ও উপপত্বী হইয়াছেন। এ অঞ্চলে 
মুদলমানর! এত অত্যাচার সহা করিয়াছে যে, ইউরোগেও সেরূপ লাঞনা 
পাইতে হয় নাই। এই লাঞ্চন| কোন শাসনবর্ভীর সময়ে কম, 
কাহারও সময়ে বা বেশী হইত। 

“মগের! বন্থকাল ধরিয়। অনবরত দন্ুযুতা করার ফলে, তাহাদের দেশ 
জ্রীসম্পন্ন হইয়াছে; এবং তাহাদের সংখ্যা বাঁড়িয়াছে। পরন্ত বাঙ্গালা 
দেশ ক্রমেই জনশৃষ্ঠ "হইছে ) এবং দস্থ্যদিগকে বাঁধ! দিবার :শক্তিও 
ক্রমে কমিয়া আসিয়াছে। ঢাকা ও চট্টগ্রামের মধ্যে দহ্যদিগের 
যাতায়াতের পথে নদী সকলের উভয় পার্খে একজন গৃহস্থও রহিল 
“না । তাহাদের সচরাচর যাতায়াতের পথে বাকল! অঞ্চল ও বাঙ্গালা 
অন্ঠান্ত অংশ পুর্বে কৃষিপূর্ণ ও গৃহস্থের ঝুটা সকল দ্বার! 
পরিপূর্ণ ছিল; এবং প্রতি বৎসর খর প্রদেশ হইতে প্রভূত পরিমাণে 
স্পারির কর আদায় হইয়া রাজকোব ,পুর্ণ করিত। উক্ত দঙ্থার লু 
ও নরনারী হরণ দ্বারা এ প্রদেশের অবস্থা এমন করিয়! ফেলিয়াছে ষে, 
তথায় একখানি বসতবাটীও নাই ; অথবা একটা প্রদ্দীপ জ্বালাইবার 
লোকও নাই। অবস্থা এমন সঙ্টাপন্ন হইল যে, ঢাঁকায় শাসনকর্তা 
কি উপায়ে ধ নগর রক্ষা করিবেন এবং দশ্গাদিগের টাকায় আগমনে 
বাধা দিবেন, কেবল এই চেষ্টায় মন ও শক্তি নিয়োগ করিলেন ;-- 
অন্ত স্থান রক্ষা করা তো দুরে কথা। ঢাকা-রক্ষার জন্য নিকটবত্তী 
খালের মধ্যে লৌহশৃঙ্ঘল সকল এ পার হইতে ও গাঁর পর্যন্ত টানাইয়! 
রাখ! হইল; এবং খালের উপরে বাশের পৌল তৈয়ার করিয় রাখা 
হইল। 

“মোগল নীবিকের! মগদ্দিগকে এত ভয় করিত যে, বহুদূর হইতে 
চীরিখানি মগের জাহাজ দেখিলে, একশতখানি মোগল পোত 
থাকিলেও, মৌগল নাঁবিকেরা কোন রকমে প্রাণ লয়! পলাঁইতে 
পারিলেই সাহস ও বীরত্বের জন্ত প্রশংসিত হইত । আর যদি দৈবাৎ 
মোগল ও মগ পোৌঁত কাছাকাছি আসিয়া পড়িত, তবে মোগলের! 
অবিলম্বে জলে ঝাঁপ দিত; এবং ডুবিয়া মরাঁকেও বদ্দীত্ব; অপেক্ষ শ্রেয়ঃ 
মনে করিত। ব্রহ্মপুত্র হইতে একটী ক্ষুত্র নদীর মত একটা নাল! 
খিজিরপুর়ের ধার দিয়! আসিরা ঢাঁকার নি্স্থ নালার সহিত মিলিত 
ছিল। জাহাঙ্গীরের সময় মগের! এই পথ দিয়! টাকা লুঠ করিতে 
আলিত। ক্রমে এই নাল! শুকাইয়া শিয়া এই পথ বন্ধ হয়; এবং 
মগনেরাও ঢাকার অস্থান্ত পরগ্রণার গ্রাম সকর লুঠ করিতে আরস্ত 
করায়, সহরের দিকে আসিতে চেষ্টা করিত না । অস্থান্ত স্থানের সঙ্গে 
নি্বলিখিত উল্লেখবোগ্য স্থাঁদগুলি মগের! লুঠ করিতে আদিত ; বখী, 


তুলুরা। সন্দীপ, সংগ্রামগড় (অধুনা সুপ্ত +, ঢাকা, বিক্রমপুর, খশোঁর, 

হুগধী, ভৃষণা, সোণীর গীঁও, ইত্যাদি |” 

51000165117 71051051 117018, 0, 7123. 
কি অমানুষিক অত্যাচারের ফলে দক্ষিণ বঙ্গ নুন্দরবনে পরিণত 
হইয়াছে, তাহার কিছু আভাধ দিবার জন্য এত কথা বলিতে হইল। 
মহাপরাক্রীস্ত সম্নাট আকবর, তেজম্বী আরঙ্গজেব প্রভৃতি ফেহই মগের 
অত্যাচার একেবারে বন্ধ করিতে পারেন নাই। শায়েন্ত। বার চেষ্টায় 
মগের! কিছুকাল খুব জব্ধ ছিল) কিন্তু পরে আবার লুন কার্য ক্রমশঃ 
আরম্ভ করে; তাহার প্রমাণ ১৭১৭ খু: অবের ঘটুনা। কাগক্রমে 
মগের ক্ষমত। পর্ব হইয়! আদিল; এবং ভারতে পরাত্রাস্ত ইংরাজের 
আগমনের সঙ্গে-সঙ্গে জলগহার লুঠন ব্যবসা একেবারেই লোপ 

পাইয়াছে। ফলে, স্রঙ্গরধনে আবার লোকের বাগ আরম্ত হইয়াছে । 

প্রীরজেশ্চন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, 
অধ্যাপক, নড়ান ভিক্টোরিয়া কলেজ। 
রতনগঞ্জ, যশোর । 
পিতলের বাসন ঝালাই 

পিতল /১নের, দস্ত। পাচছটাক, মিশাইয়। অগ্রি-তাপে গলা ইলা, 
পাইন প্রস্তুত করিতে হয়। উপরিউক্ত প্রকারে আমাদের বাসনের 
কাঁরখানায় পিতলের পাইন প্রস্তুত হয়। ্রীধষছুনাথ কর ও 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র কর। কীদারিপাঁড়া, মোঃ দিমলা। ১*৯, বারাণদী 
ঘোষের গ্রীট, কলিকাত1 পুঃ-পাইন ঝালিতে হইলে বিশেষ অভিজ্ঞতা 


দরকার। ৬ 
(পিগুলের চাষ 


সামান্ত লরম মাটিতে উত্তমরূপে চাঁষ দিয়। বড়-বড় মাটির থওগুলি 
ধূলার মত গুড় করিয়া ৪ হাত অন্তর এক একটী লতা (পিপুলের ) 
পুতিবেন। যত দিনু চীরা সতেজ না হয়, ততাদন মধ্যে-মধ্যে একটু- 
একটু জল দিবেন। লতা বড় হইলে মাচা অথব| ধনিচা গাছ রোপণ 
করিয়। দিবেন। কেন ন| লতার অবলম্বন ও ছার প্রয়োজন। ইহার 
আর কোন পাইট নাই। কেবল কোন স্থানে ছায়ায় যাস না জন্মায়, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই হইল। একবার লত| পুতিলে ১* বৎসরের 
মধ্যে আর কিছু করিতে হয় না । কেবল যাস মারিয়। দেওয়া, মৃতন লতা! 
রাধিয়! পুরাতনগুলি কাটিয়া ফেল! ইত্যার্দি। প্রতি বিঘায় ইহা ১৫মণ 
পর্যন্ত জন্মায়। ফল পাকিলে লতা হইতে এক-একটি করিয়া তুলিয়া 
তাহা শুষ্ক করিতে দিবেন । অল্প পরিমাণে শুষ্ক হইলে চটের উপর 
রাখিয় সাবধানে দলিয়া দ্বিতে হইবে, ইহাতে পিপুলের দানা গোল 
হইবে। যাহীর যেমন দানা, যে পিপুল যেষন গোল, দেইরপ দরে ইহা! 
বিক্রী হইয়। থাকে । পিপুলের বাগানে আমের কিন্বা কাটালের চার! 
য়োগণ করিলে, অতি অগ্প দিনের মধ্যেই গাছ সতেজ ও, বৃদ্ধি 
হইয়! উঠে। বৃক্ষ ফলবান হইলে পিপুলের চাষ বন্ধ করিয়! দিলেই 
হইল। এ বাগান প্রস্ততে বিশেধ খরচ নাই। 

শ্রীগেন্রচন্্র ভট্টাশালী। পাইকপাড়া, ঢাকা । 


বঙ্গদেশে কর্চিং কোন কোন'স্থানে পিপুল চাষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
ইহা একটী মুল্যবান ফদল। পিপুল-চাঁষে কৃষকের বেশী কিছু পরিশ্রম 
নাই) অথচ লাভ থুব বেশী। 

ইহা রোপণের সময় বৈশাখ হইতে শ্রবণ মাস পর্বাস্ত। দৌরাসা 
মৃত্তিকাধুক্ত উচ্চভূমিই (ভাঙ্গা) পিপুল চাষের প্রশস্ত জমি। এক 
বৎসর ধরিয়। পিপুলের জমি গ্রতি মামে ২১ বার লাঙ্গল দার চাষ দিয়! 
রাখিতে হয়ঃ এবং পিপুল রোপণের সময় পুনরায় উত্তম রূপে চধিয়া, মই 
দিয়! ক্ষেত্রের মাটা ধুলিবৎ চূর্ণ করিতে হয়। এইরূপে জমি প্রস্তুত 
করিয়া, একফুট অন্তর এক-একটা সারি করিয়া, প্রতি সারিতে অর্ধ হস্ত 
ব্যবধানে এক'একটা শিকল অথবা গ্রস্থিযুক্ত পিপুলের লতা (১ ফুট 
আন্দাজ লম্ব() রোপণ করিয়া, গোড়ায় একটু একটু জল দিতে হয়। 
এই প্রকারে রোপিত হইলে পর, কিছুদিনের মধ্য লতাগুলি সতেজ 
হইয়।,উঠে। তখন ক্ষেত্রে আগ্ছ! খাকিলে নিড়াইয়া, কোদালী দ্বার 
পিপুল গাছের গোড়া খু'ড়িয়। দিতে হয়। 

এইরূপ মাঝে-মাঝে পিপুল ক্ষেত্র নিড়াইয়, কোদালী দ্বার! খু'ড়িয়! 
দেওয়! ব্যতীত, ইহার আর কোন বিশেষ পাইট নাই। তবে এই সময় 
অল্প পরিমাণে ধঞ্চের বীজ ন্ষেত্রে ছড়াইয়। দেওয়া! আবগ্তক। কারণ, 
এই বীঙ্গোৎপন্ল বুক্ষ সকল পিপুল লতাকে ছায়৷ ও আশ্রয় প্রদান 
করিয়। থাকে। 

পল্লীগ্রামে বন জঙ্গলে যে কল পিপুলের লতা দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 
ইহীও ক্ষেত্রে রৌপণ করা যাইতে পারে । “বে ইহার মধ্যে আবার ছুই 
জাতীয় পিপুল আছে | এক জাতীয় লম্বা ও সরু; ইহাঁকে “ঘোড়া” 
পিপুল বলে। অন্ত জাতীয় অপেক্ষাকৃত মোট! ও বেটে! এই জাতীয় 
পিপুলই উৎকৃষ্ট | ইহারই লতা নংগহ করিয়া! ক্ষেত্রে রোপণ করা 
কর্তৃবা। 

মাঘ মান হইতে চৈত্র মাসের মধ্যে পিপুল পাঁকিয়। উঠে। এই 
সময় ক্ষেত্র হইতে হুপরু পিপুল সংগ্রহ করিয়। রৌদ্রে শুক্ষ করিয়া লইতে 
হয়। এইরূপে সমস্ত পিপুল সংগৃহীত হইলে পর, পিপুল গাছের মুল 


রাখিয়া লতা গুলি কাটিগ্জা ফেলিতে হয়। এবং পূর্ববোজ প্রকারে 
আবশ্যক মত নিড়ানী ও কোদালী দ্বারা ক্ষেত্র খুঁড়িয়! পুনরায় ইহার 
পাইট করিতে হয়। ৫ 

এই প্রকারে পিপুল লতা একবার রোপণ করিলে উপযুাপরি তিন 
বৎসর পর্যাস্ত উত্তমরূপ পিপুল উৎপন্ন হইয়! থাকে । পরে যখন দেখা 
যাইবে ষে, ক্ষেত্রে আর তালরূপ পিপুল ধরিতেছে না, তখন উক্ত ক্ষেত্রে 
অন্তান্য ফসল বপন করিয়! পিপুল চাষ অস্ত্র কর। আবশ্যক। 

প্রথম বৎসর ইহার ফলন সাধারণতঃ কম হইয়া থাকে। প্রতি 
বিধায় গড়ে অর্ধ মণ হইতে এক মণ পথ্যস্ত হয়। ২য়ও ওয় বৎলরে 
দেড় হইতে ছুই মণ পর্যাস্ত পিপুল উৎপন্ন হইয়। খাকে। শুষ্ক পিপুলের 
দর প্রতি মণ ৪০২. টাকার কম নহে। আমাদের দেশে এই প্রকার 
লাভজনক কৃষিতে কেন যে লোকে মনোযোগ করে না, বলিতে পারি 
না। গরখুদিরাম চট্টোপাধ্যায়, আদত্পুর, শাস্তি-শিকেতন (বীরভূম )। 


শর়নের সঙ্কেত । 
ভারতবর্ষের পৌষএর সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকে “কয়েকটা প্রশ্ন" 


'(২১)। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর উত্তর-পশ্চিম দিকে শিয়র না দেওয়ার 


কারণ এই .যে, শরীরের তাড়িত (12190110165) সমুদায় বহিভূতি 
হইয়া যায়। ফলে শরীরের, ক্মতি হয়, মাথ! ধরে 1” ভীবাণী দেবী, 
মোরাদাবাদ। 


ভাতের ফেনের সার 
ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় দেখিলাম, একজন পাঠক ভাতের 
মাড়ে গাছের সার হয়কি না তাহ! জানিতে চাহিয়াছেম। ততুত্বরে 
আমি জানাইতেছি যে, ভাতের মাড় গাছের সাররূপে বাবহার করা 
যাইতে পারে। উহার গাছের একটি উৎকৃষ্ট দার। আমি ইহ 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি । এইন্দুমোহন ভটাচাধা, ৮৬ রাজ, 
সম্বলপুর ( উড়িষ্যা )। 


নিরপ্ীন 
[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্থু] 


টা 
একদিন সতা ছিলে, আজ সুধু ছবি-. 
ছায়ালোকে আকা তন, 
মেঘে যথ। ইন্রধনু, 
রেখায়-রেখায় লেখা-মনে আছে সবি, 
গেছে ফুল- রয়েছে সুরতি। 


২ 
একদিন রক্তে তব তুলিয়ে গুঞ্জন__ 
কত আশা, ভালবাসা 

বুকে বেঁধেছিল বাসা, 
সেই তুমি আজ সুধু চিত্রিত স্বপন, 
ছিলে--মাত্র তারি নিদর্শন। 


৮ 
সেই সে বদন-রাগ হয় নি মাঁলন, 
সেই কুসুমিত হাসি, ' 
আজিও হয় নি বাসি, 
সেই কেশরাশি, সেই নয়ন নলিন, 
সেই সবি, স্থধু প্রাণহীন । 
5 
চারিদিকে জীবনের আ্োত টলমল, 
*কল-কোলাহলম় 
মানব-পুতলিচয়, 
হর্ষ শোক-আশা-ভয়-তরজ-চঞ্চল, 
তুমি সুধু স্তব্ধ অবিচল। 
৫ 
পড়ে মনে যেই দিন প্রথম মিলনে 
চচ্চিত-চন্দন-লেখ। 
হাসিমুখে দিলে দেখা, 
চিনিলাম চিত্রলুবন্ধ ভিথান্বীর ধনে- - 
চেয়ে সুধু নয়নে-নয়নে । 
ত 
তোমারু মনের কথ। জানি না কেমন, 
আমি পেয়ে মনোমত, 
স্বপ্নঘোর অবিরত, 
সহস। জাগালে দিয়ে বিধায়-চুম্বন-- 
চোখে-চোথে মুদিলে নয়ন । 
৭ 
আখি মেলি দেখিলাম সত্যের সংসার, 
কালের কালিমা-মাখা 
শব-অঙ্গ ফুলে ঢাকা 
আঁখি ছুটি পটে আঁকা_আশ্চর্যা অপাঁর- 
আমি কাদি, তুমি নির্বিকার ! 
ঙ ৮ 
চলে গেলে সাঙ্গ হ'ল কুনুম-চয়ন, 
সাঙ্গ হল ধূলাথেলা, 
মাঝে ভেঙ্গে গেল মেলা, 
না হ'তে আরতি শেধ-_বিজয়া বরণ, 
নয়নের নীরে নিরঞ্জন । 


ক 


নি 
এই ত তোমার সেই পাঁতা খেলা-ঘর, 
আশায় জড়ানো ছবি 
চড়ানো রয়েছে সবি, 
যা ছিল তেমনি আছে সাঙ্গানে। বির 
নাই সধু খেলার দোসর । 
৬০ 
কে জানে কি ভাবে আছ, কোথাম্ম এখন, 
বাজে কি ন! বাজে বাথা, 
স্পধালে কত না কথ? 
শ্ধু চেয়ে থাক হুপে নিশ্চল নয়ন, 
কলেছ কি সকল বন্ধন ? 
৯৯ 
সেকি বিস্বাতির দেশ? নাই কি সেগা় 
আলোকের পনে ছায়া 
মাটার মমতা-মাস| ? 
স্নেহ ছিড়ে নী ছেড়ে পাখী উড়ে যায় 
পিছুপানে ফিরে নাতি চায়? 
ক 
জেলেছিলে যেই শিখা নয়ন-কিরণে 
মানস মণ্দিরে মম, 
পুষ্পিত সুষমা সম 
ছড়ান্ে পড়েছে বিশ্বে বিচি্ধ বরণে, 
দীপ সুধু নিবেছে ভবনে । 
১৩ 
তীর হাহীকারময় দয় শাশান-- 
বিকিধিকি স্থৃতি জলে, 
নিবে না নয়ন-জলে, 
পলাইতে চাই-_নাই পথের সন্ধান 
ফাদে পড়ে কাদে সুধু প্রাণ । 
৯৪ 
মুছে গেছে জীবনের দর্ঘ পথ প্রেখা, 
বাশ্বিদিন একাকার, 
বধু পূধ নিরাশার, 
দূর পর-পার চেয়ে ভাবি বসে একা, 
কতধিনে পাব পুন দেখ! । 





জীব-বিজ্ঞান 


( শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-ৰি ] 


অশ্জান। 


অগ্রজান (0%:70০:):পাওয়। যাঁর বাতাস থেকে । আমাদের 
চারিদিকে যে বাতাস রয়েছে, তার উপাদান ১ ভাগ অন্জান 
ও ৪ ভাগ নাইট্রোজেন। বাতাস থেকে অগ্রজান পেতে 
গেলে বাতাসের সঙ্গে রক্তের খুব ঘনিষ্ট সম্বন্ধ থাকা চাই । 
এ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ কি করে হতে পারে? মনে কর্‌, যদি খুব 
পাঁতল। চামড়ার এমন একটা থলি থাকে, যার গায়ে সরু 
ঈরু ব্ুক্তবাহী ক্যাপিলারি ছড়ান আছে এবং যার ভেতরে 
বাতাস ভর; তাহলে থলির বাতাস এবং ক্যাপিলারির 
ব্ক্ত, এদের মধ্যে আদান-প্রদান চল্বে, চুইয়ে-চুইয়ে। থলির 
চামড়া এবং ক্যাপিলারির গায়ের ব/বধান থাক সত্তেও এই 
আদান প্রদান চল্বে, কাপিলান্রির রক্ত এবং সেলদের মধ্যে 
যেমন করে চলে। এই আদান-প্রদানের ফলে বাতাস 
থেকে খানিকট। অম্নজান ব্রক্তে যাবে, এবং ব্রক্ত থেকে 
খানিকটা ময়লা বাতাসে এসে হাজির হবে, অর্থাৎ বুক্ত 
শোধিত হবে। থলি যত বড় হবে, তত বেশী ক্যাপিলাররি 


২৭৯ 


তার ওপর ছড়ান যাবে, তত বেশা রক্ত একবারে শোধিত 
হবে, তত বেশী অশ্জান একবারে রক্তে গিয়ে হাজির হবে। 
দেহের মধ্যে এই ব্রকম ছুটো প্রকাণ্ড থলি আছে। 
তাদের রাখা হয়েছে আমাদের পাঁজরের ভিতর,__ছুদিক 
জুড়ে ছটা। পাঁজরের ভিতরেরু গহ্বর কতটুকুই বা! তার 
ভেতর খুব বড় ছুটা থলিকে পৃর্লে যা! হবার তাই হয়েছে) 
অর্থাৎ, থলি ছুটো কুঁকড়ে কুঁচকে এমন হয়ে গেছে যে, তাদের 
প্রায় নিরেট বলেই মনে হয়। তবে কেটে দেখলে দেখা 
যায়, তার ভেতর অসংখা ছোট ছোট গর্ত আছে--দেখতে 
অনেকটা স্পঞ্জের মত। এই ছুটো৷ থলির নাম ফুম্ফুদ্‌। 
প্রত্যেক ফুন্ফুন্‌ থেকে বোটার মত একটা করে নল 
বেরিয়েছে । ছুটো নল মিশে একটা বড় নল হয়েছে । সেই 
বড় নল বুকের ভেতর থেকে উঠে আমাদের গল! পর্য্স্ত 
এবং মুখের গছ্বরে এসে শেষ হয়েছে। এই নলকে আমরা 
গলার নলী বলি। হাত দিয়ে দেখলে এটা কির্কিরে 


* জীব-বিজ্ঞান 


এ ০ ও পপি ৮ ৯ পি াসিপপিপা পিপাসা লাশ আত চি আন শপ পদ পার টির রি 
হ 


7০১5৯ 





২৭১ 


পাপ পি পিউ পপ পাত জা পি পিল ৮ আস ৮ 


০৮ শপ শী শিপ শিশথপপিশীপ সপিপীপিসিপীশ শী পাপা পাপন আতপ পিল শিপ পপা শশী পিপিপি পাশ 


গলার নলী 


বলে মনে হয়। আমরা যখন নিঃশ্বাস নিই, তখন নাক বা 
মুখ দিয়ে বাতাস ঢুকে, এই" গলার নলী বেয়ে ছুদ্কূসে 
গিয়ে *হাজির হয়। ফুস্কুসের গায়ে, বাইরের দিকে 
অসংখ্য কাপিলারি ছড়ান আছে। সেল-পাড়ার সমস্ত 
আবজ্জনা কুড়িয়ে রক্ত এই ক্যাপিলারিতে এসে দেখলে 
আঁবঞ্জন। নিক্ষেপের সুবিধা আছে-বাতামের সঙ্গে নিজের 
ব্যবধান খুব কম। অমনি কতকট। মগ্নলা সে ফুন্ফুসের 
বাতাসে ত্যাগ করলে, এবং সেই বাতাস থেকে» যঠট। পানে 
অগ্লজান নিয়ে নিলে। এই ব্রকম করে রক্রটা। হণ পরিদ্ধার, 
সবার বাতাসট। হল ময়লা । তাঁর পর যখন নিঃগ্স ফেললুম, 
তখন এই ময়লা বাতাস গলার নলী দিগ্নে বেরিয়ে গেল। 
আবার নিঃশ্বাস নিলুম, আবার ভাল বাতাসে ফুন্ফুম্‌ ভরাট 
হল। এই রকম চল্চে, দিনরাত। আমাদের কোন চেষ্টা 
কর্তে হচ্চে না, আপানই চল্চে। যখন ঘু'ময়ে পড়ি, বা 
অজ্ঞান হই, তখনও চলচে। কি করে চলে? 

ফুস্ফুদ্‌ রয়েছে বুকের গহ্বরে । এই গহ্বরে ঢোকবার 
একমাত্র পথ গলার নলী দিয়ে; আর কোথাও পথ নেই। 
পাজরার হাড় "আর মাংসে চারিদিক আট।; এবং তলাতে 
একট। পর্দ1! আছে যেট! বুক ও পেটের মধ্যে পাটিশনের 
কাজ করচে। এই পর্দাটার নাম ডারফ্রাম। এটা পেণী- 
দেল্‌ দিয়ে তৈরী, এবং কচ্ছপের পিঠের মত ফুলে বুকের 


ভেতর ঠেলে আছে। পেশী-সেল্গ্ুলা আপনা-আপনি এক- 
বার ছোট হচ্চে, একবার বড় হচ্চে । যখন সকলে মিলে 
ছোট হচ্চে, তখন প্গাট। চেপ্টে যাচ্চে ; আর যখন বড় হচ্ছে, 
তখন ফুলে উচ্চে। ঁ 

বুকটা যেন একটা পিচকারী। গণার ন্লীটা তার 
মুখ, আর ডার়াক্ষাম তাঁর ডাণ্ডি। এই ডা একবার নীচ 
হচ্চে, একবার উঠ হচ্চে । নীট হবার সময় বাতাস ভেতরে 
ঢক্চে এবং উঠ হবার সনয় বেরি সাচ্চে। ূ 

আর একটা কাজ হচ্চে। ডায়াফাম যখন চেপ্টে যায়ঃ 
ঠিক দেই সময়ে কতক গুণ! পেধার চেষ্টায় বুকটা! ফুলে উঠে, 
বুকের গহ্বর বেশী বাড়ে এবং বেশা বাতাস ভেগরে ঢোকে; 
এবং ভায়ফ্ানের ফোলার সঙ্গে-সঙ্গে বুক চেপ্টে যায় এবং 
ফুন্ফুসের বাতাসকে আরও বেণী নিড়ে বার করে দেয়। 
অন্ঞনে, অপাবধানে গলার নলী চেপ্টে গিয়ে পাছে বাতাস 
যাতায়াতের বাবাত হয়, এই ভয়ে তার গায়ে কতকগুলা 
কচি-কচি হাড়ের রিং বয়ে দেটাকে শক্ত করা হয়েছে । 
এত শক্ত যে টিপে সহছে বদ্ধ কর! বায়ু না। 

এত আয়োজনেব অর্থ এই যে, অক্ুসজেন নঠ হলে 
আমাদের এক পণ চলে না। সেলগুলা অক্দিজেনের 
জন্য ক্ষুধিত গকড়ের মত চব্বিশ ঘণ্ট। উ। ট। কর্চে। রক্তে 
অক্সিজেনের পরিমাণ একটু কম হলে আমর! হাফিয়ে উঠ্ি। 


টর 
রর, 
ঠী 


পিপিপি টে এ পাশাপাশি শালা তিশা আই 


তখন আপনা-আপনি লম্বা লম্বা নিঃশ্বাস পড়তে থাকে এবং 
বেশী বেশা বাতাস টেনে নিয়ে রক্তে অকৃসিজেনের অভাব 
দুর করবার চেষ্টা হয়। অক্সিজেন আছে খ্লই বাতাস 
আমাদের প্রাণ। তা নইলে ওতে আমাদের কোন দরকার 
নেই। জলের মধ্যে গলা পর্য্যন্ত ডুবিয়ে বদি মাথার উপর 
একটা বাল্তি এমন ভাবে উপুড় করে দাও যে, তার 
মুখট! জলে একটু ডুবে থাকে এবং তারির ভেতর নিংশ্বাস 
নিতে থাক, ত দেখা যাবে যে, প্রত্যেকবার নিঃশ্বাস টানার 
সঙ্গে-সঙ্গে বাল্তিটা জলে ডুবে ডুবে যেতে থাকবে--বাল্তির 
বাতাসের যেটুকু বুকের মধ্যে টেনে নিয়েছ, খানিকটা জল 
ঢুকে সেই স্থান পূরণ হচ্চে । 'যত সময় যাবে, তত লক্বা লক্বা 
নিঃশ্বান টানতে থাকবে, এবং বাল্তি তত বেশী করে জলে 
ডুবতে থাকবে এবং খানিকক্ষণ বাদে বাল্তির ভেতর মাথ। 
রাখা অপহা হয়ে উঠবে। এমন হয় কেন? বাল্তির 
ভিতরে বাতাস আগে যতখানি ছিল, এখনও তাই আছে; 
কিন্তু সেনা থাকার মধ্যে । কারণ তার অক্সিজেন আমরা! 
নিয়ে খরচ করে ফেলেছি। অক্সিজেন ব্যবহার "করেছি, 
এর মানে অক্সিজেনের সঙ্গে তামাদের ০০11-গুলোর 
রাসায়নিক সংযোগ ঘটেছে । দুটে। জিনিসের মধো যখন 
রাসায়নিক সংযোগ হয় তখন এ ছটো জিনিসের কোনটাই 
থাকে না, একট। নতুন জিনিস তৈরী হয়। তার গুণ 
আগেকার ছুই জিনিস থেকে সম্পৃণ স্বতন্থ) যেমন তামার 
পাত্রে তেতুল রাখলে তেঁভুল ও তামার মধ্যে রাসায়নিক 
সংযোগ হয়ে নীল মত একট। জিনিস তৈরী হয়_-কলুষ্কে 
ষায়। এই পদার্থ টা তামাও নয়, তেতুলও নর, একটা নতুন 
জিনিস,-খেলে কলেরা মত লক্ষণ প্রকাশ করে। 
অক্সিজেন যখন সেল্এর সঙ্গে মেশে, তখনও একট! নতুন 
জিনিদ তৈরী হয়। সেল্এর একট! উপাদান কাবন, 
যাথেকে করল! হয়। দেহে যে অনেক কার্বন আছে, 
তা পোড়ালেই টের পাওয়া যায়। লোহ! পোড়ালে কিন্ত 
করল পাওয়া যায় ন॥ কারণ তার উপাদানে কার্বন 
নেই। 

এক ভাগ কার্বন আর ছুভাগ অক্সিজেন মিশে এই 
জিনিসট। তৈরী হয়, নাম কার্বন-ডাই-অক্সাইড  কার্ধন-ছুই- 
অক্সিত। তৈরী হওয়া মাত্র সেল্রা এটাকে বার করে দেয়, 
আবর্জনা বলে। সমস্ত দেল-পরিত্যন্ত কার্বন-ডাই-অক্সাইভ 






রক্তে এসে মেশে, সেখান থেকে ফুস্ফুসে এসে হাজির হয়, 
তার পর প্রশ্বাসের সঙ্গে বেরিয়ে ষায়। 


পৃথিবীতে যত জীবৎ পদার্থ আছে, গাছ-পালাই বল আর 
জীব-জন্তই বল, সকলে নিঃশ্বাস নিচ্চে-_অক্সিজেন ব্যবহার 
কার্বন-ডাই-অক্সাইড ছেড়ে দিচ্চে; যত জিনিস পচ্ছে, তাদের 
সকলের সঙ্গে অক্সিজেন মিশচে এবং কার্বন-ডাই-অক্মাইড 
বেরুচ্চে;) যত আলো! জলছে, সকলে অক্সিজেন ব্যবহার 
করে কার্বন-ডাই-অক্সাইড তৈরী করচে-_বাঁতাসে দ্দীপ জলার 
মানে দীপের কার্বনের সঙ্গে অকিজেনের মিলন। কত 
যুগধুগান্তর ধরে এমনি চল্চে। এখনও বাতাসের পাঁচ 
ভাগের এক ভাগ আঁকজেন ফুৰিয়ে গেল, না? ফুরিয়ে 
তযায় নি। কারণ, রোজ অক্সিজেন তৈরী হচ্চে। প্রত্যেক 
গাছের সবুজ অংশের এমন শক্তি আছে যে, একটু বৌদ্রের 
আলো পেলে তারা বাতাসেব্র কার্ণন-ডাই-অকৃসাইডকে 
ভেঙ্গে ফেলে কার্বনট! গ্রহণ করে,-এই থেকে তার কাঠ 
তৈরী হয, আর অকৃদসিজেনট। ছেড়ে দেয়। রৌদ্রের 
আলোতে এই কাজ ভাল করে হয়, রৌড্রে না। এইজন্য 
সকাল-বেলায় গাছপালাওল! জায়গায় অকৃসিজেন বেশী 
থাকে, তাই সেখানে বেড়াতে এত ভাল লাগে। ভাল ন৷ 
লাগাঁর জে। নেই, অকুসিজেন যে আনন্দন্বরূপ ! 

মনে কর, একটা ছোট ঘরে দোর-জানালা বন্ধ করে 
তোমর! কজনে তাস খেল্চ। ঘরে আলো জল্চে, এবং 
শাতকাল বল একট। আগুনের মালশা একধারে বসান 
আছে। কজনের নিঃশ্বাসে এবং আলে! আর আগুন 
জলায় ঘরের অক্সিজেন হু সু করে কমে আসবে, 
এবং তার জায়গায় জমতে থাকবে কার্বন-ডাই-অক্সাইড। 
এমন ঘবে বেশী ক্ষণ থাকৃতে ভাল লাগবে না। 
ঘামের সঙ্কষে প্রশ্বাসের সঙ্গে দেহের নানা ময়লা বেরিয়ে 
ঘরে একট! দুর্গন্ধ টের পাওয়া যাবে, (বাইরে থেকে কেউ 
এলে বেশী টের পাবে); প্রাণটা হাফাই হাফাই করতে 
থাকবে, হাই উঠবে। মাথা ধরে যাবে ;- তোমাদের 
অন্তব্রাত্সা বলতে থাঁকৃবেন “পালাও, পালাও, বিষের মধ্যে 
ডুবে আছ।” যদি তার কথা শোন এবং বাইরে এসে 
বা দরজা-জানালা! খুলে দাও, অমনি মনে হবে “আঃ 
বাচলুম 1” কিন্তু যদি না|! শোন এবং যেমন বসে আছ 
তেমনি থাক, তবে হয় ত আর বাইরে আসতে হবে না। 


শালা সপ স্পা জু শা শা লাশ পদ শা তি ৮ পপ পপ পা পো পা পরা আজো 


ঘরের মধ্যে নিঃশব্দে একটী বিষ জম! হচ্চে; এ আগুনের 


মালশার ভেতরে যেখানে অকৃসিজেন কম আছে, সেইখানে ' 


একভাগ কার্বন, মেশবাঁর মত ত্ুভার্গ অকৃসিজেন লা পেয়ে, 
একভাগ অক্সিজেনের সঙ্গে মিশবে। মিশে যা ্াড়াচ্চে, 
সেটা হচ্ছে উগ্র বিষ; তা মানুষকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । 
এর নাম কার্ধন-মনক্সাইড | কার্বন-মনক্সাইডের অনেকট! 
আগুন ফুঁড়ে আস্তে-আন্তে আর এক ভাগ অকৃসিজেনের 
সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অক্সাইডে পরিণত হয়। বাতাসের 
অক্সিজেনের পরিমাণ যত কমতে লাগলো, কার্বন-মনক্লাইডের 
প্রতিপত্তি তত বাড়তে লাগল । এই বিন ভ্যাম্পায়ার বাছুড়ের 
মত তোমাদের,আস্তে-আস্তে ঘুম পাড়িয়ে ফেলবে। তোমরা 
বুঝতেও পারবে না যে, তোমাদের এই নিদ্রা মহানিদ্রার 
প্রথম অঙ্ক। পালাবার চেষ্টাটা পর্যান্ত না৷ করে গড়া-গড়া 
শুয়ে পড়বে এবং পরের দিন সকাণে বাইরের লোক এসে 
দেখবে তোমবর! মরে কাঠি হয়ে আছ । বদ্ধ ঘরের মধ্যে এই- 
রকম দলকে-দল লোক মারা গেছে, এমন খবর মাঝে-মাঝে 
কাগজে দেখা যায়। রি 

আফিডের মত উগ্র বিষ একট-একটু করে অনেকটা 
সওয়ান যাঁয়। আমাদের দেশের অনেকে সেই রকম বদ্ধ 
বাতাসে থাক। বেশ অত্যাস করে নিয়েছেন। দোর-জানাল৷ 
নিশ্ছিদ্ররূপে বন্ধ ক'রে, লেপের ভেতর মুখ ঢকিয়ে যে নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করচেন, তাই আবার গ্রহণ করচেন। এ ধেন নিজের 
পরিত্যক্ত ঘন্ম বা মুত্র থেয়ে থাকা । শিশুদের,ত এতটা বিষ 
খাওয়া! অভ্যাস হয়নি। তাদের মধ্যে কেউ এ অত্যাচার 
সহ্কা করতে পারে না, লেপের ভেতর থেকে মাথা বাবর করে 





'বাচবাবুর উপায়* নেই ঘে। 


হণ) 


রস আর সা পপ সপ শে 


ক 


বাচতে চায়। বাপ কিন্তু কিছুতেই তা করতে দেবেন না। 
টানাটানি ব্যাপার! শেষে ডাক্তারের. কাছে ছুটে যান, 
বলেন “ছেলের বড় গরম । কিছুতেই লেপের ভেতর মাথ! 
রাখতে চায় না।” এই রকম করে তারা বেঁচেও থাকেন। 
তবে এ বেঁচে থাকা মাত্র। গাল ফণ্নাকাসে, ঠোটে রক্ত 
নেই, মনে ্ফুষ্টি নেই) দেশে ফোন রোগ উপস্থিত হলে 
একবার অন্ততঃ তাতে ভুগে নিতেই হবে, এমনি করে 
বেঁচে থাকা! 

আমরা অমৃতে্ অধিকারী; আমরা ডুবে রয়েছি বাতাসের 
অমৃত-জমুদ্রে। তবে বিম খেয়ে এমন কারে মরি কেন? 
বড় ভয়, ঠাণ্ডা! লাগবে! মিথা। কথা । ফাঁকা হাওয়ায় 
ঠাণ্ডা লাগে না। ঠা লাগে তাদের, যাঁরা বিষাক্ত বাতাসে 
থেকে নিজেদের জীবনীশক্তি পলে পলে পরিক্ষীণ করচে। 
গঙ্গায় কশ্কর্টার জড়িয়ে, বুকে-পিঠে তেল মালিশ করে, মাথায় 
বালাঁপোন জড়িয়ে ভিম থেকে আত্মরক্ষা করে এবং ঘরের 
ফোকরে-ফোঁকরে ঝুজো দিয়ে ঠাপ্ডাকে দেশছাড়া করবা 
এত চেষ্টা সন্থেও সর্দিকাশী তাদের লাগাই আছে। শুধু 
কাশী নয়, তার বাড়া যক্মাকাশ তাদের ঘরে-ঘরে। 

জোর ঠাণ্ডা বাতাস লাগালে শরীরের -ক্ষতি হতে 
পারে সতয। তাবু উপায় আছে, গায়ে গরম কাপড় দিয়ে 
এবং বাতাসটা ঠিক গায়ে না লাগে এমন ভাবে শুয়ে। 
কিন্ত ঠাণ্ডা সামলাতে গিয়ে ঘরে বাতাস ঢোকা বন্ধ করলে 
কোন্টা নেবে, বন্ধ-ঘরের* মৃত, 
ন। মুক্ত বাতাসের অনুত ? 


জাঁতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্তাভূষণ ] 


ভাষ! দ্বারা পকল সময় জাতির পরিচয় পাওয়া যায় না, 
এ কথা পুর্বেই বলাঞ্ হইয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া এপ 
বুঝিলে চলিবে ন্মা যে, জাতিতত্বালোচনায় ভাষার কোন মূল্য 
নাই। পক্ষান্তরে যদি বিচক্ষণ বিচার সহকারে ভাষার 
নিয়মগুলি (01100610155 ) স্থির করিয়া খাটান যায় 
তাহা হইলে ভাষার সাহায্য অতি প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য 


৩৫ 


হইয়া পড়ে । সকলের চেয়ে দরকারী একট কথা আমর! 
ভুলিয়া যাই যে, জাতি পরম্পর সংমিশ্রিত হইতে পারে, 
হইয়াও থাকে, কিন্ত এক ভাষার আতান্তর গঠন অপর 
ভাষার আভ্যন্তর গঠনের সহিত মিশিয়। যায় না। 
হিসাবে এক ভাষা আব এক ভাষার সহিত মিশ্রিত হস ন1। 


তবে একেবারেই যে মিশে না, 'এ কথাও বলা যায় না. 


. 


২৮ ৮৮ এআ পিসী পচ শিপ অজি 


কিনব সে মিশ্রণ অতি বিরল এবং জাতিতত্ব বিচারে। 
একেবারেই ধর্তব্য নয়। একটা দৃষ্টান্ত লইয়া বিষয়টা 
বোঝা যাক্‌। মাডাগাঙ্কারের মালাগাসী একটা মিশ্র জাতি। 
মলয় ও আফ্রিকার বা্ট,নিগ্রোর সংমিশ্রণের একটা মাত্র 
বৈশিষ্ট্য তাহাদের দেহে সুস্প্ট। ইহাদের অপর বৈশিষ্ট্যের 
লক্ষণ শিরোন্থি (018101010 ) বা অন্যান্ত অবয়বের পরীক্ষায় 
জানা যায় নাই। ইহার! বিশুদ্ধ মলয়-পলিনেসীয় ভাষায় 
কথ। কহিয়। থাকে । ছু”"দশট। বাহিরের শব্দ তাহাদের ভাষায় 
প্রবেশ করিয়াছে মাত্র। ইহাদের ভাষা বিশ্লেষণ করিলে দেখ! 
যায় যে, সুমাত্রা, জাভ। ও মালেসিয়ার অন্তান্ত ভাঁষার সহিত 
ইহাঁদের ভাষার মুখ্য সম্বন্ধ 'আছে। অতি প্রাচীনকালে 
কতকগুলি হিন্দুগ্রচারক মালেসিয়ায় আগমন করিয়াছিল । 
সেই সময় হইতে অনেক সংস্কৃত শব ইভাদের ভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে। কিন্ত মালাখাসীদের ভাষায় একটীও সংস্কৃত 
শব নাই। ইহা হইতে আমরা স্থির করিতে পারি যে, 
মালাগামী ও নিগ্রো সংদিশ্রণের প্রধান অজ্ঞাত উপাদান 
যেটুকু, তাহ! মালেসিয়া হইতেই আসিপাছে। আর এই 
সংমিশ্রণ' মালেসিয়ায় হিন্ুপ্রভাব বিস্তারের পূর্বেই 
ঘটি়নাছে। এ ছাড়া এ জাতির ভাষায় কতকগুলি 
হিমরাইটিক আরবীয় শব্দ আছে। শ্ঁ শব্দগুলি দক্ষিণ 
আফ্রিকায় মুসলমান-যুগের বসু পুর্বে প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন সাবীয় ও মিনীয় সাআ্াজোর পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ 
লিপি-সমুদয়ে এই ভাঁষার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । এই 
ব্যাপার হইতে আমর! আর একটা সিদ্ধান্ত করিতে পারি। 
ভাষাপ্রমাণের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত অনুসারে বলিতে পারা যায় 
যে, মাভাগাঙ্কারের সহিত হিমারাইটদিগের সম্বন্ধ ছিল। 
থিওডর বেণ্ট (11750900175 13271) ইহাদের ভাষার 
নজিরে বিদেশী হিমারাইটদের কয়েকটা কীন্তির ইঙ্গিতও 
কৰিয়াছেন। অতএব আমর! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি ষে, 
 জাতি-বিজ্ঞানের আলোচন! ও অনুসন্ধানে ক্ষেত্রবিশেষে ভাষার 
সাহাধ্য না৷ লইলে একেবারেই চলে না। 

সাধারণ হিসাবে এ্রতিহাসিক যুগের মানবজাতিকে 
প্রধানত: চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে । ইহাদের 
মাম, 
6১) ইথিয়পীয় বা! কষ্ণচশাখ। (17:01)101010 ০% 1319015 
01%15101), (২) মোঙ্গোলীয় বাঁ পীত শাখ। ( 1০780110 


০৫ 56110%/ 015751017 ), (৩) আমেরিকান 'বা লোহিত- 
শাখা ( 4)911020, 0৫ [২5৭ ৭1519101 ) এবং (৪) 
ককেসীয় বা শ্বেতশাখা (08005510 ০: ৬17165 01৮15102) 
এই বিভাগগুলি সাঙ্কেতিক বা রূড়ি (০০7৩০771075] ) 
বিভাগ । যতদূর সম্ভব, অবয়বের পরস্পর সম্বন্বন্ত্রের উপর 
এই বিভাগগুলি প্রতিষ্ঠিত। মানবজাতির বিকাশের প্রথম 
অবস্থায় কয়েকটি দৈহিক লক্ষণের পরস্পর সামঞ্জস্ত দ্নেখা 
যায় এবং সেগুলির পরম্পর সম্বন্ধ কিয়দংশে সম্পূর্ণ 
বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু পরে যখন প্রব্রজনে (27012150005), 
মিশ্রণে এবং পারিপার্থিক অবস্থাব্র পরিবর্তনে কেশ, চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি দেহাবয়বের আদশু ৮/০০গুলি 
তাহাদের অবিমিশ্র বিশুদ্ধ ভাব রাখিতে পারে না, অথবা 
মাত্র কতকগুলি স্ত্রী ও শিগুতে কিংবা টামমানিয়া ও আগ্া- 
মান দ্বীপের ন্যায় ছ" একটা স্থানে বর্তমান থাকে, তখন 
দেহাবয়বের পরস্পনু সম্বন্ধের প্রশ্ন উঠে। কোন কোন 
স্থানে ৮১০এর একত্বের বাতায় দেখা ষায় না । যেমন ফিজি 
দ্বীপের কৈকারোলোদের মাধ্য সকলের কটা একরপ। 
কিন্ত এরূপ একত্ব অতি বিরুল। নুতত্ববিদ্গণ প্রায় সর্বত্র 
এই সামঞ্জস্তের ব্যতিরেক দেখিয়া পরম্পর সমগ্জস্তীভূত 
অবয়বের সংখ্যা কমাইয়৷ জাতির চাঁরিটি বিভাগ বিহিত 
করিয়াছেন। অবয়বের প্রধান নয়টি বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ্রূপ 
আলোচনা কৰিয়াছেন। জাতি বিচারে কেশ, ত্বক, নিম্ন 
হনূং নাসিকা,, ওষ, চক্ষু, কপোলফলক, শিরোস্থির 
উচ্চতা কিরূপ, তাহা ভাল করিয়া বোঝ। দব্ুকার। এই 
সমস্ত বিচারে সাধারণতঃ দেখিতে এগুলি কিরূপ, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। ইহাদের সাধারণ প্রকার নিয়ে দেওয়। 


গেল। পরে এগুলি সম্বন্ধে বিশেষ করিনা আলোচনা করা 
যাইবে। 
১। কেশ-দীর্ধ সরু এবং কাল; ছোট, পশমী বা 


কুঞ্চিত এবং কাল; লম্বা, সোজা, ঢেউখেলান বা কৌকড়ান 
এবং সকল রকমের পিঙ্গল, সোনালী, লাল, এমন কি, কাল। 

২। ত্বক্‌--অত্যন্ত ঘন-পিঙ্গল অথব] কৃষ্ণ, এবং মস্যণ ? 
পীতাভ, ঈষৎ পীতবর্ণবক্ত পিঙ্গল, অথবা হরিতাভ) তামাটে 
কিংবা অন্ন লাল, মন্থণ ও লোমশূন্ত; শ্বেত (পাও বা 
রক্তবর্ণ ) সামান্ত রোমযুক্ত অথবা প্রচুর লোমশ (7175869)। 
সম্পূর্ণ শমশরযুক্ত । 


৩। নিম়ুহদু--হয় প্রলম্ব (13107811905 বা মধ্যে কাহারও কাহারও উচ্চতা ৪ ফুটেরও“কম। ব্রেজিলের 


0101901172১ নয় সরল (010)021720005 বাঁ 908161)0)) : 


না হয় মাঝামাঝি রকমের (শা)6509210501)005 বা 
[06011110 )। 

৪1 নাসিকা--হয় ক্ষত্র ও আয়ত (1)125111)105 ), 
নয় দীর্ঘ, খাড়া, অঙ্কুশাকার) না হয় পাঁতল| বা সরু 
(16060171717 )। 

€। ওল পুরু, স্ফীত, ( (0710 ) এবং এব্নপ বিপর্যস্ত 
(6৮160) যে, ভিতরের লাল চামড়! দেখা বায়) 
পাঁতলা, দোজ| ও সঙ্কুচিত; অধর কিছু বিপর্যস্ত ও 
লোঁল বা মাঝামাঝি রকমের। 
চক্ষু-বড়, গোপ, সরল এবং কৃষ্ণ অথচ সামান্য 
গীতাভ; ক্ষুদ্র, অবসর্পা ও কৃষ্ণ--ভিতরের আবেষ্টন ব। 
আবরণ (09001061)) আল্গ।) সরল, মধ্যমাকারের) 
গোল-_-এরপ চক্ষু পিঙ্গল, নীল, ঈষৎ কঠিশ ও কৃষ্ণ হইসসা 
থাকে । 

৭। গণ্ফলক--প্রলম্ব, * "উচ্চ বা ছোট (দেহও 
অনুরূপ আকারের হইয়। থাঁকে )। 

৮1 ক্লপাল (51011 )--বিস্তত (01701))0610)1)9- 
দীর্ঘ মধানাকার 
(00590061)1810809)1 কপালের বা শিরোস্থির লক্ষণ- 
গুলি খুব ভাল করিয়া পরীক্ষা করা দরকার। শিরোস্টির 
পরিমাণ স্থির করিয়াই এইরূপ নাম হইয়াছে । বিস্তার ও 
দৈধ্যের অনুপাত ৭৫১ ১০ কম হইলে দীঘৃকপালী, 
৭৫ অপেক্ষা অধিক এবং ৮৩ অপেক্ষা কম হইলে মধ্য- 
কপালী; এবং ৮৩ কিংবা তদপেক্ষা। অধিক হইলে বিস্বৃত- 
কপালী হয়। পরিমাণের অনুপাত প্রায় ৬৫ অপেক্ষা নান 
এবং ৯৫ অপেক্ষা অধিক হইতে দেখ। যায় না। আবার 
মধ্যকপালীর পরিমাণের অন্গপাত ৭৭র কিংবা ৭৮র কম 
হইলে তাহাকে 580-001101)9091)17210995 এবং তাহ! 
অপেক্ষা অধিক হইলে 
হইয়া থাকে। 

৯। উচ্চতা বা খাঁড়াই (5৪: )- সম্প্রতি জাঁতি- 
তন্ববিদ্গণ পরীক্ষ। দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, উচ্চতা। ৪ ফুট 
বা তদপেক্ষা নান হইতে ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি ও তুর পর্য্যস্ত 
হইতে দেখা যায়। আফ্রিকার নিগ্রিটো ও ভালপেন্সদের 


ঙ। 


1905) €(001101)9021)11981008 ) ; 


5010-01501) 06011910985 বল 


বরোরদের (13782111973077705) ৬ ফুট ৪ ইঞ্চির 
বেশী। ৃ 


প্রাথমিক বিভাগের এই সমস্ত পরীক্ষা দ্বার। দেখা যায় ' 


যে, আদর্শ 07৫গুলি এক্ষণে ন্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি 
এখনও তাহা পাঁওয়! যায়, তন্বার। শ্রেবীবিভাগের যাখার্থয 
প্রতিপন্ন হইতে পাঁরে। জাঁতিতন্ববিদ্গণ দেখিয়াছেন যে, 
প্রায় সমস্ত আফ্রিকান ও ওশনিক নিগ্রোরের বিশেষ লক্ষণ 
--তাহার! অত্যন্ত ধোন পিঙ্গলবর্ণ; তাহাদের ত্বক কৃষ্গাত। 
তাহাদের চুল ছোট, পশমী অথবা কুঞ্চিত--টুলের রও, কাল। 
নিয়হনূ প্রলম্বিত; চগ্ষু গোল, সরল, কষ, মন্তক দীর্ঘ- 
কপাঁলযুক্ত । ইহাদের উচ্চতা, নাসিক ও ওষ্ঠের তারতম্য 
খুব বেশী। এইরূপ দেখ! যায় যে, মোঙ্গোলদের প্রায় 
সকলেই ঈষৎ গীত অথবা! গীতাভ .পিঙ্গলবর্ণ। তাহাদের কেশ 
অশ্বপুচ্ছ ধরণের (০৩ )- দীর্ঘ 'ও ক্ষীণ । চক্ষু_-অবমর্পা, 
ক্ষুদ, রুষ, গণ্ডাস্থি বেশ স্ুম্পষ্ট (13701710676) আকৃতি 
নাতি-দীর্ঘ ও নাতি হুম্ব ভথবা খর্ব; গঞ্জ মধ্যমাকৃতি; 
নাসিকা খর; ওঠ অস্কল। ইহারা বিস্বশকপালী অথব| 
মধা-কপালী। আমেরিকানদের সাধারণতঃ এক রকমের 
আকার-বিশিষ্ট বলিয়া! গণ্য কর! হয়। কিন্তু তাহাদের 
মধ্যে আকৃতির বৈষম্য যথেই্ট পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ 
উচ্চতা সম্বন্ধে দেখিতে পাওয়। যায় বে, কেহ পাচ ফুটের 
কম, কেহ পৃ দুট, কেহ ছয় ফুট, কেহ ছয় ফুটেরও বেশী 
উচ্চ। তাহাদের উচ্চত। পাচ ফুট অপেক্ষা নান হইতে . 
ছয় কুট অপেক্ষা অধিক পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
বর্ণ কাহার৪ তামাটে লাল, থোর পিঙ্গল, পীভাভ, কাহারও 
বা অল্প চন্মের বর্ণের ন্যায় । তাহাদের মধ সকল রকমের 
দীর্ঘ ও বিস্ৃত-কপালী আছে। দৈহিক অনুক্রমে কেহ 
ককেসীয়দিগের স্তায, কাহারও বা গঠন আয়ত, নিবিড় স্কুল 
৪ গুরু । তবে অত্ন্ত দীর্ঘ, কৃষ্ণ) ক্ষীণ কেশে তাহার! 
সকলেই একরূপ। তাহারা৷ সকলেই সরুল নাসিকাবিশিষ্ট বা 
শুকন্যাস (কোথাও কোথাও ব্যতিক্রমও আছে )। তাহাদের 
কুষ্ণ চক্ষু অপেক্ষাকৃত ছোট, সন্্ল ও গোল। ইহাদের, 
সকলেরই হাব-ভাব-বিলামে এমনই একটু বিশেষস্ক আছে 
যে, তীহা বর্ণনা করা যায় না। তবে তাহারা! যে অসত্য 
আমেরিকান, ইহ! দেখিয়াই চিনিতে পারা! বায়। 


ককেসীয় বিভাগে কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যতিক্রম আছে। 
ইহাদের কেশ সোজা, ঢেউ-খেলান, কৌকড়ান; কেশের 
রঙ কাল, লাল, শণের স্টায়, এবং সকল রকমের পি্গল। 
ইহাদের মাথার খুলি ৭৩. হইতে ৯০, এন কি ৯৫: 
পর্যান্ত হইয়া থাকে; রঙ. রক্ত, পাঁওুঁ, পিঙ্গল, কৃষ্ণাভ, 

ও শাম, চক্ষু-_কুষ্ণ, নীল, ধূসর) পিঙ্গল 3 উচ্চতা পাঁচ ফুট 
এক ইঞ্চি হইতে ছয় ফুট দুই বা তিন ইঞ্চি পর্য্যন্ত; নাঁসিকা 
--বড়, সরল ব! শুক-নাসাবৎ? খর্ব, উত্তান (০01708০ ) 
ও চিপিটবৎ নত (5170 )। 

ককেশীয় বিভাগের এই সমস্ত নানাবিধ পার্থক্য 
বুঝাইবার জন্য বহু প্রকারের মতবাদ আছে। এখানে 
আমরা তাহাদের সম্পর্কে কোন কথাই বলিব ন। 
যথাস্থানে তৎসমুদয় আলোচিত হইবে। উত্তর আফ্রিকা, 
ইউরোপের অধিকাংশ এবং পশ্চিম এসিয়ায় সুপ্রাচীন কাল 
হইতে ককেমীয় প্রদেশ 101505267780107এর ভূমি ছিল। 
কাজেই এক্ষণে জীতিতন্ববিদ্গণ বিভাগ করিতে গিয়। 
নান। গোলে পড়িতেছেন। এ কথা খুব সত্য। আর 
আমরা দেখিতেও গাই যে, প্রস্তাবিত বিভাগের অনেক- 
গুলিই যত বেশী ভাষার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তত অন্ত 
কিছুর উপর নয়। কেপ্ট, টিউটন ও সাভদের যে এক 
থাকে ফেলা হইয়াছে, সে শুধু ভাষার জোরে। তাহারা 
সকলে একই আর্ধ্যভাষা না বলিলে এরূপ ব্যবস্থা হইত 


না। এই যে বিভাগ-_-ইহ। জাতির বিভাগ নয়--ভাষার 


বিভাগ । ছোট-খাট কতকগুলি লক্ষণ লইয়া কখনও 


কখনও বিপদে পড়িতে হয়। কিন্তু সেগুলি যতখানি 
সামাজিক কারণে সঞ্জাত, ততখানি জাতিগত কারণে নয়। 
সুতরাং সেগুলি অকিঞ্চিৎকর লক্ষণ বলিয়া ছাড়িয়া দিলে 
সকল গোল মিটিয়া যায়। ধর| যাক, একই স্থানে, এমন 
কি--একই বংশে সকল রকম চক্ষু ও কেশ বিগ্বমান। 
ইহা লইয়া মন্তিক্ষ সঞ্চালন না কক্রিয়া, ছোট-খাট লক্ষণ 
বলিয়া ইহাকে বুঝিতে হইবে। বিখ্যাত ফরাসী নৃতত্ববিৎ 
মুসিয়ে দে লাপুজ (1. 06 1.21১90£9) সপ্রমাণ 
করিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ সামাজিক কারণে দীর্ঘ-কপালত্ব 
বিস্বৃত-কপালত্বে পর্যবসিত হইতে পারে। 

প্রধানত এই সকল কারণেই ০৪11018] 21009 বৰ! 
শিষ্টসম্প্রদায়ের মধ্যে সর্দত্র পার্থক্য দেখিতে পাঁওয়া! যায়। 
নৃতত্জ্গণ বলেনঃ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের। বড় লোক ও 
ছোট লোকদের মধাবন্তী। স্থূল প্রমাণে ইহাদের মধ্যেই 
জাতির বৈশিষ্ট্য দেখিতে 'পাওয়া যায়। ইহাদের লইয়াই 
তাহারা বড়লোকদের সংস্কৃত (160176 ) 1[1১৪এর সহিত 
ছোট লোকের অসংস্কত, স্থল (০99756 ) [এর পার্থক্য 
নিরূপিত করিয়া থাকেন। বড় বড় সহব্রে বড় লোকদের 
সুঠাম সুগঠিত আকারের সঙ্গে ছোট লোকদের চেহারার 
তুলনা করিলে, এ কথার যাঁথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। 


আলোর খেলা_-সকাল বেলা 


[ অধ্যাপক শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার এম-এ ] 


নিত্যধামের অবিরাম আনন্দধার1 ছিটেফৌটা ভাবে এ জগতের 
ন্রিযগ্রাহ্ জিনিসগুলার মধ্যে মিশে থেকে আনন্দের খেলা 
খেলছে। এখানকার শ্রবণ, দর্শন, আদ্রাণের বাহ উপভোগা 
জিনিস গুলির মতই জিনিস সেখানে পাওয়। যা়। তবে 
সেগুলির ভোগে স্থায়ী আনন্দ; আর এগুলির ভোগে আনন্দ 
কতটা স্থায়ী তা বল! যায় না। এগুলির ভোগে শারীর ধর্মের 
জন্ত পরে একটা তাপ সার করে; ওগুলিতে সিগ্ধ মাধুর্য 
দান করে। বাস্তবিক, এ দেহে নিত্যজগতের অবিমিশ্র 
বুসান্বাদন ঠিক হয় না; অন্ততঃ স্থূল দেঁহের স্মৃতিটা ভুলে 


যাওয়ার একটা অবসরে সাময়িক ভাবে সে নিত্যধামের নিত্য- 
লীলার বুসাস্বাঁদন ঘটে । তন্থ-মন তখন কাম-কামনার জগৎ 
থেকে ফিরে, সেই অনন্ত প্রেমের ঠাকুরের দিাগাঃ রি 
সেবার বিলাসী হয়ে নিজেকে ভুলে যায়। ৃ 

সে জগতের রুসাস্বাদন আমাদের নিজের সাধন-বলে 
ঘটতে পারে) আবার শরীরী বা অশরীবিিভাবে অবস্থিত ফোন 
মহাপুরুষের কপ ও ইচ্ছাতেও হতে পারে। সাধনায় 
বিশেষ-বিশেষ অবস্থা লাভ হুয়। সেই-সেই অবস্থার লক্ষণ- 
সমূহের মধ্যেই এই অধ্যাত্ব-অন্কৃভূতি; অনন্তের আনন্দের 


শর মদ” সত স্ন 
সপ রুল 


তাদের লক্ষণ ও ভাবসহ পরপর গাথা, আছে। আবার 
যাকে আমরা সাধু মহাপুরুষের কৃপা বনি, তাতেও এ অবস্থা- 
বিশেষের পরিণতি বর্তমান থাকে । যিনি যে ভাবেই হোক 
না কেন, ভিতরে যেমন অবস্থাটিতে উপনীত হন, তেমন 
অবস্থার স্বভাবস্থলভ অনুভূতি তিনি পেতে থাকেন। অবশ্য 
এ সকল অনুভূতি পাওয়াই ভগবদ্‌-ককপার বা সাধনার চরম 
লাভ নয়,-এ কথা বলাই বাহুল্য। 

এই অন্তৃতি-রাজ্যে দর্শন, শ্রবণ ও দ্রাণবিষয়ে কয়টা 
কথা বলিব। ূ 

একদিন সন্ধ্যার পর জগদ্দ্ধু-আশ্রমে আরতি-কীর্তন 
শুনছিলাম; মন তখন কোন্‌ জগতে চলে গিয়েছিল । বহুক্ষণ 
শবণের পর চলে আসছি; কীর্তনের মধ্য হতে একজন 
বার হয়ে এসে আমার সঙ্গে কি কথা বল্‌তে লাগলেন। সেই 
কথার সময়েই আমার চোখের সামনে নিকটে আকাশের 
থানিকট। জায়গ! ঝল্মল্‌ কর্‌ছল--রজত-ম্নিগ্ধ জ্যোতিঃ বন্- 
খণ্ড ও তরঙ্গায়িত হচ্ছিল। €দ্‌* জ্যোতিঃ ক্রমেই পিছাইয়া 
আকাশপটে সংলগ্ন ও বহুদূর গ্রপারিত হ'ল। উহ! শেষে 
বিছবাৎপ্রতীয় পরিণত হ'ল। দিগলয়সমূহ ক্ষণে-ক্ষণে 
রিজলী-হিল্লোলে আকম্পিত দেখাচ্ছিল। তখন আকাশে 
মেব ছিল না, বা আর কেউ জ্যোতিঃ বা। বিদ্যুৎ দেখে নি। 
৬গ্তামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের গীতী,পাঠ করার সময় এক্স্‌প 
জ্যোতি: দেখার ইচ্ছা মনে কয় দিন ধরে হয়েছিল। 

একদিন গভীর রাত্রিতে কম্প সেকেগ্ডের জন্ত ঘুম ভেঙে- 
ছিল। খোল! চোখ শুন্তে চেয়ে ছিল। শৃন্তে এক অপূর্ব 
মুখ তিনবার দেখা দিয়ে মিশে গেল। প্রশস্ত, জ্যো তিন, 
অরুণ-লোহিত ্বর্ণকান্তি মনে খুব শাস্তি ঢেলে দিয়ে চলে 
গেল। আর এক দিন অরুণোদয় হচ্ছিল। তখনও নিদ্রিত; 
একটা লোহিত রশ্মি ললাটে পড়েছে, _পূর্ব দৃষ্ট মুখ শূন্যে 
ভান্ছিল। ঘুম ভেঙে গেল। এ মুষ্তি দর্শনের রহন্ত পরে 
কতকটা জানতে পেরেছিলাম, প্রথমে পারি নি। 

এখানে পিটার্সবার্গের ম্যানামিনের একটা স্বপ্নের কথার 
উল্লেখ না করে থাকতে পারলাম না। তিনি তার “১1০৪৮ 
নাষে বইতে তার কথ! লিখেছেন। তিনি বলেন, যে সকল 
সপ্ন হ্বপ্নরাজ্যের সীমা পার হয়ে আমাদের জীবরাজ্যে এসে 
পড়ে, সেখুমি বাস্তবিকই অস্ভুত। তীর মতে স্বপ্ন দেখতে 


বাস্তব দান কৰিছে বা জিন নয়। অবস্থাও 





ত ঘুম ভেঙে গেলে, চোখ নু অন্ত ও দিকে দিবেন না.ষায়, 
পৃ ও স্বপ্নে দেখা জিনিসই আবার চোখের সামনে দেখা 
যায়। তিনি অস্ুস্থ অবস্থায় এক সময়ে খুষ্টের বিষাদতার 
মুখ দেখলেন ; জাগার পরও সেই মুখ। তবে ক্রমে তা বিষ 
ভাব ছেড়ে প্রদন্ন ও প্রকুল্ন হয়ে উঠল। থুম যখন ভেঙে” 
ছিল, তখন সকাল বেলার আলো এসেছে । 

কয় দিন ধরে মনে শিক্ষা দীক্ষা ও জ্ঞানের বিনয়ে নানা 
প্রশ্ন উঠছিল। একদিন ছুপুর-বেলা এক মেকেণ্ডের জন্ত 
তন্ত্রা এসেছে । অমনি অস্ভুত দর্শন,--আমার মুখের সমুখে 
প্রভু বন্ধুর চেহারার মত এক মুখ ১--অগ্নিগ্রভ কান্তি, 
বিশালামত নেত্র ও বঙ্কিম হবদুগা ; কেশ নাই ; দৃটতাব্যগ্রক 
অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে বলে গেল--- 

“ভাল হও--শিক্ষা ; 
'ভাল হও'_-দীক্ষা ; 
শ্পমকল জ্ঞানের ধদ্ধি।* 

এ কথাগুলির অর্থ তখন মনে হয়েছিল মে, ভাল হওয়াই 
শিক্ষার উদ্দেপ্ত ও পরিণতি; গুরু অর্থাৎ পরম-পিতার 
অভিপ্রেত কাজই ভাল কাজ; তার মধ্য দিয়েই জীবনকে 
ফুটিয়ে তোলা) আর ঠাতেহ ভাল হওয়া--এই হল দীক্ষা) 
আর দীক্ষ। (কিছু নয়। জীবনের সক অবস্থাতেই এই মন 
সকল জ্ঞানের মুল ও পরিণাতি। বড়-ড় মহাপুক্তষের 
জীবন থেকে এর বেশী আর কিছুই শিখব নেই 

“ভাল হও৮-এই দুটী কথ!। 

আর এক সমন্ধে কৌন একটা বিষয়ে চিন্তান্বিত ছিলীম। 

স্বপ্পে একদিন এক উদ্দাপীনের দর্শন ;--পরিধানে গৈরিক 
বাস, চোখে ও মুখে “সাধারণ ভাবের মধ্য দিয়ে এক 
অসাধারণ অমানুষী ভাব.ফুটে বার হচ্ছিল। বিজলীর হ্যায় 
চপলা! গতি, বাস্তবের মাঝে কি এক অস্বাভাবিকতা। পিছন 
হতে আশ্বাম দিয়ে তিনি অন্তধান হয়ে গেলেন। 

একদিন রাত্রিতে ঠিক নিদ্রার অবস্থায় ছিলাম না_-এক 
সজাগ নিদ্রাব্র অবস্থা -শব্দমালায় জগৎ যেন হারিয়েছিলাম। 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমূর্তির দর্শন )-_-আশ্চর্যেযর বিষয় কোন 
ভয়াবহতা ও-মূর্তিতে ছিল না। দেবীর ভাব স্থির, ঘনীভূত 
শান্তি সকল হাতেই দিচ্ছেন -কোন উচ্ছঙ্খল বা জীঙ্কর 
ভাৰ তাতে ছিল না। পরক্ষণেই একজন এসে বললেন, 
গৌর লীলাতে। আবার হ'ল।” বলামাত্রই সমুখে এক 





দৃশ্ত * প্রকট হয়ে গেল-_ঘূর্তিগুলি যেন কোন দিকে টে 


চলেছে) তাদের মাঝে গৌরের স্থান শূন্য । করতাঁল, মাদল: 


বাজছে সকলেরই মুখে যৃহ্মধুর হাসির ্নেল|, সকলেরই 
ভিতর হতে আলোর আভা বার হচ্ছে; বায়স্কোপের ছবির 
মত কীপছে। গৌরলীলার কথা মাঝে-মিশেলে থে না 
ভেবেছি ত। নয়; কিন্ক কালীর সঙ্গে এ লীলার যোগাযোগের 
কথা মনে বড় একটা থেয়াল হয় নি। 

আর একদিন অমুতসরের বাপার শুনে মনে কই হ'ল। 
ভবিষ্যৎ জানার প্রবল ইচ্ছ! হল । সান্ধ্য উপাপনার পর একটু 
শয়ন করেছি। তন্জরা এল। দেখলাম, আমার মাথা স্পর্শ 
করেছেন হেমবর্ণ প্রভূ জগদ্ন্ধু। নিজের মধ্যে অনস্ত জগৎ 


উদ্ধরণে ভাসছে । কুটস্থে দেখি, সব আকাশে আগুন 
লেগেছে ;-_-ভয়বাঞ্তক, ত্রাসকারী, সহঅহস্তা দেবীমৃর্তি 
পক্ষিরাজ ঘোড়ায় আরঢ়া--উর্ধে উঠছেন-_দেবীমুর্তি আগুন 
আকাশ-পটে তামবর্ণণ। দেখে ত্রাস হচ্ছে? তখনই 
তন্্রাভঙ্গ । 

গীত স্বর্ণকান্তি স্রক্মদেহীও স্বপ্নের মাঝে অনেকবার 
দেখেছিলাম। লক্ষ্য করেছিলাম যে, মনের অবস্থ|! যত 
পবিত্র থাকে, তত আলোময় মূর্তি দেখ। যায়। মন থুলিয়ে 
এলে, স্বপ্নে দেখা জিনিসগুলির রঙও তেমন খোলতাই দেখা 
যায় না। 

অপ্রাকৃত দশনের কথা এখন একটু আলোচনা কৰি। 
এ দর্শন জাগ্রত অবস্থায়, তন্দ্ায়, বা নিদ্রার মধ্যে স্বপ্নে ঘটতে 
পারে। এ সকল দৃশ্ত অতীতের হতে পারে। নিজের 
সাধনবলে অবস্থাবিশেষে উপনীত হলে, স্বতঃই এ সকল 
দর্শন হয়; কিন্বা কোন-কোন মহাপুরুষ দয়! করেও এ সকল 
দেখাতে পারেন । সাংসারিক ঘটনার ঘাত-প্রতিথাতে বা অন্ত 
রকমে, ক্ষণেকের জন্য বা আরও বেশী সময়েনর জন্, তাদের 
কুপাতে জীব মানসিক স্তরবিশেষে পৌছে অগ্রাক্ক₹ত আনন্দের 
আত্বাদ-লাভের সুযোগ পায়। সে সকল কৃপাকারী মহা 
পুরুষ শরীরীও হতে পারেন বা অশরীরীও হতে পারেন। 
এরা পবিত্র সরল আধারের সন্ধান পেয়ে তার মধ্যে 
সাণয়িক ভাবে অবস্থিত হয়ে আবেশে সমস্ত দেখাতেও 
পারেন ।--অবশ্ঠ যেটুকু দেখানর দরকার হয়, তার বেশী 
ভারা দেখান না। আধাব্রের অবস্থান্্যান্মী এ সকল 


দর্শনানুভূতি-_জাগ্রত, তন্ত্র বা স্বগাবস্থার আশ্রয় নিষ্বে হয়; 
যিনি অপেক্ষারুত, উচ্চস্তরের জীব, তিনি একেবারে জাগ্রত 
অবস্থায় অপ্রারুৃত জিনিস (%15107,) দেখেন) যিনি মধ্য 
স্তরের জীব, তিনি সমাধিতে বা তন্দ্রীয় দেখেন ; আর যিনি 
নিয়স্তরের জীব অর্থাৎ নিক্ব-অধিকারী, তিনি উচ্চস্তরের 
অনুভূতি হঠাৎ পেলে সহ করতে পারেন না তাই তাঁর 
উপর কৃপ' স্বপ্নাশ্রয়ে বা ঘটনাচন্রের অবলম্বনে হয়। অন্ত 
জগতের এবং জড়-জগতেরও অপংথা স্তর আছে। এখনকার 
আলোচনার সুবিধার জন্ত এই এক ধরণে স্তর ভাগ 
করলাম। ভাগবত-্বগ্লা মিথ্যা নয়; এ কথা পরমহংসদেব 
বলেছিলেন। যেদিক দিয়েই হোক, সেগুলি অন্ততঃ একটা 
মানসিক অবস্থা-ব্ঞ্ক; সাধক বা ভক্তের পক্ষে অন্ততঃ 
সেগুলির সার্থকত। আছে। স্বপ্র-বিশ্লেষণ ব্যাপারই কঠিন-_ 
মানসিক অবস্থা ও বাহ পাব্রিপাশ্বিকের বিচার স্বপ্নবিশ্লেষণে 
বিশেষ দরকার! একই অবস্থাচক্রের মধ্যে বিভিন্ন লোকে 
একই স্বপ্ন দেখতে পারে। নিউড়ো বলেন, ডানজিগ 
হোটেলে এক ঝড়ের রাতে কয়জন যাত্রী আশ্র্প নেয়। সে 
রাতে সকলেই স্বপ্ন দেখে যে, একখান! গাড়ী করে কে এক 
ভদ্রলোক হোটেলে 'এলেন। পরদিন প্রভাতে সকলেই 
চাকরকে জিজ্ঞাস করে জানলেন, কেউই রাতে সেখানে 
গাড়ীতে আদেন নি। তখন সবাই অবাকৃ। স্বপ্প নিজেদের 
পারিপাধিক, সংস্কারানুযায়ী বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে হয়) 
দৈনন্দিন কাজের ছাপ মনের উপব্র থেকে যায়; সেগুলি 
নিদ্রার মধ্যে -আর পাচট। ছাপের সাথে উকি ঝুকি মারলে, 
বেশ একটা সম্পূর্ণ ঘটনার চিত্র স্বপ্নে দেখা যেতে পারে। 
এখানে উল্লেখ কর! যেতে*্পারে যে, পরীক্ষার দ্বার স্থির 
হয়েছে যে, পাচ বছর বয়সের পূর্বে যারা অন্ধ হয়েছে, তারা৷ 
স্বপ্নে শোনা, ছোয়। ছাড়া কিছু দেখতে পায় না। আমাদের 
দবর্তমান সংস্কারমগুল” ঝলে একটা কথা বলব। জন্মান্তরের 
দিক দিয়ে পূর্বজন্মের কৃত কর্মের ছাপকে প্রাক্তন সংস্কার 
বলতে পারি। আর বংশান্গক্রমধারার দিক দিয়ে পূর্যব- 
পুরুষদের কৃত কর্মের ছাপ আমাদের শারীর-যস্ত্রের উপর 
রয়ে ষায়। হেল্নে বলেন, আমাদের প্রতি যন্ত্র, শিরা ও 
পেশীর স্মরণশক্তি বা সংস্কার আছে। আ্যারিই্টুলের 
মতে এগুলিই পরে নিদ্রাক্ম উ(ক-ঝুকি দিলে, আমরা স্বপ্ন 
দেখি। শারীর ও মানদিক ধর্থের অন্ুক্রমণ বংশান্থক্রম- 


ারার দিক দিয়ে এই শারীর-যন্্, শিরা, পেশী প্রভৃতির 
এরণ-শক্তি বা সংস্কারের মধ্য দিয়ে ঘটে ।, অনেকের, এই 
(ত। এরপও হতে পারে, পূর্বপুরুষের অনুষ্ঠিত ব! পুর্ধব- 
নন্মে কত কাজের সংস্কার হয়তো! এ পুরুষে বছাদন পরে 
ঠাৎ এক অবসরে ঝুপ করে উকি মেরে গেল। এ সমস্ত 
এক সাথে মিলে, আমাদের বর্তমান কাজের ছাপের সঙ্গে 
আমাদের প্বর্তমান সংস্কাব্রমগ্ুল” বা মানপিক স্তর গড়ে 
তালে। শারীর ধর্ম ও প্রাক্তন সংস্কার এ দুয়ের বাইরে 
র্থাৎ মোটামুটি ভাবে আমাদের বর্তমান সংস্কারের বাইরে 
য সকল অনুভূতি বাহিক,-নিকট কারণ বিনা স্বপ্লাদির 
মধ্যে দিয়ে হয়, সে সকলকে আমরা অপ্রান্কুত আখা। দিব। 
বপ্পটা কোন দূর বস্তুর চিত্র কি না, অতীতের ঘটনার কি না, 
বা ভবিষ্যতের কোন ছায়া ব আভাপ কি না১-তা" ঠিক করতে 
«র্শনকারীর৪ বিশেষ সাবধানতার দরকার। একজনের 
ভাগ্যে অপ্রাকত দর্শন-শ্রবণ হয় তে৷ অনেক ঘটতে পারে ; 
কিন্ত তাই ঝলে তার সকল অবস্থার দশনাদি অনুভূতির 
উপর সমান জোর দেওয়া চলতে 'পাঁরে না। তবে ভাগবত 
স্বপ্ন প্রায়ই মনের অমল-ধবল পবিত্র অবস্থার অপেক্ষা করে। 
এবং তাতে সেই সময়েই কেমন যেন একটা বিশ্বাস ঢেলে দিয়ে 
যায়। সে ন্বপ্র দশনের পর মনে একট! অভূতপূর্ব স্গিগ্ধ 
আনন্দের অবস্থা থাকে । তার পর দুষ্ট বিষয়টা একটা 
আলোময় জগতে দেখা যায় ;-_-সেখানে অভিনেত্‌ জীবগণের 
ততর দিয়েও আলো ফুটে বার হয়। সে আলো নীলাভ, 
গীত, লোহিত বা পীত-লোহিত হতে পারে; বিছ্বাৎ বা 
চন্ত্রালোকের মত ঝলসান বা স্লিগ্ধতাপুর্ণ হতে পারে। 
বর্তমান প্রবন্ধ লেখার পর মেনাসিনের “১1০৩1১”নামে পুস্তকে 
স্বপ্নে আলোর কথাও ( অন্ত ভাবে) আলোচিত হয়েছে দেখে 
বিশ্মিত হলাম । তাতেও বোধ হল, স্বপ্নে বা অন্য রকমে, 
আলোতে চোখ বুজে, বা! আধারে চোখ খুলে বা বুজে 
রঙ-বেরডের আলো! দেখা শুধু আধারের বিশেষত্ব ও পার্থকা 
স্থচনা করে) এটা আলোচনাকারী ম্যানাসিন ঠিক ধরতে 
পারেন নি। আর এক কথ। বলবার আছে) ভাগবত 
স্বপ্রগুলার মধ্যে এলো-মেলো৷ কিছু থাকে না) বেশ একট! 
সামগ্স্ত দেখা যা | এসব স্বপ্নে লক্ষ্য করেছি, প্রায়ই হাঁব- 
ভাবে, আকার-ইঙ্গিতে কথা হয়) যত অল্প কথায় ভাব 
প্রকাশ হয়। আব এক কথা খন এ স্বপ্নগুলি দেখ! যায় --. 
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তন বিশেষ একট! কিছু ঝ'লে মদে হয় না) ক্রমে সাধারণের 
ভিতর দিয়ে একটা অপাধারণ কিছু ফুটে উঠে মনে কেমন 
একটা ছাপ ব্বেখে যায়। ঠিক-ঠিক দর্শন বস্থ গুলি অনেক 
সময়ে পূর্বব-দৃষ্ট বা অনুষ্ঠিত কোন কিছুর বা সংস্কারের সঙ্গে 
খাপ খায় না। এ ধরণের ম্বপ বা দর্শন বিষয়কে আমবা 
পুর্ধবোল্লিথিত অবস্থা-বিচারে মহাপুরুষের রুপা বা অগ্রাককত 
অনুভূতি বলে জানব । 

এখন শব্দ বিষয়ে একটু বলি। 

একদিন শ্লীতকালে শেষ রাতে ঘুম ভেঙেছে । অবিরাম 
শব্মমোত অনন্ত আকাশ থেকে আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করুছিল। এ শব্দ বাশের বাশ্বীর আওয়াজের মত একটা 
ফুউ-উ শব্দ। গ্রীক যোগী পাইথাগোরাসের “ভূগোলকের 
গান৮( [05০ ০1 0০ 5197016) এইরূপ কোন শব্ধ 
কি না, আমার সন্দেহ হয়। 

একদিন কীর্তন-শ্রবণান্তে বাড়ী ফিরে সান্জা উপাসনার 
পর বসে আছি। সেদিন বিকালে মন দ্ুঃখিত ছিল। বাম 
কপালের কাছে আকাশে যেন মুদ্রাপরিমিত স্থান ছিদ্রবন্ুল 
হয়ে গেল। প্রতি ছিটে ভিতর হতে এক একট। সর 
বার হয়ে এক সাথে বাজতৈ লাগল । বেশীক্ষণ ছিল না, 
নূপুর, করতাল, মৃপঙ্গ, ঘণ্টা, কাসরের শব ও কার 
ধ্বনি শোন। যায়। এ সকল ধবান স্বপ্নে যে না শোনা যায় 
তানয়। আগেই বলেছি, চিন্তায় ও কাজে, দৈনন্দিন জীবনে 
স্মব্ণ-মননে থাকলে শ্বপ্ন-জগতংটাও প্রাণজগতহের ভাবময় 
হয়ে যায়। প্রণব ব৷ বংশীধ্বনি শুধু কবিত্বের মধোই বাজে 
না,_এ কথাটা! অনেকে জানেন না। 

তড়িৎ্প্রবাহের মত আধ্যাত্মিক জগতের তরঙগগমালারও 
অনুভূতি হয়। কাম-কামনা আত্মার আগুনে পুড়ে গেলে, 
দেহ-স্থৃতি ও মন লয় হলে, তা ঘটে। সেগুলি চট্চটু করে 
হয়। তরঙ্গ মনের একটা বিশেন অবস্থাতে ধরা যায়। 
ভাগবত স্বপ্ন বা! অপ্রারৃত দর্শনের সময়েও তা অনুতব করা 
যেতে পারে । 

বিজয়কুঞ্চ গোস্বামী শান্তিপুরের কাছে বাঁবলাতে যে 
অপ্রাককৃত সংকীর্তন শুনেছিলেন, তা হয় তো একটা অতীত 
বন্তর (প্রকট গোরলীলার) একটা অনুভূতি হতে পারে, 
বা নিত্য লীলারুও অনুভূতি হতে পান্রে। গোস্বামীজী 
ইহাকে নিতা গৌরলীলার অনুভূতি বলেই ধরেছিলেন । 
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এই অপ্রাককৃত কীর্তন সশিষ্যে তিনি গুনেছিলেন। ভাগবা- 
দর্শন বিষয়ে যেমন অতীত দৃষ্, দূরে স্থিত বর্তমান দৃশ্ঠ, ভাবী 
দৃত্ত বা নিতাধামের দৃশ্য যে নিত্যের প্রকট, এ জগৎ শ্রবণ 
বিষয়েও তেমনিই অন্তীত বিষয়, দূর-ঘটিত বর্তমান বিষয় বা 
নিত্য-জগতের নিত্য সুরের অনুভূতি হতে পারে। ধ্বনি 
যে নিজের দেহের ভিতর হতে হয়, ঠিক সে ভাবে আমি 
কথাটা বুঝি না। উহা! নিতাধামের নিত্য অসংখ্য অনন্ত 
শব্দের ধ্বনি, যা সম্য়বিশেষে অবস্থাবিশেষে ধরা যায়। 
তার! ধরা দেওয়ার অবসরের অপেক্ষা করে, "আধার উপযুক্ত 
হইলে ধরা পাওয়া যায়। আধারট। ধরার যন্থ মাত্র,শবের 
ফোয়ারা নয়। 

এবার আত্বাণ বিষয়ে কিছু বলি। মহাত্মা বিজয়কৃষ্চ 
গোস্বামী বলেছেন, সাধু মহাপুরুষের! স্ুক্মাদেহে এলে, ভাল গন্ধ 
পাওয়া যায়,--তাতে মনের সান্বক ভাব বেড়ে যাঁয়। ধূপ, 
গোবিন্মভোগ-আতপসিদ্, খদ্‌-খস্তৃণপার, পণ্ম, শালফুল 
প্রভৃতির স্বাণ পাওয়া যায় । এ নকল গন্ধ মানুন নিজের গায়েও 
পেতে পারে-যদি সে পবিত্র জীবন যাপন করে। কীর্ভনের 
মধোও সময়-সময় দেখা গিয়েছে, কোথা হতে যেন পবিত্র গন্ধ 
এসে বাতাস ছেয়ে গেল। এ সকল গন্ধ শুধু যে বাক্তি- 
বিশেষে পায় তা নয়,--এক সঙ্গে বহু লোকে পায়। আবার 
ব্যক্তিবিশেষ সময়বিশেষের জন্য অন্তর্জগতের কোন একটা 
স্তরে পৌছে, কেবল নিজেই স্তগন্ধ উপভোগ করেন)--অপরে 
তান ভাগ পায় নাঁ। যা হোক, মোটামুটি ধারণা এই যে, 
ধূপাদির গন্ধ নিয়গুরে সান্বিক জীবনের প্রাথমিক অবস্থায় 
'পাওয়া যায় ( তমোগুণে স্থিত মান্ধষের দেহ এক পশ্- 
বিশেষের গন্ধ ছাড়ে )। সান্বিক জীবনের উপরের অবস্থায় 
পৌছিলে, পন্ম ও শালফুলের গন্ধের মত গন্ধ পাওয়া যায়। 
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শেষোক্ত গন্ধ প্রকৃত প্রেম-তক্তির উদয় হলে তবে মিলে। 
নিজে-নিজে ভিতরে-ভিতরে সেই উচ্চন্তরে মুহূর্তের জন্ত 
কারে! ভাগ্যে যাওয়াঁ ঘটলে, সে গন্ধ অনুভূত হয়। আবার 
প্র স্তরে নিত্য-স্থিত সুঙ্ম শরীরে লীলাকারী জীবসকলের 
নিকটে দয়া করে এসে ভক্তের অনুরাগ বর্ধীনের জন্য এ 
অন্থভূতির আস্বাদ দিতে পারেন। আবার বলি, এ সকল 
সাধনের বা মানব জীবনের চরম লক্ষ্য নয়) দণ্থীভূত কাম- 
কামনার ভন্মস্ত,পময় শ্শানভূমে প্রেমের উৎস ও তার 
প্রেরণান্ুদারী কাজ কেবলই ,নিতা জগতে থেকে, নিত্য 
লীলাব্রসে মজে, বা এ জগতে থেকে সে লীলার অন্থকারী__ 
লোকশিক্ষার্থ অবতীর্ণ গুরুর অভিপ্রেত -কর্ম করে, দশা, 
সমাধি প্রভৃতির স্তর অতিক্রম করে, খুব উচ্চে উঠে গেলেই) 
এ দেহেই কোন উচ্চ অশরীরীর আবেশে কাজ সম্ভব হয়; বা 
লীলার সময়ের ইচ্ছানুসারী কাজ হয়। তেমন কাজ করেন' 
অবতার-স্থানীয় ' মহাজনেরা--তাতেই জীবনের পরিণতি ও 
সার্থকত।। 

এই প্রবন্ধ লেখার পরে আচার্ধা রবীন্দ্রনাথের পুস্তকাগার 
হতে বিখাত আইরিশ করবি 5.1, বু 0817010 6১£ 15101) 
ন/মে বই লয়ে পড়লাম । তাতে &. 0. সাহেবের দেবদূত- 
দেখা, পাহাড়ের ধারে নির্জনে বসে করতাল, গির্জা ঘণ্টা, 
বাণী শোন! প্রভৃতি অনুভূতি ও চিন্তার মিল দেখে আশ্চর্য্য 
হলাম। তিনিও ভাগবত স্বপ্নের মত অপ্রাক্কত ন্বপ্প ও দর্শনে 
বিশ্বামী। বিখ্যাত বেলজিয়ান সাহিতিক ইয়োরোপীর 
কান্টিনেণ্টের সেকৃসপীয়ার মেটার্লিঙ্ক'ও অশরীরী ও অপ্রাকৃত 
জগতের কথ! আজকাল মানছেন। চিন্তা ও ভাবরাজ্যের 
মধ্য দিয়ে প্রাচ্য ও প্রতীট্যের মিলন ক্রমেই বুবি আসন্ন 
হয়ে এল । 


কৈশোর প্রেম 
[ প্রীমণীন্দ্রলাল বস্তু ] 


ভালো লাগে না, বুঝলি তারা, জীবনটা মোটেই ভালো! 
লাগে না-ধূদর সন্ধায় শৃগ্য ছাদের সম্মুথে অনাদৃত বিজন 
ঘরে' বসিক্সা একটি যুবক আকাশের দিকে চাহিল। 
আকাশের এক কোণে একটি তারা তেম্ি করুণোজ্জল 


নয়নে তাকাইয়া রহিল। রডীন স্বপ্রগুলে! সব ভেঙ্গে গেছে ) 
আলোর একটু রেখা নেই কি? 

পশ্চিমাকাশ হইতে একটু সোণালী আলোর রেখা 
সন্ধ্যা-নুন্দরীর রাঙা শাড়ীর আচলের মত শুন্য ঘরটিকে উজ্জ্বল 
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করিয়! তুলিল।, সঙ্গে-সঙ্গে দরজ! খুলিয়া, মুখে আচল টাকিয়া 
বসস্তেব্র প্রথম বাতাসের মত এক তরুণী আসিয়। আলো- 
ছায়াময় ঘরে ফাড়াইল। শিহবিয়! উঠা সুবকটি স্বপ্নাবিষ্টের 
মত বলিল, কে তুমি? সাতরংএর আচলে আনন ঢেকে 
এলে, আমার বিজন ঘরে আধারে এক এসে দড়ালে-_- 
কেতুমি? 

ঝর্ণার স্থরে তরুণী বলিল, চিন্তে পার্ছো না আমায়? 
ওই ক ওই মূর্তি, ওই সুর, পদ-নখ-প্রাস্ত হইতে কেশাএ 
পর্ধ্স্ত যেন তাহার অতি পরিচিত; তবু ঘবকটির মনে হইল, 
এ কোন্‌ চির-অজানা তরুণী তাঁহার ঘরে আসিল । 

বাথিত স্বরে, ঘুবকটি বলিল, কোন্‌ পুর্বজন্মে তোমার 
সঙ্গে ধেন অতি নিবিড় পরিচয় হয়েছিলো; কিন্তু পার্ছি না, 
চিন্তে পার্ছি না-_ 

সাতরংএর বস্ত্র সব্রাইয়া, আলো! ঝলমল মুখ বাহির করিয়া, 
তরুণী ঘুবকটির দিকে তারার আলো মত চাহিল,-- 
অঞ্-পায়েরে শতলের মত তাহার চোখ ছু”টি। 

অন্যট আর্তনাদ করিয়া দুবধট বলিল, তুমি ! 

হাঁ, আমি, আমি ভোমার কৈশোরের প্রেম । 

-আমি ভেবেছিলুম, তুমি মরে গেছে ১ ভুমি এতদিন 
বেচে আছে! ? 

আমি তোমার প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেম-_আমি 

মিনি, আমি ত মর্তে পারি না, যতদিন তোনার সেই 

কিশোরী প্রিয়! তাহার হৃদয়ে আমাকে বাচিয়ে রাখবে -- 

_-তবে, তবে কি তুমি ঘুমিয়েছিলে এতদিন ? 

,-ঘুমোবো ? আমি চির-জীবস্ত, চিরজাগ্রত 

বস্তীদন সে তোমায় ভূল্বে না, ততদিন আমি অমব়। 

_কিন্ত সে ত কিশোরী নেই; তার বন্পস তেরে থেকে 
সাতাশে এসে পৌছেছে ;ভার ঘর্‌ বাধ! হয়ে গেছে-- 

--তার প্রাণের পুলকের সঙ্গে কেপে, তার কথা-গানের 
সুরের সঙ্গে বেজে, তার চাউনির আলোয় জলে, তার দেহে 
আনন্দের সঙ্গে উড়িয়ে, আমিও চির-বিকশিত ফলের মত 
দিনে-দিনে বেড়ে উঠেছি। 

_ কিন্তু আমি ত জানি নি__ 

_-তুমি ত খোজ নাও নি। তুমি ভেবেছিলে, আমি এখনও 
ঘুমিয়ে আছি। আমার মন-ভোলানে। রূপটাকে রূপকথার 
ঘুমস্ত রাজকন্তার মত ভ্মি তোমার হৃদয়-অলকায় শুইয়ে, 


আছি। 


২৮১০ 


শিঁরে অনির্বাণ প্রেম-গ্রদীপ জানিয়ে, অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে 


' ছিলে,_-খেয়াল ছিলো না, সত্যিকার বাজকন্তা কথন জেগে 


উঠেছে । তোমার আলোয় তার প্রথম আরতি হোল, 
দিনে-_দিনে বয়স তার বেড়েছে,--তার রাজপুত্র এসে তাকে 
জয় করে নিয়ে গেলো, তাত তুমি চেয়ে দেখে! নি ১ম 
ভেবেছো, এখনে! সে ঘুমিয়ে আছে,--তার শিয়রে সারাজীবন 
প্রতীক্ষা করতে হবে। 

-বড় ভুল হয়ে গেছে দেখছি -_ র্‌ 

কিন্ত এমন হিসেবের ভুলে জীবন দেউলে হয়ে 
যায়; এর গরমিল মেলাতে যে সারাজীবনের অঞ্ 
লাগে। ্ 

কিন্ত তুমি ত ফিরে এসেছো,-হিসেব এবার মিলে 
যাবে। 

_হান্ন রে, আমি ত থাকতে আদি নি,--আ 
এসেছি, আমি মব্রিনি, -পেচে আছি । 

_জানাশে,-একটু বস্বে না? 

তরুণী ধীরে সম্মথের শধ্াায় অঞ্চল পাতিয়া! বসিণ। 

সবকটি ধীরে গিগু/সা করিণ, মি এ (কোথাস্ 
ছিলে? রঃ 

--আম এতদিন তোমার [প্রিয়ার খুকে ছিনুম ; আজ 
তোমার বেদন। দেখে, দ্বার খুলে বেরিয়ে এপুম। 

--কি বলে দিয়েছে দে ভোনাম কি বলে দিয়েছে? 

--সে তোমাকে এই কথাটি ধল্তে বলে দিয়েছে, 
তারও অন্তরে বেদনা আছে। 

_আচ্ছা, আমার কিছু করা না! করায়, যাওয়া ন 
যাওয়ায় তারও কি কিছু বাক়-আসে ? 

_খুব যায়-আপসে-- 

--আমার যাঁওয়া-আসায় তারও কিছু যায়-আসে-- 
এধে এক পরমাশ্ত্্যকর অপরূপ সত্য আনার কাছে 
উদঘাটিত হৌল! এ সত্যের থাটটির সন্ধান আগে পেলে, 
তরীট। ভুফানে এত ছুল্তো না। 

_-সন্ধানকি কোন দিন করেছিলে? 

_-ঠিক্‌ বলেছো,-সন্ধান কোন দিন কৰি নি; আমি 
নিজের প্রেম নিয়ে বাপ্ত ছিলুম,--তার প্রেমের দিকে তাকাঁবার 
অবসর হয় নি। এতদিন যেন স্বপ্পের ঘোরে চলে এসেছি; 
ভেবেছি, গান-ভোল! পথিকের মত প্রাণটাকে ছড়িয়ে-ছড়িকে 


মি শুধু 


২৮২ 
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যাই ; কুড়োবাঁর আমার দরকার কি? পেতে আমি চাই 21) 
দিয়ে চলে যাই-_- 

-_-সত্যই কি কিছু পেতে চাও নি? 

_-প্রথম প্রেমে যৌবন-স্বপ্নে উদ্দেলিত অস্তরে উজাড় 
কৰে দেবার গানই বেজেছিলো--পাবার কথা সত্যি মনে 
হয় নি। কুঞ্জদ্বারে বসেবসে তার নামে বানা 
বাজাচ্ছিলুম--ষদি তাব্র ডাক আসে, তবে ভিতরে 
যাবো। নিজের গানে এতই নিমগ্ন ছিলুম যে, দেখি 
নি, কথন দখিণ হাওয়া বিজক্নীর মত এসে কুঞ্জী- 
ছুয়ার খুলে প্রবেশ করেছে, বসন্ত তাহার ফুলের 
মালা নিয়ে চলে গেলো । ভয় ব্রে হতভাগা, এখন পত্রহীন, 
গু, জীর্ণ ধর্ষ-দলে শাতের হাওয়ার হা-হা্র মত বীশীতে 
কিসের গান বাজছে 

_চুংথ নেই, ভালো করে শোন। আজ ঝরা পাতার 
তানে কিসের গান বাজছে--সে যে নব শৃষ্টির, নব প্রেমের 
জন্মের গান। 

--আমি চাই--জীবনটা কি আবার উনত্রিশ বছর 
থেকে উনিশ বছরের ঘাটে ফিরে যেতে পারে না? জগতের 
বিধাত। যদি শুধু আমাদের দুজনের জন্য জগতের ঘড়িটাকে 
পেছন দিকে ঘুরিয়ে দেন__সে ও আমি আবার যদি সেই 
চোদ্দ বছরের জীবনে ফিরে যেতে পারি_যা ভূল হয়েছে 
তা শুধরে,যা ভেঙে গেছে তা গড়ে তুপি-তার কাছে কোন 
দিন-কিছু চাইনি বলে কি তার এতদিনের জদয়-সঞ্চিত অগৃত 
আমার কাছে ব্যর্থ যাবে__ 

-ব্যর্থ যাবে না, বার্থ হবে না যা হারিয়েছে) তাকে 
নুতন অপরূপ রূপে পাবে তোমার অশ্রর সরোবরে 
শতদলের মত এই সত্যটি প্রন্দুটিত হোল--তোমার প্রেম 
ব্যর্থ হয় নি--তোমার ভালোবাসাকে সে ভালোবেসেছে। 

-__কিস্ত এ খবর কেন পাই নি? কেন এ কথা আগে মনে 
হয় নি? কেন ভেবেছি, আমার প্রতি তাহার বাবহার, তাহার 
সহজ স্বভাব, তাহার আন্তরিক ভদ্রতা, তাহার অমল 
সরলতা-_ 

--স্ হেসে কি বলেছে জামো? সে বলেছে, এই 
তাবটাই সহজ কি না,--নিজের মত পরকে ভাবা-. 

--কেমন করে তোমায় জানাবো, আমার কৈশোরের 
পেয়ালা তোমার শ্বপ্নস্ধায় দ্রাক্ষারসের মত কানায় 
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কানায় ভরেছে,-তোমার .একটি দৃষ্টিতে আবার সুমধুর 


_ যৌবনের প্রতি দিনের পাত্রে আনন্দ-মদির! উপছে-উপছে 


পড়েছে_-তোমার একটি কথায় সমস্ত রাত্রি মধুর স্বপ্রের 
জাল রচনা কব্রেছে,-তোমার একটি হাসিতে জ্যোৎন্না- 
বিহ্বল রজনী বিনিদ্র কেটেছে )--কেমন করে তোমায় 
বলবো, তোমার প্রেমকে আমি ভুলেছিলুম বলে; তোমাক 
আমি ভুলি নি,--তোমার একটু চলা, একটু হাসি, একটু 
চাওয়া, একটু কথা-গান দেহে-মনে আনন্দের তুফান এনেছে; 
-_-তাই, ভালোবাসে! কি না. বাপো খোঁজ নিতে ভুলে 
গেছিলুম ১-কেমন করে তোমায় বুঝোবো, আমার প্রাণের 
প্রেম মাটির প্রদীপের মত জালিয়ে তোমান্র ঘরের ছুয়ারের 
পাঁশে পথের ধারে সেই কিশোর বরূস থেকে বসে আছি; 
সাহ্‌স হয় নি, দরজ! পেরিয়ে নিম্মল মন্দিব্ে প্রবেশ করে, তাই 
দিক্নে তোঁমাত্র আরতি কব্রি। কিশোর গিয়াছে, যৌবন 
এসেছে) ব্ধার পর শরৎ, তার পর বসন্ত-খহর পর খাতু ফুলে 
কুলে পা মেলে চলে গেছে »-আমার প্রদীপের শিখা অঞ্চল 

শান রাখবার জন্তই আমি বাস্ত হয়েছিলুম,_চেয়ে দেখি নি, 
সেই প্রদীপের দিকে তুমি কখনও চাঁইলে কি না»-সেই 
প্রদীপের আলোয় তোমার অন্তর একটু রাঁডা হোল কি না). 
চেয়ে দেখি নি, কারা জয়ধ্বনি করে তোমার ঘরে ঢকুলো, 
কার। তোমায় বন্দনা করে জয় করে নিয়ে গেলো । মণিষয় 
সোণার প্রদীপের আরতির শেষে আমার মাটির প্রদীপে 
তোমার পুজ! হবে, তাই বসেছিলুম আনমন] ; সহস চাইতে, 
আজ সমুখে এ কি দেখি! কোন্‌ খুসির আনন্দে তুমি ঘর 
ছেড়ে বাইরে এসে, পথের ধুলা থেকে আমার প্রদীপ তোমার 
কমল হাতে তুলে নিলে! তার আলোর আভা তোমার মুখে 
পড়েছে,--পৌছেচে ; আমার প্রেমের . শিখা তোমার 
অন্তরাকাশের কোণে-কোণে পৌছে রাঙা হয়ে উঠেছে। 
সার! জীবনের প্রদীপজালা৷ ব্যর্থ হয় নি। আজ তৃমি জানালে 
এই পথের পাশে একটি মাটির প্রদীপের আলোয় কি 
দেওয়ালী উৎসব হয়েছিলো । তোমারও দিনরাত এর শিখায় 
দীপ্ত হয়েছে । তাই দেখে, তোমার অন্থপম প্রেমের স্পর্শে 
আমি ধন্য হোলুম । কেমন করে তোমায় জানাবো, আজ আমার 
সমস্ত দেহ-মন আলোয় আলো হয়ে উঠেছে ।-- তোমার ধরের 
এক কোণ উজ্জ্বল করে নিরালায় তোমার আরতি কর্ৰো 
বলে এতদিন ধরে প্রাণের আনন্দে যে আলে। জালিয়ে 
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রেখেছি, তোমার অমল আঁখি-পাতে সে আলো আর ঘরের 


আলো রইলো 'না,_সে সবার" পথের আনন্দ-আলো যাত্রী 


প্রাণের আলো-সাথী হোল। কেমন করে তোমায় জানাবো, 
তোমার এ নিরুপম অমল ভালবাসা আমার কত ভালে! 
লেগেছে--আজ সে আমার নব-জন্ম দিলো! । 

বিছ্যুৎউজ্জল নয়নে তরুণী যুবকটিব দিকে চাহিয়া তাহার 
সমস্ত দেহ সুধাবরস-পিঞ্চিত করিয়! ধীরে উঠিল; সাতরংএর 
বসনে আপনাকে অবগুগিত করিয়া দুয়ারে আসিয়া দাড়াইল ! 

--চলে যাচ্ছে? 

-হীা। 

--একটু দ্াড়াও--চোঁখে জল ভরে আসে যে_-সমস্ত- 
যৌবন-সঞ্চিত অশ্ররাশি তোমার পায়ে ঝরে পড়তে চায় ;-- 
এ কি অন্তরের ছুনিবার ক্রন্দন আরম্ভ ভোঁল-_ 

ধন্য হোলুম আমি এ অশ্রুমাল্য পরে,--তোমার 
জীবনে 'আমার কাজ শেষ হয়েছে। 

যুবকটি আবেগের সহিত তরুণীর হাত ধরিতে অগ্রসর 
হইল। নিমেষের মধ্যে সে কোথন্পে অন্তর্ধান করিল, তাহার 
সাতরংএর আঁচল বেন জ্যোৎন্নার আলোয় মিলাইয়! গেল। 
শীলাকাখের অসীম জ্যোতম্নালোকের মধ্যে সে হারাইয়! 
গেল,_বসন্ত-নিশীথের আলো, হাওয়া, গীত-গন্ধের মধো সে 
নিলাইয়া গেল । 

যুবকটির ছুই চোখ দিয়া সারারাত্রি যে অহ্রধারা ঝরিয়া 
পড়িল, তাহার প্রতি বিন্দু আফাশে তারার পর তারা হইয়া! 
জলিয়। উঠিয়া, সেই হারিয়ে-যাওয়া কিশোরীর" অনৃগ্ত তন্থ 
ঝলমল করিয়। মণিহারে সাজাইতে লাগিল। 

'ভোরেব্ু আলো যখন তাহাও দুয়ারে আসিয়া! পৌছাইল, 
উষার সোণার তোরণ-দ্বার খুলিয়া সাতসুরের সাতরংএর 
রুদীন বসন পরিয়া, মুক্তিমতী সঙ্গীতের মত কে তাহার 
নবজন্মের অঙ্গনে আসিম্না টীড়াইল। জ্আনন্দে শিহরিয়া 
যুবকটি দেখিল, এ যে সেই কিশোরী, নারীরূপে এলো । 
দীপ্তকঠে সে বলিল, মৃদ্তিমতী আনন্দ, তোমাকে প্রণাম । 
তোমার অনুপম পুণ্য প্রেম আমার সুদিন-দুর্দিনের প্রতিক্ষণ 
প্রভাতের অরুণ-আলোর মত উজ্জ্বল বাথবে। তোমার চন্দন- 
সম ্গিপ্ধ প্রেম সুখনুপ্তরাত্রি, নিদ্রাহীন হুঃখরাত্রিতে গানের 


১স্রুর কোমল অঞ্চল পেতে আরার আলোর মত শিয়য়ে 
তোঁগে থাকবে। আমার ভামার' ভাগারে এমন কথা-সম্পদ 
খু'ঁজিয়1 পাই না! ভোমার এ নিরুপম প্রেমকে আমি বর্ণন। 
করি। মানব-ভাষায় তোমার প্রেমকে ঠিক বোঝাইবার মত 
কথা নেই বুঝি! এই চির-পথিহকর পথের প্রদীপ, অক্ষয় 
আনন্দ পাথেয় তোমার প্রেম আমার অন্তরে “অমুত-মধুব্ু মত 
চিরসঞ্চিত থেকে, জীবন-পদ্মটিকে চির-প্রস্ম,টি ত, চিন্র-অল্লান, 
চিরক্ষণ গন্ধময় বর্ণময় করে বাথবে। তার পর পৃথিবীর সব 
পথচলা! শেবে মৃত্যু যখন এসে এই স্থন্দরী ধরণীর বৃন্ত হতে 
পু্পটিকে ছিড়ে তুলবে, তাহার হাতের স্পর্শে পন্মের পাঁপড়ির 
পর পাপড়ি ঝরিয়া পড়ে, তাহার গোপন বক্ষে তোমার নাষ 
লেখা দেখে, সেই মৃত্াদূতেরণ্ড চক্ষে হয় ত এক ফোটা 
জল ঝরে পড়বে। 

অশ্রধন নয়নে মৃদু হাসিয়! নারী বলিল, পার্বে কি, তুমি 
পারবে কি? আমার এইটুকু ভালোবাসার ছোট দীপটি কি 
অন্তরের ঝঞ্চধাঘন রাতে তৃষ্তার ঝোড়ে। হাওয়ায় বারবার 
নিভে যাবে ন1? জীবনের কত কামপিচ্ছিল মোহময় পথে 
এই ছোট ফুলটিকে হাতে করে নিয়ে চলে যেতে পারবে) -- 
দেহের স্পর্শ হাতের পেবা তুমি পাবে না, দিন-পাতের ন্‌ 
গোঁপন প্রাণের বাথা ভুমি জানবে না,-ল্খ-ছুঃখের ভাগ 
বাধা ঘরের আনন্দ তুমি বুধাবে না ;-কত নিদ্ধ শরৎ প্রাতে 
মেঘমেদ্ুর বর্ধার দিনে দখিণ হাওয়ায়, বসন্ত-সন্দ্যায়। জ্যোত্না- 
মুখর মাধধী-রাতে পুষ্পিত কুগ্জবনের পাশে এ শুন ঘরে 
চাহিয়। কি অগ্তর হায় হার করে উঠবে না বন্ধু? 

দীপ্প কে সুবকটি বলিল, পারবে।,-খুব পারবো, 
সাকী, তোমার ওইটুকু প্রেমে জীবনের পেয়ালা কানায়-কানায় 
ডরে উঠেছে-_এই পেয়ালাঁভরা আনন্দ সারাজীবন পান কর্তে 
করতে বাশীতে নব-নব তানপুরে গানে, গানে ঘর ভরে 
তুলবো-_পথের সব পথিক ঘরেন্ ছু্নারে থেমে সেই গান 
শুনে তোমারি জর্প্বনি করে বাবে-এই পেয়ালা আর 
কবিতা আর গান-- 
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বঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকন্মা 


বন্দ বা সুক্ধ রগ্জনের কার্য্যে হাত দিতে হইলে, প্রথমে 
কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হইবে; এবং 
গোড়াতেই যথেষ্ট আয়োজন করিয়া রাখিতে হইবে, যেন কাজ 
করিবার সময় কোন অসুবিধায় পড়িতে নাহয়। অবগ্র 
প্রথমেই সকল (বিষয় ধরিতে পারা যাইবে না। কাজ করিতে 
করিতে যেমন-যেমন অভিজ্ঞতা জন্মিবে, উদ্ভোগ আয়োজন 
ততই সম্পূর্ণ হয়৷ আসিবে। 

প্রথম কথা, জল। রংয়ের কাধ্যের জগ্ঠ যে জল ব্যবহার 
করিতে হইবে, তাহা! যতদূর সাধ্য বিশুদ্ধ ও পরিফার হওয়! 
আবশক । তাহাতে যেন কোন রকম ময়লা বা অন্ত কিছু 
নাথাকে। জল যত বিশুদ্ধ ও পরিক্ষার হইবে, রংও তত 
ভাঁল হইবে, সফলতাও তত বেশী হইবে। কলিকাতায় 
কলের জল অনেকট। বিশুদ্ধ; তাহাতে কাঁজ চলিতে পারে। 
পাড়ার্গায়ে যেখানে-যেখানে জলের কল আছে, মে সকল 
স্থানে জলের অবস্থা কেমন তাহা জানি না। অনেক 
ময়ঘলের সংবাদপত্রে স্থানীয় কলের জলের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
অনেক অভিযোগ দেখিতে পাই। আবার, জল দেখিতে 
পরিষ্ষার হইলেও, অনেক সময়ে রাসায়নিক হিসাবে, সে জল 
বিশুদ্ধ নয়। সেই রকম জলে এমন অনেক পদার্থ দ্রবীভূত 
অবস্তায় থাকিতে পারে, যাহা রাসায়নিক পরীক্ষায়ই কেবল 
ধর! পড়ে-_সাঁধারণ চক্ষে ধর! পড়ে না । এরূপ জল ফুটাইয়৷ 
সিদ্ধ করিয়া লইয়া, শীতল হইলে দেখা যাইবে, তলায় অনেক 
ময়ল। থিতাইয়া পড়িয়াছে। স্বতরাং জল ব্যবহার করিবার 
পুর্ব্বে তাহা উত্তমরূপে সিদ্ধ করিয়, শীতল হইলে ফিল্টার 
করিয়া লওয়। কর্তব্য । 

দ্বিতীয় কথা, পাত্র। রংয়ের কাঁজে চীন! টার বাসন, 
কলাই-করা বাসন অর্থাৎ এনামেলের বাসন, পাথরের বাসন 
ও মাটার বাঁসন প্রশস্ত । ধাতু-পাত্র কোন মতেই ব্যবহার 
করা চলে না। কলাই-করা বাসনের চট! উঠিয়া গিয়! যদি 
লোহ। বাহির হইয়! পড়িয়৷ থাকে, তবে সে বাসন পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। বাসনগুলি এমন আকারের হওয়া চাই যে 
ডাহাতে রংয়ের উপাদান ভিজাইতে, মিশাইতে এবং বন্ত বা 


স্ত্র তাহাতে উত্তমরূপে ভিজাইয়া লইতে, পারা! যায়। ভিন্ন- 
ভিন্ন রংয়ের জন্য ভিন্ন-ভিন্ন এক সেট করিয়া পাত্র থাকিলেই 
ভাল হয়। যদি পাত্র কম থাকে,_-একই পাত্রে যদি বিভিন্ন 
রং তৈয়ার করিতে হয়,_-তাহা হইলে একটা রং ব্যবহার 
করিবার পর পাত্রটা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া লওয়া উচিত। 
এই বিষয়ে সতর্ক না হইলে অধিকাংশ স্থলেই রুং ভাল 
থোলে না। 

তৃতীয় কথা, যে বন্ত্র বা স্থত্র রঞ্জিত করিতে হইবে, তাহা 
অতি উত্তম ব্ূপে কাচিয়া লইতে হইবে । কেবল জল-কাচার 
কথা বলিতেছি না,--1)1980) করিয়! অর্থাৎ বর্ণহীন করিয়! 
লইতে হইবে। করিবার পুর্বে ক্ষার-জলে 
ভাঁলরূপ সিদ্ধ করিয়া! লইতে হইবে, যাহাতে তাহাতে কোনরূপ 
ময়ল! কিম্বা তৈলাক্ত পদার্থ না থাকে । কোরা কাপড় 
যেমন সহজে জলে ভিজে, না, ছুই এক ধোপ পরে তাহা 
সহজেই ভিজিতে পারে, সেইন্বপ 7৪ ভুলা সহজে জলে 
ভিজে না। স্তরাং রংও তাহাতে ধরে না। ক্ষার-জলে 
সিদ্ধ করিয়া লইলে তাহাতে সহজে রং ধরাইতে পারা যায়| 

এইরূপ আয়োজনের পর কাঁজ আবরস্ত করিতে হইবে। 
আমাদের নিত্য বাবহার্যয ধুতি সাড়ীর পাড় প্রধানতঃ কালো 
এবং লালই হইয়া থাকে । ধুতি সাড়ীর পাড় প্রস্তুত করিবার 
জন্য কৃতরাং লাল ও কালে! রয়ে সুত্রকে প্রধানতঃ রঞ্জিত 
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করিতে হইবে। এই ছুই রুই কিন্তু এখন এখানে পাকা 
হইতেছে না। প্রথমে কালোররংয়ের কথাই ধরা বাক। 


কালো রংয়ের জন্য কথায় জিনিস অর্থাৎ 27110 ৪010- 
বন জিনিস রঞ্জন-উপাদান এবং হীরাঁকষ 17079970% স্বরূপ 
বাবস্ৃত হয়। ধ্রঁই দুইটী জিনিস সাধারণ কালো বং 
উতপার্দন কব্িতে পারে; এবং সে রং তত গাঢ় হয় না; 
আর খুব উত্তম রূপ পাকাও হয় নাঁ_মীঝামাঝি রকমের 
পাকা হয়। আগে এই ব্রংয়ে কিছু কাজ কতিলে, প্রকৃত 
পাক! কালে রংয়ের কাজে হাত আপিবে। - 

হরীতকী, বহেড়া, খযের, মাজুফল, বাঁবল! ছাঁল ও ফল, 
গরাণের ছাল প্রভৃতি যে সব জিনিসে ট্যানিক এসিড আছে, 


*৮৪ 


গেই *সব জিনিসই এই কার্যে ব্যবত হইতে পারে। 


তন্মধ্যে মাভৃফলেই ট্যানিক এসিডের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা. 


অধিক; এই জিনিস ব্যবহার করিলে উত্তম কাঁলো বং 
উৎপন্ন হইতে পারে । 

পূর্বোক্ত মসলাগুলি ভিন্ন-ভিন্ন পাত্রে, অথবা কয়েকটি 
মসলা লইয়া একই পাত্রে, যথেষ্ট জল দিম্না' ছুই-একদিন 
ভিজাইয়া রাখিলে উহ! হইতে যথেষ্ট পরিমাণ কষায় রস 
বাহির হইয়া জলে দ্রব হইয়। থাকিবে । ছুই দিন স্থির ভাবে 
রাখিয়। দিলে, উপরে কেবল দ্রবীকতত ট্যানিক এসিড-সুক্ত 
পরিক্ষার জল থাকিবে; আর জিনিগুলি ও সমস্ত ময়ল। 
তলায় থিতাইয়া, পড়িবে । সেই পরিক্ষার জলি সাঁবধানে-- 
বেন তলার মসলা ও ময়ল! জলের সঙ্গে ঘোলাইয়া না যায় 
__অন্ত পাত্রে তুলিয়া লইতে হইবে। হীরাকমও অপর 
একটি পাত্রে ভিজাইয়!৷ লইয়া কিছুক্ষণ স্থির ভাবে রাখিয়। 
দিলে, সমস্ত ময়ল! তলায় থিতাইয়া গিকখ, উপরে পরিফ্ষার 
হীরাকষের জল থাকিবে । এই জল পূর্বোক্ত রূপে অঙ্গ 
পাত্রে ঢালিয়। লইতে হইবে । পরে ক্ষার-জলে ধোওয়। 'এবং 
]31৩701) কর সত্র বা বস্ত্র প্রথমে কষ জলে ভিজাইয়া৷ লই, 
পরে হীরাকষের জলে ভিজাইয়া লইয়! ছায়ায় শুকাইতে 

হইবে । একবারে যদি যথেষ্ট গাঁড় কালো রং উত্পপন্ন না হয়, 

1ভ1 হইলে দুই-তিনবার এই প্রক্রিয়া করিলে অনেকটা গাড় 
কালো রং উৎপন্ন হইবে । ইহ পাক! ভইবে বু, (কন্ক খুন 
পাকা নহে। 

খুব গাঢ় ও আরও বেণী পাক রংয়ের জন্ত হীরাকম 
(50119119020 1010 ) ব্যবহার না করিয়া, 509691০ ০1 
1৮০ বাবহার করিতে হইবে। 

শ্রীদুক্ত মোহিনীমোহন সেনগুপ্ত (পঞ্চকোটরাজ পোঃ, 
ভায়। আদরা, বি, এন, আর ) অনুগ্রহ করিস আমাকে কিছু 
পলাশফুলেব ( শুষ্ক) নমুনা! পাঠাইয়াছিলেন। ইহা হইতে 
ছুই প্রকার রং বাহির হইতে পারে। ফুলের দলগুলি 
হইতে বাসন্তী কু এবং কেশরগুলি হইতে লাল বং 
বাহির হইয়াছিল। কিন্ত দল হইতে কেশর বিচ্ছিন্ন কর! 
বছ সময়-সাপেক্ষত এবং তাহা পরিমাণেও কম। সেইজন্য 
স্বতন্ত্র ভাবে তাহাদের পরীক্ষা সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। 
দুই-ই এক সঙ্গে ভিজাইয়। তাহার জল লইয়া, যথাক্রমে সোরা, 
ফটুকিরি, সোডা, হীরাঁকষ ও তুঁতে মর্ড্যাণ্ট স্বব্ধপ ব্যবহার 
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রিয়া, নিষ্নলিখিত ভাবের রংধলি পাইয়াছি; যথা, লোরার 
জলের সঙ্গে মিশাইয়া ফিকে হলদে রং বাহির হইয়াছিল। 
ইহা তত উজ্জ্বল নহে; তবে রেশম অস্থায়ী ভাবে রং কর! 
যায়। ফটকিবির জলে ভিজাইয়। হল্দে রং পাওয়। যায়। ইহ। 
প্রথমোক্ত অপেক্ষা কিছু উজ্জল ভা কিন্তু পাকা নয়। 
সোডার জলে ভিগাইয়! ঘোর বাসন্তী রং পাওয়া গিয়াছিল। 
ইহা! যেমন দেখিতে উজ্জল, তেমনি কতকটা। পাকা; কিন্ত 
সঙ্পূ্ণ নহে। ভারাকষের জলে ভিজাইয়া *মে রং বাহির 
হইল, তাহা অন্ন কালো, এব তেমন সুবিধাজনক নহে। 
তুঁতের জলে মিশানোতে হলীদের মত রং বাহির হয়। ইহাও 
পাকানয়। এই পলাশ কলের পরীক্ষা আমার এখনও শেষ 
হয় নাই। দল ও কেশর স্বতর্ করিয়া আর একবার পরীক্ষা 
কৰ্রিতে পারিলে, একট। পাকা বং পা1ওয়। যাইবে বলিয়া আশা 
করা যাঁয়ু। 
খুব পাকা কালো রং করিতে হইলে সুমাক (51080) 
বাবহার করিতে পারলে ভাপ হয়। এই জিনিসটি 
একটি উদ্দিজ্দ পদার্থ এবং ইহাতে ট্যানিক এসিড়ের 
পরিমাণ ঘথে্ট। ডাক্তারখানার় ই£ পাওনা যাইতে 
পারে। এক পোদ শ্লমাক দু গালন জলে আধখছি 
ধরিয়! সিদ্ধ করিস! লইলে গাছগুলির ডাণ ও ছাল ভইতে 
নির্যাস বাহির ভইয়। আাসিবে। এই জলে কাপড় ১২ 
ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিতে পরে উঠা ভইভে ভুলিয়া 
লইয়৷ ঢুণের জলে আপধঘণ্ট। ডিজাইয়া রাখিবেন। পরে 
সুমাকের জলে দেড় আউন্স ডুহে নিশাইয়। সেই জলে 
কাপড়গুলি একঘণ্ট! রাখিয়া দিন। হার পর কাপড়গুলি 
স্ূমাকের জল হইতে ঠুনিয়া মিনিট পনেরো আবার টুণের 
জলে ভিজাইয় রাখুন । ইভোমধো এক পোয়া লগউড 
ছুই গাঁলন জলে একঘণ্টা সিদ্ধ করিগ্া, তাহাতে কাপড়- 
গুলি তিনণণ্ট। ভিজাইন্া ব্রাখুন। ভার পর ত্ী লগউডের 
জলে অর্ধ আউন্ম বাইক্রোমেট অব পটাশ মিশাইয়া, 
সেই জলে কাপড়গুলি একণণ্ট। ভিজাইয়া রাখিবার পর, 
পরিষ্কার জলে কাচিছা ছায়াম্ম শুকাইতে দিন। ইহা বেশ 
পাকা কালো রুং। 
খানিকটা জলে কিছু হীরাকম ডিজাইয়া৷ লষ্ন। 
একখানি কাপড়ের জন্য ছুই কি আড়াই ভরি হীরাকষ লইলেই 
হইবে। একখানি সাদা ধোপ-দেওয়। কাঁপড় জলে ভিজাইয়া 
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মিঙড়াইুয়। লইয়া, 
কাপড়খানির সমস্ত জায়গা হীরাকষের জলে ভিজিয়। যাঁয়। 
তার পর ওঁ কাপড়খানিকে চুণের জলে ভিজান দেখি। 
দেখিবেন, চমৎকার শ্মবর্ণ হইয়াছে। ইহা দূর্ধা! ঘাসের 
রং। কিন্ত এই বরং পাকাঁও নয়, আসল রংও নয়। ছায়ায় 
প্র কাপড়খানিকে শুকাইতে দিলে, উহাতে যতই হাওয়া 
লাগিবে, ততই উহার রং ধর্দলাইর! টাঁপা ফুলের রং বাহির 
হইবে। ইহাই আদল বং। বায়ুর অগ্জান যোগে এই থে 
 বর্ণ-পরিবর্তন হইল, ই] অতি পাকা বং । 

একখানি নূন সাদা গমছ! প্রথমে জল-কাচা করিয়া, 
তার পর বাটা হ্লুদ-গোলা জলে ভিজাইয়া লউন। তার পর 
একথানি গসেজেব্র এম্প্রেদ পেল সোপ, বা পূর্বে যে বিলাতী 
বাঁর সাবান বথেষ্ট পরিমাণে বাবন্গত হইত; সেই সাবান দিয়া 
হলুদে-ছোবানো গমছাখানি কাচিয়া লউন। সাবানের 
ক্ষার সংযোগে হলুদের রং বদলাইয়া গিয়া গোলাপী বং 
দাঁড়াইঠ| যাইবে । এই বং নেহাত কীচ। নয়--কিছুদিন বেশ 
থাকে। 

আমাদের নিতান্ধ নিজম্ব নিতা-বাবহাধ্য ঘরের জিনিস 
খর্্রর একটা অতি উৎকষ্ট রঞ্জন-উপাদান। তবে অবশ্ত থে 
খয়ের সাধারণত; পানের সঙ্গে খাওয়া যায়, সে খয়ের নয় 
কালো খয়ের বা মঘা খয়ের। এই খের এক দিন কি ছুই 
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দিন ভিজাইয়া খয়েরের জল প্রস্তুত করিয়া লউন। সেই 


থয়েবের জলে কয়েক টুকৃরা পরিষ্কার কাপড় ভিজাইয়৷ ছাক্সায় 
শুকাইয়। লউন। ইতোমধো সোডা, তুতেঃ হীরাকষ আলাদা- 
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আলাদা পাত্রে ভিজাইয়! উহাদের জল তৈয়ার করিয়া রাখুন 
বন্-খণ্ডগুলি গুকাইয়া গেলে, এক-একখণ্ড বন্ত্র এক-এক 
প্রকার মর্ডান্টের জলে ভিজাইয়া লইয়া দেখুন, একই খন্বের 
হইতে কত রকম রংয়ের বাহার খোলে। সোডার জলে 
ভিজাইলে ফিকে বাদামী বা 1১19 1:০৮ বূং হইবে; 
তুঁতের জলে পাটকিলে বা ইটের মত রং হইবে; 
হীরাকষের জলে ভিজাইলে লইলে কতকটা গোলাপীর মত 
রংহুইবে। এই সকল রংই পাকা। 

কলিকাতায় সাজ পানের দোকানে যে খয়ের ব্যবন্ৃত 
হয়, তাহা সম্ভবতঃ এই মঘ! খয়েস। পানের দোকানদাররা 
পান সাক্জিবার উপযুক্ত খয়ের এই মঘা খয়ের হইতে তৈয়ার 
করিয়া লয়। এই খয়ের তৈস্ারী করিবার জন্য তাহারা! যে 
প্রণালী অবলম্বন করে, তাহাতে খয়েরের এই বপ্তন-গুণজনক 
পদদার্থট নষ্ট হইয়। যায়। পান ওয়ালারা খয়ের জলে ভিজাইয়া 
লইয়। থয়েরের জলটুকু ফেলিয়া দেয়, এবং কঠিন অদ্রবনীয় 
অংশটুকু ব্যবহার করে। বগ্গন-শিল্পের দিক হইতে ইহ! 
একটা মস্ত লোকসান। কোন চতুর ব্যক্তি যদি এ থয়ের- 
ভিজানে! জল সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন, তাহা হইলে 
তিনি 6০01/0177)র দিক হইতে একটা কাজের মত 
কাজ করিতে গারিবেন--একটা মূল্যবান রঞ্জন দ্রব্য অপচয় 
হইতে রক্ষা করিয়। তাহাকে রঞ্জন কার্যে প্রস্নোগ 
করিবেন । ইহাতে হয় ত তাহার কিছু অর্থাগমেরও সুবিধ। 
হইতে পারে। 
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কৈক্দিকাকর্ষণ ৃ 
[ শ্রীঅনিলকৃষ্ণ চৌধুরী ] 


পরমাণু বেড়ি ঘুরিয়া-দুরিয়া 
অণু ধলে দলে ক্লান্ত, 
ভুবনের ধারে ছুটিয়া-ছুটিয়া 
চাদ আজি বড় শ্রান্ত। 
হরুয-পরিধি বেষ্টন করি? 
ভুবন আজকে সারা, 
জ্যোতি-বলয় পরিবেষ কৰি” 
গ্রহগুলি পথ-হারা। 
*.. জগতের মাঝে আমি যে ঘুরিয়া, 
| পথ থু'জে নাহি পাই; 


বসে আছ তুমি কেন্দ্রের মাঝে; 
কেমনে বা সেথা যাই ? 
সমকেন্দ্রিক বৃত্তের মাঝে 
আমারি মত সবে, 
পথ-হারা আজ । তোমার সকাশে 
কেমনে ইহার যাবে ? 
প্রকৃতি হাসিয়া দিল সে উত্তর 


অতি মৃদু মৃছ কাণে, 
"পাবে খুঁজে পথ, যখনি পড়িবে 
কেন্দ্রাভিমুখ টানে ।” 


পুস্তক-পরিচয় 


অমোঁধ্যাল বেগম।- গ্রীঅপরেশচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 
মূল্য দেড় টাকা “অযোধ্যার বেগম' এ দেশের একাধিক সহস্র রজনীর 
একটী রাত--তাহার ছুর্ভীগ্যর ইতিহীসের একটা বড় পাতা। 
'অযোধ্যার বেগম নাঁটকখানির নাম; কিন্ত ইহার গৌণ লক্ষ্য 
বাঙ্গালার শেষ নবাব মীর কাশেম আলি খার পরিণাম ; আর সেই সঙ্গে" 
সঙ্গে অযোধ্যার বেগম ও বীরবিক্রম রোহিলাদের জীবন-মরণের 
শোচনীয় কাহিনী। ওস্তাদ নাট্যকার অপরেশ বাবু অতি সুকৌশলে 
এই নাট)শালার--এই ভারত-রঙ্গমঞ্জের সেই সময়ের প্রধান অভিনেতা- 
দিগকে একেবারে ন্পেখ্যে রাখিয়াছেন ;:--এমন কি, তাহাদের নামটা 
পর্যন্তও করেন নাই। প্রাতঃম্মরণীয়! অযোধ্যার বেগম মনশ্ষিনী বউ- 
বেগমের মহণীয়্ চরিত্রের এক অংশ মাত্র-অবশ্ত সেটা অতি পবিত্র 
ংশ--অতি উজ্জ্বল বর্ণবিভায় রঞ্সিত করিয়াছেন | কঠোর এতি- 
হাসিককেও স্বীকার করিতে হইবে, সে চিত্র অতিরঞ্রিত নহে, 
কবির অতিরঞগুনও সে বাস্তব চিত্রের অনেক নিয়ে থাকে ;- ফয়জ1- 
বাদের মমাধি-মন্দির এখনও সেই লোকললামভুত। মহিয়সী মহিলার 
কীর্তি ঘোষণা! করিতেছে। নাটাব্ধার অপরেঠাবাণু বাঙ্গালার শেষ 
নবাব হতভাগ্য মীর কাশেম ও অযৌধ্যার বউবেগমের পবিত্র কাহিনী 
লিখিয়! ধ্চ হইয়াছেন; বাঙ্গাল! নাট্য-দাহিতেয একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটক উপহার দিয়! মাহিত্যের সম্পৎ বুদ্ধি করিয়াছেন। আর একটি 
কথা বল! প্রয়োজন। এতিহাসিক চরিত্রের বাহিরে তিনি ্কপোল- 
কলিত যে 'ছায়া'র চিত্র দিয়াছেন, তাহ অনুপম ; তাহাতে অপরেশ 
বাবুর কৃতিত্ব বিশেষ পরিস্ফট হ্ইয়াছে। ইহার অধিক পরিচয় 
বাহার! চাঁন, তাহারা নাটকখানি কিনিয়্া পড়িবেন এবং রঙ্গালয়ে 
তাহার অভিনয় দর্শন করিয়া! কৃতার্থ হইবেন। 
অভীততগ্ন ভ্রাক্মঅথাক্ক ।- পীত্রেলোক্যনাথ দেব প্রণীত; 
মূল্য এক টাক! । ব্বধর্মনিষ্ঠ, বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত প্রেলোক্যনাথ দেব মহাশয় 
সে-কালের লোক; তিনি সাধন-ডজনেই শেষ জীবন অতিবাহিত 
করিতেছিলেন,_-কোন গ্রন্থ লিখিবাঁর বাসন! তাহার হৃদয়ে এতকাল 
উপস্থিত হয় মাই। তাহার ধর্মবন্ধুগণ এতদিন পরে তীহাকে তাহার 
সুনদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা গ্রকাঁশ করিতে বাধ্য করিয়াছেন ; তাই তিনি 
এই 'অতীতের স্রাঙ্গসমাজ; লিথিয়াছেন। ব্রাঙ্ষলমাঙ্জের ধারাবাহিক 
ইতিহান তিমি লিপিবদ্ধ করেন নাই; তাহার মিজের অভিজ্ঞতাই 
প্রকাশ করিয়াছেম। সকল কথা বলিবার তাহার ইচ্ছা হয় মাই;যে 
কথাটা যে তাবে মুনে উঠিয়াছে, তাহা ঠিক তেমনই তাবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন; তাহার সভা সংযতমনা সাধক যে কোন প্রকার বাগাড়ম্বর 
করেন নাই, এ কথা না বলিলেও চলে। আমরা পরম আগ্রহে, তজি- 
ন চিত্তে এই বইখানি পাঠ করিয়াছি।. ইহাতে ব্রক্জানন্দ কেশবচন্দ্রের 


কথা, তাহার সহিত পরমহংস রামকৃক্তদেবের সাঙ্াৎ। ভক্ত বিজয়কুষঃ। 
শিবনাথ, নগেক্্নাথ, মহধি দেবেন্দ্নাঞ্ প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অনেক 
সাধকের সন্বপ্ধে অনেক কথা আছে। আর আছে পরম ভক্ত উমেশচন্ত্র 
দত্ত মহাশয়ের অলৌকিক জীবন-কথা। ভক্ত উমেশচন্দ্রের কখ| 
পড়িতে-পড়িতে আমর! যেন আর এক লোকে উপস্থিত হয়াছিলাম। 
কি তাহার প্রেম পিপাসা, কি তাহার হ্বধশ্ধে দৃঢ়তা। কি ভাহার ত্যাগ- 
স্বীকার, কি ভীহার পরোপকারম্পৃহা, আর কি তাহার ক্ষমাঈীলতা ! 
এই পুস্তকখানির মধ্যে এ ভাবের অনেক দৃপ্ত আছে। জ্ঞান ও 
ধর্মপিপান্গ ব্যক্তিগণকে এই পুস্ককখানি পাঠ কগিতে আমরা সনির্বঞ্ধ 
অনুরোধ করিতেছি। 

পায়ের খুলো 1 শীহেমেতবুমার রায় লিখিত ; যুলা ছুই 
টাকা। শ্রীযুক্ত হেমেন্্রবাবুর 'পায়ের ধুলো” মাথায় করিয়া! লইতে হয়। 
যে সামাজিক অত্যাচার, নৃশংস ব্যবহার দেখিয়াও, খুঝিয়াও আমর! 
চোখ বুজিয়! আছি, যে নিরপর়্াধ। সাধবী যুতীদিগেদ আকুল ক্রণনে 
আমাদের দেশের গগন-পবন ভারাপম্ত হইয়া উঠিয়াছে। যে করুণ 
কাহিনী কত জন ক ভাবে বলিতেছেন, সেই কথাই হেমেন্্রবাবু 
আজ দৃঢতরে, তেজের সহিত বণিয়াছেন। শুধু গল্প লিখিবার জপ্ই 
বলেন নাই; প্রাণ ঢালিয়া' দিয়া, হদয়ের গতর আবেগে তিনি ল্ধ্টৌ 
ধারণ করিয়াছেন। তাহার লেখ! পড়িয়া, তাহার গল্পের অগুস 
করিয়! আমরা বুঝিয়াছি, তিনি কি গভীর মনোবেদনা পাইয়। এ 
গল্প লিখিয়াছেন ; তাই ডাহা পায়ের ধুলে। মাথায় করিয়া লইলাম। 

লংমশাল | শ্রপ্রেমান্থুব আতথা ও শ্রীচাক্চন্্র রায় দম্পাদিত। 
মুল্য ১।%* 1 শ্রানান প্রেমান্কুর ও চারচন্ত্র আজ এই ছুই বম র«ছেলে- 
মেয়েদের জন্য পুজার সময় রংমশাল আলেন] এই রংমশালের 
আলোতে ছেলেদের হদ্দর মুখ যে আরও স্থন্দর দেখায়, তাহা আমরা 
জানি। ধাহার। এই রংমশালের মশল! যোগান, তাহার। অনেকেই 
উচ্চ দরের শিল্পা; কি জিনিল যে ছেলেমেয়েদের ভাল লাগে, তাহ! 
বেশ জানেন। কাঁজেই এই রংসশাল ছেলেদের হাতে বড়ই শোতা 
পাঁয়। একাধারে আমে।দ ও শিক্ষ! দিবার বাবগ্ঠা এই রং-সশালে 
আছে; সেই জন্থই প্রতি বৎসর আনর। এই রংমশালেকর আগমন 
প্রতীক্ষ। করি। এক কথায় বলিতে পারি, পূর্ব বৎসরের রংমশাল 
অপেক্ষ! এ বৎসরের রংমশাল ভাল হইয়াছে, আলে! আরও গুলিয়াছে। 

সোঁজের প্রাসশ্চিন্ত 14 ছ্রশৈলবাল। ঘোষজার। প্রণীত, মুলা 
১১1 শ্রীমতী ঘোষজায়। একটী এতিহামিক ঘটনার ছায়া মাত অবলন্থন 
করিয়! এই পঞ্চান্ক নাটকথানি লিখিয়াছেন। উপন্যাসিকের গিখিত 
নাটক ; হৃতরাং ইহাতে নাটকীয় আর্ট অপেক্ষা! উপন্যাসের ভাবই 
বেশী ফুটিয়াছে। আমাদের মনে হয়, যে ঘটল! অবলম্বন করিয়া 


২৮৭ 


' এই নটিকখানি লিখিত হুইয়াছে, ভাঁহা উপন্যাসেই ভাল পুলিত। 
ঘাহ] হউক, নাটক লেখ! বোধ হয় লেখিকা সহাশয়ার এই প্রথম ; 
তাহার এই প্রথম চেষ্টা নিভাস্তই যে ব্যর্থ হইয়াছে, এ কথ বলা যায় না| 


জিত গাথা ।- প্ীললহচন্দ মিত্র প্রণীত, মুল্য এক টাকা । 
পরলোকগত নাট্যর্থী দীনবন্ধু, মিজ মহাশয়ের পু, সাহিত্য-মেবক 
ললিতবাবু এতদিন যে সমস্য কবিত। লিখিয়াছেন, তাহারই কতকগুলি 

ংপ্রহ করিয়া এই 'ললিত-গাথ।” প্রকাশিত করিয়াছেন। আমর। 
নান] সভা-সমিতিতে এবং সংবাদ ও সাময়িক পত্রে হার অনেক 
কবিতার পরিচয় পাইয়াছি; সেই উতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলি 
সংগ্রহ করিয়। ললিতবাবু ভাল কাঁজ করিয়াছেন। গ্তাহার পরম বন্ধু 
খ্বর্গীয় ছিজেঞ্রলালের পদাঙ্ক অগ্ুসঃণ করিয়া, তাহারই ছন্দে, যে 
কয়েকটী কবিতা! লিখিয়াছেন, ভাহা বেশ হষইয়াছে। 


ড়েল দোলা ।+-মুলয বার আনা। চারিজন লেখক 
লেখিকার চাঁরিটি গল্পে এই 'ঝড়ের দোলা" । সেই চারিজনের নাঁম্‌-- 
শ্ীছ্ছনীতি দেবী, গ্গোকুলচঞ্জ নাগ, হমণীন্গলাল বনু ও ক্রীদীনেশরঠীন 
দাস। চারিজনই লব্ষপ্রতিঠ লেখক, মনীশ্গবাণু ও গোকুল বাবুর 
লেখ ত আমর! কত ছাঁপিয়াছি । সুতরাং এ দোলা যে সুন্দর হইয়াছে, 
তাহা না বলিলেও চলে। গল্প কয়টার উপাখ্যানভাগও অতি হুন্দর। 

জন্ব-আভ্ডিশগ্ত11- শ্রীশৈলবাঁল। ঘোষজীয়া প্রণীত ; মূলা দেড় 
টাকা । এখানি উপন্যাস! লেখিকা মহোদয়া তাহার দয় ঢালিয়া 
দিয়া, তন্ময় হইয়া এই উপন্তাসথানি লিখিয়াছেন। নির্দিয় স্বামীর 
অত]াচারে ধর্দমপরায়ণ! সহিষুচ্ার অবতার বঙ্গ গৃহলগ্রী যে কেমন ভাবে 
তিলে তিলে মরণের পথে অগ্রসর হন, সহন্ব চেষ্টা করিয়াও যে 
নিষ্টরতাঁর পাঁশ ছিন্ন করিতে পারেন না, তাহ।রই চিত্র এই গ্রন্থের 
গাক্কায়-পাঁতায় রক্তের অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে | এই কাহিনী বলিতে 
দিয়া লেখিক। মহোদয়! নিঙ্জেই আত্মহারা হইয়। গিয়াছেন, তাহার 
গরিটয় এই গ্রন্থের প্রায় সব্বই পাওয়া বায়। 


বাত শালনেন ইনি ।-- শ্রমনাথবনধু রায় বিএ 
প্রণীত) মূলা দুই টাকা । পল্লীগ্রামের প্বাগ্থা এবং শিক্ষা প্রভৃতির উন্নতি 
সাধন ও দেশে শ্বায়ত্ু শাসন প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে শ্বীয়ত্ত শাসন বিষয়ক 
আইন প্রবস্তিত হইয়াছে । দেশের লোকে যাহাতে এই বাবস্থর 
উপকারিত1 বুঝিতে পারে। এবং তঙনুসারে কাযা কারয় সর্ধববিষয়ে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহার জন্টয শ্ীমুদ্ধ' রায় মহাশয় এই পুগ্তক- 
খাদি লিখিয়াছেন। বইখান সময়ে(পষেশী হহয়াছে। 









সপ রস 





বৈষুব দর্শনে জীবিত ।--প্রীঅন্জয়কুমাদ গুহ এস-এ, 
বি-এল্‌। পি-এইচ-ডি প্রীত ; মূলা আট আনা। 'সৌন্দর্যা-তত্বের প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থকার, শ্রীযুক্ত অভয়কুমার গু এই বৈষ্ণব দর্শনে জীবতদ্ব 
আলোচনা করির। আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। ীমন্তাগবত 
বৈষঃন দর্শনের চূড়ান্ত গ্রস্থ। এই খ্রস্থ অবলম্বন করিয়। হুপগ্ডিত গুহ 
মহাশয় জীব-তত্ব বিবৃত করিয়াছেন । মৌজা কথায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, এই গ্রস্থথানি ভক্তি-তত্বের সুন্দর বিশ্লেষণ । এই হুম্মুল্যের দিনে 
আট আনায় এমন হুন্পর গ্রস্থখানি দান করিয়! গ্রন্থকার ভক্তগণের 
আশীর্বাদ ভজন হইবেন। 


নদেবতখন্র ছান।--শ্রীদেবেঞ্ছনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ; মুলা 
একট।কা আট আনা। এখানি উপন্াস। গ্রকার 'ভূমিকা"য় বলিয়াছেন, 
এটা সুদীর্ঘ আখ্যায়িকার একাংশ |. আমরাও গ্রস্থখানি পাঠ করিয়! 
দেখিলাম যে, ইহাতে মুল আখ্যায়িকার অঙ্গহানি হইয়াছে, অনেকগুলি 
চরিত্র সম্যক পরিস্কট হয় নাই। এমন তবন্থায় উপগ্যাসখানির 
আলোচন। কর! সঙ্গত হইবে না, তামর| পরিচয়ে কেবল গ্রস্থকারের 
লিপি-কুশলতার প্রশংস। করিয়াই নিব হইতে বাধ্য হইলাম। 


মিবাাসিজেল আত্াকধা 1-শীউপেন্ধনাথ বন্দ্যোপ।ধা য় 
প্রণীত; মূল্য একটাক।1 এই 'নির্ব(সিতের আস্মকথা'র গ্রন্থকারের 
পরিচয় দিলেই গ্রন্থের পরিচয় দেওয়| ভউবে। বাঙ্গীল। দেশের 'গদেশী'র 
আমলের মাশিকতল।র বোমার ব্যাপার ধাহাদের নে আছে, তাহারাই 
্রশ্থকার উপেন্্র বাবুকে চিনিতে পারিবেন। এই মামলায় শাস্তি লীভ 
করগিয়। অগ্ঠান্ত অমেকের মঠিত গ্রন্থকার উপেন্দ্রনাথকেও নিব্ব।সনে 
গমন করিতে হইয়াছিল | এখন তিনি দেশে ফিরিয়া তাহার নিবাসন- 
কাহিনী লিখিয়াছেন। উপেঞ্বাবু যে ছুলেখক, তাহা আমরা পুব্বেও 
জানিতাম। এই গ্রন্থে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । তিনিবেশ সরণ 
সুনর ও রসপুর্ণ ভাষায় তাহার নিবাদন-কাহিনী লিখিয়াছেন। 

আজ্তর খানিপাল ।--শবিভূতিভূষণ লাহিড়ী প্রণীত ; মুল] 
একটাক1। এই পাউটকণান রাজকবিশরেন্ বায়রশের '5210810700105র 
অনুবাদ। তবুও ইহাকে বিড্ভৃতিবাবুর 'প্রণীত' বপিবার কারণ এই যে, 
এই নাটকে তিনি মুল চরিত্রগুলি বায়রণের গ্রপ্থ হইতে গ্রহণ 
করিলেগ, অনেক স্থানে নিজের কল্পনার সাহাষ্য গ্রহণ করিয়াছেন; 
এবং তাহাতে মূল গ্রস্থের কোন প্রকার অগহানি ন| হইয়। বপঞ্ লৌস্ব 
বৃদ্ধিই হইয়াছে। আমর! এই নাটকখানি পাঠ করিয়! বিভূতি বাবুর 
লিপি কুশলতার প্রশংস! করিতেছি । 


৪ 





সাহিত্য"সংবাদ 


পণ্ডিত প্রীযুত্ত গ্ীরোদ প্রসাদ বিগ্তাবিনোদ প্রণীত কর্ণওয়ালিস 
থিয়েটারে অভিনীত 'আলমশীগ, প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১। 

জীবুত্ত জলধর মেনের নুতন উপন্যাস 'সোণার বালা' প্রকাশিত 
হুইল) মুল্য ১।+। 


জ্ীমতী সররসীবাল! বন প্রণীত 'শ্রেয়পী” প্রকাশিত হইল ; মূল্য ১৫*। 
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৬ 
স 
রঃ 


শ্রীযুক্ত যোগ্রেপ্জনাথ চৌধুরী প্রণীত 'শনির দৃষ্টি' প্রকাশিত হইল; 
মূল্য ১৯ । 

শ্রীধুক্ত গগণেন্্র নাথ ঠাকুর প্রণীত নৃতন ছবির বই নব হিল্লোল 
বাহির হইয়াছে ; মুল্য ৩২ । 
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বঙ্গনাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
[ শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির আলোচনা করার পুক্রে উহার 
উৎপত্তির কাহিনী একটু স্মরণ করিয়া দেখিতে হইবে। 
আধুনিক প্রত্থতত্ববিদ্গণের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে ইহা 
এখন স্পষ্টাকৃত হইয়াছে ষে, গুষ্টীয় অষ্টম কি নবম শতাঁবীতেও 
বাঙ্গালা ভাষার প্রচলন ছিল। সে বাঙ্গালা অবশ্ঠ এখনকার 
বাঙ্গাল! হইতে .অনেক স্বতন্ত্র ; সুতরাং সে বাঙ্গালা আধুনিক 
বাঙ্গালী অতি কষ্টেই বুঝিতে পাবে । চসারের ইংরাজীর সঙ্গে 
এখনকার ইংব্রাজীর যতটা! পার্থক্য, তত্দাময়িক কার গীত 
হইতে আমাদের ভক্ত কবি রামপ্রসাদ বা নীলকণ্ঠের গানের 
প্রায় ততটাই প্রভেদ। এই কাহইর গীত ও অপরাপর 


সহজ-মতাঁবলম্বী সাধকগণের সঙ্গীত বান্তবিক আমাদের এই 


. বাঙ্গাল! ভাষার বেদীস্বন্ূপ | বেদ সিদাচার্মোরা গ খুষটায 


অষ্টম শতান্দী ভইতে অনেক দৌঠ। ৪ গাঠিকা লিখিয়। 
রাঁখিয়! গিয়াছেন। সিগ্ধীচার্মাগণের সে সব সঙ্গাত নে 
সময়ের লেখ! 'ও সেকালের লোকের লিখিত টাকার সহিত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । কাজেই বলিতে হয় মে, অন্ত: সহ 
বৎসর পূর্বেকার প্রচলিত বঙ্গভাঁষার প্রকৃত নমুনা ব| নিদর্শন 
আমাদের ভস্তগত হইয়াছে । ইভাতে পাশী শব্দ বা কথাব্র 
লেশ নাই; বড়-বড় সমাসবহুল সংস্কৃত শব্দাদিও একেবারে , 
নাই। হাজার বছর আগে আমরা দরে ও বাহিরে যে রকম 


ভাষা ব্যবহার করিতাম, বধ তাহারই আভাম ব| ঘি 
আমর! পাইয়াছি। 


ইহার পরে গোবিন্দচন্ত্রের গীত। সে গীতের প্রচুর 
পরিবর্তন ঘটিলেও, তাহা'ও সেই মুসলমান-বিজয়ের পূর্বের 
লেখা । তখন লৌকে কি ভাবে ও কেমন করিয়া যে সংসার 
ছাড়িয়া! সন্ন্যাসী হইয়। যাইত, তাহার একটা ছবি এই 
গোবিন্দচন্দ্রের গীতে লক্ষ্য কর! যায়। অতঃপর, মুসলমান 
আক্রমণের সময়ে রমাই পণ্ডিতের *শুন্ পুরাণ” প্রণীত হয়। 
উহাতে পনিরঞ্রনের উদ্মা” নামে যে ছড়া আছে, তাহাতে 
মুসলমান আক্রমণের বর্ণনা পরিস্ুট হইয়া আছে। খুষ্টায় 
সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দী হইতে এই মুসলমান আক্রমণের সময়, 
অর্থাৎ প্রায় দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গাল! ভাষার যতথানি 
পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল, তাহাতে, আমার বোধ হয়, 
বৈদেশিক প্রভাব একেবারে ছিল না; কিন্ত, তাহার উপাদান 
বিভাগে সহজ-ধর্মমত, নাথপন্থিগণের ধর্মমত, বৌদ্ধ তান্ত্রিক 
মত বিশেষ ভাবেই বিবৃত রহিয়াছে । এই সব দেখিলে ইহ 
একরপ নিঃসন্দেহই সিদ্ধান্ত কর যায় যে, প্রথমে জনমণ্ডলীর 
মধ্যে ধন্মমত বা ভাবপ্রচার করার উদ্দেশ্তেই বাঙ্গাল! ভাষার 
তি হয়। বৌদ্ধরা] বিশেষতঃ “সহলিয়া” সম্প্রদায়, দেশের 
'গাপামরসাধারণকে ধর্মের কথা বা বৃত্তান্ত গুনাইবার জণ্ত 
যে বিশেষ ব্যস্ত বা সমুৎস্থক ছিলেন, সে আগ্রহ বৌদ্ধ 
সিদ্ধাচার্যযগণের রচিত হা ও গীতিকায় এখনও সুস্পষ্ট 
বোধগম্য হয়। ধন্মমত প্রচারের জন্যই যখন আমাদের এই 
ভাষার উৎপত্তি, তখন বুঝিতে হইবে, আমাদের বাঙ্গাল! ভাষা 
মূলতঃ ও মুখ্যতঃ সম্যক রূপেই 10070901601 এ সময়ের 
বাঙ্গালাতে রামায়ণ-মহাভারতের অনুবাদ নাই,--পুরাণ- 
সমুহের কোন উল্লেখ নাই ; আছে কেবল বৌদ্ধ সন্যাসের 
মত, নাথপন্থী যোগিগণের মত এবং "সহজ” ধন্মমূলক সাধারণ 
নীতি-কথার আবৃত্তি। 

ইহার পর মুসলমান-বিজয় | পাঠানগণ এ দেশে আসিলে, 
বাঙালীর বৌদ্ধলমাজে যে কি ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহ! এখন আমরা! কর্ননাতেও আনিতে পারি না। পাঠানগণ 
প্রথমেই বৌদ্ধ বিহার, মন্দির প্রভৃতি ধবংস বা নষ্ট করিতে 
লাগিলেন। অনেকের অনুমান যে, মূলে বাঙলার বৌদ্ধগণই 
বস্ততঃ হিন্দুদের প্রতি বিদিষ্ট হইয়া, বক্তিয়ার খিলিজী ও তার 
অন্চর পাঠানগণকে ডাকিয়া আনিগ্জাছিলেন। রমাই 


পাপ পপ পপ জুল ৮ 


পণ্ডিতের শ্পৃ্ট পুরাণ” পাঠ করিলে, এ অ্থুমান নেক! 
দূঢ়ই হয়। কিন্তু সে যাহা হৌক, পাঠানদের আক্রমণের পর 
এবং পরিণামে, বাঙ্ষগালার হিন্দুগণই আবার জাগিয়া 
উঠিলেন। আদিশুরের আমল হইতে লক্ষ্মণ সেনের সময় 
পর্য্যন্ত) বাঙ্গালায় নবাগত কান্তকুজের ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণ 
হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্য তেমন বিশেষ কোন চেষ্টী করেন 
নাই; তারা রাজার আশ্রয়ে থাকিতেন, অনবরত যাঁগষজ্ঞ 
করিতেন, এবং নিজ-নিজ 'জাতিগত শুদ্ধিরক্ষার জন্য সততই 
বিধিমতে সচেষ্ট ও সাবধান থাঁকিতেন মাত্র । কিন্তু লক্ষণ 
সেনের অধুপতনাস্তে ও পাঠানগণের অভ্যুদয়ের সময়ে, 
বাঙ্গালার ব্রাহ্মণগণ বুঝিলেন, আৰ পুর্ব উদ্দাসীন থকিলে 
চলিবে না; নিজেদের চিরাচরিত সেই সব ধর্ম ও কম্ম- 
পদ্ধতির যথোচিত প্রগার লোকসমাজে আর না করিলেই 
ন্য়। ফলতঃ, পুর্বগামী সিদ্ধাচার্যাগণ, নাথপদ্ছের যৌগিগণ। 
এবং সহজিয়াগণ যে পম্থ। অবলম্বন পূর্বক আপনাদের 
ধন্মমত জনসমাজে প্রচার করিতেন) বাঙ্গালার বাহ্ধণগণও 
তথন সেই পন্ার অনুমরণ করিলেন; এবং ক্রমশঃ তাহারই 
সঙ্গে-সঙ্গে 'মনসার গান”, এমঙ্গলচণ্ডীর গান”, এঁশবায়ন 
প্রভৃতি ব্রাহ্মণ মতের অনুগামী করিয়। লিখিত হইতে লাগিল। 
সিদ্ধাচার্য্যেরা! যে বাঙ্গালা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
সংস্কৃত ব্যাকরণশাস্ত্র বা অলঙ্কারের কোন প্রাধান্য ছিল না। 
ব্রাঙ্গণগণই সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! ভাষায় রামায়ণ-মহাঁভারত 
লিখিবার সময়ে, সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্ের বিধিনিষেধ মান্য 
করিয়া, পুরা'পাদির আদর্শান্ুসারেই বঙ্গসাহিতা গড়িতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিন্ তবু বাঙ্গালীর খাঁটি বাঙ্গালীয়ান! কৃত্তিবাসের 
রামায়ণে, কাণীদাসের মহাভারতে ও মুকুন্দরামের চণ্ডীতে 
কুটিয়া৷ উঠিতে লাগিল। ভাষায় অনেক সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ 
করিল; সংস্কত ভাব, সংস্কৃত অলঙ্কার, সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিশিষ্টতা বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রকট হইয়া! উঠিল; এবং এই 
সময়ে বঙ্গভাঁষ! সংস্কৃত সাহিত্যের কাছে অজত্র খণ 
করিলেন । 

অপর পক্ষে মুদলমানগণ আসিয়াছিলেন) তাহাদের 
শাদন-পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল ; আরবী-পার্শীরও 
পঠন-পাঠন সুরু হইয়া গিয়াছিল। ফলে, এই ব্রাহ্মণ-পুষ্ট, 
নবোন্মেষিত, অভিনব বঙ্গসাহিতো পার্শী ও আরবী ভাষারও 
প্রচুর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইল। কেবল ইহাই নহে। ঘষে 





পময়ে উই বঙ্গে বাঙ্গালা! ভাষার পুষ্টি ও উন্নতি হইতেছিল, 
সে সময়ে পাঞ্জাবে ও যুক্তপ্রদেশে অর্থাৎ পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দী 
ও ব্রজভাযাঁরও উন্মেষ ঘটিতেছিল। , বৈছু বাঁওরা! হইতে 
তুলসীদাস, শ্তামদাস, বিহারীদাস প্রভৃতি বড়-বড় হিন্দী 
কবিরা মহাকাবা প্রণয়নে নিযুক্ত ছিলেন; তাহারা রাঁমলীলা 
ও ব্রজলীলার বর্ণনা করিতেছিলেন ; এবং সে সকলের 
মাধুরীচ্ছটায় ও সুধাস্থা্দে উত্তরভারত পূর্ণ ও পরম প্রমত্ত 
হইয়া'উঠিতেছিল। সে সাহিতোর সমাদর মোগল ও পাঠান 
বাদশাহগণ পর্য্যন্ত করিতে বাধ্য হইয়াঁছিলেন। আলাউদ্দীন 
হইতে আকবর পর্যান্ত দিশ্লীশ্বরগণ হিন্দী কবি ও হিন্দী 
কাব্যের বথেষ্ট আদর-মর্যাদী করিতেন ; কাজেই, হিন্দীভাষা 
তৎকালে এই ভারতের সর্বত্র সম্মানিত ও সমাদৃত হইয়! 
উঠিয়াছিল। সেই আদরের ,প্রবাহ-বেগ আসিয়। এদেশেও 
আমাদের ভাষার অঙ্গে তরঙ্গ তুলিল। তৎকালীন বাঙ্গাল! 
ভাষাও তাই হিন্দীর কাছেও অনেকটা খুণী। শুধুখাণীই 
নহে, _সুরদাস ও শ্তামদাসের বছ গান বাঙ্গালায় ভাষাস্তত্রিত 
হইয়া, নরোত্মদাঁস ও গোবিন্দদ্সের পদাবলী বূপে আমাদের 
সাহিত্যের শোভা ও গৌরব বর্ধন করিতেছে! এখানে 
একটা! কঁথ। বলিয়া রাখা ভাল যে, এই হিন্দীভাষা ও সেই 
বিশ্বসাভিতোর আদিজননী সংস্কৃত ভাষারই বিধি নিষেধ 
মানিয়া চলিত; এবং ক্রমশঃ সংস্কত শববহুল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
সুতরাং বল! বাহুলা, তখনকার সে হিন্দীর সঙ্গে তৎকালীন 
বঙ্গভাষার বেশ একটু ঘনিঠ আত্মীয়তার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
ক্রিয়াপদের কথঞ্চিৎ পরিবর্ভনেই সেই হিন্দী দৌহ ও চৌপদী 
বা “চৌপারী” বাজালায় পরিণত হইয়া যাইত। কৃত্তিবাসী 
রামায়ণে আমরা তুলসীদাসের অনেক পদ দেখিতে পাই; 
এবং ঘনরামের প্ধর্মঘঙ্গলে*্র বছ স্থল নরহর কবির যুদ্ধ- 
বর্ণনার আকারস্তর মাত্র । 

ইহার পর পতিতপাবন মহা প্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্তদেবের যুগ । 
এই সময়ে বঙ্গভাষা ভাদ্রের ভরা ভাগীরঘীর মত ছুই কুল 
পরিপ্লাবিত করিয়াঞখরশোতে হেলিয়া-ছুলিয়া, নাচিতে-নাচিতে 
অনস্তের অভিমুখে আপন আনন্দের অদম্য আবেগে একাগ্র 
ভাবেই ধাইয়! চলিয়াছে ! ভাষার সে অগাধ শব্দসম্পৎ, সেই 
বর্ণন-বৈচিত্রয ও প্রগাঢ় ভাব-গার্তীর্যো,_সে সুমধুর ও 
নিরবাবিল রস-বিলাস সত্যই যেন বর্ষার প্রবীণ! তরঙ্গিনীর মত! 
তাহাতে অগাধ সলিলের অপূর্ব কল-কল্লোল কর্ণে অমৃত 


“যারা স্যর স্যর” অহা প্রত ব্রন সর পলক লস লা 


ধাঁ করিতেছে! ভাষার সেই খঁজ,_তেমন গৌরব, তাদুশি 


গরিমা ও মহিমা অগ্যাপি আর কোথাও কোন কবি-সম্প্রদায় 


ঘটাইতে পারিয়্াছেন বলিয়! মনে হয় না।' মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত'হর-প্রসাদ শাস্ত্রী বলেন,_-“কাব্য ও নাটকই 
চৈতন্ঠদেবের প্রবর্তিত ধর্মের প্রাণ; অলঙ্কারের রস ও ভাবই 
তাহার দেবতা! । নয় রস, বিয়াল্লীশ ভাব ও' আটটি সান্বিক 
ভাঁব লইয়াই বাঙ্গালী বৈষ্ণবদের কীর্তন। পদকর্তীর! 
দেখিতেন, এই-এই ভাবের গান আছে,_-এই-এই ভাবের 
গান নাই। যাহা নাই, তাহা নুতন করিয়া রচিয়া, তাহারা 
কীর্তনে জুড়িয়া দিতেন। অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায়, এক গানে একজন ভাব দিয়াছে_আর একজন 
তাহাতে অন্ত ভাব লাগাইল / এইরূপে নানা ভাবে, নান৷ 
রূপে, নানা রসে সন্কীর্তনের গান হইতে লাগিল। তাহার 
পর অনেক গান, অনেক পদ জমিয়া গেল। সেই 
পদ ও গান সংগ্রহ করিয়া “পদকল্পতরু” "প্রভৃতি গ্রন্থ 
রচিত হইল।” ইহা ত গেল, শ্রীচৈতন্ত-ধর্মের একটি 
দিক। ইহার আরও একটি প্রধান দিক আছে। শান্ত্ী 
মহাশয় জানি না কেন, সে দিকের কোন সন্ধান ব! 
পরিচয় দেন নাই । তাহা শ্রীরুষ্তচৈতন্যের পরিচয়ের দিব 
জয়ানন্দের “চৈতন্য মঙ্গল”, কুষ্ণদান কবিরাজের ক 
চরিতামুত”, বৃন্দাবন দাসের “চৈহ্গ্যভাগবত” প্রভৃতি গ্রস্থ- 
নিচয় এই পরিচয়ের দিকটি পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। ইহাদের 
প্রত্যেকটি এক-একথানি মহাকাব্য । ভাবে, রসে ,এবং 
সে সময়ের তুলনায়, এ সকলের ভাষায় এগুলি অপূর্ব, 
অনুপম ও অস্ুল! এই সকল পুস্তকের সাহায্যে লৌক- 
সমাজে চৈতন্ঠ-ধর্মের প্রচার হইয়াছিল; এবং এতন্বারা, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ বিশ্ব-জগতে যথার্থই দিব্য চৈতন্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে | বাঙ্গালায় এই সকল গ্রন্থের প্রভাবে 
তৎকালে বিধন্ম ও অধর্থের সঙ্কোচ ও সংহার ঘটিয়াছিল। 
ধর্ম-প্রচারের গ্রন্থ বলিয়া, এসব গ্রন্থের ও সঙ্গীতসমূহের প্রায় 
অধিকাংশেরই ভাঁষ! সজীব, সতেজ এবং অত্যন্ত প্রসাদণ্ডণ- 
সম্পন্ন । এইরূপে এই বৈষ্ুব-ধর্মই প্রকৃত পক্ষে আমাদের 
মাতৃভাষাকে এক অপূর্ব বা অভিনব ও অমোঘ প্রাণ-শক্তি- 
প্রভাবে উদ্বদ্ধ ও সঞ্জীবিত, অর্থাৎ জীবন্ত ও প্রবল বেগ্রত্তী 
করিয়া ভুলিল; এবং অগ্যাপি সেই ভাবার তড়িৎস্পনানে 
এ দেশের আচগ্াল ব্রাহ্মণ সকলে এক পুণ্য-দরস ভাক্*প্রভাবে 
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অনুপ্রাণিত ও' নল হইয়//রহিয়াছে। এই শুভ অর্থাঁরে 
বাঙ্গাল! ভাষা এক অপরূপ আকার ধারণ করিল; ১ স্বভব- 
শোভন শৌর্য্য ও নিরপম মাধুধ্যে তাহা এ একটি নির্দিষ্ট গতি 'ও 
প্রকৃতি প্রান্ত হইল। 

প্রসঙ্গত; এইখানে বৈষুব-সাহিত্যে্র একাংশ, যাহা 
পদদাবলা-সাহিতা নাষে পরিচিত, তৎসম্পরে এই ক্ষুদ্র ও 
তুচ্ছ প্রবন্ধে অতি সামাগ্ঠ ভাবে যতকিঞ্চিৎ উল্লেখমাত্র করিয়া 
যাইব। মহাকবি চণ্ডীদাস, বিগ্যাপতি ব্যতীত অপরাপর যাবতীস 
পদকণ্ভাই শাটৈতন্য মহাপ্রা+ওর সমসাময়িক বা তৎপরবর্তী। 
উৎ্কল-কবি সদানন্দ শ্রীমন্মহাপ্রহুকে “হরিনাম মৃদ্তি”__এই 
অপূর্বব আখ্যাটি প্রদান করিয়াছিলেন। বস্ততঃ, এমন ভাবে 
“এক কথায়”-_-একটি মাত্র শব্দে প্রেমাবতার শ্াচৈতন্তের 
যথাযোগা প্রকৃত পৰিচক্প আর কেহই প্রদান করিতে পারেন 
নাই। যে মহাভাব অতুল-অগ্নান দৃপ্তমুণ্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
জীবন্ত বিগ্রহ শ্রীগৌবাঙ্গ রূপে এই নশ্বর ধরণীকে ধন্যা করিবার 
জন্ত আবিভূতি হইয়াছিলেন, সে ভাবের আভাস অগ্রদূত- 
রূপী কবিগুরু চণ্তীদান ও বিষ্যাপতির & অপুধ্ব পদাবলীতে 
সন্বপ্রথম স্বুঙি লাভ করিয়া, পরে রসস্বরূপ স্বয়ং শ্রীচৈতন্টের 
উরণ রে স্পশে সার্থক ও ধন্ত হস, প্রমত্ত বেগে উদ্দাম 
তরঙ্গ, ভঙ্গ বিস্তার পুক্বক, পরিণামে আবার সেই অনন্ত ও 
অপার মহাপারাবারেরই ক্রোড়ে গিয়া, আকুল আগ্রহে 
ঝঁণপাইয়া পড়িয়াছিল! বৈষ্ণব-পদাবলী প্রকৃতই এ 
ভূমগুলের কবিত্বভাগারের [িরস্তন, অবিনশ্বর ও অমূল্য 
মম্পৎ! বঙ্গভাষা অন্ত বহুবিধ এশ্বর্যা-সম্তারের জন্ত বিশ্বের 
অপরাপর সাহিতোর নিকটে নানা ভাবে নতি স্বীকার 
করিতে প্রাস্তত, স্বীকার করি; কিন্তু এই যথার্থ কবিত্ব- 
বৈভবে, অর্থাৎ সকল পৌোন্ধ্য ও কবিত্বের নিদান বা 
মূলাঁধার, এই প্রশ্বরিক প্রেম ও ভক্তি-ভাবের অতুল বর্ণন- 
নৈপুণো ও বিচিত্র বসবিষ্তাসে আমাদের এ সাহিত্য অখিল 
সারের অনন্ত ও অনুপম মুকুট-মণি রূপেই চিরদিন গণ্য 
থাকিবার যোগা, সন্দেহ নাই। 

ইহার পরে বাঙ্গাল! ভাষার সৌখীন যুগ দেখা দিল। 
রাঁজসভায় ইহার আঁদর' হইল। পার্শীনবীশ ও সংস্কৃতজ্ঞ 
সুধী ব্রাহ্মণগণ ক্রমে এ ভাষাকে সংস্কৃত ও সম্মজ্জিত করিতে 
উদ্যত হইলেন। ভাবান্থন্দরীও যেন কাল-প্রভাবে কতকট। 
বিলাদিনীর বেশ ধারণ করিল। এই সৌধথীন যুগের প্রারস্তে 


নির্বিচারে হড়াইয়া দিলেন। 
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বলসাহিত্যে ভারতচনদ্র প্রধান কবি ও কর্ণধার সর্ব- 
প্রথম এ বাঙ্গালা ভামাকে ইনিই টাচিয়া-ছুলিয়া, মাজিয়া- 
ঘষিয়! অপূর্ব সামগ্রীতে পরিণত করিলেন। শীলতা বা 
স্থুরুচির অত্ন্ত অভাব সত্বেও, ভাষার হিসাবে ভারতচন্দ্রের 
“অন্নদামঙ্গল” ও “বিদ্যাসুন্দব্র” এই সুমার্জিত সাহিত্য-শ্রীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ভারতচন্ত্র কবিতা লিখিতে যাইয়া, ভাষার 
উপরে যে কারিগরি ফলাইয়াছেন,- যে নিপুণ ভাস্কর-শিল্পের, 
কলা-কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন, সে সময়ের পক্ষে তাহ। 
সত্য-সত্যই বিচিত্র, বিশ্বয়াবহ ও অনুপম | ভাবুতচন্ত্রের সেই 
মাজা-ঘষা, সুমধুর ভাষ! আজিও আমাদের আদর্শ ;--এখনও 
কবিকুলে কিংবা সাহিত্যিক সমাজে, সেই ভাষাই প্রধানতঃ 
প্রচলিত। কিন্তু এ সময়ে আরও একটি বিশেষ ম্মরুণীয় 
ব্যাপার ঘটিল। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ধ্যদের 
মত সরল, সোজা 'প্রাণের ভাঁষায় সঙ্গী তাবলী রচনা করিয়া, 
বঙ্গভাধাকে আর একটা অমূল্য বৈভব দান করিয়! গেলেন 
আজ এই দেড় শত বৎসর পরে এখনও সেই রাম প্রসাদের 
গান ও সুর বাঙ্গালীর “কাছে পুরাতন হয় নাই ;--সে ভাষা 
আজও বাঙ্গালীর অব্যবহার্ধ্য নহে। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ 
বাঙ্গলা ভাষাকে রাজ প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণ-ঝুটীর পর্ধান্ত 
এ দেশের সর্ব সম ভাবে মৃঠো-মুঠো অমূলা খ্ক্তাফলের মত 
উহাদের 'প্রভাববশে কাল- 
ক্রমে পাঁচালী ওয়ালা, কবিওয়ালা৷ নিধুধাবু '9 দাশুরায়, হরু- 
ঠাকুর ও মধুকান এ ভাষাকে লইয়া যথার্থ ই যেন এ দেশময় 
হরির লুট" খেলিয়া গেলেন। ভাষার এমন প্রচার, এতদূর 
বিস্থৃতি, এ হেন গৌরব ও এতটা সমাদর বাঙ্গালায় আর 
কখনও হইয়াছে কি না সন্দেহ। শ্রীহট্র হইতে মালদহ 
পর্য্যন্ত রামপ্রসাদের মালসী সঙ্গীতের আোত দুর্বার বেগে 
বহিয়া চলিল) হরুঠাকুরের কবি-গান সকলেই উৎকর্ণ 
হইয়া! শুনিতে লাগিল। বলিয়৷ রাখা উচিত ও আবশ্তুক 
যে, সেই গোড়াতেও যাহা ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর এই 
সুচনা সময়েও এত কাল বঙ্গভাষার সেই তঙ্গী ও সেই 
ধাতটি ঠিক অবাহতই রহিল। গোড়ায় যে ধর্মপ্রচার 
উপলক্ষে, সংযম-সন্ন্যাস শিখাইবার জন্য, বাঙ্গীলা ভাষার 
বিকাশ, এখন এই ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদের সময়ে হরু- 
ঠাকুর ও দাশুরায়ের যুগেও সে ভাষা ধর্মপ্রচারার্থ, লোক- 
শিক্ষাকল্পেই নিয়োজিত ও প্রচলিত রহিল। ভারতচন্ত্রের 


নীম জল” শক্তিসাধনা প্রচারের পুস্তক মাত্র; উহা! 


কাব্যও বটে, পুরাণও বটে। ব্রামপ্রসাদের গান সেই সিদ্ধা-. 


চার্ধাদের সঙ্গীতের মত) তাহা! কেবুল সংযম-সন্গাস, যোগ 'ও 
ভক্তি, সাধন! শিখাইবার উদ্দেস্টে কবির স্বতঃউচ্ছ্ৃসিত 
স্বাভাবিক ভাবাবেশে বিরচি্ত। 

অষ্টম শতান্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী পর্যয্ত__-এই এক- 
হাজার *বৎসব বাঙ্গালা ভাষার মূল প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে 
নাই ;--এই হাজার বৎসর ব্যাপিয়। বাঙ্গালার পুষ্টি ও বিস্তৃতি, 
বঙ্গসাহিত্যের অভ্যুদয় ও প্রচার লোক-শিক্ষার জন্যই হইয়া- 
ছিল। বাঙ্গাল। ভাষার সাহায্যে কখনও বৌদ্ধ স্বীয় ধম্মমত 
বাক্ত করিয়াছেন; কখনও ব্রাহ্মণ আপন পুরাণ কথার প্রচার 
করিয়াছেন; কখনও তান্ত্রিক বিশ্বজননী জগদস্বার পূজ। ও 
ধ্যানের নিগুঢ তত্ব-বিজ্ঞান বাঙ্গালীকে শুনাইয়াছেন ; এবং 
কখনও বা বৈষ্ণব সেই পরাপ্রেম বা আদিরসের বিচিত্র 
মাধুরী-বিলাসে আপনি নিমগ্র ও তন্ময় হইয়া, শ্রীরাধারৃ্ঃ 
লীলা বা! শ্রীগৌরাঙগ-রন মহিমার আলাপন করিয়াছেন। 
সকল সময়েই শোতি! এই রাঙ্গালার আপামরুমাধারণ ; 
সম্তোগী-_বাঙ্গালার বিদজ্জনবুন্দ, যত ব্রমিক-ম্থজন; এবং বক্ত। 
-_পেই"দব ভক্ত, ভাবুক, সাধু, প্রেমক ও সিদ্ধ সাধকবর্শ। 
তে, এ কথা অবশ্তই স্বীকার করিব যে, ঘগে-যুগে, কাল- 
প্রভাবে যেমন লোকব্!চর পারবর্তন হইয়াছে, তেমনই 
আমাদের এ বাঙ্গালা ভাষার গতি ও প্রকৃতিও অগ্নবিস্তর 
পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু, এ অবশ্থন্তাবী পরিবর্তন 
সত্বেও, মুখ্যতঃ, মূলে এই হাজার বসরের মঁধাও বাঙ্গাগা 
ভাষার ধাতুগত বা স্বাভাবিক প্রকৃতিগত কোন বৈষম্য বা 
অবস্থান্তর সংঘটিত হয় নাই। 

যাহা হৌক, অতঃপর এখন এই ইংরাজী যুগের কথা 
বলিব। ইংরাজ এ দেশে শাসনপদ্ধতি প্রচলিত করার পর 
বিচারালয় হইতে, সরকারী দপ্তর হইতে, পার্শী ও উর্দু ভাষা 
উঠাইয়। দিলেন; বাঙ্গলাক়...বাঙ্গালীর এই বাঙ্গালা ভাষাই 
মোটামুটি হিসান্রে প্রচলিত করিলেন; এবং সেই সঙ্গে 
তাহারা ইহাঁও সঙ্কল্প করিলেন যে, এ দেশের ইংরাজ শাসক- 
সম্প্রদায়কে যংকিঞ্চিৎ বাঙ্গালাও শিখিতে হইবে। এই 
উদ্দেশ্তে তাই “ফোর্ট হ্বিলিয়মে” একটি কলেজ স্থাপিত 
হইল) এবং সেই কলেজে নবাগত ইংরেজ যুবকদ্দিগকে 
বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষা শিখাইবার জন্ত মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার 





স্ব আর ক সস পর কস্ত। সা কা সদ 


প্রভৃতি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পর্িচগণ নিযুক্ত হইলেন। , বাস্ত- 
ধবিক “ফোর্ট হিবলিয়াম্” কলেজের এই পশ্ডিতগণই 
ইংরাজী যুগের এই আধুনিক বাঙ্গালার বনিয়াদ তৈরী করিয়া! 
গিয়াছেন। "পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিছ্ভালাগর মহোদয় সেই 
ভাষাকে আরও সহজ, প্রাঞ্জল ও সুমাচ্জিত করিয়া, তাঁহাকে 
স্কুল-পাঠ্য ভামায় পরিণত করিয়াছেন। ইংরাজের শিক্ষা 
বিভাগের কলাণে ক্রমশঃ এই বিষ্ভাসাগর-লিখিত পাঠা- 
পুস্তকগুলি শ্রীহট্র ও চট্টগ্রাম হইতে আঃরম্থ করিয়া, সেই 
মানভূম, সিংভূম পর্সাপ্ত সর্বত্র পঠিত ও পাঠিত হইতে 
লাগিল; এবং ইনার ফলে, ইতঃপুর্ধে বাঙ্গালা ভাষায় বিভিন্ন 
জেলাগত যে বৈষমা, পার্থকা বা প্রাদেশিকতাটুক ছিল, তাহা 
অতি সহজেই বিলুপ্ত হইয়। গেল। পূর্বে পূর্ববন্ের 
কবিগণের লিখিত কাবা-পুস্তকে তত প্রদেশের প্রাদেশিকতা 
স্থানে-স্থানে লক্ষিত হইত ; পক্ষান্তরে, রাটের মুকুন্দরাম ও 
ঘনরাম প্রভৃতির লেগাতেও প্রাদেশিকতা প্রন্দুট ছিল। 
কিন্ত ইংরাজ ররাজদ্বের এই নবীন শিক্ষ'পদ্ধতির কল্যাণে 
এই স্বাভাবিক বৈধমাটুক এ উপায়ে প্রায় একেবারেই 
বঙ্জিত ও ভিরোহিত হইয়া গিয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাদের ভাষাকে থে ছণাচে ঢালিয়া হৈরী করিয়া দি 
ক্রমে তাহ এ দোশর সন্বগ্চানেই অসস্কোচে ও নির্বিবোধে 
গৃহীত ভইল ; এব সেই সতেদ মগ বাঙ্গালী জাতির একটা 
বিশিষ্ট 'ও ঘনিষ্ঠ কোর পথ উম্মুক্ত হইয়া গেল। 

আবার, এই ইংবাজের আমলেই আমাদের ঠ্ভাবানর 
অনুকরণের যুগ আরস্ত ভইল। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালী 
বাবুরা কেবল ইংরাজী ভানার চগ্টা কবরয়া ভাবিলেন-- 
ইংরাজীতে বাঁচা আছে, ভাতা আমাদের সাহিত্যে নাই) 
অতএব, উন্নতি বিধানের জন্য, আমাদেব্র 9 এ ইংরাজী ধরণে, 
বিলাতী সাহিতোব্র অনুকরণে একটা অভিনব সাহিত্য 
রচনা] করিতে হইবে । কিন্ত, একমাত্র কবি ঈশ্বর গুপ্ন নিজে 
ইংরাজীনবীশ হইয়া ও, ঠিক এ দলের লোক, অর্থাৎ এ ভাবের 
ভাবুক ছিলেন না। তিনি বঙ্গভাষার পারম্পর্যা অঙ্ুণ্ 
রাখিয়া, বাঙ্গালার সেই পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদীই বজায় রাখিয়া, 
মাঝে-মাঝে শুধু বাঙ্গালায় কিছু-কিছু ইংরাজী ভাবের 
আমদানী করিয়াছিলেন মাত্র। আসলে, বাস্তবিক,* এই 
ইংরাজীয়ানা বাঁ সাহেবীয়ানা প্রবর্তনের মুগাবতার বা নেতা 
ছিলেন আমাদের কবিবর মাইকেল মধুস্দন দত্ত। মাইকেল 


২৯৪ 


বন্ভাবাঁবিদ্‌ প্রগাঢ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি মিটনোঁ 


1১8180150 [.০56এর অন্নকরণে তাহার “মেঘনাদবধ” কাবা 
থানি রচনা করিলেন । “মেঘনাদবধের” ভাষা ঠিক বাঙ্গালা 
নহে )--উহ্া অনেকাংশেই বিভক্তি-বজ্জিত সংশ্কৃত। উহার 
রস, অলঙ্কার প্রভৃতি প্রায় সবই সংস্কত হইতে সংগৃহীত । 
উহার শব্ব-সম্পৎও সংস্কতের ভাগ্ার হইতে সমাহৃত বা 
প্রাপ্ত । কিন্ত, আসলে উহার ভাব, ভঙ্গী, লিখন-বিশ্তাস, এমন 
কি মূল আদর্শ বা লক্ষ্যটি পর্যান্ত খাঁটি মুরোগীয় অনুকরণ 
একজন খাঁটি বিলাঁঠী সাহেবকে ধুতি-ঢাদর পরাইয়া, বাঙ্গালী 
বলিয়া পরিচিত করাইয়া, আমাদের সমাজে চালাইয়া লইতে 
চেষ্ট। করিলে তা যেমন হয়,--মাইকেলের এই সহ্থত-বাঙালার 
মুখোস-পরা, ছদ্মবেশী বিলাতী ধাতের অতুলনীয় কাব্যথানিও 
যেন কতকট। তেমনই ধার! প্রয়াসে পরিণত হইল । এ 
পক্ষে মাইকেলের গ্রধান শিষ্য ও তাহার পথাবলম্বী হইলেও, 
কৰি হেমচন্দ্র মাইকেলের মত অমন নিখু'ত সাহেবিয়ানায় 
সাফল্য লাভ করেন নাই। তিনি উক্ত “মেঘনাদ বধে”র 
পরিচয় প্রসঙ্গে বাঙ্গালার নিজস্ব সেই পুরাতন সাহিত্যকে 
বিদ্রপ করিয়া» এ দেশকে “পয়ার প্লাবিত বঙ্গদেশ” বলিয়। 
ছ্যিলন বটে; কিন্তু, :নিজেও তার" *বৃত্রসংহার” কাব্যে 
তিনি আগাগোড়া অমিআ্াক্ষর বজায় রাখিতে পাবেন নাই। 
এই সময় হইতে ইংরাজীর অনুকরণ অতি প্রবল বেগে 
চলিতে লাগিল; এবং তদবধি এ দেশে যত কবি হইয়াছেন, 
তাহারা প্রা সকলেই এই শ্রেণীর কবি। মাইকেল, 
হেমচন্দ্র, নবীন্চন্জ, ব্ববীন্্রনাথ, অক্ষয়কুমার, দিজেন্ত্রলাল 
প্রভৃতি সকলেই এই দলভুক্ত 

বাঙগালার গগ্চেও ভাবের দিক দিয়া এমনই একটা 
€ওলোট্পালটত ঘটিল। যতদুর জান যায় পূর্বে ( অর্থাৎ 
মুনলমান আমল পর্যন্ত) বাঙ্গালায় গগ্ভ-সাহিতা ছিল না। 
ইংরাজ-যুগেই গগ্ভ-পাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে । তারাশঙ্কর 
ভট্টাচাধ্যেব্র সেই কাঁদস্বরীর অনুবাদ হইতে আরন্ত করিয়া, 
বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্তাস ও রবিবাধুর ও উহাদের শিষ্যবর্গের 
নাটক ও নভেলে আসিঙ্া সেই গণগ্ঠের পর্য্যবসান ঘটিয়াছে। 
এই গগ্ঠ-সাহিত্যের সম্ভাটু বঙ্কিমচন্দ্র । প্রকৃত পক্ষে তিনিই 
বাঙ্গলীকে গগ্ লিখিতে শিখাইয়াছেন;-তাহারই গগ্ 
এখনও বাঙ্গল। লেখকগণের শ্রেষ্ঠ আদর্শ। .সেই আদর্শ 
অনুসারে আজও প্রধানত: বাঙ্গলার সমাচার ও মাসিক- 





পত্র-সমূহ লিখিত হইতেছে )--কতই না নব-নব বিচি 


পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে ; বাঙ্গালার গগ্ একটা বিশিষ্ট 
আকার ও প্রকার 'লাভ করিয়াছে । কিন্তু, এইখানে 
এ কথাটা মনে রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আমলে বাঙ্গালার 
বৈচিত্র্য ও প্রচার সাধিত হইলেও, এই গগ্য-সাহিত্যের স্থষ্ি 
হইতেই, বঙ্গ-সাহিতোর ধাতুগত প্রক্কৃতিট। যেন একটু বিশেষ 
ভাবেই ব্যাহত হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষ! বা বাঙ্গালীর 
সাহিতা এখন আর কোন নিদ্দি্ উদ্দেশ্ঠ বা ধর্শ-প্রচারের 
জন্য নিয়োজিত নহে । এখন ইহা! 56০0187) বিশেষ ভাবেই 
যেন বিষম়ীর ব্যবসাদারী সাহিত্য হইয়া দীড়াইয়াছে। 
এখন ইহা! এক হিসাবে সম্পূর্ণ সখের সামগ্রী। কাজেই, 
এখন ইহার লক্ষ্য কেবল আত্ম-তপ্ডি বা চিন্ত-বিনোদন। 
ইহা এক্ষণে বনু বিচিত্র কলা-কৌশলে খুব জমকালো ও 
মনোহর হইয়াছে সত্য) কিন্ত, পূর্বের শ্ঠায় এখন 
আর ইহার কোন স্থির উদ্দেগ্ত বা! বাধাধরা লক্ষা নাই। 
যে প্রণালীর মধা দিয়া বামায়ণ-মহাভারত ফুটিয়। উঠিম়াছে, 
যে প্রণাণীর 'মধ্য দিয়া, “অন্নদামঙ্গল” প্রস্থাতি রচিত 
হইত, বাঙ্গালা সাহিতোর সে পুরাতন প্রণালী এখন 
আর মোটেই নাই। হাই আজ এ সাহিত্য শুধুই আত্ম- 
তপু বা পাঠকের মনস্থুষ্টির একট। উপায়-বিশেষ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। তেমন প্রতিভানিত কবি ও লেখক ব্যতীত, 
মুখাতঃ, এখন ইহা! সাধারণ সাহিতিক বা লেখকের 
পক্ষে যুরোপীয় ভাব, ধরণ-ধারণ ও সিদ্ধান্তনমূহ এদেশে 
আম্দানী করিবার একটা পন্থামাত্র। এই কারণেই 
আধুনিক এ বাঙ্গালা সাহিত্য এখন নিতান্ত বৈশিষ্ট্যহীন 
ও স্বরূপবর্জ্িত। এখন এ ভাষায় বাহার যেমন ইচ্ছা বা 
মমর্জি', তিনি তেমনই লিখিয়। বাইতেছেন। ইহ এখন যেন 
অনেকটা নাওয়ারিস্‌ নাবালকের মত অত্যন্ত দুরস্ত ও 
যথেচ্ছাচারী । 

কিন্তু, তা” বলিয়া, ইহা যে অবিমিশ দুর্লক্ষণ, বা! সাহিতোর 
পক্ষে অতিমাত্র অনিষ্টকর, তাহা হয় ত অ+জ-কাল অনেকেই 
মানিতে বা স্বীকার. করিতে সম্মত হইবেন না। এ ভাষার 
গতি আজ বতই কেন অনির্দি্, অসংযত, উচ্ছ জ্বল ও বিভিন্ন 
বিচিত্র ভাঁব পন্থামুখী হোক্‌ না, এক হিপাবে সত্য হইলেও, 
প্রকৃত পক্ষে তাহা যে এ ভাষার অদমা প্রাণ-শক্তিবুই 
পরিচায়ক, এবং ইহাতে যে উদ্দাম ও অনিবার্ধয 


পপ পি পাপী লি পি পপি পাপা লালাও। টা? পে পি পি পণ াা াপাা রশ অর“ পররপরপ স্ ্ সত/৭ 15 প স্স্স্পা লজ ক 


যৌবসোচ্ছাসেরই পরিচয় বা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করা যার, এ 


সম্বন্ধে সকলকেই সম্ভবতঃ আজ একমত হইতে হইবে। 


সাহিত্যের এই বর্তমান অবস্থা ভাগ না মন্দ, বিবেচক 
যোগ্য জন তাহার বিচার করুন। আমি আজ এ ক্ষেত্রে 
প্রধানত: সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির কিঞ্চিৎ নিদ্দেশ 
করিয়াই, আমার বক্তব্যটি শেষ করিতে চাই। 

ইংরাজের আমলে এ দেশে প্রথম মুদ্রা-মন্ত্র প্রবর্তিত হয়; 
এবং সেই সঙ্গে অতি সন্তায় কাগজও বিকাইতে আরস্ত 
করে। বলা বাহুল্য-_-এই দুইটার সাহায্যে বাঙ্গালায় আজ 
অজত্র পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত হইতেছে। কিন্ত, পূর্বে 
যখন মুদ্রা-যন্ত্র ছিল না, এত কাগজেরও প্রচলন ছিল না, 
যখন বাঙ্গালার সাহিত্য ধর্ম-গ্রধান ও শিক্ষা-মূলক ছিল,__ 
যখন কীর্তন, পাঁচালী প্রভৃতি উহার প্রধান অঙ্গ ছিল, তখন 
বাঙ্গাল সাহিত্যের ব্যাপ্তি বা প্রসার এখনকার অপেক্ষা কম 
ত ছিলই না, বরং যেন এক হিসাবে অনেক বেশীই ছিল 
বলিয়া বোধ হয় | ভাঁল-ভাল গাঁয়ক এক-একটা 
মজ্লিসে পাঁচ-দশ হাজার শ্রোতার সমন্মথে এক-একটা 
পালা গান করিত) গ্রামে-গ্রামে, পল্লীতে-পল্লীতে, পর্বাহে- 
উৎসবে কষীর্ভন ও পাচালী প্রভৃতি নিয়মিত রূপে নিয়তই 
গীত হইত) এবং এই উপায়ে, এই সব *ংন ও কথকতা 
প্রভৃতির সাহাযো, বাঙ্গালার জন-সাধারণ নৃতন-নৃতন পালার, 
নৃতন-নৃতন কীর্ডনের ও নানাবিধ পদাবলীর সর্বদাই সম্যক্‌ 
পরিচয় প্রাপ্ত হইত। ফলতঃ, ভাল গান, ভাল পদ, 
ভাল পালা, তখন এ দেশের অধিকাংশ নর-নারীর কণ্স্থ 
ছিল। সে হিসাবে ভাবিষ্ন] দেখিলে-__বাঙ্গালায় “মেঘনাদ বধ”, 
পত্রতীঙ্গনা”, “কুরুক্ষেত্র”, প্বৃত্রসংহার”) এমন কি, বিশ্ব 
বিখ্যাত “গীতাঞ্জলি*রও তাদুশ সম্প্রসার ব1 সার্বজনীন সমাদর 
ও প্রতিষ্ঠা অগ্ঠাপি সম্ভবপর হয় নাই। এখন গ্রন্থ-বাহুল্য 
সত্বেও, বাঙ্গালার জন-সাধারণ আধুনিক এ সাহিত্যের তেমন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে কোন পরিচয়ই পাইতেছে না। এই পরিচয়ের 
অভাবে, বঙ্গীয় সমজে আধুনিক আমাদের এ বঙ্গ-সাহিতোর 
তাদৃশ কেনি প্রভাব নাই। একে তএ সাহিত্য বিলাতী 
ধরণে ও যুরোগীয় আদর্শের অন্থকরণে গ্রথিত হওয়ায়, ইহা 
আসলে বাঙ্গালী জাতির স্বভীবের বা ধাতেরই অনুকূল নহে; 
তার উপরে, অপরিচয় হেতু জনসাধারণ এখনও ইহাকে আয্নত্ব 
করিতে, বা নিজন্ব-বোধে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 


সার পা জল সা সপ শা শে পপ 


টরমপ্রদাদের গান, চ্তীদাস,ান্তানদাস, ধগাবিন্দ দাঁস ও 
কলরামদাসের পদ কৃত্তিবাসের রামায়ণ প্রভৃতি যেরূপ সহজে 
ও অনায়াসে, এবং যে ভাবে বাঙ্গালীর একৈবারে মন্মে গিয়া! 
মিলিয়। যায়, সে রূপে ও সে ভাবে “মেঘনাদ বধ”, “জাল না্র 
পদ, কিংবা জগন্মান্ত কবি রবীঞ্নাথের কবিতা বা গান 
আজও বাস্তবিক বাঙ্গালীর প্রাণকে স্পর্শ ধা আকুষ্ট করিতে 
পারে নাই। এসব রচনা পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
বুদ্ধি ও মনেরই “খোরাক” রূপে গণা, মান্ বা স্বীকৃত 
হইয়াছে, জানি; কিন্ত, আজও এ বাঙ্গালী জাতির অস্তরের 
বা জদয়ের আসল পিপাসা, আশা, আকাঙ্ষা বা যথার্থ 
অভাব মিটাইয়া, এখনও ইহ! তাহার প্রকৃত প্রাণের বস্ত 
হইয়। উঠে নাই। কারণ, এ*সাহিত্া উপভোগের প্রধান 
ও প্রথম অবলগ্বনই হইল- ইংরাজী শিক্ষা । যাহার! 
ইংরাজী জানে না, ইংরাজী সাহিতোর এবং বিপাতী ভাব, 
আদর্শ বা ধরণের মোটেই কোন ধৌঁজ-খবর রাখে না, কিন্বা 
ও-সব কিছুরই ধার ধারে না, তাহারা এ সাহিভোর মহিমা 
ও তাতপর্যয হৃদয়ক্গমই বা করিবে কিরূপেঠ ইহার উপর 
আবার কোন-কোন শিক্ষাভিমানী বাঙ্গালী বাবু সম্পাদকের 
আমনে সমাসীন হইরী, বাঙ্গালা ভাষাটাকে এমন ভারে 
গড়িয়া তুলিতেছেন, ইংরাজী 10100 ও [21910514172 গাঁ 
এমন নিছক্‌ সাহেবী ঢঙ্গে এ ভাষায় আম্দানী করিতেছেন 
যে, এখনকার সে সব বাঙ্গাল! গগ্ধ ও পদ্য বুঝিতে হইলে, 
আগে তাহাকে মনে-মনে ইংরাজীতে তর্জজম! করিয়া, তবে 
তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে হয়। এ অধিকার, এ ক্ষমতা, 
এরূপ ধৈর্য্য ও প্ররুতি বাঙ্গালার শতকর| বোধ হয় নববই 
জনেরই নাই। সুতরাং, এরূপ ধোহ্ছাড়া', “বেখাপ্‌ ও 
বিজাতীয় সাহিত্যের মর্শ-গ্রহণে বা! বসাস্বাদনে অধিকাংশ 
নর নারীই, নিরুপায় রূপে নিতান্তই বঞ্চিত! এ ঘবেের 
আলমারীতে “মোরোক্কো” ও সিন্কে বাধানো কতই সব সুন্দর- 
সুন্দর বই তাকে-তাকে সাজানো রহিয়াছে ! তাহা দেখিতে 
ভাল, দেখাইতেও ভাল; কিন্। তাহাতে কাহারও 
অন্তাবের, রুচির বা স্বভাবের কোন কল্যাণই সাধিত হয় 
না) কিন্ব। নৈতিক জীবনের প্রবাহ-ভঙ্গীরও কোন পরিবর্তন 
হয় না। ৬ 
পূর্বে বলিয়াছি,_. আমাদের এই বাঙ্গাল! গগ্ঠের অঙ্টা 
(বাঁজা রামমোহন কিংবা) বিগ্তাসাগর ; এবং ইহার পোষ্টা, 
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কিন্ত, ইহারা যে ভাষ। চালাঁইয়া গেলেন, আজও তাহা 
বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনের ভাষা হইয়াছে কি না, সনেহেতর 
বিষয়। বাঁজদ্বাবে, বিচারালয়ে যে বাঙ্গীলার 'প্রচলন, তাহা 
বঙ্ছিমের বাঙ্গালা নভে; বেলেঘাটা, হাট্খোল1 বা! বাবসায়- 
বাঁণিজ্াক্ষেত্রে যে ভাঁষ! ব্যবহৃত, তাঁহাও বঙ্কিমী, বিষ্ভাাগরী 
বাঙ্গালা নে; ঘরে আমর! পুল-পরিবারের সঙ্গে যে বাঙ্গালায় 
কথা। কহি,-_সভায়, বৈঠকখানায় বা বন্ধ-বান্ধবের সঙ্গে যে 
বাঙ্গালায় আলাপ করি, সে বাঙ্গালা ও বঙ্কিম বা বিদ্যাসাগরের 
ভাষা নহে। কাজেই, বলিতে হয়-_সে দিক্‌ দিয়া এখনও 
আমাদের এ বাঙ্গালা গদ্ধ ব! প্ঠ-সাহিতা আমাদের প্রীত্যহিক 
জীবন-যাত্রায় তেমন কোন বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে 
নাই। কখনও তাহা পারিবে কি না, বুঝি তাহাতে ও 
সন্দেহ। 

কিন্তু, পুর্ব্বে যে সাহিতা প্রচলিত ছিল, সেই যে 
“সেকেলে, পুরানো অসংস্কত ভাষা,সে সাহিত্য আজ 
আমাদের শিক্ষিত লেখকদের কাছে নাঁমগ্রুর ও"অচল রূপে 
অগ্রাহা ও উপেক্ষিত ভইয়া থাকিলে ও, এক দিন সেই 
সাহিত্যের দ্বারাই এই গোটা বাঙ্গাল! জ।তটার জীবন পালিত 
ও গঠিত হইয়াছে; তন্দার! এ দেশবাসীর মানসিক গতি 
স্বধর্মের একটা নির্দিষ্ট প্রণাপীতে নিয়ন্ত্রিত ও বিধিবদ্ধ ধারায় 
প্রবাহিত হইয়াছে । আমরা থেয়ালের ঝেৌঁকে ও বর্তমান 
শিক্ষা তাড়নায় যদিও যথেষ্ট চে্টা করিয়া আজ ভিন্ন পথে 
বহুদুরেই চলিয়া আসিয়াছি, তবু বলিব কি--আজও সেই 
সাহিতোোরই প্রভাব আমাদের এ জাতীয় চব্রিত্রের উপরে 
প্রবল ভাবে ক্রিয়া করিতেছে। 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারন্ু, নয়ন না তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়া-হিয়া রাখন্ধ, তবু হিয়৷ জুড়ন না গেল।” 

এ পদটি শুনিবামাত্র এখনও বাঙ্গালী সেই তেমনই ভাবে 
শিহরিয়া। চমকিয়া ওঠে; তাই, এখনও রামায়ণ-গান বা 
“অমৃত সমান ভার্ত-কথা শুনিতে গিয়া, বাঙ্গালীর অশ্রধারা 
ঝরে, আনন্দ ও গৌরবে শরীর রোমাঞ্চিত, পুলকিত হয়; 
এবং আজও কীর্তনের কালে মুদঙ্গের প্রমত্ত তালে তাহার 
চিত্ত আত্ম-বিস্থৃত হইয়া নৃত্য করিতে থাকে । সে সাহিত্য 
সর্বথাই ধর্্প্রাণ ও প্রকৃতি মূলক ছিল। এই ধ্শের পুণ্য 
বেদী হইতে নামিয়া আসিয়া, আধুনিক বাঙ্গালী লেখক ও 


করিয়াছেন, তাহার বিচার নিরপেক্ষ স্ুধীজ্জনই ব্কটা বিশিষ্ট 
আমার ন্তায় নগণা ব্যক্তির পক্ষে সে পক্ষে কো? এইখানে 
প্রকাশ করা অনাবশ্তক। তবে, সম্ভবতঃ সকলেই, বাঙ্গালার 
এটুকু অন্ততঃ স্বীকার করিবেন যে, আদর্শ ও পদবী রি 
করার ফলে আজ আমাদের এই বাঙ্গালা-সাহিত্য '্ঈ বিশেষ 
শূন্, বৈশিষ্ট্য-বর্জিত, স্বধন্মচাত, অসামাজিক, গণ্ভীবধ+লীর 
অর্থাৎ শুধু আজ বিশেষ ভাবে এই সংক্ষিপ্ত সংখ্যক ইংরাজী- 
শিক্ষিতগণেরই একটা যেন সাম্প্রদায়িক সম্পত্তি-বিশেষ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। | 

কিন্ত, সাহিত্যের স্থায়িত্ব তাহার প্রসার ও প্রভাবের 
উপরেই নির করে। যে ভাষা বা সাহিতা যত অধিক 
বাপু, নে ভাঘা ও সাহিত্য ততই দীর্ঘকালস্থায়ী হস ; এবং 
তাহার প্রভাব৪ সেই অন্্প[তে প্রভৃত ও ুনিবার্ধা হইয়া 
থাকে। আধুনিক প্রত্রতন্বাবিদ্‌ পণ্ডিতগণের আবিষ্কার হইতে 
জান! যায় যে, জাপান হইতে মিশর পর্যান্ত, ম্যাডাগাস্কার 
হইতে সেই অস্ত্রণিয়ার কোণ পর্যন্ত কোন এক বিশ্বৃত অতীত 
ঘগে মাতামহী সংস্কত ভাষার প্রভাব বিশেষ ভাবেই বিশ্ব 'খন 
ছিল। মগ্গোলিয়ার উর্গী নগরে গোবি-মরুভূমির ভূশর্ড- আম- 
কত বিস্থৃত লোকালয়ের ভগ্মাবশেষের স্তর-বিস্তাসে আজ হইয়া 
সেই সংস্কৃত পুঁথিপত্রের অসংখ্য নিদর্শন-_বহুবিধ চিহ্রাশ্পিত, 
উদ্ধৃত ও আবিষ্কৃত হইতেছে। বালি, লম্বক, স্কমীত্রা, জাভা বর 
প্রভৃতি স্থানসমূহেও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাধান্ত ও প্রতিষ্ঠাদশে 
ছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের এই অতিপ্রসার হেতু, উহার ণই 
সহিত ধর্মের ও ধ্মভাবের অবিনশ্বর সম্বন্ধ জন্য, এখনও উহীহীন 
এ ভারতবর্ষে এতটা সজীব ও সমাদৃত রহিয়াছে । যুরোগ্ছো 'বা 
এই মহাসমরের গতি দেখিয়া, ফরাসী লেখক জীন ঝেগ্াম্নি যেন 
বলিয়াছেন যে, অষ্টাদশ ও,উনবিংশ শতাবীতে ইংল্যা, ফ্রাৎ্য ও 
ও আধুনিক যুরোপের প্রায় সর্বত্রই যে সব খেয়ালী ও সথের 
সাহিত্য সষ্ট হইয়াছিল, তাহা আর কোনমতেই স্থায়ী হইতে ঠার 
পারিবে না) কারণ, সে সাহিত্য সমাজেত্ আসল প্রাণের সই 
কথা, মর্দের নিগৃঢ ব্যথা তেমন অকপটে প্রকাশ করে নাই। (র 
সে সাহিত্য সর্ধপ্রকারেই সখ-সোহাগ্ের বহিম্ঘ্থ, পোষাকী 
সাহিত্য । সখ২সোহাগ যতদিন থাকে, এ সখের সাহিত্যও 
ততদিন টেকে ; কিন্ত, এই সুখ-সন্ভোগ-্বস্তি এসব সখ. 
সোহাগের সঙ্গে-সঙ্গে যখন কালক্রমে বিলীন হয়,_-সমাজে 


৯] 


? 


৯০ শী 


) 


এলোটু-পালট্‌” ঘটে, তখন এ ধরণের “মত্লবী” বা "খেয়ালী, 
হিত্য মিলাইয়া বা তলাইয়া বাইবেই। শুনিয়াছি, 
নীজকাল যুরোপেও না৷ কি অনেক প্রাজ্ঞ ও মনীষী বাক্তি 
। কথাটার যাথার্থ্য অল্লাধিক পরিমাণে প্রকারান্তরে 
বীকার করিতে আরম্ত করিয়াছেন। দেখা যাক্‌, এই ভীষণ, 
ধিলয়হ্বর, তুমুল সংগ্রামের অবসানে, যুরোপেব্র “ম্সভ্য” 
টান সমাজ পুনব্বার নূতন ভাবে সংগঠিত হইলে, উনবিংশ 
+তাবীর এ সাহিত্য তখন সে সব দেশের বা সমাজের উপরে 
কতখানি প্রভাব বা! প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে পারে । অশেষ 
যত্ন ও আম্লাস স্বীকার পূর্বক ইংরাজ দুগের আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিত্যঝে আমরা এ উনবিংশ শতাব্দীর বিলাতী, 
বহিম্ুথ, ইহসব্বন্ব ও পেশাদারী সাহিত্যের ( 5০০0187 
11012.081৩এর ) ভিত্তি উপরেই এতকাল ধরিয়া এ ভাবে 
গড়িয়া তুপিয়াছি; বায়রণ, শেলী, প্রাউনিং কীটস্‌, টেনিসান্‌, 
হিউগো, সুইন্বাণ হইতে স্থুক্ু করিয়া, স্কট ডিকেন্স,, 
কনান ডয়েল্‌, জোলা, মোপাসী, নিট সে, এমন কি, ভিক্টোবিয়া 
ক্রুন্‌ পধ্যন্ত যেখানকার যত বিলাতী কবি $পস্ঠ।সিক 
প্রত্থতির রিচিত্র রকমের বত-কিছু ভাব, ভাষা ও আধর্শ 
পর্য্যন্ত নির্বিচারে ও অসস্কোচে, শুধু একটু সংস্কৃত আবরণে 
টাকিয়া, বড় বাহাদ্বরী করিয়া আমরা এ সাঁহিতোর বু 
পরিমাণেই আম্দানী করিয়াছি। কিন্ত, এখন কথা এই যে, 
যদি দৈব বিড়ম্বনায়, কালবশে, সেই মুল ভিত্তিই না টে'কে, 
তবে এই যে আমাদের এত সাধের ইমারৎ,*তা হাজার 


' বিচিত্র ও মনোহর হইলেও, টি'কিবে কি? কথাটা (আমার 


কাছে অন্ততঃ ) একটু বিশেষ ভাবেই বিবেচ্য বলিয়া বোধ 
হইয়াছে বলিয়াই, প্রসঙ্গত; এখানে তাহার একটু আলোচনা 
করিতে বাধ্য হইলাম । আশা করি-_-এজন্য আমার আধুনিক 
সতীর্ঘ সাহিত্যিকগণ আমাকে অকারণ ভূল বুঝিয়া, 
পক্ষপাত ও শ্বার্থবুদ্ধির বশে প্রবঞ্চিত হইবেন না। যাক্‌, 
আর এ অপ্রিয় প্রস্ঙ্গে কথ। বাড়াই ন!। 

এখন আবার আমাদের আলোচ্য বিষয়ে প্রত্যাবর্তন 
করি। এই আধুনিক বাঙ্গালার একট! অতি গরিমান্বিত, 
সমুজ্জল দিক্‌ এ দেশে ব্রাহ্মসমাজের স্ষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে পরিস্ুট 
ও .উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। রামমোহন, দ্বিজেন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, চিরঞ্ীব শর্মা, বিষ চট্টোপাধ্যায়, পুওরীকাক্ষ 


৩৮ 





লরি চিএ লীরনিনিিন্ সাবিরা টনি চাটা 8 োনির বিরত পানির রী নি এ শি 
কষা গা টিসি * ূঁ নিন পর 
তেমন একটা বিষম বিশ্লব-বঞ্ধা ও বিরাট বা উৎকট 


বাধার প্রমুখ বাতিগণে্ু বিরচিত রষগঙ্গীত ও 
কাঙ্গাল হরিনাথের বাউল সঙ্গী গুলি মনে হয়, যেন এ 
বঙ্গভাব্রতীর কমকণ্ঠে অমুলা হারক-কণঠীর মত দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে! আবু কোন দেশের কোনও সাভিতো, এমন 
সব্বধন্মের সমমূলক, অসাম্প্রণায়িক, ঈশ্বরাঙ্ভু।ত, এ হেন 
শোভন কলানৈপুণ্যে উজ্জল ও জীবন্ত রূপে স্ষুপ্ত বা 
অভিব্যক্ত হইয়াছে কি না জানি না। 

পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মদমাজের সংঘাতে এদিকে আবার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক নব্য হিন্দুয়ানীর উদ্ভব হইল। জাম্মীণ 
“ফিলজফী” বা দর্শনের মালনখল্লা দিয়া, বেপান্ত-সিদ্ধান্ত সমূহ 
বিলাতী ধরণে বুঝিবার বা৷ বুঝাইবার প্রয়াসে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের আর একটা অঙ্গ উদ্গত ও পরিপুষ্ট ভইয়াছে। 
বঙ্ছিমচন্ত্রের শেষ তিনখানা উপন্যাস, নবীনচন্ত্রের সবশেষ 
তিনখানি কাব্য--এই নৃহন অঙ্গের ছুই দিকৃক!র দুই প্রকার 
প্রধান আভরণ। এ হিশ্দুয়ানী যদি স্থায়া হম এ সকল মত 
ও সিদ্ধান্ত যদি কোন দিন বাঙ্গালার জনসাধারণের মধ্যে 
গ্রচারিত হওয়ার স্থযোগ ঘটে, ভবে অণগ্হই এ সাহিতা 
টিকিয়! যাইবে । এতিম, পুরাতন ভাবের, পুরাতন মত ও 
সিদ্ধান্তের দূরাগত বংশীধর্কনর মত যে ক্গীণ প্রতিধ্বনি এখনও 
মাঝে-মাঝে শ্রুত হওয়া যায়, তাহার ফলেও আধুনিক : এ 
সাহিতোর. একটা বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
সে ভাব-সম্পদ্ও কতকাংশে স্থান্মী হওয়া সম্ভব। কারণ, 
বাঙ্গালী আজ ধতই কেন ইংবাজী শিখুক না, এবং তদ্ভাবে 
ভাবিত ও অন্ু প্রাণিত হৌক না, তাহার স্বধন্মাসন্ধ, সহজাতি, 
ও মজ্জগত বে স্বাদেশিকতা, জাতীয়তা বা আসল 
বাঙ্গালীয়ানা, সেটুকুকে, শত হইলেও, সে কখনও কিছুতেই 
পরিত্যাগ কারুতে পারিবে ন।। সে স্বাদেশিকতা বা! জাতীয়তা 
যখনই যে ভাবে ফুটিয়া উঠিবে, তখনই সে ভাবটা কথঞ্চিৎ 
স্থায়িত্ব লাভ করিবেই। 

আধুনিক সাহিত্যের একটা! প্রধান ব৷ বিশেষ লক্ষণ__ 
বিলাতী ধরণের [,800100510,--স্বদেশপ্রেম বা দেশাত্ব- 
বোধ। (অবগত ইহার মধ্যে জাতি-বৈরের ভাবও 
বিজড়িত বা লুক্কায়িত আছে!) রঙ্গলালের “পদ্মিনী” 
কাব্য দেশাত্মবোধের সর্বপ্রথম সুচনা বা শঙ্খ-নাদ ; এবং 
হেমচন্দ্রেরে “কবিতাবলী” তাহার উদাত্ত ছন্দুভিধবনি। 
হেমচন্দ্র এই স্বদেশ-ভক্তি ব৷ দেশাম্ববোধের সব্ধীবন স্থরে 





চলন: র 


সষ্টি করির। গেলেন। 'অ ঘাভ1 তা] "আমার উপযোগা, 


--আদিত্বের পভাবেই আমার কাছে “আমার” বলিতে যাগ 


কিছু তাহাই শ্রে্ ও শোভন,--এই ভাব লইয়াই ভেমচঙ্্ের 


কাবগর উদ্ভব, এপং ইভভাই শাডার বিশেনহই। তাবু পর, 
বঙ্ষিমচন্দ্ের “কনপাকান্ডে”ও এই ভাবটি কত্রাকারে হতাশার 
আক্ষেপে ও বাগ উদ্ডেদনায় অপুব্ব পে গ্রথিত 


ভইয়াছে। এই পুর একটু প্রাণধান পুর্দাক শুনিলে, তাহার 
“ধন্য তন ৪ "কুষ্ চরি্ে” ৪ সুম্পই রূপে শুনিতে পাওয়া 


নায়। এ শেসে 
৪ অপরূপ আঁভবাঞ্চন। মাত্র । এই ফোট। ফুলটি কাল ক্রমে 
শণজন্া কবি দ্বিজেন্দণাপেক্র “রাণা প্রতাপ” প্রগাদাস” 
“মেধার পহন” এবং নাটাগুরু গিরীশচন্জরের “সিরাজদৌ।লা”, 
“নীরকাশিন” প্রন্তি নাট কসমূহে স্বাছ ও পুষ্টিকর সুলে 
পরিণত ভইয়াছে। ভূদেবচন্দ্রের 'প্রবন্ধাবলী, অক্ষয়চন্দ্ 
সগরকারের “বাঙ্গালীর বৈণ্নব ধম্ম” ইন্দ্রনাথের ত্রাহ্গণা- 
প্রতিষ্ঠার প্রমসমূলক বিবিধ প্রবঞ্ধাদি? চন্দ্রনাথের পাত্রধারা” 
“ভিন্দখ”, পণ্ডিত শশধরের ধিম্ম-বা[ খা,” এমন কি পুণাগ্লোক 
পাজনারারণের “হিন্দুধন্মের শ্রেষ্ঠ তা৮৪। রধীন্্রনাথে র “প্রাঙ্গণ”, 
গোরা” প্রি বাবদ প্রবন্ধ, নিবন্ধ, সন্দভ ও পুস্তকগুলি 
এই 119009051এর-দেশাআবোধের ভিত্তির উপর 
প্রঙিষিত | এই ভাবটা সমাজে যতই ব্যাপু হইবে, ছড়াইয়া 
তীব-মপুর, অভাগ্র উন্মাপিনার আস্বাদ গ্রহণ 


০ 


তিনথানি উপন্ঠান৪ এই ,ভাবেরই বিচত্র 


পাত হভার 


করিত এ দেশের জনদাবা রণ নারি উৎসুক ও আগ্রহঠানিত 
এ ততই এবধথপ র্‌ পু, াপার ও প্রভাব 
ঘটিবে। কিন্তু ইহা ও শিশ্গন ও প্রচার-সাপেক্গ । আমাদের 
দেশের জনমঞ্ডলা প্রেম টি বোঝে, সংযম-সন্যাসের বা 


সাধনার শেঠতা সন্দথা নতশিরে স্বীকার করে; ( কারণ, 
সে সব কথা গত সহস্র সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া বাঙ্গালায় সিদ্ধ 
মঙ্কাম্মগণ ও পণ্ডিতপরম্পর। বাঙ্গালীকে নানা ভাবেই 
বুঝাইয়া। ও শিখায়! গিয়াছেন।) কিন্কু, এই দেশাআ্মবোধ 
অর্থাং দেশগত জাতিবৈরের ভাব মেশানে। 1১801100517 এর 
মূপ মন্মট্ক বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষ ভাবেই একটু অভিনব 
আদশ। এ ভাবে বাঙ্গালী জাতিকে তাদৃশ দীক্ষিত ও 
শাক্ষত করার জগ, উদ্ধদ্দ করিঘ়্া তোলা উদ্দেগ্ঠে, 
তেমন কোন প্রয়াম এতকাস হন নাই। ঘযঠ পিন চাহ 


এক অনাস্বাদিত্পূর্ব, এ ও আবেগপূর্ণ নি তার 
নার 


, করিয়াছিলেন । 


না হইতেছে, যত দিন আধুনিক শিক্ষিত সপপদায়ের 


এ সব ভাব ও বস এই বিরাট বাঙ্গালী সমাজের সকল স্তর 
ভেদ করিয়া, এই সমগ্র বাঙ্গালী জাতটাকে মজাইয়া 
ও মাতাইয়া না তুলিতেছে, তত দিন এ সাহিত্যকে দেশের 
সর্বসাধারণ নিজস্ব জিনিস বলিয়া সহজে বিশ্বাস বা গ্রহণ 
করিতে পারিবে বলিয়। বোধ হয় ন!। 

এখানে আর একটা বিষয়ের অল্প একটু প্রপঙ্গ তুলিব। 
মোগল-পাঠানের মুগে, পুঝের এ দেশের কবিগণ সাহিত্যে বনু 
কাবা ও কবিত। রচনা কারিয়। গিয়াছেন। ওবে চত্তীদাস 
হইতে ভারতচগ্জ্র, বুবীন্দ্রনাথ . পর্য্যন্ত বাঙ্গালার অধিকাংশ 
স্্পপ্রিচিত কবিকুল সকলেই প্রায় বাট দেশের লোক 
ভওয়াতে, বঙ্গসাহিত্যের উপর বাঢ়ের প্রাধান্ত স্বতঃই একটু 
অধিক পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তার পর 'ও দিকে 
"ফোট হিবলয়াম্” কলেজের পণ্ডিতগণও প্রত্যেকে রাটীয় 
ছিলেন। বিগ্তাসাগর হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙ্গালার 
প্রায় পোনেরো আন। স্ প্রতিষ্ঠিত, সুখাত ও প্রতিপত্তিশালী 
লেখকই রাটের বা কলিকা তার লোক। তা ছাড়া, আসলে 
সেই গোড়ায় ঘাভার প্রা তিভা ও প্রভাব বলে বাঙ্গালা ভামার 
সমণয় বা একা সাধন সগ্ভবপর হইয়াছিল, করেই বিদ্যা" 
সাগর মহাশর জ্ঞাতসারেই হৌক্‌ কিশ্ব। অল্ঞাতসারেই হৌক্‌, 
তল্লিখিত পাঠা-পুস্তক প্রণয়নে ও অগ্বিধ পুস্তকাদিতেও 
রাটের প্রাদেশিক শব্দই একটু অধিক পরিমাণে ব্যবহার 
ফলে, আজ বাঁড়ের বাঙ্গাল সমগ্র বাঙ্গাল! 
দেশের ভাষা-হইয় দাড়াইরাছে। উহা এখন সকলের স্ুখ- 
বোধা, সকলের পক্ষেই অনায়াসসাধ্য। জাতির সংহতি-শক্তি 
বাড়াইতে হইলে, জাতিকে একভাষী করিতেই হইছব। 
ভাষার বন্ধনেই জাতির পুষ্টি ও সংহতি বৃদ্ধি পাইয়! থাকে। 
ইংরাজের শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে, মাইকেল, বঙ্কিম, 
হেম, নবীন, ব্ুবীন্দ্রনাথ প্রন্তি মনম্বী লেখক ও বশস্বী 
কবিকুলের প্রভাবে, এবং কলিকাতা কেন্দ্র হইতে প্রচারিত 
মাসিক ও সংবাদপত্রাদির ক্রমশঃ-বদ্ধমান বহুল-প্রচারে 
যখন আমরা! এখন একট! নির্দিষ্ট ভাষ। পাইয়াছি, তখন সে 
ভাষাকে আজ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া প্রাদেশিকতার সীমাবদ্ধ 
সঙ্ীর্ণ প্রভাবে তাহাকে অকারণ বিভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেওরা, এখন আমাদের পক্ষে কোন ক্রমেই উচিত হইবে 
না। পুর্বে বলিক্াছি--লোক-শিক্ষার জন্ত, এ দেশের 





ত্র 





1পামরঠীধারণের মধ্যে ধর্মকর্ম প্রচারের উদ্দেহেই, বাঙ্গাল 
বার উৎপত্তি।' এই জন্ম-বুভ্তান্তের কারণটিকে উপেক্ষা 
'রিলে চলিবে না । বাঙ্গালীকে নৃতনু কথা শুনাইতে,_ 
ক্গালীকে অখিল বিশ্বের অগণা ও বিচিত্র ভাব ও চিন্তার 
হিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত করাইবার জন্য, ভাইকে 
গায়ের মনের কথা, মন্দের বাথ। বাক্ত করিয়া বলিবার, 
গানাইবার উদ্দেশ্তেই আমাদের এ বাঙ্গালা লেখা । 
য ভাষায় রামপ্রসাদ বাঙ্গালীকে মাতাইয়। তুলিয়াছেন, 
াশুরায়;বাঙ্গালীকে .হাসাইতেন ও কীাদাইতেন, 
১ আপন অনায়াস, স্বচ্ছন্দ গতি 9 অপুর্ব কলা- 
কৌশলে ও অন্গপম মাধুরী-চ্ছটায় একদিন এ বঙ্গবাসীকে 
বিমোহিত করিয়া গিয়াছেন, সেই ভাষাই বস্তুতঃ বাঙ্গালীর 
ঘথার্থ ব্যবনার্া ভাষা। অতএব, আজ অয্থ| খেয়ালের 
ঝোকে বা জেদের জোরে, আমাদের লিখিত কোন 
বিষয় ছুর্ববোধ, “একদেশদশী” বা বিরৃত করিয়া ভূলিলে 
চলিবে না। এই চিরকালের [057702802 ভানাকে 
আজ যদি কেহ ছব্বোধ, প্র [দেশিকং চায় দু করিয়া ফেলেন, 
তবে তিনি দেশেব্রই 'প্রভৃত অনিষ্ট সাধন করিবেন। 
«মনে পড়িল রে আমার সে ব্রজভূমি 1” 

_-ক্মৃতির উদ্দাম আলোড়নে ও অনহ বৃশ্চিক-দংশনে অধীর 
হইয়া, যখন এই ভাবে মাকুল-কঠে কীদিয়া উঠিব, তখন 
বাঙ্গালায়, বাঙ্গাণী সমাজের নিম্ন তম স্তর ভইতে উচ্চতম স্তর 
পর্যন্ত সকল স্তরের সমুদায় লোক যদি হাহাকার করিয়া 
কাঁদিয়া না ওঠে, তবে আমার এ রোদনের ফল কি? এই 
কারণেই ত আমার এ বাঙ্গালা সাহিতা ককণ-রস-গ্রধান। 
বাঙ্গাল যদি রাঁজার ভাষা বা রাজ-দবরবাব্রের ভামা হইত, তবু 
না হয় উহাকে নানারূপ অজ্ঞাত 'ও অভাবিতপুন্দ ভাব- 
ভঙ্গী, ধরণ-ধারণ, এবং অনভান্ত ও বিজাঠার অলঙ্কার- 
আভরূণে, বেশ-ভূঘায় ভারাক্রান্ত, ছুর্বর্বোধ বা ছুরধিগম্য 
করিয়া তুলিলে ও তত ক্ষতি ছিল না। কিন্ত, এ তআর 
তাহা নহে! এঞ্সে একেবারেই প্রজার ভানা; পরাধীন, 
পদদানত, দীন-ছুঃখী জনপাধারণের অন্তনিহিত গুপু ও গভীত্ু 
বেদনার অভিব্যঞ্জনার উপায় ;--এধে আর্ত ও ব্যথিতেত্র 
আকুল সহমর্শিতার বড় করুণ ও কাতর অভিব্যক্তি মাত্র! 
এ'ভাষাকে অমন বহুরূপী মত অজ, দুব্ধোধ ও বিকৃত 
করিয়া তুলিলে, সেয়ে বড়ই বিপর্দের ও অনিষ্টের কারণ 


ভারত" 
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হই$ব! শ্রীকষ্ণচৈতন্য প্রভুর ই্রুপাদপদ্মা বিধেম্ত করিয়| যে 
প্রীন্তি-পীঘষ-নিম্তন্দিনী জিদিব- মন্দাকিনীর গ্ঠায় স্বচ্ছ-্ু্ 
ধারা-প্রবাহ আজও এই স্বর্ণপ্রন্থ বঙ্গভূমি পাবিত, পরিশ্ুজ। ও 
নিগ্ধ করিয়া! প্রবাহিত হইতেছে, -বঙ্গ ভাশার সেই পুণ্য কর্ণ 
প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, এবং ইহার সার্বজনীন 
প্রভাবের দিকে লক্ষ্য না করিয়া, যিনি আম শুধু আপন 
প্রবৃদ্তিবশে বা খেয়ালের ঝেকে, বাঠাছুৰা খানকল-করা। 
নৃতনত্ব দেখাইবার জন্ট একট কিছু বিসদূশ, উট 'অসঙ্গ ₹ 
ও অশোভন স্থ্টি করিতে উদ্ভত হইবেন, তাকে পপ্সিনামে 
কোন দিন নিশ্চয়ই ঠকিতে হইবে। মাগকেলের মত এত 
বড় 'প্রতিভাশালী কবি সম্পূণ বিলাতী ঢচ্গে ভাতার “মেঘনাদ 
বধ” কাব্যথানা রচনা করিতে গিযীগ, আমলে কিন্ত বাঙ্গাণীর 
মূল ধাত্টাকে বিশ্বত ভইনে পারেন নাই; বাঞ্গাণীৰ কানা, 
প্রধান.এই দে প্রেমময় স্বভাব ব। প্রকৃতি, দেটিকে কিছুতেই 
উপেক্ষা করিতে সান্চপী হন নাই । তাই মেঘনাদবর কাব্- 
খানি অপূর্ণ করুণার উৎস! 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি এ প্রকৃতির কথা একটা রঃ ও 
দ্র প্রবন্ধে বলা! ভয় ন!, -খলা যায় না। হবে, আমি ৫ 
ভাবে এ বিষয়! বুনির্ধাছি ব। ভাবছ, সেহটুকহ শুধু, 
আমার সামান্য সানর্থানুনারে আঙদ আপনাধের গোর 
করিলাম? আপনারা অনেকেই পিবেচক, বুদ্ধিমান, বিদান্‌ 
ও ভাবুক । আমার এই কয়েকট। কথায় আপনাদের 
চিন্তা-শোত যদি কোন নুন ও নিদি্ গ্রণাপীতে প্রবাহিত 
তয়, তবেই আমার এ লেখনা মম সার্থক ভইপ, মনে করিব । 
আমরা, অর্থাং এই ইংরাজীশত লেগক-সম্প্রধায় 
বাস্তবিক বাঙ্গালার জনসাবারণকে অনেকটা উপেক্ষা 
ককিয়াই, বিশ্বৃত হইয়াই, এ ঘাবত সাঁহিহা-সাধনা ধা লেখনী 
চালনা করিয়া 'আসয়াছি। আমতা ঘেন মনেমনে ইহা 
ধরিয়৷ লইয়াছি যে, আমর! যা" লিখি, সে সনন্তই এ বাঙ্গালার 
জনসাধারণ পড়িতে, শুনিতে ও বুনিঝা। লইতে বাধা । বাঙ্গাল! 
যদি রা রর রাজ ভাব। হইত), আনরা যি সকলেই 


গজ 


তু 


হইলেও ন1 হয় আমাদের এ আশা খ।ম্পন্ধা কহকট। রাঃ | 
বিলাতে 1.161610তএর পঠন-পাঠন যে ভিলাণে তয়, 
আমাদের দেশে এখন9 সাস্কতের আঅধারন-অধাপন। থে 
রীতিতে হয় এতকলি ধরিয়া বাঙ্গালা সাভিতোরগ সেইরূপ 





চচ্চা ও সমাদর'থাকিলে 


কিছুই নাই! এষে চিরকাল আমাদের স্বাভাবিক ব্যথার 
ভাষা-বাঙ্গাল! যে এতদিন ধর্ম ও দর্শন শাস্সের কঠিন ও 
জটিল তন্বগুলিকে তাই' অতি সরল ও সহজ করিয়া, এ 
ধারের অনিত্যতা ও বিনশ্বরতা। অতি অনায়াসবোধ্য ব| 
ছুদয়ঙগম-যোগা রূপে এদেশের আপামরসাধারণ সকলেরই 
শ্রতিগোচর করিয়া আদিতেছে। বাঙ্গালার বাঙ্গালী মনে 
করে, এ ভাষায় যাভাই লিখিত,বা! উক্ত হইবে, তাহা অনায়াসে 
আমরা সকলেই বেশ বুঝিতে ও জানিতে পারিব! অতএব 
এ ভাষায় আমাদের কিছু লিখিতে হইলে, ইংরাজী হিসাবে 
বাঙ্গালায় একটা 1,046016এর স্বষ্টি করিতে হুইলে, উহাকে 
আমাদের সর্বজনগ্রাহ্া 1)617072110 করিতে হইবে ;-- 
উহ্হাকে সকলেরই বোধ-শক্তির বিষয়ীভূত করিতে হইবে। 
যেটুকু এ বাঙ্গালার জনসাধারণ মাথায় করিয়া লইয়াছে,__ 
বাঙ্গালা সা'হত্ো আজ ও বিশেষ ভাবে সেইটুকুই মাত্র স্থায়ী 
তাবে বিরাজ করিতেছে । 

কেহ-কেহ বলেন যে, ভাবের মৌলিকতা, বৈচিত্র্য ও 
' গভীরতার জন্যই আধুনিক সাহিত) সর্বসাধারণের পক্ষে 
'ঝুবোধা হইতেছে না। এ কথাটা! একেবারে অযৌক্তিক 
না হইলেও) একটু নিরপেক্ষ ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
এটুকু আমর সহজে বুঝিতে পারিব, এবং অবশ্তই স্বীকার 
করিব যে, আগের স্তায় এখনকার লেখকগণ আর রচনা 
করার সময়ে দেশের :জনসাধাব্রণের কথা মোটেই মনে 
রাখেন না;_-তাহাদের এখন একমাত্র লক্ষ্যই থাকে, এ 
ইংরাজী বা পাশ্চাতা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর । সুতরাং, 
এ অবস্থায় তাদের সে লেখার মন্ম-গ্রহণ ব1 রপাম্বাদ করা 
স্বভাবতঃই এই সব সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভবপর হয় না । 
বৈষ্ণব-সাহিতো ভাবের বৈচিত্র, মৌলিকতা৷ বা গভীরতাও 
যে নিতান্ত নগণ্য ব! অল্প ছিল, তা' তো কোনমতেই মানিয়া 
লওয়া চলে না;তথাপি সে সকল সাহিতোর মোটামুটি আসল 
মর্ম বা ভাবট1 যে সাধারণতঃ বেশ সহজেই অশিক্ষিত ব। অর্ধা- 
শিক্ষিত লোকেব্রা বুঝিতে ও ধরিতে পারে, বস্তুতঃ ইহার 
করণ সন্ধান করিতে গেলে আমর! দেখিতে পাই ষে, (সে 
ভাবরাশি শত জটিল ও গভীর হইলেও, ) তাহ! সাধারণের 
জন্যই মুখ্যতঃ রচিত বা উদ্দিই হওয়ায়, প্রকাশের 





তবু তবা আমাদের এ আব্র্ধার 
মানাইত। কিন্তু বাঙ্গালার যে সে সব সুবিধা কি ম্থযেগ 





স্বাভাবিকত! ও কৌশলগুণে তাহ! তাহাদের পক্ষে অবোধ্য 
বা অধষ্য হয় নাই। অতএব, উচ্চারঙ্গের সাহিত্য হইলেই 
যে তাহা জনসাধারণের ছুক্ডে়, অগম্য বা অবোধ্য হইবেই, 
এ কথার যাথার্থ্য সর্বতোভাবে স্বীকার করিতে পারি না। 
তবে, যদি এ সাঁহিতোর গতি, প্রকৃতি ও পরিণতির প্রতি 
বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি না দিয়া, বাঙ্গালী জাতির স্বধর্শ, স্বভাব, 
বৈশিষ্ট্য বা ধাতটার বিষয়ে অনুমাত্র৪ মনোধোগী না৷ হইয়া, 
কেবল নিজেদের সখ. কি খেয়াল চরিতার্থ করিতে, বাহাছুরী 
দেখাইতে, ৷ নবাঞ্জিত বিদ্য। ফলাইতে, সংক্ষিপ্ত সংখ্যক 
কোন এক বিশেষ দলের বা সম্প্রাদায়ের মন্তৃষ্টি সাধনার্থ ই 
আমরা নানা কম অজ্ঞাত, অপরীক্ষিত ও অভাবিত ধরণের 
নকলনবিশী সাহিতোোর আম্দানী করি, তবে জনসাধারণ সে 
সাহিতাকে কি করিয়া আপন বোধে গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইবে ? অপ্রিয় হইলেও এ কথা! খুবই সত্য যে, মাইকেল, 
হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত আধুনিক সাহিত্যরথী ও লেখকগণ, 
বাস্তবিক (বাঙ্গালা-সাহিতোর এশ্বর্যা বুদ্ধির আশায় উদ্বদ্ধ 
হইয়।) এই যে অপূর্বা, ও অভিনব সাহিত্যের স্থ্ট 
করিয়াছেন, তাহা! এ দেশের স্বধর্ম, স্বভাব বা জনসাধারণের 
মতি-গাতর গ্রতি মোটেই দৃষ্টি না রাখিয়া! । ফলে; এ সমস্ত 
শুধু এ পাশ্চাতা-শিক্ষিতগণেরই রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে 
রচিত হওয়ায়, এখনও তাহ। ঠিক এ বাঙ্গালী জাতির মন্ম 
স্পর্শ করে নাই; এবং তাই, আজও তাহা এ দেশের জন- 
সাধারণ মাথায় তুলিয়া লয় নাই। যত দিন দেশে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রচার ও প্রভাব ততদূর সার্বজনীন না হইবে, 
তত দিন এ সাহিত্যের সার্থকতীঁও সম্পূর্ণ হইবে কি না; 
বিশেষ সন্দেহ । 

সাহিত্যের সর্ববিধ পার্থক্য,ও বিরোধ সম্যকৃরূপে 
বিদুরিত করিয়। দিয়া, দেশের স্বধন্দু, স্বভাব ও জদ্ম-জাত 
মূল প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্যশীল ও শ্রদ্ধান্িত হইয়া, আমর! 
আমাদের এই জাতীয় সাহিত্যের বনিয়াদ যতই দৃঢ় তর রূপে 
সার্বজনীন চিত্ততৃমির উপরে সু প্রতিষ্ঠা কৰিতে সমর্থ হইব, 
ততই আমর! অসংশষে নিশ্চিন্ত, কালজর়ী, সফলকাম ও ধন্য 
হইব। আমি অকপটেই বিশ্বান করি যে, আমাদের 
এই সোণার বাঙ্গালার এবংবিধ সাধন'ই এক দিন এই 
অধঃপতিত জাতির অবাধ ও নির্বি্ মুক্তিমার্গ সর্বথ। উন্মুক্ত 
করিয়া দিবে; এবং অনুর-ভবিষ্যে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
সাহিত্যের অচ্ছেছ্ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া, জ্ঞানে, কর্মে ও 
চিন্তায় আবার এ বিশ্বের বিন্বয়-কেন্ত্র ূপে পরিগণিত হইতে 
পারিবে। বাঞ্াকল্পতরু বিধাত।৷ আমাদের এ গুভ সঙ্কল্লের 
সহায় হৌন্‌। 


মাতৃ-বন্দন! 


[ মহারাজকুমার জ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 


(১) 

ওগো ও পথিক! তুমি তে জান না, এ মে আমাদের বঙ্গমাতা । 
ছুঃীর লাগি খুলে আছে দ্বার, ছুস্থের তরে আচল পাতা ॥ 
প্রকৃতির চির-সম্পদ-শোভ1 মোর জননীর চরণে রাজে। 
ছয়-খতু সেথা উৎসব করে নিত্য-নৃতন মোহন সাজে ॥ 
শীর্ষে বসিয়া সন্াসী শিব নিতা মোদের আশীস্‌ কৰে। 
মন্দাকিনীর মঙ্গল-ধাঁরা মোর জননীর অঙ্গে ঝরে ॥ 
অন্ধ সাগর অনুরাগে মা'র চরণের তলে উলসি উঠে। 
বিশ্বের যত শস্তের মেলা মার অঙ্গনে উঠেছে ফুটে ॥ 
তেথায় পান্থ! এক শুভ দিনে, ভবাঙগনার শঙ্খ-রুবে। 
উঠেছিল সাম-সঙ্গীত-ধ্বনি স্তম্তিত করি নিখিল ভবে ॥ 
রাজার ছুলাল রাজ-পাট্‌ ছাড়ি, বৈরাগী-রাঙ্ে বরিল চিতে । 
বিশ্ব-মোহন মেত্রী-বাণীর বার্তা পাঠাল বিশ্বহিতে ॥ 
কাঁঞ্চন-তনু, শচী-নন্দন পল্লীর বুকে উঠিল ফুটি। 
আপনারে চির-অমর করিল পরের চরণ-প্রান্তে লুটি | 

পু 6২.) 
বৈষ্ুব-চুড়া জয়দেব কবি.রচিল বৃন্দাবনের গাথ!। 
আজও ভারতের কবি-কুল তার স্মাতর চরণে নোয়ায় মাথা ॥ 
চণ্তীদাসের দাস বলে আজ ধন্য মানিছে যতেক কবি। 
কাবোর সুধাসরোবরে চিবু-বিন্বিত তার মোহন ছবি ॥ 
তুমি তো জান না, পাস্থ বিদেশী ! মোর জননীর বক্গ-মনি। 
আরও কত কৰি ফুটেছিল হেথা, কত কাব্যের দীপ্ত-খনি ॥ 
তুমি তো! জান না, তরুণ তাপস, রখুনাথ শিরোমণির কথা । 
গুরুর প্রসাদে গুরুকে জিনিল-_পাঁগব-কুল-তিলক যথা ॥ 
নবদীপের বাক্-গুণাকর,? কষ্ণচন্দ্র সভার আলে।। 
যাহার গরবে গরৰ রাজার, রাজ্যের চেয়ে বাসিল ভালো ॥ 
হেথ। একদিন ভবানীর রূপে জননী ভবানী করিল লীলা ॥ 
ধার কীত্তির বিরক্ট কাহিনী বক্ষে ধরেছে কাশীর শিলা ॥ 
অন্নদ্দানের অপরূপ কথ। রূপ-কথ! মম শোনায় আজি । 
সেই রাজ-রাণী আমারি মায়ের চরণে জোগাত ফুলের সাজি ॥ 


( ৩.) 
হেখ! একদিন মেঘের মন্ত্রে ধনিয়া উঠিল একা-বাশী। 
স্বপনের ছবি মুর্ত করিল রামমোহনের স্পর্শখানি ॥ 
বিবেকের ধবজ। বিবেকানন্দ উড়ায়ে মআসিণ আন্য-দেশে | 
মোর জননীর বিজয়ী পুল বিশ্ব বিজয় করিল হৈসে ॥ 
হরিনাম হেথা কাঙ্গালের সাথে ক মিলাল দিবস-ব্লাতি | 
রামপ্রসাদের ভক্কি-ভবিতে জলিয়া উঠিল জ্ঞানের ভাতি ॥ 
মোর জননীর নে5-স্তধ। লাগি, ঈশ্বর হেখ। জনম লভে। 
স্বপ্ন-অতীত অপরূপ কথা, ভুলনা কোথা ও নাই রে ভবে ॥ 
মোর জননীর বক্ষ-ঢুলাল বীর সিংহের দেব-তনয় । 
করুণার চির-নিঝ ব-ধারা, আর্ভ-জনার চিরাশ্রয় ॥ 
হেথা বঙ্কিম অনল-আখরে রচিল কমলাকান্ত-কথ।। 
নাশিল নিখিল ভ্রান্তির নিশ।, খর-ক্র্র্যের রশ্মি যথ। ॥ 
নূতন যুগের নব মন্্রেতে জাগায়ে হুলিল অধত ভিয়া। 
মাতার চরণ বন্দিল বার নিজের জীবন অর্থ্য পিয়া ॥ 

( ৪ ) 
মধুক্দনের মোহন-ছন্দে নাচিল কর্মা-চন্দ্র-তারা।। 
ধোয়াল মাক্সের চরণ-ছুখানি ছেম-নকবীনের নয়নধারা ॥ 
বঙলগ-জননী অঙ্কের পরে নন্দন-বন-দীপু ছবি । 
অমরার চির-ভাগার ভ'তে উদিল হেথায় তরুণ রবি ॥ ৪ 
কল্পনা-সখা, কাবাকুমার, কুপ্ত-কাননে বসিয়া ধ্যানে । 
বিশ্বেরে সুধু সুন্দর দেখে চিত্র-স্ন্দরে জানিয়া জ্ঞানে ॥ 
হেথা জগদীশ, জড়েবু পরাণে, দেখেছে বেদনা-বহ্ি-শিখা | 
তরু-পল্লবে, শ্তাম-প্রান্তরে, কত অক্ঞাভ কাহিনী লিখা ॥ 
ভগীরথ সম শঙ্খ-নিনাদি রপায়ন-রূস-বন্যা আনি। 
নবীন সাধক ধোয়াইল মার, ফুল্প-কমল-চব্ুণখানি ॥ 
হে মোর অতিথি, বিদেশী পথিক! এযে আমাদের বঙ্গভূমি | 
আট কোটি মোরা, মিলি একসাথে, রয়েছি মায়ের চরণ-চুমি ॥ 
তুমিও পাস্থ এস গো হেথায়, জীবনের ধারা ধন্য কর। 
জননীর স্নেহ-আশীসে হউক্‌ মধুর জীবন মধুরতর ॥ 


- আমর বাঙ্গালী, মোদের জননী, বিশ্ব-রাণীর উজলমণি । 
সত্য-শিবের পুজার লাগি! শঙ্কারে মোর! কিছু না গণি ॥ 





মেঘনাদ 


[ গ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল ] 


(৩৫) 


কলিকাতা ছাড়িবার তিন দিন পুর্বে মেঘনাদ সংবাদ 
পাইল, মনোরম] পীড়িত,সে একবার মেথনাদকে দেখিতে 
চাহিয়াছে | ঁ 
'।,এ কথায় মেঘনাদ অপ্রসন্ন হইল)। মনোরম! তাহার 
জীবনের পনিগ্রহ! তাহা হইতেই মেবনাদের যত ছুদ্দশা। 
তাই মনোরমার্র উপর মেঘনাদের একট! দারুণ বিস্ৃষ্তা 
জন্মিয়াছিল। তাই আজ তার নৃতন জীবনের প্রারান্তেই এই 
ধূমকে্র আবিরাবে, তার মন একট অন্ধ ক্ষোভে পীড়িত 
হইল। কিন্ৃসে মনোরমার নিমন্ণ অস্বীকার করিল না। 
মণিমিঞ্র অনেক দিন হইল মনোরমাকে ছাড়িয়া 
গিয়াছে । তার পর মনোরমা বেগ বৃত্ত আরম্ত করে। কিছু- 
দিন ইহাতে বেশ আনন্দেই কাটিল; কিন্তু শেষে সে একট! 
কুৎসিত ব্যাধিতে একেবারে শধ্যাগত হইয়া পড়িল। তাহার 
বাড়ীওয়ালী কিছুদিন পর্ণ্যন্ত তাহার সেবা-যত্র করিল; কিন্থ 
তার পর সে চঞ্চল হইয়া! উঠিল। মনোব্রমা তার একখান 
ঘর থামখা দখল করিস বসিয়া আছে; এতট। লোকসান সে 
কত দিন বসিয়। সহ্য করিবে? কাজেই সে মনোরমাকে ভাস- 
পাতালে যাইবার পরামণ দিল। সে হাসপাতালে গেল। 
সেখানে রোগের কিছু উপশম হইল। তখন হাসপাতাল 
হইতে তাহাকে বিাায় দিয়া দিল। তখনও সে চলচ্ছক্তি 


রহিত, অতান্ত ছুর্বল। আর তার হাতে তখন টাঁকা-পয়স! 
প্রায় কিছুই নাই। 

সে কোনও মতে একখান খোলার ঘরে গিয়া বাস। 
করিয়। বুিল। তাহার গহনার যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
বেচিয়া কোনও মতে কায়ক্লেশে জীবিকা নির্দাহ করিতে 
লাগিল। যখন তার দুঃখ-কণ্ঠ একেবারে অসহ্য হইল, তখন 
সে মেধনাদের বাপার ঠিকানায় একথান। চিঠি লিখিল। সেই 
চিঠি অনেক বৃরিয়া ফিরিয়া মেঘনাদের কাছে পৌছিল। 

মেঘনাদ দেখিল, মনোরমা তখনও অত্তান্ত পীড়িত। 
সে মেঘনাদকে দেখিয়া অনেক কানাকাটি করিল, মেঘনাদ 
তাহাতে বিচলিত হইল। ওম মনোরমার ওধধের ব্যবস্থা 
করিল, পুষ্টিকর খাদ্য আনিয়া দিল; অন্তান্ত বিষয়ের ব্যবস্থা 
করিয়! তাহার হাতে কিছু টাক। দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

পথে ফিরিতে সে ভয়ানক ভাবিতে লাগিল । মনোরমার 
দুরবস্থা দেখিয়া তার দয় করুণায় ভরিয়। উঠিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে তার মনে হইল যে, মনোরমার বর্তমান অবস্থার জন্য 
তা'র, যতটুকুই হউক, দায়িত্ব আছে। আর তাহা থাকুক 
আর নাই থাকুক, -এই আশ্রিত, পীড়িত, পাপ-নিমজ্জিত 
নারীকে সাহাষ্য করিতে সে বাধ্য। এই কথাটাই তাহাকে 
অপ্রসন্ন করিয়। তুলিল। তার নৃতন সেবার জীবনে সে ষে 


৯৭২ 


অবাঞ স্বাধীনতার সহিত যাঁইবে মনে করিয়াছিল, তাহার 
কল্পনা মনোরমার জন্য তাহার. কর্তব্যর বোঝা রূঢ় ভাবে 
ভাঙ্গিয়া দিল। 
দেন৷ শোধ না করিয়া সে কোথাও যাইতে পারে না । 

তার মনে পড়িল সেই পূর্ব-কথা, যখন সে স্থির করিয়া- 
ছিল যে, মনোরমার জীবনের সমস্ত ভার সে লইবে। বখন 
সবাই মিলিয়া তাহাকে উদ্ধারা শ্রমে পাঠাইবার উদ্যোগ 
কর্িতেছিল, তখন সে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিয়াছিল। কাজেই 
আজ মনোরমাকে কোন উদ্ধারাশ্রমে বা মিশনে পাঠাইযা, 
নিজের বোঝা পরের ঘাঁড়ে চাপাইবার চেষ্টা সে কল্পনা 
করিতে পাব্রিল না। পে তার প্রথম সংকল্প ভইতে চাত 
হইয়া কর্তব্যের “কাছে দেনদার রহিষ্া গিয়াছে,-সে কর্তব্য 
সে পালন করিবে । মনোরমাকে সে তথন যাহা দিবে মনে 
করিয়াছিল, তাহ এখন সে দিতে পারে না, দিবার প্রবুস্তিও 
নাই । কিন্ত প্রেম না দিলেও, ম্নেহ দিয়া সে মনোরমার 
জীবন সার্গক করিয়া দিতে পারে । | 

তাহার মনে হইল বে, তাহার সেবার সঙ্গল্লের সঙ্গে-সঙ্গে 
যে মনোরমা তার পথ আগলাইয়া দাঁড়াইয়াছে, এট তাহার 
বিধাত-নিদ্দি্ পরীক্ষা । ইহাই তাহার সেবার প্রথম আধান, 
_নুতন জীবনে তাহার প্রথম কার্ধা। এই কাধ্যে যি সে 
পরাজ্যুখ ভ্য়,-_-এই পরীক্ষান্ন অনুত্তীর্ণ হয়, তবে তার রত 
বার্থ হইবে । সে সঙ্কর কত্রিল, পরীক্ষায় সে হটিবে না। 
বীরের মত এ বাধা সে অতিক্রম করিবে, তাঁর কর্তব্য 
পালন করিবে । * 

তাই সে মনোরমার চিকিৎসা ও শুনা করিল। তাহাকে 
কত্তকটা সুস্থ করিয়া দেশে যাইবার সময় তাহাকে সঙ্গে 
করিয়| লইয়া গেল। 

অনেক ভাবিয়া-চিন্তিযা সে সরিংকে এ সম্বন্ধে কিছু ন৷ 
বলাই স্থির করিল । 


ঙ ্ ৪ 


পৈতৃক ভিটায় গিয়া মেঘনাদ একথান! ছোট খড়ের 
ঘর তুলিল। তার ভিতর দুইটা প্রকোষ্ঠ করিয়া, একটিতে 
সে শুইত, আর একটিতে মনোরম থাকিত। 

একখানা ছেটি চালা তুলল, সেখানে নবান্ন হইত। 
আর একথানা চাপ/র সে ভার ডিন্পেন্সারী করিল। 


সে দেখিল, মনোর্মার'প্রতি তার কর্তব্যের 


" গ্রামবাসীরা মেঘনাদকে' সম্বর্ধনা করিয়া লইল ন1। 
মনোরমার কাহিনী তাহাদের জান ছিল,-_মেঘনাদের সঙ্গে 
মনোরমা-ঘটিত কিছু কাণাধুম।ও তাহারা শুনিয়াছিল। 
তাই যখন সে মনোরমাকে লহয়া গ্রামে আসিয়া পৌছিল, 
তখন তাভারা মেঘনাদের উপর ভয়ানক অসন্থ্ট ভ্ইয়া 
উঠিল। 

মেঘনাদের দূর সম্পর্কীয় এক জ্ঞাতি এতদিন মেথনাদের 
পৈতৃক ভিটাম় পাালান' করিয়া নিক্সিবাদে তরকারীর 
আবাদ করিতেছিল। মেঘনাদ যখন হঠাৎ আসিঙ্স। সে ভিটা 
দখল করিয়! বসিল, তখন সে ক্ষুপ্র হইল । সে ধোট পাকাইভে 
লাগিল। গ্রামের আর কতকগুলি লোকের সঙ্গে মিলিয়! 
তাহাব্র! মেঘনাদকে অভিষ্ঠ কথ্ধিবার উদ্দোগ করিল। ইচাবা 
সে সবাই সাধু বা সচ্চরিত্র ছিলেন না, তাহা বলাই বাহুগা। 
কিন্ত তাহারা স্থির করিলেন বে, মেঘনাদ থে গ্রামের বুকের 
উপর বসিয়া! মনোব্রমার সঙ্গে প্রকান্ত ভাবে ঘর করিবে, 
তাহা কিছুতেই ভইতে পারে না। 

মেঘনাদের পৌভাগাক্রমে এ গামে ঠেমন সম্পন্ন বা 
পরাক্রান্ত বাক্তি কেহ ছিল না; ভদ্লোকের মধ্যে সকলেই 
মধাবিত্ত গৃহস্থ । তাইঞঅগ্ভাচার কাঁপতে গিষ্কা, কেহ সংপূর্ণ 
নিবিবকারু বেপরোয়া ভাবে, যাহ] ইঞ্চ। তাই করিতে সাঞ্জ 
করিল না? একবার অন্ধকারে তাহারা মেখনাঁদকে ধরিয়। 
মাবিল) একবার ঘবু শোড়াইয়া দিল; মনোরমার গায়ে 
তফাত হইতে টিল ছু'ডিল--এই পর্ান্ত। তা ছাড় 
সামাজিক হিসাবে যেবনাদের উপর ম্থাসম্ভব অন্যাচার 
করিল। কেহ তাহার সঙ্গে কোন সামাগ্গিক সম্পর্ক 
বাখিত না) কাহার বাড়ীতে গেলে, তাহাকে কেহ ঘরে 
উঠিতে দিত না; ধোপা ও নাপিনেন সভাম্গ হ। মেঘনাদ 
পাইত না। 

কিন্তু কিছুতেই মেঘনাদকে ভাহাব্রা জন্দ করিতে পারিল 
না। মেঘনাদের একটা আশ্চর্মায সর্ব'সহ অটুট সহিষ্ণত। 
জন্মিয়াছিল, যাহাতে সে এ সমস্ত মোটেই গ্রাহ্য করিত না। 
আর তাবু জীবন বাত্রার পঞ্ষে কাহারও সাহাবোর প্রয়োজন 
ছিল না। তার লমন্ত কাছ সেলিজে করিত। ভাট হইতে 
চালের বোবা সে মাগায় করিয়া আনত) নিছে কাঠ কাটিত। 
ঘর নিকাইভ; কাপড় কাচিত। পে টুল দাঁড়া বাড়িতে দিল, 
তাই নাপিতের তার কোনও প্রয়োজন রহিল না। সেনিজ 
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।॥ পি ॥ ৫ রঃ / 


হাতে তরীতরকারীর আবাদ করিত; বাগান করিত ; এ, 


কাজে সে জেলখানায় দীক্ষিত হইয়াছিল । | 

তার খাওয়।-পাওয়া ঠিক জেলখানার কয়েদীর বরাদে। 
ছিল। অন্যান সব বিষয়েই সে জেলের জীবনের কঠোরতা 
যোলআনা! বজায় রাখিয়াছিল। তবে মনোরমার জন্য সব 
বিষয়েই স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। 

এদিকে সে অল্পদিনের মধ্যেই লোক-সেবার দ্বার! অনেক 
লোককে, বিশেষতঃ দরিদ্রদিগকে একেবারে মুগ্ধ ও পদানত 
করিয়া ফেলিল। পে চিকিৎসা করিত,_বিনামূল্যে ওষধ 
যোগাইত,-স্কানবিশেবে পথাও যোগাইত। তা” ছাড়াও সে 
যখন যেখানে কাহাকেও কোনও সাহায্য করিবার সুযোগ 
পাইত, তথনই তাহা করিত। * গ্রামের স্বাস্্োর উন্নতির জন্য 
সে উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়া গিরাছিল | বীরভূম জেলে থাকিতে 
সে একটা 7010৩ ৮৩1] খুঁড়বার কাজ করিয়াছিল। সে 
যন্ত্রপাতি আনাইয়া নিজের বাড়ীতে একট। গভীর ৭019 
%০]| খুড়িয়া, তাহার সঙ্গে পাম্প ও দশটি [৪1১ জুড়িয়া দিয়া, 
গ্রামবাসীদিগকে সেইখান হইতে জল লইতে বলিয়া দিল। 
তাহা দেখিয়া! গ্রামের অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন কয়েকজন লোক 
নিজ-নিজ বাড়ীতে [05 ৮11 করালেন; আশে-পাশে 
অন গ্রামেও সে টিউব ওয়েল করিস! দিতে লাগিল । 

সে গ্রামের একখানা বিস্তারিত নঝ্স। প্রস্তুত করিয়া, 
তাহার এক এঞ্জিনায়ার বন্ধুর নিকট পাঠাইয়। দিল। বন্ধু 
তাহা লইয়া একটা 13798171706 5/56907এর প্ল্যান করিয়া 
দিলেন। মেঘনাদ সেই প্ল্যান অনুসারে কার্ধ্য করিবার জন্য 
উঠিয়্া-পড়িয়! লাগিয়া গেল। দেখিল, এ কাজ ভয়ানক কঠিন) 
কেবল যে অনেক বার়-সাপেক্গ তাই নয়,_-ইহাতে বাধা-বিদ্ 
অনেক। গ্রামের লোকে ম্যালেরিয়ায় মরিতে কুষ্ঠিত নয়; 
কিন্তু জল-নিকাশের জন্য একট। নালা কাটিবার জন্ত এক 
ফোট। জমী ছাড়িতে রাজী নয় । কিন্তু বাধ! দেখিয়া মেঘনাদ 
 হুটিল না। গ্রামবাসীদিগকে সে বুঝাইতে লাগিল; জমী- 
' দ্বারের বাড়ী হাটাহাটি করিল) লোকাল বোর্ডে তদ্বির 
করিতে লাগিল; সবডিভিসন্তাল অফিসারকে জপাইতে 
লাঁগিল। কাজ বেশী দূর অগ্রসর হইল না; কিন্ত 
মেঘনাদ ইহা অশকড়িয়। ধরিয়া রহিল। 

গ্রামের জঙ্গল কাটাইবার জন্য সে গ্রামবাসীকে ধরিল। 
এখানেও কঠিন বাধা! গ্রামের কেহ তার আগাছাটিও 
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কাটিতে দিতে সম্মত হয় না। বড় গাছে ফল হয়, আগ! 
জালানি কাঠ হয়। মেঘনাদ তাহাদিগকে হিসাব করিয়। 
দেখাইতে গেল যে, তাহার! গাছ হইতে যে লাভ পায়, তাহ! 
অপেক্ষা ক্ষতিটা অনেক বেশী ; কিন্তু সে হিসাব কেহ বুঝিল 
না। অনেক স্থানে বিফল-মনোরথ হইয়াও মেঘনাদ নিরাশ 
হইল না। সে লোককে বুঝাইতে লাগিল। আবু অনেক 
চেষ্ট। করিয়া গ্রামে একট! ইউনিয়ন কমিটি প্রতিষ্ঠিত করিল। 

কেবল ইহাতেই মেঘনার্দের কাধ্য পরিসমাপ্ত হইল না। 
সে বিশেষ ভাবে লাগিয়৷ গেল লোক-শিক্ষায়। লোককে সে 
শিখাইতে শ্বাস্থারক্ষার তত্ব; ব্যাধির প্রতিকারের উপায়; 
শৃক্তি বৃদ্ধির উপায় । কিন্ত তার প্রধান শিক্ষার বিষয় ছিল, 
গ্রামবাপীকে মনুষ্যত্বের গৌরব,__মানব জীবনের প্রত মর্যাদা 
শিক্ষা দেওয়া । সে শিখাইত-_ মানুষ হইয়। জন্মিয়া, পশুর মত 
কেবল থাইয়া-পরিয়া জীবন কাটাইলে, জীবনটা ব্যর্থ গেল। 
আদর্শের দ্বারা অনু প্রাণিত হইয়! ক্রমশ: উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবার জন্ত সে সব্বদা সকলকে উৎসাহিত করিত। কাহারও 
কাছে মাথ! নত না করিয়া, মনুষ্যত্বের অধিকার যে আত্মার 
সার্থকতা লাভ, তাই পাইবাঁর জন্য লোককে চেষ্টা করিতে 
শিখাইত। সে দারুণ ব্যথার সহিত অন্ুতব করিত /য, তার 
কথা কেহ খুঝিত না। যারা তার সঙ্গে মুখে-মুখে 
“হা, হা” করিয়া যাইত, তারাও কাজের বেলায় তাত 
শিক্ষা খাটাইতনা | 

এমনি করিয়া লোকের সেবায় সার্থক ও অসার্থক ভাবে 
তার জীবনেরু.বেণীর ভাগ সময় কাটিয়! যাইত। 

মনোরমাকে সে চিকিৎস| ও শুশ্রাষা করিয়া মাস ছুয়েকের 
ভিতর খাড়। করিয়া তুলিল। মনোরম! তার কাজে বিশেষ 
কোনও সহায়তা করিতে পারিত না; কিন্তু সে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলে, তার গৃহকার্যের ভার লইফ্া মেঘনার অনেকটা! 
সহায়ত করিল। মেঘনাদ এখন কেবল খাইবার ও শুইবার 
জন্ত বাড়ী আসিত; তা”ছাড়া সমস্ত সময় সে দেশময় ঘুরিয়া 
পরের কাজ করিয়া বেড়াইত। 

€( ৩৬) 

শরীর যখন সম্পূর্ণ সারিয়া উঠিল, তখন মনোরমার মধ্যে 
তার প্রাচীন বৃতৃক্ষা। জাগিয়া উঠিল। মেধনাদকে সে তার 
এত কাছে পাইয়া, যেন আরও কাছে পাইবার জন্ত অস্থির 
হইয়। উঠিল । 
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গে ৫্ধনাদের গৃহকার্ধ্য বেশ সৌষ্ঠবের সহিত সম্পাদন 
'রিত। কিন্তু ক্রমে মেঘনাদ তাহার কাজকম্মে শঙ্কিত হইয়া 
ঠিল। মেঘনাদকে একটু ভাল খাওয়াইবার পরাইবার 
১ষ্টা মেঘনাদ কিছুতেই সকল হইতে দিত না) কিন্ত আর 
বৰ রকমে সে মেঘনাদের অতিরিক্ত যত আরম্ত করিল। 
টার কাজকন্ম, কথাবার্তী, চাহনীর ভর্গী স্বার ভিতর 
মঘনাদ যে প্রচ্ছন্ন লালস। দেখিতে পাইগ, তাহাতে সে 
গীত হইল। অতি অগ্লক্ষণ মেঘনাদ বাড়ী থাকিত; 
কন্ত সেই অন্ন সময় সে যত্রআদরে ভরিয়া দিত, হান্- 
সরিহাসে উজ্জল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিত। তার 
প্রত্যেক কথার ইঙ্গিতে, প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গীতে সে লালসার 
গ্রজ্জলিত বঙহ্গির নিঃশ্বাস দেখিতে পাইল। 

ষে দানব বনুর্দিন পৃর্ধ্রে টাঙ্গাইলে একদিন মেঘনাদের 
বুক্তের ভিতর তাণ্ডব নৃতা লাগাইয়া দিয়াছিল, সে তার দীর্ঘ 
চুমুপ্রি ভাঙ্গিয়া তার প্রাণের ভিতর সাড়া দিয়! উঠিল। কিন্ু 
মেঘনার্দের অন্তরের প্রহরী এখন সম্পূর্ণ সজাগ ছিল; সে 
ইচাকে পিধির। মারিল। কন্ধ মনোরমাকে কেমন করিয়া 
সে নিবুত্ত করিবে, তাহাকে কিরূপে+শাস্ত করিবে ? 

মনোরক্জার প্রতি মেঘনাদ লম্পুণ সদয় ব্যবহার করিত। 
যাতে সে কোনওরূপ বেদনা পায়, তাহা করিতে সে একান্ত 
বিমুখ ছিল। তাই সে ভাবিয়া পাইল না, কি উপায়ে সে এই 
বিপদ হইতে মনোরমাকে রক্ষা করিবে। 

মনোরমাকে সে ধন্মোপদেশ দিত; তার লোক-সেবা 
কাধ্যে সে তাহাকে নিধুক্ত করিত। মনোরম! নিতান্ত বাধা 
তাবে তাহার কথা গনিত; তার কাজ কতিত। 
যতক্ষঞা তাহাকে কাজ করিতে হইত, ততক্ষণ সে অনেকট! 
শান্ত থাকিত। তাই মেঘনাদ সদাসব্বদ। মনোরমার হাতে 
কাজ দিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত। এমনি করিয়। 
অনেক কষ্টে সে মনোরমাকে বাঁচাইয়। চলিতে লাগিল । 

কিছুদিন পরে মেঘনাদ মনোরমার চিত্ব-বিকৃতির কতকটা| 
শমতা! লক্ষ্য করিল। সে সন্তুষ্ট হইল) এবং আশ। হইল যে, 
তার ব্যবস্থায় ক্রমে সে হয় তো তাঁর সহজ পাপাশয়তা 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইবে। মেধনাদদের কাগুজ্ঞান 
খুব সজাগ ছিল 'ন1,_চারিদিকে দৃষ্টি দেওয়া তার কোনও 
কালে অভ্যান ছিল না। কিন্তু এরূপ ভাবে কিছুদিন 
যাওয়ার পর, সেও লক্ষ্য কব্রিল যে, একটি মুগলমান যুবকের 
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তার, বাড়ীতে গতিবিধি অত্যান্ত বাড়িয়া গিয়াছে » যেদনাদের 
বাড়)তে জাতিপন্মনিব্বিশেষে সকপের সব সময় অবারিত 
গতি ছিল) সুতরাং উহাতে ভাঙার বিশেষ, দষ্টি আকর্ষণ 
করিত না। কিন্তু মেঘনাদের মনে হইল যে, সে ঘন বাড়ী 
আসে, তখনই দেই যুণককে দে'পতে পায়; এবং মেথনাদ 
আসিলেই সে চলিয়! যায়। কমে আর তাহার সনে 
বুহিল না, যে, এ মুবক কিসের জগ মাসে। 

মেঘনাদ ইচতে 
লম্বোসো, গ্যারোফাপণে। গ্রচতর কথা; ভাঙার মনে পঠিল 
যে, মনোরমার মত স্বভাব অপরাদীর পঙ্গে। যোগ পাইলে, 
অপরাধ না কারিয়া থাকা একবারেই অসম্ভব। সে 
মমোরমার উপর অসম্থষ্ট হইতে পারল না; কেন না, 
তাহার মনে হইল যে, সে 'এমন একটা আভশাপ লইয়া 
জন্মিয়াছে যে ভার পক্ষে অপরাধ ন। কাখয়। থাকা কোনও 
মতেই সম্ভব নয়। কি অপরাধে তার উপর ধিধাতারু এ 
অভিশাপ, তাই ভাবিয়া সে বাথঠ হইল। 

কিছুদ্দন পরে একদিন ন্রাত্রে হঠাত মেবনাদের গুম ভাগিয়! 
গেল। সে অন্রভব করিণ, মনোরম ছার বিছানার পাশে 
বসিয়া আছে । মেবঘনাদ্তচক্ষু মেলিবামাত্র, সে তার বুকেনর 
উপর ঝখপাইক়া পড়িল। মেঘনাদ লাঞ্ষাইয়া উঠিল ; বনু কণ্ে্ 
সে মনোবুমার বাহুবগ্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া, মুক্ত 
দার দিম! বাহিরে চলিয়া গেল। 

তাহার সব্বশবীর ঠকৃঠক্‌ করিম কাপিতে লাগিল; হার 
মাথার ভিতর ঘুপদপ, করিতে লাগিল। বুক কাপিতে 
লাগিল; সমস্ত শরীর বেন অবশ ঠইয়। পড়িতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ বাহিরে পায়চারী করিয়া সে শান্ত হইল । মন 
স্থির করিয়া সে ঘরের ভিতর 'আসিল। মনোরম! তখনও 
সে ঘরে। দে মেঘনাদের বিছানায় গুইয়া, বালিসে মুখ 
গু'জিয়া পড়িয়! কাদিতেছে। 

মেথনাদের তাহার সহিত কথা কঠিতে সাহদ হইল 
না) তাহার দিকে ঢাহিতে সে সঙ্কুচিত হইল। সে বাতি 
জালিয়া মাদুর বিছাইরা একখান বই লইয়া পড়িতে 
বসিল। 

এমনি ভাবে রাত কাটিয়া গেল। চোরের বেলার 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে মেঘনাদ তাহার দুয়ারে মানুষের 
কথা শুনিতে পাইল। মেঘনাদ তাড়াতাড়ি বাহির হইস্া 


বাখিত ভইল। তার মনে পড়িণ, 


সপ বা সে সাপ পপ | পালা সস্তা আত আর চন স্ সস লজ 


আসিল। মনোরমাঁও তাড়া তাড়ি উঠিয। মেঘনাদের পিছু-পিছু 
বাতির হইল । 

মেঘনাদ বাহিরু ভইয়! দেখিল, উঠানে দাড়াইয়া সরিৎ ও 
উৎফুল্ল অন্তরে সে বলিয়া! উঠিল, “নরিৎ! কি 
বুকম? কোনও খবর না দিয়ে হঠাৎ ?” 

সত্রিৎ মেঘনাদকে প্রণাম করিতে নাইয়া দেখিল। তাহা 
পিছু-পিছু মনোরমা বাহির হইয়া আদিল। সে এক পা 
পিছু টয়া গেল। ভার ঘুখ একদম সাদা হইয়া গেল। 
সে শুক্ষ কণ্ে জিন্াসা করিল, “এ কে?” 


অজিত। 


 মেঘনাদের শরীরের ভিতর বিছ্যৎপ্রবাহ বহিষ্ধ! গেল। 
সে একটা প্রবল ধাক্কা খাইয়। অনুভব করিল যে, মনোরম! 
তাঁর পিছু-পিছু ঘর হইতে বাহির হইয়া! আসিয়াছে। সরিৎ 
যে এই ব্যাপারের কি অর্থ বুঝিবে, অজিত যে কি বুঝিবে, 
তাহ! এক মুহুর্তে সে বুঝিয়া ফেলিল। এক মুহূর্তের জন্ 
সে বিরত হইয়া পড়িল। তার পত্র প্রবল শক্তির দ্বার! সমস্ত 
সঙ্কোচ দূর করিয়া ফেলিয়া! সে বলিল, “ও মনোরম] 1৮ 
সরিৎ আর কোনও কথা কহিল না। সে নীরবে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ কবিল। ( ক্রমশঃ) 





 মেসোপটেমিয়ায় সূর্য্য-বংশীয় রাজত্‌ 


[ অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্দর চক্রবন্থ 


মেসোপটো মিয়ার সহিত সম্প্রতি, রিটাশ মহাখক্তির বিজয়ের 
& যে।গ সংঘটিত হওয়ার সম্ভাবনা 
হইয়াছে । পুরাতদ্ডের 'আলোচনা করিলে, এই যোগটা 
আঁওনব যোগ খলিয়া। বিবেচিত ভইবে না। পুরাবৃত্ডে 
স্মরণ ভীত কালেই ভারতীয় আর্ধ্াদিগের সহিত মেসো- 
খেটেমিয়ার গাঢুতম সন্বন্ধের প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। 
আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গে সেই সম্বন্ষটা প্রদর্শন করিবার 
প্রয়া পাইব। 

মেসোপটেমিযা টাইগীস ও ইউফ্রেটাস নদীদ্ধয়ের মধ্যবর্তী 
গ্াদশের নাম । পুরাকাঁলে মেসোপটেমিয়ায় “মিতানী” নামে 
একটা স্থান ছিল। এই স্থানে থে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 


দারা), ভারতবর্ষের ঘনি 


আঁবিগ্টত হইয়াছে, তাহা ভারতীয় বৈধিক সভ্যতাঁরই 
অন্ররূপ। যে বাঁজবশ এই প্রাচীন সভ্যতার নেতা 


হইয়াছিলেন, তাহারা সুর্মা-বংগায় ছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । পরন্থ॥। ইভাদিগের মধ্যে ভারতীয় সুর্যয-বংশীয় 
রাজার নামও বুহিয়াছে। এই সমস্ত কারণে ভারতীয় 
গ্যা-বংশায়গণের স্তায় “মিতান্নী”র অধিষ্ঠাতাগণ যে আর্ধা- 
বংশধর, এবং সম্ভবতঃ তাহাদের সহিত একই বংশধর) তাহ! 
অগ্ন্মান কবিবাঁতু যথেষ্ট কারণই পাওয়া যাইতেছে। 

মিতামীর প্রাচীন সভাতীয় বৈদিক প্রকৃতি সশন্ধে প্রতর- 
আাঁবক শ্রীমুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাঁশয় তদীয় গবেষণার 
ফল এইকপ প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


এম এ] 


“মিসর দেশের “তেল-এল্-অন্ম' নামক স্থানে যে লিপি 
আবিষ্কৃত ভইয়াছে, তাহাতে জানা ধায় যে, অন্ততঃ পক্ষে 
ৃষটপুর্ব ১৩০০ সংবৎসরে এপিয়া মাইনরের “মিতানি” নামক 
স্থানে যে রাজারা ব্রাজত্ব করতেন, উহাদের নামকরণ বৈদিক 
ভাষায় হইতঃ এবং ভী্ারা বৈদিক দেবতার পুজা করিতেন । 
ইহাদের নামের বর্ণাবন্যাসে ইরাণীয় গ্রাদেশিকতা নাই) 
কাজেই, এই জাতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভারতের আর্য সভ্যতা 
লাভ করিয়াছিল।” প্রাচীন সভ্যতা, ৭২ প্রঃ । 

মিতানি বা মিতানীর উল্লিখিত রাজগণ যে স্র্য্য-বংণীয় 
বলিয়াই পরিগণিত হইতে পারেন, তাহ পাশ্চাত্য ধতিহাসিক- 
দিগের গবেষণায় এইরূপ স্থিরীকৃত হইয়াছে 

৯0198 ৪9 006. 00151 0105 01006 81৮2105 
5800170 177111017171011) 


1) 13805101018 2005 


10610160101 3 3০ ৮৩ 072 2.550017)6 0086 009 
£ঠাঠান0 12102 96075 8116210171) 1)09101505 100 
10100 11) 13205101) 6 00780 0106), 85076 ০01 
000০ ১০1৮5952052.” 0105 17115001001 070 251721) 
[২010 1 10019) 09 06, 13, 17045811, 0. এ. 

উপরি উল্লিখিত [)0307818 নামটা যে দশরথ' 
নামেরই রূপান্তর মাত্র,_বাঁবু বিজননচন্দ্র মজুমদার তদীয় 
& প্রাচীন সভ্যতায়” মিতান্নীর রাজবংশের যে বত্তাস্ত দিয়াছেন, 


শী শী শশিসিশিপশীীল সিল পাকা পাস জা ভর 
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মাইরা ক ক পম চাস প্যারা, বব সদর ব্রাক হাস আর সর সদ রর স্দর স্তর স্যার” ক্র জার জার” ব্য স্ব সক স্যার সক 


তাহ! পা করিলে, তৎ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ মাত্র 
থাকে না 

“এই সমগ্কে 1 বেবিলন ও আসীরি়ার পশ্চিমে খাটি 
বৈদিক দেবতা-পূজক একটী রাজবংশের ইতিহাস পাওয়া 
যা। ইহাদের অধিকৃত কুমির নাম ছিল মিতানি; এবং 
কয়েকজন রাজার নাম অন্তিম, অন্তমুম, সুতর্ণ এবং দশরথ 
বলিয়। পাওয়! যায় ॥৮ প্রাচীন সভ্যতা, ২৫ পৃঃ। 

দশরথ স্বনামখ্যাত স্ষ্য-বংশীয় সু প্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন। 
তাহারই নামানুসারে মিতানীর একটা রাজনাম যে কল্পিত 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে মিশ্রান্সীর ব্রাঙ্গবংশ ও 
ভারতীয় স্ূর্ধয-বংশ যে একই কুর্য্-বংশ, তাহার যথেষ্ট প্রমাণই 
পাওয়। যায়। এমন কি “মিতানী” নামটাও গধ্য সম্পকেরই 
ধারা কল্পিত বলিয়া মনে করি। বিজয় বাবু এই নাম সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন ₹₹- 
_. এমিভানি” শব্দটা সুর্যা দেবতার মিত্র নামের সহিত 
সংগ্লি্ট বলিয়া মনে হয় ॥" 

আমরা অন্মান করি যে, স্ুধ্য-বংশীয়দিগের বাসভূমি 
এই অর্থে স্র্ধ্যবাচক মিত্র ও বাসস্থান বাচক “অয়ন” শব্দদয়ের 
যোগে এমজায়ন' শব সাধিত হইয়া, তাহারই স্্ী প্রতায়রূপে 
মিত্রায়ণী” নাম প্রচলিত হইয়া থাকিবে। উহারই অপনণশে 
“মিতান্নী' বা “মতানি” নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 

সর্যাবংণার দশরথ রাজার নাম মিতারীর বাঁজবগশের 
অন্তশিঝিষ্ট দেখিতে পাইলেও, আমরা দশরথ রাজার সহিত 
এ বংশের সাক্ষাৎ যোগ ছিল বলিয়। বিশ্বাস করিতে পারি না। 
কারণ, দশরথের এবধপ কোন বৈদেশিক অধিকারের কোন 
বিবরণ কোথাও পাওয়া যায় না । এমন কি, তৎপুন্র প্রসিদ্ধ 
রাক্ষন-বিজয়ী রামচন্ত্রেরে কোনও বৈদেশিক অধিকারের 
উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায় না। আমাদের বোধ হয় 
যে, রামচন্দ্রের বংশধরেরাই এইরূপ বৈদেশিক অধিকার 
বিস্তার করিয়া, পূর্বপুরুষের নাম গ্রহণ পূর্বক পূর্ব পুরুষের 
স্থৃতিরক্ষ! করিয়াছিন্ত্রোন। 

মিতান়ীতে যে সময়ে আর্ধ্য-সভ্যত। প্রতিষ্ঠার নিদর্শন 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, প্রায় তত-সমকালেই বেবিলনে আর্য 
সভ্যতা প্রতিষ্ঠার নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে । এ সন্ধে 
পাশ্চাত্য এঁতিহাসিক হেভেল লিখিয়াছেন__ 
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বেবিলনে প্রতিষ্টিঠ আর্য কাশ জাত যে সর্ষোর উপাসক 
ছিল, এবং ইহার থে ভারতীয় আর্। সততার আঁধকাবা 
ছিল, প্রইহান্বিক বিজয়চন্ধ্ মমদার এইরূপে আহা প্রাঠপর 
কৰ্রিয়াছেন-_ 

“এই কাশদিগের ধেববণে “শুরিয়ন” ঠিপ কযা অর্থে 
পাওয়া বায়। বানান এবং উদ্টারণ সম্পূ্ পে পচর্যাত 
শব্দের অন্ুন্ধপ। ইপাণ দেণায়ের৷ তাহাদের ভাষায় আর্স্য- 

ভাষাকে যে প্রকার প্রাদেশিক বিক্ুৃভিতে লইয়াছিল, এখানে 
সেই প্রাদেশিক বিকৃতি নাই । কাশেরা বেধিলনের বন্ধ দূর 
পুর গ্রদেশ হইতে আপিয়া দেশজয় করিয়াছিপ, এ কথা 
বেখিলনের ইতিহাসে পুষ্প রভিয়। গিয়াছে। ভারতের 
পশ্চিম প্রান্থে বাহারা পুঞে বাদ করিত) তাহার! যে জার 


হইতে বিদ্ুত আধা সম্ঠতা লাভ করে নাই, এ ক৭। 
বলিতে যাওয়া দুঃসাহসের কথ ॥” প্রাগন মভাতা 


1৯. 
৭১৭২1 
এখানে কুর্ধয নামের প্রমাণের দ্বাপ। 
বংশীয় বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 
মিশরের রাজবুংধ যে মিভামা ও 
বংশেরই সভিত বিবাহ্ক-চ্ে সন্বদধ 
ইতিহাঁসে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
প্রতিহাদিক তথা সম্বন্ধে পিখিয়াছেন-- 
“মিতানি রাজবংশের একটা ক মিশরের একেশ্বর্বাদ 
প্রতিষ্ঠাতা ইক্‌ন্‌ এটন্‌ বা চতুর্থ এমন ভোটেপ্‌ বাজার 
মহিষী ছিলেন) হয়ত বাপঠার ধশ্মনতবাদের শ্রভাবেই 
রাজা একেশ্বরধাদের ভবা; ঠায় 'এমেন ভোঁটেপ, 
বেবিলনেত্র কাশ-রাজবংশের এক বিবাভ 
কক্রিয়াছিলেন ॥৮ 
এই বিবাহ সন্বঙ্গে্ পে হউক, বা অন্ত কোন ন্ূপেই 
হউক, মিভারীর রাজাদিগের মধো যেমন আমরা, ্্য- 
₹খর দশরণের নান প্রাপ্ু ভই, ভেমনতহ মিশরের রাজা, 


কাখদিগকে ও চর্যা- 


হন্যে ৬ 
বেবিলন উভয় ব্রাজ- 
হইয়াছলেন, প্রাচীন 
বিজয়বাব সেই 


রাঙকহাাকে 


প্রান মতা তা) ৮৫ পড়ি 


পপ পণ আলা 


দিগের মধ্যেঞআমর! রামনামের অনুরূপ [917/6599 নাম 
প্রাপ্ত হই। এই নামের ১৩ জন রাজা মিশরে রাজত্ব 
করিয়া গিয়াছেন। নামটা যেন রাম শবের 
সংস্কত রূপ হইতে গৃহীত হইয়াছে । সংক্গত “রাম শব্ধ 
প্রথম! বিভক্তির এক বচনে রামঃ অর্থাৎ রামম্” এই আকার 
প্রাপ্ত হয়। রামের বংশধর বুঝাইতে সংস্কৃত রাম শবেতু 
বনুবচনে-_রামাঃ, অর্থাৎ রামাস্‌ এইকসপ হওয়া উচিত হয়। 
একবচনান্ত “রাস” শব্দের সাঁহত বহুবচনের চিক্ত 'অম্‌ যুক্ত 
হইয়া যেন রামসস্‌ হইতে রামেসেস হইয়া পড়িয়াছে। 
'রামেসেস্ নামটীকে রাম নামের অপত্র“শ বলিয়া মনে 
করিবার আরও কারণ এই যে'রাম যেমন ্ুর্মা 
শীয় ছিলেন, এই নামটীতেও তেমনই তর্্য-বংণীয় এই 
অর্থই পাওয়াযায়। আমরা নিয়ে রামেসেম্‌ সম্বন্ধে সংক্ষিপু 
বিবরণ একটা প্রামাণিক ইংরেজী অভিধান হইতে সঙ্কলিত 
করিয়। দিতেছি; শাহ হইতে আমাদিগের বক্তবোর যথেষ্ট 
সমর্থন পাওয়া যাইবে £-- 


41২817055৩5 (13017091075 5০17) 07610817765 


1২817795095 


6) 13 15050181005 00101001001560 011 
[00171110014 13666015 1)1061787 06 ঢা তালা 
/11101-1111101001), 

রামসেন্। নামের সঙ্গে-সঙ্গে মিশরের "সেডি' নামক 
রাজার উল্লেখ পাওয়া যায়। এই “সেতি” নামের সহিত 
রাম-মহিষী 'সীতা” নামের কোন ধোগ থাক বিশেষ সম্ভব- 
পরু“মনে হয় 

মিশরের প্রাচীনতম ইতিহাসে মনেস্‌ নামক আদি 
রাজার উল্লেখ দেখা যায়। এই মনেম্‌ নাম মন্দুনামের 
স্পষ্ট অপত্রংশ বলিয়। অনুমিত হয়। বৈবস্বত মনু শুর্য্য-বংশেরই 
আদি রাজা ছিলেন। ইহাতেও “মনেস্, প্রন্ৃতি রাজগণ 
সুর্যযবংশীয় বলিয়াই প্রমাণিত হ্য়। বিশ্বকোমে এই 
রাজগণ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে _- 

তৎপর ত্রেতা ও দ্বাপরযুগে দেবকল্প মনেস্‌ (114759 ) 
প্রমুখ ভূপতিগণ দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই 
সমস্ত রাজগণের অধিকাংশ নাম হৃর্ষে।র একার্থবোধক। 
ইহাতে বোধ হয়, সুর্ধয-বংশ বহুকাল মিশরে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন।” 


এক্ষণে কু্্য-বংশ কিরূপে উপনিবেশ স্থাপন করে, তাহাই 





সস 


আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। আমরা যতদূর অনুমান 
করিতে পারি, তাহাতে বোধ হয়, রামের পরে তর্দীয় বংশধর- 
দিগের দ্বারাই এই বৈদেশিক উপনিবেশ দকল স্থাপনের 
উদ্যোগ ও উত্নাহ উপস্থিত হয় | ব্রামায়ণে রাম 
ও ভরতের পুলুগণের ভারতবর্ষের মধ্যে রাজা স্থাপনেরই 
বন্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে; কিস্তু বাহিরে রাজাস্থাপনের কোনও 
বৃত্তান্ত গ্রদত্ত হয় নাই। 

কিন্ধু বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিলে ইহা! কখনও 
সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় ন! যে, ধাহাদের পূর্বপুরুষ ভাবরত- 
বহির্ভাগে প্রবল রাক্ষস-রাজ্য জয় করিগাছিলেন, তাহারা 
স্বদেশেই নিশ্চে্ হইয়া বসিয়া রুতিয়াছিলেন ; এবং ধিজিত 
রাক্ষদ-রাজ্যের নিকটবর্ভী কোন দেশের সংবাদ লইতে 
আগ্রহান্বিত হন নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষ যখন সমুদ্র 
উত্তীর্ণ হইতে পাবিঘ্ধাছিলেন, তখন তাহারা যে সাহস- 
পূর্বক সমুদ্র অতিক্রম করিয়া মেসোপটেমিয়া ও মিশরে 
বাজ্য-বিস্তারে সমুদাত হইয়্াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে। বেধিলনের আর্য) 
অধিকারের পূর্বেও ভারতবর্ষ 'ও মেসোপটেমিয়ার মধ্যে 
যাতাম্নাত ছিল, পাশ্চাত্য এঁতিহাসিকের ছারাই তাহার 
প্রমাণ আবিক্কৃত হইয়াছে-- 

11001090150 10266017 11)015. 2110. 010501068- 
1010. 1090 0515060 ৪৮০1) 19010916  £১1/97 11165 
[71160 117 13210751010, 01061115601 01 4৮1৮2] 
1২016 17 510017১ 00, 256. 

রামের বংশধরধিগের দ্বারা মেসোপটেমিয়ায় আর্য্যোপ- 
নিবেশ স্থাপিত হয় বলিয়াই, মিভান্ীর রাজবংশের প্রতীপা- 
ন্বিত রাজা আদ্দি পুরুষ রূপ প্বামচক্দ্ের পিতা দশরথের নাম 
ধারণ করিয়া! গৌরবানিত হইয়াছিলেন। বেবিলনে যে 
কাশবংশ অধিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার সহিতও যেন রামের 
ংশধরদিগের সংক্রবের প্রমাণ পাওয়া বায়। রামের জো্ঠ 
পু্রের নাম ছিল কুশ। এই কুশের পুভ্র রা! বংশধরের তাহার 
নাষের অনুকরণে 'কাশ' নাম প্রাপ্ত হওয়া অপস্ভাব্য বোধ 
হয় না) কারণ কুশ ও কাশ তুলা জাতীয় তৃণ বলিয়। 
সর্বদাই একসঙ্গে উক্ত হইয়া থাকে। কুশের সন্তানগণই 
কাশরাজবংশ বলিয়া আখ্যাত হইয়া! থাকিবেন। 
কুশের' নামের সহিত বেবিলনের “কাশ রাজবংশের 


পপ শাল শশা লা পে লা স্কা সহাকল আর স্যার সস প্রহর 


যোগী থাকা সম্বন্ধে আমরা যে অন্থমান 


আশ্চর্য্য একটা প্রমাণ আমরা মব-প্রকাশিত একটা প্রীমাণিক, 


খঁতিহাসিক গ্রন্থ হইতে এ স্থলে উদ্ধত করিক দিতেছি-- 
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উপরি উল্লিখিত “কাশ শু? ও 'কেশিয়ান' নাম যে “কাশ? 
ও 'কুশ* নামের স্পষ্ট রূপান্তর, তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া 
যায়। কাশশুধিগের কেশিয়ান্‌ নামে উল্লেখ হইতে, তাহারা 
যে একছ বশ এবং আদিতে ইহা! যে কুশের নামে পরিচিত 
ছিল, তাহা বিশেষ রূপে অনুমিত হয়। পরগ্চ। কাশঙগাতির 
সতিত পূর্বোক্ত উভয় জাতির জ্ঞাতিতের সম্ভাবনা হইতে 
এই তিন জাতিই থে মূলে ভারতীয় জাতি তাহারও প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে । 

কাশ বংশের বেবিলনে অধিষ্ঠান হইতে, তাভাদের প্রাধান্ত- 
বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে রাম নামের প্রভাবও এ'সয়া মাইনরে 
বাপ্ত হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবক। পাশ্চাতা প্ডিতধর সার 
উইলিয়াম জোনস্‌, ঝ।ইবেলে “রাম নামক" রাজার উল্লেখ 
দেখিয়া, তাহার সময়ের সহিত ব্রামায়ণ সময়ের এক্য সাধন 
করিতে প্রয়াদ পাইয়াছেন_-"1১০০ 15 
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রামনামের বিশেষ একটা নিদর্শন প্যালে্টাইনেও বর্তমান 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্যালেষ্টাইনে রাম নামে একটা 
নগরেরই নাম রহিয়াছে-_- 
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এই নগরের নাম বাইবেগেও উল্লিখিত হইয়াছে; সুতরাং 
ইহা যে সবিশেষ প্রাচীন স্থান, ডাহাতে সন্দেহ নাই । ইহ 
তীর্থগ্বানরূপে পরিচিত হওয়ায়, ইহা! রামের স্বর আরও 
বিশেষরূপ নি্দেশক বলিয়াই বোধ হয়। 

দশর্থ ও রামের সভিত যখন প্রাচীন নিদশন সকলের 
যোগ দৃ্ট হইতেছে, কিন্তু হুর্যা-ঝশীয় অন্ত কোন প্রাটান 
রাজার সভিত যোগ দই হইতেছে না) তথন ইহ সহজে 
সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, রামের বশধরগণ কণ্ঠকই আ'গয়া 
মাইনর ও মিণরে উপনিবেশ স্ংপিত হইয়াছিল : তৎপূর্ববর্থী 
দর্্য-বংশায় রাজাদিগের বশধরধিগের দ্বারা উপনিবেশ স্তাপিত 
হয় নাহই। কেহ-কেহ মেসোপটেমিয়! হইতেই হর্যা-বংশের 
ভারতে উপনিবিটি হওয়ার মত গ্রথাপন করেন) তাহাও 
এতদ্বারা! বিশেষ্ূপেই নিরারূত হয়! কারণ, যদি আদিতে 
মেসোপটোনন্পাতেই র্যা বংশের অধিগ্ঠান হইবে, তবে তাহাতে 
চর্মা-বশের প্রাচীন রাজাপগের নাম না থাকিয়া, শেষ 
রাজাদিগেরই নাম প্কিবে কেন? বিশেনতঃ নেসোপটে- 
মিরায় নর বৈদিক সভতা প্রথমেই বিকাশ প্রাণ জয়া 
থাকিবে, তবে তথায় সত্কৃত নাম সকল পরঙ্কত রূপে বর্ধমান 
না থাকিয়া বিকৃত রূপ পপ্রাপ্ু হইবে কেন? 

মেসোপটেমিরায় হর্যা-বংশের পপ্রিণাম সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
এতিহাসিক হেজ্েল লিখিয়াছেন বে, মিহান্ীর পরাক্রান্ত রাজ! 
দশবথের নুভ্যুর পর, মিঠান্ীতে অগাজকতঙ! উপস্থিত হইলে, 
মিতান্নীর আর্ধাগণ পুরব্দকে এসিরিয়দিগের দ্বারা এবং পশ্চিম 
দিকে ভিটাইটাদগের দ্বারা আরান্ত ৪ নিপাড়িত হইয়া 
প্রাভব প্রাপু হয়। তথন নদী বাতিয়া সমুদ্রপথে পলাক্ন 
ব্যতীত তাহাদের আর গত্যন্থর ছিল না। ইহা হইতে 
পাঞ্জাবে জলপথে আর্যদিগের অধিনবেশের এক প্রবল বেগ 
উপস্থিত হয়। এই ঘটন। খৃষ্টপূর্দা ১৩৮৭ অর্ষে সংঘটিত 
হইয়াছিল. 
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এইরূপে খ্রপনিবেশিক ভারতীয় স্্ময-বংশীয় আর্জাগণ 
আবার মাতৃভূমির ক্রোড়েই আপিয়া আশ্রন্ন প্রাপ্পু হইলেন। 
এই নবাগত আর্ধাগণের দ্বারাই সম্ভবতঃ রাজপুত জাতির 
সৃষ্টি হইরাছে। তাহাহেই -রাজপুতদিগের মধ্যে অনেক 
রাজাই হূর্যা-বংণায় বলিয়া আপনাদের পরিচয় দিয়া থাকেন। 
রাজপুত রাজগণের বংশ-পরিচয় আমরা নিম্বে বিশ্বকোষ 
হইতে উদ্ধত করিতেছি_ 

সূর্যা-বংশীয় বাজপুতগণের মধ্যে গহলোত, রাঠোর ও 
কচ্ছবহ নামে তিনটাথাক আছে। গহলোতবংশের ২৪টা 
শাখা, ওন্সধো শিশোধিয় কূল বিখ্যাত। বাগা বংশধর 
উদয়পুরের বাণাগণ এই বংশীর়। "বাঠোরগণ কুশের 





হয়। যৌধপুরের রাজপুত 'বাঁজারা এই বংশ সমুভভূত। 
কচ্ছবহগণ কুশকে আপনাদের আদিপুরুষ বলেন। জয়পুরের 
রাজারা। এই বংশীয় ॥” 

এখানে রাজপুতদিগের ৩টা বিভাগের মধ্যে ২টী বিভাগই 
যে কুশবংশীয়, তাহার স্পষ্ট উল্লেখই আমর! পাইতেছি। 
এইরূপে রাজপু হদিগের পূর্ববপুরুষ রূপে কুশেরই প্রাধান্য দৃষ্ট 
হইতেছে। 

রাজপুত রাজগণ ঘে কৃর্যা-বংশের আদি কোন রাজার 
বংশধর বলিয়া পরিচিত না| হইয়া, বামচন্দ্রের পুত্র কুশের 

শধর বলিয়া পরিচিত হইয়াই সন্থষ্ট, ইহাতে রাম-পু্র 

কুশের বংশধরগণই যে মিতান্লীর উপনিবেশের স্থাপিত 
ছিলেন, তত্সন্বন্ধে পরিপোষক দৃঢ় প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 

এই প্রকারে মেসোপটেমিয়ার দুপ্ত ইতিহাদে ভারতীয় 


ইতিহাস হইতে যেমন আশ্চর্বা রূপে আলোক-পাত হয়, 


তেমনই মেসোপটেমিয়া, এস্য়। মাইনর ও মিশরের ইতি- 
হাসেও ভারত-ইতিহাসের ছিন্ন স্তরেরই আশ্চর্যা রূপে সন্ধান 
পাওয়া বায়। 


বধূর পত্র 


[ শীবতীন্দ্রপ্রসাদ ভটাচাধ্য ]' 


উ বধূর-কণ্ঠের ভেতর থেকে কি ইঙ্গিত ভেসে আসে! 
সে ডাকে মধুর তানে কাতর 'প্রণে “আয় চলে আয, 
ওরে আর চলে আয় আমার পাশে 1” 


লেখে, আয় রে ছুটে আয় বে ত্বরা, 
হেথা, লাইক পাশ নাইক পড়া, 
হেথায়, মুখের কথা মধু-ভরা চির-ক্িগ্ধ বার মাসে! 
হেথায়, চিব্র-শাস্তি আগাগোড়া, চির-জ্যোতসা প্রাণাকাশে ! 


কেন, পুথির বোঝা বহিম্‌ পিছে, 
পাশের, ব্যাগার থেটে মব্রিদ্‌ মিছে, 
গ্যাখু, এই প্রাণ-সিন্ধু উছলিছে মুখ-ইন্দু বুঝি ভাসে! 
পুথির, বোঝা ফেলে বাধন খুলে আয় ওরে শুক, সাবির পাশে ! 
| কেনঃ কলেজ-গৃহে থাকিস্‌ বন্ধ, 
ওরে, ওরে বোকা ওরে অন্ধ 
ওরে, সেই সে 'পড়,ম়া চন্ত্' যে আমারে ভালবাদে! 
কেন, বোকার মত আমায় ছেড়ে পড়ে থাকিদ্‌ ছাত্রাবাসে ! 


পথহারা 


প্রীঅনুরূপা দেবী ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


তারার বয়ম ষোল বৎসর পূর্ণ হইয়া গেলেও যখন তারার 
বিবাহ দিতে পারা গেল না, তখনই ইন্দ্রাণী আর একবার 
বিষম ভাবনার জালে জড়াইয়। পড়িলেন। ইন্দ্রাণীর পিত্ত বৃদ্ধ 
এধং রোগজীর্ণ; কবে আছেন, কবে নাই। বাড়ীতে ঢুইটা 
বিধবা এবং একটী অনুঢ়া কন্তা। ইন্দ্রাণী ভাবে, মেয়েটা 
ধদি একটু কুৎসিত দেখিতেও হইত, তো না হয় তাহাকে 
আইবুড়ই রাখিয়! দিতাম । এ মেয়ের দিকে বড় শীপ্ব নজর 
পড়ে,_এও যে এক বিষম জাল1! বিমলের ঠিকানা কিছুই 
জাঁনা নাই। অমৃতের আকম্মিক ও শোঁচনীয় মৃত্যু ঘটনায়, 
ইন্দ্রাণীর মনের ভিতরটাঁয় ষেকি ভীষণ আতঙ্ক জমিয়া আছে, 
সে শুধু সেই জানে। সেই অবধি উররসা করিয়া সে 
বিমলের কোন খোঁজ-খবর নেওয়ার চেষ্টা পণ্যন্ত করিতে 
পারে না, পাছে কোন রূপে কেহ এমন কিছু একটা ভয়াবহ 
সংবাদ দরিয়া ফেলে ! খবরের কাগজ দেখিলেই তাহার বুকের 
মধ্যে যেন ঢে"কিবু ঘা” পড়িতে থাকে । এমন করিয়া নিদারুণ 
দুশ্চিন্তায়-দুশ্চিস্তায় প্রায় ছু'মাস কাটাইয়। হঠাৎ একদিন 
কাহার মুখে শুনিল যে, বিমল এখন নিজের পৈতৃক ভিটায় 
আসিয়! বাস করিতেছে । শুনিয়া, অনেক দিন পরে উন্দ্রাণীর 
দু'চোখ ভঙ্ভি করিয়া, অনেকখানি আনন্দের 'অঞ্ অকম্মাৎ 
উথলাইয়া উঠিয়া, ধীব্রে-ধীরে গণ্ড বাহিয়া! পড়িতে লাগিল । 
পাড়াপ্রতিবেসীর সাহাযো তারার বিবাহের একটা ভাল 
সম্বন্ধ স্থির হইলে, ইন্দ্রাণী বিমলকে এই বিবাহে সাহায্র 
জন্য হাজার কয়েক টাকা! চাহিয়া, অনেক অনুনয় পূর্বক পত্র 
লিখিল। ক্রমে একথানার পর দুইখানা পত্র লিখিযম়াও 
তাহার নিরুত্তরর ভাব নষ্ট করিতে না পারায়, শেষে একদিন 
সে নিজেই তাহার কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল । 

বাড়ীথানা ইভঃপূর্বে পতনোনুখ হইক্মাছিল; ইন্দ্রাণী 
দেখিয় প্রীত হইল যে, উত্তম রূপে মেরামত না হউক, তথাপি 
ইহার আপাতগঃ রক্ষাকল্ে বিমল কতকট। চেষ্টা করিয়াছে । 
অশথ-বটগুল। উৎপাটিত ও ভাঙ্গা-চোর। দেওয়ালে, প্রাচীরে 


৩৯৯ 


দাগরাজী, ভগ্ন কবাটে জোড় পাগান_-আজ যেন এই ব- 
দিনের পতিতাক্ত অনাদত গৃহের পক্ষে বথেষ্ট বলিয়া মনে 
হইল। | | 

্্ান্তি বি এই বাড়ীতে আজও পড়িক্ন। আছে। তাহার 
মাথার চুলের সব কয়গা'ছই পাঁকিয়! গিয়াছে ; গলার স্বর ও 
ভাঙ্গিয়া মৃদু হইয়াছে । তা ভিন্ন, সুর চড়াইবার আর তো! 
এখন প্রয়োজন'ও হয় না।* এই অভাবটাই এ বাটাতে 
প্রবেশ করিয়া ইন্দ্রাণীর পক্ষে কেমন যেন আশ্চর্য-আশ্চর্য্য 
ঠেকিতে লাগিল। পর্বের তো কথাই নাই--ইদানীংও 
বখনই সে আসিয়! বাড়ী ঢরকিয়াছে, তখনি একল! বাড়ীতে 
বিয়া মঙ্গলাদেবীকে বোধ করি কোন "লক্ষ্য গহদেবতা বা 
অপদেবতাকেহই উদ্দেশ ককিয়া আপন মনেই চড়াগলায় 
গালাগালি করিতে শুনিতে গুনিতেহ ঢ,কিয়াছে, “হে ঠাকুর! 
হে ঠাকুর! আমার বুদক শেল বিধে আমার দুথেকে যে ছিড়ে 
নিয়েছে, তার ধুকে যেন ওম্নি করেই সতাকারের খেল 
বেধে! হে মা কালি! যেদিন এই কাণ দিয়ে শুনবো যে, 
পুটে পোড়াকপালে মুখে রক্ত উঠে মরেছে, সেইদিন 
তোমায় জোড়া পাঠা দিয়ে পুজো দোঁব মা ৮--সেদিনেরই মত 
সব্বাঙ্গে শিরিষ়া উঠিয়া, উন্্রাণীর আজ সেই তয়ানক' কথা- 
গুলাই ম্মরণ হইল,--উঃ, সভাই যে পিচশ্বসার সেই ছুর্জয় 
অভিশাপই হতভাগোর জীবনে সফল ভইল ! মাকালী পুজা! 
পান না পান, বঙ্গে কাহাব্র ভস্তের সেই অবার্থ শেলাভত 
হইয়াই তাহার জীবন-লীলার অবসান ভহইয়। গেল! অমুতের 
কথা স্মরণ করিতে ইন্দাণার চোখ দিয়া অনেকবারই জল 
পড়িয়াছে। সে যাই হোক, তবু সে তাহাদের আত্মীয়। 
এক দিন হয় ত তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়াছিল | বিমলের অপকার 
কব্রিলেও, উপকার ও সে নেহাৎ কম করে নাই। তার পর 
সেই তাবাকে চাওয়া! সে কথাও দে ইন্দ্রাণী ভুলিতে 
পারে না। লোক সে বতই মন্দ ভোক, তবু তাদের শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির চক্ষে দেখিযাছিল। আব্র টা না ভইলেও, সে 





একটা মানুষ তে! 
একটা জন্তর পক্ষেও কষ্টকর ! 

ক্্ান্তি বলিল '“এইবারে মহাপাপের তো শাস্তি হয়েচে 
বৌমা,_ছেলেমেয়ের বেথা দিয়ে এইবার নিজের ঘব্পে এসে 
ঘর করোসে? মা। তা হ্যাগা, আমার তারাদিদি আসে নি 
কেন গা? ভাকে যে দেখচি নে!” 

“তাঁকে বাবার কাছে রেখে আসতে হলো । ই] ক্ষযান্তি। 
বিমল কোথায় ?” 

ঝি বলিল “কোঁধ করি ঘরেই আছেন। এসো বৌমা, 
হাঁতে-দুখে একটু জল দাওসে। তোমারু হেঁসেল ঘরে ততগ্গণ 
রান্বার উদ্যোগ করে দিই,--তুমি তো চান করে রান্না 
চাপাবে ?” " 

ইন্দ্রাণী ঈনত ঠ্রান্ত স্বরে কহিলেন প্রানা থাক্‌- শরীরও 
আমার ভাল নেই। আগে আমি বিমলের কাছ থেকে 
আসি, তার পর সে যা হয় হবে ।” এই বলিয়াই তিনি 
বিমলের প়খার ঘরের দিকে চিরদিনের অভ্যাস প্রযুক্ত 
অগ্রসর হইয়া গেলে, ন্গ্ান্তি তাড়াতাড়ি সংশোধন করিয়। দিয়! 
বলিয়া! উঠিল “ও দরে তো নয় মা, দাদাবাবু এখন তোমান্র 
শোবার ঘরখানায় যে বসে। তা হাগা হখ, আমার তারাদিধিবু 
বি.এ কবে দেবে গা। এইখানেই তো বিয়ে হবে মা ?” 

ইন্দ্রাণী এ প্রশ্নের উত্তর ঈষৎ মাত্র হান্তে সমাধা করিয়| 
দিয়া, নিদ্দিট কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সে ঘরে, সেই তাহার 
চিরপর্িচিত গৃহে, আজ আর চিরধিনের গৃহসজ্জ। বর্তমান 
ছিল না। জোড়া খাটের পরিবর্তে লিখিবার টেবিল, চেয়ার 
ইত্যাদি। কাচের আলমারিট। আছে; কিন্তু উন্্রাণীর সহস্র 
টুকিটাকি সৌধীন বস্ত্র ভাণ্ডাবু আর তাহাতে সঞ্চিত নাই ৃ 
তাহার বদলে বৈদেশিক পুস্তকাবলী নিজেদের আতান্তরিক 
তীত্র তাপ বিচিত্র বণের বাস্বাবব্রণে ঢাকা দিয়া শোভা 
পাইতেছে। ইন্দ্রাণী বুক চিত্রিয়া একট। নিঃশ্বাস কণ্ঠের কাছ 
পর্য্যন্ত ঠেলিয়া উঠিল। সযত্বে উহাকে নিরোধ পুর্বক 
তিনি ডাকিলেন “বিমল 1” 

ইন্দ্রাণী ষে আসিয়াছেন, বিমল বোধ করি ইতোমধ্যেই সে 
বাদ পাইয়াছিল, এবং কি উদ্দেশ্টে আসিয়াছেন, তাহাও 
তাহার আন্দাজ ছিল। সে এই সাক্ষাতের জন্য বোধ করি 
প্রস্তুত হইয়াই বসিয়। ছিল। হাতে যে পুস্তকখাঁনা ছিল, 
সেখান হইতে চোখ পর্যান্ত না তুলিয়াই কহিল "ক ?” 


অমন হইয়া মরা। আহা, এ যে, ইন্দ্রাণী মুহূর্ত কাল বিশ্মিত নেত্রে পঠিশীল, স্থির 





স্পা 
মূর্তি তরুণের" 
সংযত মুখের অপরিবর্ঠিত, অবিচলিত ব্রেখা পর্যযবেক্ষণ 
করিলেন। তার পর একটুখানি অগ্রসর হইয়া আসিয়া, তাহার 
সন্মুখবর্তী হইয়া! কহিলেন, "আজ আট বতমর হয়ে গেল-_ 
এখান থেকে কিছুই পাই নি বিমল; কিন্ত এখন তারার বিবে 
দিতে হবে; চার হাজার টাকা আমায় তুমি আনিয়ে দাও। 
অনেক চেষ্ঠা করেছিলুম ; কিন্ত এ রুকমে তো আর 
পেলুম না।” 

বইয়ের পঠিত পত্রথানা উপ্টাইয়া, নুহ্ধন আর একথানী 
পাতায় চোখ রাখিয়া বিমল কহিল, “চার হাজার টাক! 
আমি ভোমায় কোথা থেকে দেবো ?” 

ইন্দ্রাণী শান্ত স্বরে কহিলেন “আমার অংশ থেকে ।” 

মুহূর্ত কালের জন্য চোখের দৃষ্টি গ্ষ্দ অথচ সেই 
আগ্ুনভরা পুস্তিকার উপর হইতে উঠাইয়া, বিমলেন্দু ইন্দ্রাণী 
মুখের উপর স্থাপন করিল; স্থির স্বরে কহিল, “তোমার 
ংশ? সেতো! তুমি আমা ছেড়ে দিয়ে গেছ 1” 

এই অপ্রভাশিত উত্তরে তীক্ষবুদ্ধিশালিনী ইন্দ্রাণী৪ যেন 
বিমুঢ় হইয়! গেলেন। বিহ্বলের স্তায় ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া, 
পরে আপনাকে সামলাইয়া লইয়া ধার কে কহিলেন, 
প্বেশ! তাহলে তোমার বোনটির বিয়ে তুমিই দিয়ে দাও ।” 

বিনলেন্দ কহিল, “আমার টাক? নেই ।” 

ইন্দ্রাণী কতিলেন, *তা”হলে-- ৮ 

বিমলেন্দু অতান্তই অনায়াসে জবাব পিল, “তাহলে 
নালিস করা তিন্ন আমি তো আরু কোন উপায় দেখি নে।” 

দেশলাইয়ের এতটুকু কাঠি চাপিয়! ঘধিলে, তাহা হইতে 
মুহূর্তে যেমন আগুন ঠিকরাইয়। জলিদ্বা উঠে, ইন্ত্রাণীর ছুই 
শান্ত নেত্র তেম্নি করিরা নিমমেষের মধো দপ, করিয়া জলিয়া 
উঠিল। তিনি বারেক সেই অগ্রিময় দৃষ্টিতে সেই পাষাণ- 
প্রশান্ত মুখখানা দর্শন করিলেন। তার পর বেদনাময় অথচ 
দৃঢ় কে কহিলেন, “পয়সা নিয়ে তোমার সঙ্গে মামলা করবার 
মতলব আমার কোন দিনই নেই। . থাকলে, এত বৎসর 
ধরে। সঙ্গতিপন্নের স্ত্রী হয়েও, আমি পথের ফকির হয়ে 
বেড়াতুম না। যা” করবো না, তা কোন দিনই করবে! না। 
কিন্তু তার জন্য নয় বিমল! আমি তোমার জন্যই ভাবছি। 
আমি না হয় তোমায় আজও ক্ষম! করে গেলুম ; কিন্তু ঈশ্বর 
ক্ষমা করতে পারবেন কি? আজ তুমি যে কত বড় মহাপাপ 


করল ওই রাশি-রাশি সোসিয়ালিজ্ম, বল্মেভিজটমৈর 
বইপড়া মাথায় দে যে ধারণ! করত পারাবে না” 

এই বলিয়া, আর কিছু না বলিয়াই, "তিনি দ্বারের কাছ 
পর্যান্ত আসিয়া, আর একবার দরিয়া ঈডাইলেন। 
বাথিত, অতিশয় ল্নেহপুণ, করুণা প্রাহল কে কহিলেন 
“যে দিন এ বাড়ীতে প্রথম এসে ঢুকেডিলুম, 
তখনও সাল করে চিনি নি 
উদ্দেপ্ত ছিল, তোমার না হবো) তুমি কোন দিন আমান 
মা বলে মনে করবার স্থুবিধা পাঁও নি বটে, কিন্ত আমার 
সেই প্রথম দিনের স্নেহ চিরদিনই অফুরন্ত হয়ে আছে । 
আমি সব্দাপ্ত$করণেই ভোমায় ক্ষমা করে যাঁচি বাব! । 
ভরসা হচ্ে, ঈশ্বর ও ভয় ত কন্দেন। নিরাপদে দীর্ঘলীনী 
হয়ে থেকো |” 


"তান 


৭ম স্বশীকে 


কিন্ত তপন থেকেই মানে 


ইন্দাণী চলিয়া গেলেও, বিমলেন্দ, বডক্ষণ প্ুপ্তক পাঠের 


ভান করিয়া বুভিল; কিন একবণগ দে আর € 


না। ইন্দাণার সেই অগ্রিশি রি যায় ত 


তাহার সেই কণ্পটি হেজ- পুর্ণ সেইগন বনী ও করণ 


পে 


এড়ান গেল ন।। পরিয়া রি 


ণ সেভে অনাভত মাড়ি, 
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পয়-বাাহুমা পড়া লো নিতাবন্ কয়জাভ মানব চকে এও 
পম ১ ্ ভি ০০৯: নি গম সি ৪ ক 
আতায় উদ্দপ ভইয়া উঠে। একবার তাহার হলে ভাপা? 


উঠিয়া গিয়া ইঞ্সাণাকে ডাকিয়া আনে; ডাকিয়া আন! 
নিজের গঁটিল জীবনের গোপন কণা তাভাকে জানায়! চাভার 
এহ বিপাকগ্রঞ্ত দন্দময় জীবনই মে তাভাকে এএবড 
অবমাননা করার অংশতঃ মুল, ইহ জানাতে পারিলেগ 
যেন অনেকখানি স্বস্তি হইত-_ এমন? একটা দুপ্বলতা তাহার 


মনের মধ্যে উচ্চকিত হইয়া উঠিল। কিন্তু না, হি দ্ধ? 


পনং হরে২--পুগ পিশাধিকারা লে, সেহ ঠে। 
পি€ও ধিক না দিক, পুর পিভপন গ্রহণ কারনে। 
পুল বন্তমানে পুনব্বার বিবাডে পিভার কি 
তার প্র নৈমাপ্র 
অবস্থার (বিবাহ 
দ্বারা সাধারণ ঠতকর কার্যোর সহায়ক বিপুল ধন 
বন্রকর্তাব কোন্গানীর কাগজে বন্ধ হইবে ১ দ্বিঠীয় 5 দেশের 
কার্ষোব্ন উপযোগা একজন শিক্ষিত ঘুক 
মাত্র সার করিবে । তার ফলে, কতকগ্চলা 'অন্লজীবা 
৪ ০ 


ভগিনী বিবাভ! 


তো অনাবশ্ঠক ভারনাএ। প্রথমত পরণধ 


অর্থালাপুণ 


নিছে সা 


) তব্নল- 


মস্তি সম্থান দি দেশের দারিদা বর্দানার্ঘ জগ 
মাত্র। 


চি * ৮ € নন সপ ৬ এ রদ ক ৪ 1 রা রা 
নখ বা ঞ্ মু রে জর এ ঙ ৯ 
না, লিলা, শন ॥. হি শা প্র ক শিক্ষিত 


| ৫ 


কী রি ঢা 5 রঃ 
শবকনুগেোর মনো লিনা শু ডি 
করনা মারে! এত জপ হত 21 পিঠ লিগা তি পিক, 
নিল 28 

আিড়ের, ভারা. 58৫52 ৪ পুজা 


4কবালুশ আম চি 1 
[বিখালনা উল সা 

2০ দি নিন সপ ৯ 5০৪ 5 রর রা মিন ক পা সুপ ৩৪ 

বহু হপরু টোখ বাসা, বাসন! প্রান সন হানা 


গাড়ীখানা ঠেখশনের অদ্ধেক গথ প্রায় ০পিয়। গিয়াছে। 


নন £ 


৮৭০ 
মাছ 


তাঁহার মনের তর মধো মধো কিসের খন একটা অন্পা 
জাগিনা উঠিসা, ইন্দাণীকে ডাকিয়া! আনিবার জন্য 
জোন দিতেছিল। গল কছবা বোদের সঙ্গে 


একখানি নদ সুখের আত গেন সহসাই আবার কেমন করিয়। 


অনুভূতি: 
একদকে 
121 নাশ বৃ. 


জা চা ্ তি ৬৫ ৮ ৫ পণু ও বি 
দেড়াইয। ! গয়া!5এ ৃ "1 ডাল তাত সে চা 


1. ্ বন এ বি ত বলি 
এঠাণন বয়াতি সখা গাবণাহন। শা ছিপা। 


কপ তি নী ০৭ এ ৮ 
[খবণএ। আনু মাতা) কচিহা খাল্াপ রিবা? % 
এ পিং 


ই 


আহা, সে যে আামাণ 


ক. ৬ 


185 শ্রী লন আঃ 


ডগ রি চা ৰ রে ্ ॥ $. ন 
% পাশিত ₹01 1 612 ৮9 সদা সহ পপ মে 


(খশেদ 5০ বিন সে হাহাণের আবাছেন ছনশের বিলাপা। 
পা, ন. রঃ 
৮ ৮ টইপলা কা জশেই 
য়) উঠরাছ 1 এক ভিনবান হত খুন 

£দপু দায়ে 
অনেক অধমণের হিট সে মাস করাইতে লগ করে শাহ । 
সংসারে তাহার আঁপন বর্ণিতে বড় কেহ ছিপ না: ছিপ 
শুধু তার টাকা । কাছেই, “দ5 খিপুল 
ধনের উও্রাধিকাবিত দান 'গখাশে!দে। 


চেটাইসু! তারি ত কারণারি কারুঠেচ্ছন। 


হা 4১ *1 


11৭ 


1 হ 
শপ ৮৮ পাশ, 


. পায় পাড়ের বো ডিত হিজল শক শান সণ 


টয়া বামল 1 এনএ কি ধনী 


রহ 


4পএ সহাবের গনা আশ্রীয় 


[রি রা 
51814115211 


বাদার নাসার সখা [1 গুঠে গোড়ন 


বার নর বিধন্‌। 
গনী € তাহার ফান বনীয় 


রি 5 495 তি * 2৯ শি পপ ০ (পাও 8. ক্ষ 
পাতমাদ। বাজাগানিদ গল গিদন্তু, এপ পাচার গ্াপি হাত 


2) ০ 


স) 2 রা ৭ এরি শি ফ ন্‌ ১৬ কপাল ৮০ বিন রঃ 5 
৫1 পরত 9] ভা উপ) (য় পান নতেত আনু 
পু ক. 
গল শাছছ। কয়জনে 


০ জাদুর হা 
7 
ক'গানি 


নহে---এত কপ! ৮ 


তাহাকে বঝাঠিনে ঢাঠিতেছিল। বিমলেনবর বাড়া 


সি 


ভিন্ন নগদ টাকা আর কাহারও প্াই। অনমঞ্জ প্রথমে 


হাসিয়া উড়াইতে চাহিল। শেষে বলিল, “বিধবার স্ত্রীধনে 
হাত দেওয়া কাপুরুষতা11” শুনিয়া সকলে অবাক হইল । 
বিমল বলিল, “ছলে-বলে কার্ধ্যসিন্ধি করাতেই পৌরুব ! 
বালিকা বিধবা ওই অতুল ধনসম্পত্তি নিয়ে করবে কি? 
মাত্র দশজনে ওকে ঠকিয়ে খাবে। চাই কি, ওই টাকার 
জন্ঠ ওর ইহ-পর উভয় কালই ঝরঝরে হয়ে যেতে পারে। 
তার চেয়ে দেশের কাজে ওই দেশের লোকের রক্ত-শোষা, 
অন্ঠায়-লব্ধ ধন 'লাগিলে, দেশেরও ভাল, ওদেরও মঙ্গল ।” 

অসমঞ্জ কহিল, "সুদখোরের টাকাকে যদি অন্তায়-লব্ধ 
বলো, তাহলে এই চুরির টাকাটাকে কোন্‌ পর্যায়ে দাড় 
করাবে ?” ৃ 
বিমল গরম হইয়া বলিল, “এ দেশের জন্য নেওয়া এতে 
চুরি হয় না।” 

অসম্জ কহিল, “দেশের কার্ধা, দেশবাসাকে রক্ষা করা, 
--তাদের বিপন্ন করা নয়” 

বিমল কুদ্দ হইয়া কহিল, “মেয়েটাকে তার সবচেয়ে বড় 
বিপদ হ'তে উদ্ধার করবার জন্যই এই পন্থা নেওয়া হচ্চে। 
এতে তর ধন-লালসায় তার উপরে আর কেউ নজর 
ক্নবে না।” 

অপমঞ্জ হাসিয়া কহিল, “সেট? ভূল! ধনই একমাত্র 
আপদ নয়। তাঁর প্ূুপ-যৌবনকে তো আর চুরি করে নিতে 
পারবে না। তার চেয়ে, ওকে যদি রক্ষা করতে চাও, তো, 
ওদের মতন দুরভাগিনীদের জন্ত একটা নারী-সম্প্রদায় গঠন 
করো,_-তারা বাড়ী-বাড়ী গিয়ে এই সব অরক্ষিতা মেয়েদের 
সঙ্গে সব্বদ1 মিশবে, ওদের ধন্মশিক্ষা দেবে । যাদের ধন 
আছে, সেই ধন ধন্ম এবং কন্মে নিয়োগ করবার প্রবৃত্তি 
জাগাবে। যাদের নেই, তাদের জীবিকা নির্বাহের পথ 
দেখিয়ে দেবে; অর্থাৎ কোন রকম কার্যকরী বিগ্যাশিক্ষ। 


' দেবে। তবেই প্রকৃত রক্ষার উপায় হয়” 


বিমল ও উৎপলা! একসঙ্গেই অসহিষ্ণু প্রশ্ন করিল, "অত 
মেয়ে আমরা পাই কোথায় ?” 

অসমঞ্জ দিব্য নিশ্চিন্ত ভাবেই জবাব দিল, “সবাই বিয়ে 
করে-করে, নিজের-নিজের স্ত্রীকে এই কাজট। দিয়ে ফেল্লেই 
হয়|” 

গৃহমধো যেন বজ্রপাত হইয়াছে, এম্নি স্তত্তিত থাকিয়া) 


রি উদর নাগর ও প্কপিত হি 
ধবনিয়। উঠিল-_*বিয়ে! বল কি ছোড়া!” . 

তাহাদের এই. বিশ্বক-বিহ্বলত। লক্ষ্য করিয়া, অসমঞ্জের 
এক মুহূর্তে আকর্ণ ললাট রপ্রিত হইয়া উঠিল। কেন আজ 
এ বিস্ময়? এই যে একটা চিরন্তন বিধির প্রতিপালন-ব্যবস্থা 
তাহার মুখে উচ্চারিত হইবামাত্র এতগুলি পুরুষ-নারী এমন 
করিয়া চম্কাইয়! উঠিল, ইহাদের চিন্তে এই নিগুঢ বিশ্রয়- 
রসের স্থষ্ট কে করিয়! রাখিয়াছিল? অসমগ্তী বুঝিল, বড় 
কঠিন নিগড়েই সে নিজেব্র প! বাধিয়াছে। কিন্তু নিজের 
সেই অপরিসীম লজ্জা-ক্ষোভকে যথাসাধ্য দমনে রাখিয়াই, 
বাহিরে শান্ত ওদাস্তের সহিত 'কথা কহিল; বলিল “বিয়ে না 
করলে, কতকগুলো কমবয়সী ছেলের দলে কতকগুলো মেয়ে 
এনে জোঁটাবি কোথা থেকে, তাই বল্‌ তে।? অথচ, এ একটা! 
খুব মস্ত বড় কাজ আমাদের দেশে করবার রয়েচে। কত 
বড়-বড় রাণী মহারাণী, কত ছে।ট-বড় জমিদারের ঘরানা, 
বাংলা-বেহার-উত্তিষ্যায় সর্বদাই এই রকম একটা সাহাযোর 
অন্ভাবে, মন্দ লোকের প্রলোভনে পড়ে, নিজেদের ও শ্বশুর 
ংশের সর্বনাশ সাধন কে ফেল্চে। বিমল এটা ধরেছে 
ঠিক,--কিন্ক পথটাই শুধু খুঁজে পায় নি।” র 

বিমল রোথ করিয়া বলিল, “ভূল তুমিই করচো। ধণ্ম- 
উপদেশের অভাবেই যে মানুষগুলো বিগণ্ডে বসে থাকে, তা 
কখন স্বপ্নেও ভেবো! না। উপদেষ্টার অভাব সংসারে কিছুমাত্র 
নেই )--য| কিছু অভাব ঘটেছে, সেই উপদেশগুলো! কাজে 
লাগাবার। ,ও-সব তোমার মিথ্যা কল্পনা রেখে দাও মন্ত্রী! 
ও সব আন্প্র্যাকটিক্যাল,_-ওতে এক কড়ার কিছু হবে-টবে 
না। যা সম্ভব, তাঁরই কথা ভাবো । অপরেশ খুব ভাল করে 
জেনে এসেচে”_ওদের শোবার ঘরের আয্নরণ-চেষ্টের মধ্যে 
এখন নগদ সাতাশ হাজার টাকা! আছে। তা'ভিন্ন, বন্ধকী 
ও নিজের গহনাও না কি আন্দাজ দশ হাজারের কম নয় 
সেই সিম্ধুকের মধ্যে মজুদ! বাড়ীতে এ ভগ্মীপতি,_ 
সেটাও একট! পিলে-রুগী, ছ'একটা ঝি, আর একটা 
মালি মাত্র। এমন সুযোগ তুমি পাবে কোথায় ?” 

অসমগ্র ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিল। নিজেরই এক- 
দিনকার শেখানো মতের বিরুদ্ধ যুক্তি নিয়া, তাহারই 
স্বহস্তে গঠিত শিষ্যদের সহিত তর্কাতর্কি করিতে যত লজ্জা, 
ততদূরই যেন অপমান তাহার বোধ হইতেছিল। এ 


দর্ধলতাটুকুকে যে কিছুতেই ত্যাগ করা যায় নাঁ! অথচ, 
এই স্বহস্ত-রোপিত বিষবৃক্ষ তাহাকে যে স্বহস্তেই উৎ- 
পাঁটিত করিতে হইবে! উপাঁয়ই বাকি? মনে-মনে বল 
গ্রহ করিয়া পুনশ্চ কহিল, “অনেক ভেবে দেখেছি বিমু, 
_-এসব 'আইডিয়া,গুলো আমাদের ঠিক নয়। যে পথে 
আমরা চল্তে চেয়েচি, সে পথ, যেখানে আমরা যেতে চাই, 
তার ঠিক উপ্টে। দিকে । দেশকে পুজা করতে হলে দেশ- 
বাসীকে অর্চনা করতেই হবে। তা”ভিন্ন দেশের সেবা হবার 
যো তো নেই। সবার সঙ্গে মিশতে হবে, - গ্রামের স্বাস্থ, 
গ্রামের শ্রী ফিরিয়ে আনতে হবে । নিরক্ষর চাষা, ইতর জাতি, 
তাদের জ্ঞান দিতে হবে; তাঁদের মনে দেশভক্তির শ্রোত 
বহাতে হবে ;-সে কি অত্য।চারে হয়? এই পথেই প্রকৃত 
মুক্তি; এই পথেই আমাদের এবার থেকে চলতে হবে ।” 

বিমল আসন ছাড়িয়া উঠিয়া! দীড়াইয়া, উচ্চ কম্পিত স্বরে 
কহিয়া উঠিল, “ছি ছি! অসমগ্জ! এই তোমার পৌরুষ! 
অন্ধের মত এরই এতদিন পুজা করে এসেছি আমর! ! 
তুমি যে সব ছেলে-ভুলান ছড়া,কাটুচো, ও মার পেট থেকে 
পড়ে অবধি সববাই না হোক তো হাজারে! বার শুনেচে। 
গর নাম" শুধু পর নয়, আত্মপ্রতাব্রণা! ক'জন বড়-বড় 
লোকে ভাল-ভাল চাকরীর মায়া ত্যাগ কবে, শেম পর্য্যন্ত 
নাইটক্ষলে চাঁধা পড়ান আর পল্লীপ্রীতি বজায় রেখে চল্তে 
পারলে, টো দৃষ্টান্ত দেখাবে কি ?” 

অসমঞ্জ কুষ্ঠিত হইয়া! কহিল, “আমরাই তো তার দৃষ্টান্ত 
স্থল হ'তে পারি। ফেউ পারে নি বলেই তো সৈই পথ ধরা 
উচিত আমাদের । এই যে, দক্ষিণ মেরুর আবিষ্কার করতে 
গিয়ে অনেকেই ফিরে এসেছে; তা'বলে কি আর কেউ 
যাবে না, না যাচ্চে না।” 

বিমল সরোষে কহিয়া উঠিল, “অসম্ভব ! যে পথে চলেচি, 
এর থেকে আমরা এক পাঁও ফিরবে! না। যখন এত দুরে 
এসে পড়েছি, তখন সোঁজ! চলে যেতেই হবে,_কেউ আর এ 
থেকে ফিরতে পাঞ্ৰ না। আপনি কি বলেন? আপনার কি 
মত? আমি জোর করে বল্চি যে, এই পথেই আমর! 
একদিন স্বাধীনতা লাভ করবো! এ দিনের মত সত্য 1” 

উৎপল। অসমঞ্জের নত মুখের দিকে একটা তড়িৎ-কটাক্ষ 
করিয়াই, সশ্রদ্ধ চক্ষের পূর্ণ দৃষ্টি বিমলেন্দুর মুখে সংস্থাপিত 
করিয়া কহিল, “আমি আপনার সঙ্গেই সম্পূর্ণ একমত। 


ছোঁড়দা, তোমার যদি.অস্থখ করে থাকে, দিনকতক না হয় 


. কোথাও হাওয়া-টাওয়া থেয়ে এসো না কেন ?” 


অসমঞ্রর মনে হইল, এর ঢেয়ে তাহার মাথাটা কেহ 
কাটিয়া লইলে যেন ভাল হইত । 

যুক্কি-স্থির 9৪ উদ্চেগ-আয়োজনেই দুতিন দিন কার্িয়। 
গেল। যে রাত্রে নব-বিধবার টাকা লুঠ করিতে যাওয়ার 
কথা, সে দিন অপরাহে অত্যান্ত মেথ করিয়া, দেখিতে দেখিতে 
তুমুল শব্দে ঝড় উঠিল; এবং সেই ভয়ানক ,ঝড়ের মাঝথান 
দিয়া যেন অফুরন্ত জলের ধারা প্রকৃতির অবরস্ত বন্যার 
মতই ধরণীবক্ষকে প্রাবিত করিতে লাগিল। সে রাত্রে 
সেই চন্ত্রহীন! যামিনীর সুটীভেগ্ঘ অন্ধকার যেন কিসের একট 
ভীষণ লজ্জায় সার! জগতের মুখ 'লঙ্জাবস্থ্ে আচ্ছাদন করিয়! 
রাখিয়াছিল। সেই অকথ্য, অপরিমীম লজ্জার বেদনা যেন 
বিশ্বের প্রাণতন্ত্রীতেও গিয়া আঘাত জাগাইতে ছাড়ে নাই। 
তাই যেন সমস্ত বিশ্ব প্ররৃতিই ক্ষণে-ক্ষণে তড়িংবিকাশে 
শিহরিয়া স্্গভীর বেদনার দীর্ঘশ্বা হুহু শন্দে মোচন 
করিতেছিলেন। 

সেই দুর্ষেযাগ মাথায় করিয়া আসিয়া বিমল ডাকিল 
“মন 1” র্‌ ' 

উৎপলা একাই তাঠারের বিবার ঘরের ছোট 
টেধিলটীর নিকট নিতান্ত অন্যমনঞ্ক ভাবে বসিয়া ছিল। 
বিমলের এই অতকিত আহ্ব।নে, স্বম্পঃ চমকে চমকিত 
হইয়া, দিরিয়া দেখিয়া! বলিল, “মাপনি ! এই ছূর্য্যোগে ৮” 

বিমল নিজের সব্ধাঙ্গের জল-ঝরা এবং উৎপলার কণ্ঠের 
বিশ্বয়ধ্বনি আমলে না আনিয়াই শুধু মু মু হাসির সহিত 
আওড়াইল-_-“আজিকে খেলিতে হইবে মরণ খেলা 

রাত্রি বেলা। 

_-কই, মঞ্ু--এর| সব কোথায় ?” 

অরুণবর্ণ মুখে উৎপলা কহিল “কেউ আসে নি ।” 

“মগ! মঞ্জু কোথায় ?” 

প্রায় অশ্রুত কণ্ঠে পুনশ্চ উৎপল! কহিল “বাড়ী নেই।* 

“তবে ?”-বিমল বসিয়া পড়িল। তার পর ভঠাৎ যেন 
ভিতর হইতে একটা কঠিন ধাকা! খাইয়া, উঠিয়া দৃঢ়কঠে 
কহিল “আমি একাই যাবো । দেশের কাজে যা উদ্ধার্ 
করেচি, ভা হস্তঠাত হ'তে দেবে না।” ফিরিতে গিয়া ব্যগ্র 
আহ্বান শুনিল, “বিমলেন্দুবাবু ! আমাকেও নিয়ে যান ।” 


ফিরিক্া দাড়াইতেভ বিছ্ভাতের 
ফিশোর-কিশোরীর চোখে-চোথে পরিপুধ মিলন ঘটল । ভার, 
খাপ বিড়ঘ্িত আপুপা চটি মর্শারী 1 এ দিলনে কাহারও 
১ 'অগ্রাগের পাঙ্গাবা তি অপিয়া দিঠিণ নাত গা] 
হপিয়। 


টো/খ 


বৃ পণ 
একরাশ শি্ষুুমিএ। প্রশংসা) 


বিধনণেন্াপ্র দুটি শেএ 
আপ উতৎপণানু 
তথাপি 
গিয়ে কা 

অঠঞণ তাঁড়তাদিন গাম পাপ ছুটি ঢোখের তারা 


বিমলেন্ুর মুখে তুলিয়। ধরিয়া উৎপলা প্রশ্ন কব্রিল, “কেন ?” 


আপু অগা আহত । মালে 
রে 


একটথানি 2তস্ত 5; করিয়া কহিল, এ আপনার 


' ৬ কগ 
এ 


“ভাজাব্র ভগেও মাপনি স্বীলোক 1” 
ইহার উদর উত্পনার গুদ ও সণ আাক্ছলোর 
2.9 গাসমান বরাত হহর। আলগ, শাধমজেপনান থে 


দেখা) ল্াংলাকদের জাগকাল খুব ঠা করতে? শিনেচেন 1” 


আলোকে এই ছুটি 


বিমলেন্দুর দ্রযুগ কুঞ্চিত , হইল, কিন্তু সে হাদিস 


ত্র করিণ, পক জানি, যেমন সব শেখাচ্চেন! দেঁশকেই 
যদি উুষ্ছ করা চাপ, তো মান্ুধকে করা খুব বিচিত্র 
নও ভতে পারে ।” বিমপেন্দু চলিয়া গেণ১অসমঞ্জের প্রতি 
উৎপলার মনের মধ্যে অগ্রিশ্মুপিঙ্গ গ্রবাভিত করিয়া দিয়া 
গেল! আজ দাদ সে পকাইয়! না থাকিত, তাহা হইলে 
বিমল কি আজিকার সমন্গ গৌরবট্ুকু অ কবরয়া 
লইয়া, তাঠাকে বিদ্রপের কমাঘাত করিয়া বাইতে পারিত 
_-লেই ভাহাঁদেরই হাতে-গড়া মুখচোরা বিমল । 

মস্ত প্রক্ৃতিই তখন বোষ-ক্ষিপ্ত অভিমানে আত্মহারা 
এবং প্রতিশোধের স্পৃহায় উদ্দাম হঠয়। উদিগ্বা, সাঁর। জগতকে 
নষ্টিধাবা মুদল- প্রচারের মতই এ্রচণ্ 
বাগিতোছিল নাম্‌. 


( কমশঃ) 


€ ৮. 2 কর্িভেছিল ] 
সাথাছে ধরণী-বঙ্গকে ঢা৭5-প্রায় কগিয়া। 


নে 


বাস ঝন্‌। 


চিত্রকুট 


ছা 2478 
| জীনারজ্গণাথ মুখো 


বাম ভগবান পি 

(বনি সসারের সার, অবসাদে উদ 
দেহের শক্তি, জীবনের আমর, তাহ।এ চন স্টানে 
পড়েছে, সে স্থান ধন্ত; থে সেল্ানের ধুলা গায়ে নেখেছে। 
সে ধন্ত। এ হেন স্কান চিএবাটি আনরা কয়টা প্রবাসী 
বাঙ্গালী গ%৩ লঙ্খপুজার ময় তে 


শো । 


--৮ 


হা 


হান।, ও দে সাপাম, 


,81' 


কোজাগর খেড়। 
[58115 
॥ বত ব্রি বারহ্কা ক 

বমায়ণে ক1থ5 আছে যে, হ।বামচন্ধ বন্গমনের সময়ে 


৫৬ 
11 ধা ১ এ স্প্রে 
1ঠ2115লেন টা 


গুহকাণয় হয়ে 'পগিয়ালে ভরছাজের আশ্রমে ত 
এবং ভবদাজ মদ প্াদচক্কি চিজকুটের কথা গুথমে 
বিলি 


1. খপ 


"১ পাঁহদিন সত | 


রর 
? &শি এ ৫4 তি 2 ও ৬ কক শান ৬২ শি 
85585551558 


এবং নি ই ।গু সেহঞ্ছানেই গিয। 


বিশাশ কর। 


মগ 
সঃ 
এ 


শিট দি 
1২ ভর তা 8 জা এর ট সখিশভঃ 


পুণাশত বুমণায়শ্ত খভম্ল ফলামধঃ ॥ 


প্ 


পারায় এমএ, এল-এল নি ] 


স্থান) সে বিনয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
ভক্তশেন্ঠ হলসীপ।সের মুক্তি 
আশ্থর হক না কেন, 


পয একট। পুণা- 
যখন মনে হয় থে, এইপানেই 
হয়েছিল, তখন, কাহারও মন যতষ 


পি 


এখানে এলে হার মনে একটু শান্তি আসবেই । দেখানে 
তুবারাবৃত * গির্রেণ, নিসরের প্রপাত, খরআোঠা নদী, 


কিংবা অন্র্ভেদী মন্দিব চড়া গ্রভতি কিছুই নাই । 
থাকবার মধ্যে প্রচর স্থান-মাহাআ্বা, আব আবাল-বৃদ্ধ- 
বন্তাব মুখে বাম নাম শুধু যে নাম জপ করে ভুলসী- 
দান মুক্ত হয়েছিলেন, যে নামে তক্জের আনন্দ, শি্টের 
শাস্তি, গর তাড়ন। 
চিরকুট কিংবা কামদানাথ একটি ছোট পাহাড়ের 
নাম। ইহাকে কামগিরিও বলিয্না থাকে: প্রবাদ এই যে, 
ইহ] দর্শন 6 সকল প্রকার কামন। পৃণ হয়| 
চিত্রকুটে ৪ ঘাইতে হইলে, জববলপুর (0000011501 
লাইনে মাণিকপুবু ছেসনে নামির়া, ঝাসির গাড়ী ধরিতে ভয়; 
এবং নাণিকপূর হইতে দুই ্রেসন পরেই, করবী নামক 
ছেঁসনে নাময়। পড়িতে হয়। যদিও চিত্রফুট নামে, আর 


একটি ট্রেসন আছে, এবং সেটি প্ররুত তীর্ঘস্থান হতে নিকটেও 


বটে; কিন্তু সেখানে গরুর গাড়ী পাওয়া যায় নী । তবে করবা; 


থেকেও গোশকটারোহণে চিত্রকট মাইতে হয়, গরুর গাড়ী 
ছাড়া আন্র কোনও প্রকার যানবাহন সেখানে পাওয়া 
যায় না; তবে পাশ্থী কিন্বা ডুপির বাবস্থা পুর্ব হইতে 
করিলে কর! যাইতে পারে। 

যদিও চিত্রকুট পর্ধতকে ভরদ্বাজ গন্ধমাদন-সন্নিভ 
বলিয়াছেন, কিন্তু সে প্রকার কিছুই নয়। ইহা একটি খুবই 
ছোট পাহাড় (111]100:)$ এবং উহার ঙলদেশ থেরিয়া 


কতকগুলি মন্দির স্থাপিত করা হইয়াছে । কামদানাথ 
পর্ধত ( ইহার পরিধি প্রায় ১০ মাইল হইবে) প্রদক্ষিণ 


করা ও মন্দিরগুপি পরিদশন করাই প্রধান ভীর্ঘকঠা। এই 
স্থানে ভরতের সহিত শ্রারামচন্ের সাক্ষাৎ ভয়। সেই কারণে 


এঈ পব্বতের এত মাহাম্বা। কিছু আরামচন্ছের পণ-কুটার 


ইহা হইতে প্রায় এক মাইল দরে মন্দাকিনী নামক ক্্ণ 
নদীর তীরে অবস্থিত। আ।রামচন্দের পশখবু্টার এখন 
অবনত পাক। বাড়ীতে পরিণঠ হইয়াচ্ছে : করুবী টেসন 
হইতে তাহা প্রায় ৫15 মাল পথ ভইবে। ইহার 
আশে পাশে 9 নদীর পারে বড়বড়, তুন্দর-েন্দর 
ধ্মশালা রাজা-মভারাজার। প্রস্থঠ করাইরা দিয়াছেন । 
সমাগ £ মাণীবরগ এই সকল ধল্মশালায় কিন্বা পাগ্াদের 
বাড়ী গিয়া উঠেন | আম প্রথমেই বলিয়াছি নে, আমর! 


কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী রয়োদশীর দিন রাজ গধাঁগ হীগ- 
স্থান হইতে চিরকুট দশনের জন্ত ধাঁত্রা করিজাম? 

আমাদের সঙ্গীদলের প্রক্কতি এ রকম বিহিম্ন বে 
তাঁভা পাঠকদের জানা উচিত) কেন না, এ রকম সংঘটন 
সচরাচর হয় ন1। 

প্রথম, যিনি কর্তা, তিনি বিষয়জ্ঞানশন্য ; বা হবার, ভন 
যাক--তার ভ্রক্ষেপ তিনি একেবারেই নিন্দিকার । 
ছিতীয় জন, নিরীহ) য1 বলা যায়, তাহাতেই রাজা আছেন। 
তৃতীয় অহং-জ্ঞাঝকে পূণ; নিজের বুদ্ধির উপর তার বিশেষ 
আস্থা । কাজে কাজেই দলকে তার জন্য 'গ্রাযই অপদস্ত 
হতে হয়। চতুর্থ, তার্কিক) তার তর্কের জ্গালায় আমাদের 
প্রায় সংসার তাগ করিয়া আসল চিএকুটে বাম করিতে 
ইইয়াছিল। পঞ্চম, যঞ্ত, এইরূপ নয়জন। অধর 18১10 
170 1116 16250--আমাদের সঙ্গে এক সন্নাসী ঠাকুর 


ছিলেন। তীহার কথায় বলুন, কি মন্ণায় বলুন, কি .তপোঁ 
ধলেই বলুন, এযারা আমরা ভালয় ভাপয় বাড়ী ফিরিয়া 
আসিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। আমর সব্ধসিগণ ত্রয়োদশী 
তিথিতে এরাহাবাদ ভইতে করিলাম বটে, কিন্ত সনে 
গিয়াই জ্ঞান 
সর্বসিদ্ধা ষাভার জন্তই ঠউক, আমাদের জনতা নয়। 
ষ্েসনে গিয়া দেখিণাম ট্রেণে যায়গ। নাই ; সব শ্ণোতেই 
লোক ঠাসা। গো করায় টের পাওয়! গ্লেল, অপ্রিকান্শই 
চিন্রকুটে চলেছে : কেন না, পৃণিমার রাজ মেলা । গাড়ীতে 
বে উঠিব, তাহার মোটেই উপায় ছিপ ন!, কেন ন।, দরজার 
সামনে যত লোক বিছানা মাদুর নিয় মেখেতে বসে আছে। 
কি করা খায়! ভেবেচিগ্রে আমাদের সন্নাসী ঠাকুবকে 
এগিয়ে দেওয়া গেল ;- মতল্বটা, যা হবার, তারই উপর দিয়া 
হয়ে যাক । কিন্তু কল হার উপ হল। একজন তীথ মী 
সন্গামী দেখে বায়গা ছেড়ে দিলে । পশ্চিমের লোক তার? 
সন্যাসীটা-আসট1 দেখলে কতকট। খাঠির করে? বাঙ্গালীদের 


নাধা 
হল যে, 0৮৫7৮ 101010৭৭115 0৮171100101 


আমরা 


মতন সন্নাপী বেটাদের চোর বলে মনে করে না। যায়গ। 
পাইয়া আমরা সকলেই গাডীতে উঠিয়া পড়িলাম । বাবার 


স্থানাভাবে দীঁড়াউয়। থাক গেল । 


বি সি? রা প্রায় সাছে নয়টার সময় 


৮ একাকা আমে লা। রি €ধিক চাহিয়া 
দেখি, প্রায় একএক করিকা সকণ ফাঙজীই ক/শিতে 
আর্ত করিয়াল্ছে | 12010111111) (17*এর ত লাম শুনিয়াছি। 
[কন্টু এ প্রকার সণক্রাদক কাশির হাওয়া ইতি- 
পুব্দে শতি-গোচর হয় নাই । জিজ্ঞাস। করায় 
বুঝিলাম, অধিকাংশহ হাঁপানি কাশির রোগী ;--পুণিমার 

রাত্রিতে একজন দন্নযাসী বছরে একবার চিঙ্কুটে হাপানীর। 
এধপ দেন : তাই সকলে সেই মধ লঞষ্টতে চলিয়াছে ; এবং 
বাভারা সৌভাগাবশহঃ কাশিতেছিলেন না, ভাভারা, বুঝিলাম 
রোগাদের সঙ্গী। তাহাদের কথায় জানা গেল' যে, এ 
সময়কার মেলাটা হাপানা পোগীদের । আমনা যে এই সময়ে 
টনধ লইতে যাইতেছি না, শুধু বেড়াইতে যাইতেছি,--শুনিয়া 
তাহারা একেবারেই অবাক্। আমাদের হাকিক বলিঙ্রান, 
--"আপনাদের সংসর্গে কিছুক্ষণ থাকিলেই, আমাদেরও 
উষ্ধ নিতে হবে,আপনারা কুপ্িত হবেন না” যাহোন্। 


বাপার কি 


৭ ০১) ৭86 পিন] 
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কোন ক্রমে কাঠগড়ায় ফ্ড়িয়ে-ঠাড়ির়ে। রাত প্রায় ছুপুর 
নাগাদ মাণিকপুত জংসনে পন্ছছান গেল। সেখানে 
জি-আই-পি রেল কোম্পানীর এমন স্মন্দর ব্যবস্থা যে, 
সদস্ত রাত পড়া থাকিতে হয়। তার পর দিন সকাল 
পটার পর চিত্রকুটের গাড়ী। চিত্রকুটের গাড়ী যদিও প্ল্যাট- 
ফরমে দাঁড়াইয়া ছিল, কিন্। ভিড় অভ্তান্ত বেণী হওয়ায়, 
তাহাতে উঠিয়৷ শুইবার বা বিশ্বাম করিবার যো ছিল না। 
আমরা অনেক এবচার করিয়া, বাতীদিগের বিশ্রামাগারে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । সেখানে গিয়া! দেখি, একদল মাড়োয়ারী। 
আর তাহাদের কি রকম কাশির ধৃম! কোথায় যাবে? 
চিন্রপুটে । কেন? না, কাশির উষধ। তারা বন্বে-মেলে 
কলিকাতা থেকে এসে, স্রেসনে পড়ে আছে। বুঝিলাম মে 
চিত্রকুটের সন্গ্যাসীর প্রভাব অল । ধীরে-ধীরে ১৪107 
10012) (ওয়েটিং রুম ) থেকে বেরুচ্চি, এমন সময় শুনিতে 
পাইলাম যে, চিত্রকুটের গাড়ী যাহা প্ল্যাউফরমে দাঁড়াইয়া 
ছিল- তাহাতে ভীষণ গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । ব্যাপার 
কি জানিবার জন্ত গিয়। দেখি কি, বাহার ছুটিয়া আগে 
থাকিতে গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন, তাহাদের নামাইয়। দেওয়া 
হইতেছে। এগিয়ে গিয়ে পুলিশম্যান বাঁবাজিকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“বাপু হে, এর কারণ কি?” সে বাঁলল, 
“ষারীরা। গাড়াতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে -আর তাদের বিছানা- 
পর্তর প্রায়ই চর্রি যায়; তাই নামিয়ে দেওয়া ইচ্চে।” 
আমাদের তাকিকের রোখ চড়ে গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নামিয়ে দিলে বুঝি প্যাটফরম্‌ হইতে আর 
কাহারও মাল চুরি যার না?” সে অম্রান বনে উত্তর 
করিল, “না! আর এই রকমই নিয়ম | . আমব্রা গাড়ীতে 
কাহাকেও উঠিতে দিই না।”৮ বুঝিলাম, সব্ধপিদ্ধী ভ্রয়োদশীর 
শুধু আমাদের জন্তই নয়,--দলে আরও আছেন। 

সব্ধস্থান হইতে অকুতকার্ধ্য হইয়া, বাবস্থা লইতে আমর! 
সন্নাসী ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হইলাম । অনেক অনু- 
সন্ধানের পর, তাহাকে 01) 71210)1704 এক গাছের 
তলায় দেখিতে পাইলাম। দেখি, তিনি আসন জমিয়ে বসে 
ভোলা ভোগ (গাঁজা) খাচ্ছেন। প্রথীন্দ্র নিমগ্ন তপে, চন্ত্রচড় 
ষথ্ঃ' যোগীন্্র কৈলাস গিরি তব উচ্চ চড়ে ।”» কতকটা সেই 
ভাব। তিনি পরামর্শ দিলেন যে, পরদিন বুধবার মঙ্গলের 
উধা বুধে পা করে বেরিয়ে পড়া যাবে; তাহলে আর কোনও 





।াদস্্্যাদল্দাজারস্যার 


কষ্ট থাকবে ন1। ভুর্ভাবনাঘত ছিল, সব কাটিগ্া গেল। 
তবে এর নিষ্পত্তি হইল ন! যে, সমস্ত রাত্রি হিমে পায়চারি 
করিয়া, তা পরদিন 'সামরা কি দেখিব। আমাদের মধ্যে 
যিনি বুদ্ধিমান, তিনি তখন চটিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “যখন 
তোমাদের পাল্লায় পড়েছি তখন আগেই জানতাম এ রকম 
একটা কিছু হবেই ।” মনে-মনে ভদ্রলোকের বুদ্ধির বিস্তর 
গ্রশংস। করিয়া! প্রকাশ্টে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে আপনি 
আমাদের সঙ্গে এলেন কেন?” ইহার উত্তরে তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহা আর কহতব্য নয়। 





না হোক, আমাদের মধো ছঃতিন্জন সন্নাসী ঠাকুরের 
ব্যবস্থা নিয়ে খোল! হাওয়ায় বেড়াচ্চি, এমন সময়ে একজন 
পাগড়ী-মাথায়, লাঠী-ভাতে, কৃষ্চাকৃতি রেটে লোক আমাদের 
সম্গখে আসিরা লম্বা সেলাম কব্িল। তাহাব্র প্রয়োজন 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বপিল, “আমি চিত্রকুটের কাশীনাথ 
পাগডারু লোক |. যদি অনতমতি হস্গ ত, আপনাদের নিয়ে গিয়ে 
চিত্রকুটের সব দেখতে পারি$ আর সেখানে থাকিবারুও 
স্ুন্র বাবস্থা করিয়া দিনে পারি।” আমি বলিলাম, 
“দেখ, চিত্রকুটেন্ন বাবস্থ। ধেন করলে, কিন্ত এখন এই তিন. 
চার ঘণ্টা রাও কাটে কেমন করে, তার একটা বাবস্থা 
করতে পার ত উপকার হয়|” সে বলিল, “তার আর 
ভাবনা কি! মাপনারা একগ্কানে বন্তন, আমি চিত্রকুট- 
মাহাজ্মা বর্ণণা করি তা হলেই বাত কেটে যাবে ।” বাবস্থা 
মন্দ নয়_-তাহাতেই সকলে সার দিলান। অতঃপর আমরা 
প্লাটকরমের. এক বেঞ্িতে বসিলাম ; আর পাও নীচে 
বসিয়া বলিতে লাগিল - 


“মনে করুন, চিত্রকুট (ই পুণ্যময় স্থান, যেখানে_ 


চিত্রকুটকে ঘাট পর ভই সন্তন কি তীর, 
ং তুলসীদাস প্রহু চন্দন রগরে' তিলক ধরে রপুবীর । 


অর্থাৎ চিত্রকুটের ঘাটে সব সাধুগণেরই জনতা হইয়া 
থাকে, ষে ঘাটে, ভুলসীধাঁস বলেচেন, শ্রীরামচন্ত্র নিজে চন্দন 
ঘসিয়। মাথায় পরিয়াছিলেন। এ স্থানের মহিমা অপার। 
সেখানে গেলে 


কাম ক্রোধ মদ মান ন মোহ, 
লোভন ক্ষোভন রাগ ন দ্রোহ । 


এ সকলের কিছুই থাকে না। লোঁকে সংসার ভুলে যাল্। 
বেশী কথার প্রয়োজন কি, মনুষ্য সকল রকম ছুঃখ ভুলে, 
পরম পদের অধিকারী হয়|” 

পাণ্ডা বলিতে লাগিল “অগস্ত্য যখন স্ুতীক্ষণকে শ্রীব্বাম- 
চন্ধের কাহিনী বলেন, তিনি বলিয়্াছিলেন, 'শ্রীরামচন্দ্র সেবক- 
বন সহিত সদ! এই স্থানেই বিরাজমান আছেন ।” সুতীক্ষণ 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে স্থান কোথায়? অগন্তা উত্তর করি. 
লেন, “এই চিন্রকুটের মধ্স্থলে সনতাঁনক নামক বন আছে, 
যেখানে শীতল মন্দ ত্রিতাপনাশক বাম চিরকাল বিচরণ 
করে। সেখানে অনেক ছোট ছোট মনোহর পুষ্প-বাটিক। 
আছে, যার মধ্য স্থলে একটা পদ্মপুগ্পে সুশোভিত পুষ্ষরিণা 
আছে, যার মাঝখানে নানী-ধাতু-নিশ্মিত একটা মন্দির আছে । 
সেই মন্বিরে দশরথ-নন্দন ভব-ভয়-খগ্ডন মর্ধ্যাদাপুরুম স্। খাঁস 
করেন। দে মন্তষা পৃথিবীতে ধন্য, যে এ হেন চিত্রকুটে তিন 
বাঁত্রি বাস করিয়াছে । আর, তাহার পুণা কে বর্ণনা করিতে 
পারে, ষে এখানে চিরকাল বাঁস করে?” ' এইরূপে পাণ্তা 
কমাগত বণিয়া যাইতে লাগিল। তাহার কথার ভাবে বঝিলাম 
বে, সে আমাদের কম করে' এখানৈ তিন দিন রাখিতে চায়। 
পাণ্ডার কঞ্স-মাহাআ্য এ রকম (106950010 ) চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছিল যে, আমাদের সঙ্গীদলের অধিকাংশই বেঞ্চে 
বসিয়াই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত ঠইয়! পড়িলেন। কিন্ত পাখা 
সেদিকে জক্ষেপ না করিয়া বলিয়া খইতে লাগিল, 
এই পুণিত কথা অগন্তা সুতীক্ষণকে কহেন। 
ম্ৃতীক্ষণ আবার শাগ্ডল্যকে বলেন তিনি আবার 
কুমুণ্তিকে বলেন, এবং এই বুকমেই আমাদের কাছে 
এসেকছ 1” 

আমাদের কাহারও টিগ্ননীর অপেক্ষা না করিয়া, 
পাঁও। বলিয়া যাইতে লাগিল---“এই কথা-মাহাম্ম্য শুনিলে, 
দেহ পবিত্র ও অস্তকালে বৈকুগ প্রাপ্তি হয় ধিনি এখানে 
দান-ধ্যান, দর্শনাদি করিয়। নিজেকে ধন্ত করিবেন, তার 
মনস্কামনা অবশ্যই পুর্ণ হইবে। দ্বাপরে যুধিষ্ঠির ছূর্য্যোপন 
কর্তৃক বিভাড়িভ হয়ে মনোরথ পুরণার্থ এই চিত্রকুটেই 
ষঙ্ঞ করেন; এবং কুঁরুক্ষেত্রে জয়লাভ করেন। আপ- 
নাদেরও মনোবাঞ্ক। যদি কিছু থাকে, অবশ্য পূর্ণ হবে”। 
পাঁগার কথা শেষ হইলে, কর্ধ। নিঃশ্বাস তাগ করিয়া 
বলিলেন, “এত পুণ্যের ভার আমরা সইতে পারব ত %” 


কিন্ত সে কথার উত্তর পাওয়া! গেল না; কেন না এই সময়ে 
ঠিক ভোরের ঘণ্টা দেওয়াতে, যাত্রীরা গাড়ীতে যাঁরগা 
লওয়ার জন্য ছুর্টিতে লাগিল; আমরাও কতকটা বাস্ত 
হইয়া পড়িলাম। কিন্তু পাণ্ডা আশ্বাস দিয়া, আমাদের জন্য 
গাড়ীতে জায়গা দেখিতে গেল।. আমরা যখন তন্নী-তল্পা 
লইয়! পাণ্ডাকে খঁজিয়া বাহির করিলাম, তখন দেখি তাহার 
অবস্থা বড়ই কাহিল হইয়া পড়িগ্াছে। আমাদের জগ্ত জায়গ। 
দেখিতে গিয়া, আর্োহীদের নিকট চড়টা-টাপডট|ও 
পাইয়াছে। কিন্ত আমাদের আট-নগ্টি দুরমুষ চেহারা দেখিয়া, 
আরোহাগণ কতকটা দমে গেলেন। একজন আমতা 
আমতা করিয়া বললেন, “বাবুজী, তোমরা বেড়াতে যাচ্চ, 
একদিন ট্রেশ না পেলেও কোর মি নাই, কিন্ত আমরা 
ন! পৃহুচিতে পারিলে, হাপানীর ওপপ পাইধ না। হা, যখন 
উঠেছেন, তখন আপনারা আন্তন, জায়গা হবে এখন ।” কি 
করি, একেবারে কোম্পানীর দোঠাই-মাণ কিছু বলাও 
খায় না; গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমাদের মধো 
নিরীহ ভদ্র-লোকটি বলিলেন, “মশাই, এ রকম পরের 
জন্য নিজের আুবিধা ভাগের দগ্গন্তের পুর্বে বড় 
একট। দেখি নি।” ঞ্মখন গাড়া ছাড়িল তখন শাঁয 
সকাল ৭টা। 

জি-ম্মাই-পির ঘাত্রীগাড়ী দদি ছাড়ল ত আর 
এগোয় না। যাহোক আমরা ক্রমে বান্দা জেলার 
পাভাডের মধ্যে গিয়া পড়িলাম । আঁমাঁদের সকলের অবস্থাই 
সমান শোচনীয়। একে সারারাত্রি ভিমে পায়চারী দেওয়া! 
হইয়াছে; তার পর এখন গাড়ীতে কুপোর মতন বসিয়! আছি। 
সকলের মনেই এক ভাঁব যে, পন্থহাতে পালে হম । কিন্ত, 
সেই সম পাহাড়ের বে সুন্দর দগ্ত আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
খুলিয়া গেল; তাহা বড়ই গ্লীতিকর। একদিকে নাতি উচ্চ 
পাহাড়ের, গা কাটিয়া বেলের রাস্তা বাহির হইয়াছে। 
আর আপর পার্খে প্রশন্ত উপত্যক1। দুরে আবার গিরিশ্রেণা | 
সেই পাহাড় ভেদ করিয়া, লাইনের নীচে দিয়া, পাহাড়ী নদী, 
কোথাও উদ্দাম আবেগে, কোথাও বা ধীর-মগ্তর গমনে বয়ে 
যাচ্চে। উপত্যকার মাঝেমাঝে কৃষকদের গঠ) আর 


করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্যের উপর মন্ুষোর এ কারুকার্ধ্য 
আমাদের রাঞ্রিংজাগরণ-জনিত ক্রেশের অনেক উপশম 
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করিল। 
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প্রায় বেলা দশটার সষয় রেলগাড়ী করবা ষ্রেসনে পল; 
ছিল। আমরা ভাড়াতাড়,গাড়ী ভষতে নামিয়া গাটাক] দিয়! 
একথানা গর গাড়ী ভাড়া করিলাম । তাহাতে নিজেদের 
মালপত্রাদি চড়াইয়া, বিবেচনা করিতে লাগিলাম বে, গকর 
গাড়ী চড়িস্া, হাটিয়া গাওয়া উ 
“বাধুজি, হেটে গেলে হয় তি 
গরুর গাড়ীতে গেলে আর গায়ের ব্যথায় উঠিতে 
না।” যাহোক আমরা অনেক 
স্থির কর্রিণাম। 

আমাদের গাড়ী প্রথমেই চণিয়! গিয়াছিল | আমরা ধীরে, 

ধীরে বাজার গার চনিলাম। 

তখন আবু এক সমস্যা; সন্ুণে মেঠাইয়ের দোকান 
দেখিয়া সঙ্গীদের মধ্যে অনেকেহ অগ্রসর 
আর ক্রমাগত তাহার দিকে লোনুপ 


না, পা বলিণ, 
পায়ে ব্যথা হবে; কিন 
পারিবেন 


ভাবির়। ভাটিয়। যাওয়াই 


উচিত? 


হইতে চান না? 


দষ্টিপাচ কপ্রিতে 


পাগিলেন। কি্ধ কণা অটল। তিনি গ্রির করিলেন যে, 
আমাদের চিএ্ঢে খিরা, নগীতে আনাদি করিয়া, তবে 


21 ওয়া-দা'€সা করা উচিত | 
গাড়ীর অনুসরণ করিলাম । ূ 

কর্পবী জাপনগাটি ছোট, কিন্ত পর্ধার | এখানে কাছারি 
বাড়ী, খানা-পুলিশ, ইতাদি সবই আছে । একটি ছোট 
পুকুর দেখিলাম, তাহার মাৰথানে কোন৪ রাণা একটি 
মনির নিম্বাণ করাইয়া দিয়াছেন। এইরূপ দেখিতে- 
দেখিতে আমরা বসতি ছাড়াইয়া মাঠে আসিয়! পড়িলাম। 
মন্দাকিনী নদী, করবার ধার দিম আসিয়া, যমুনায় 
মিলিয়াছে ;--চিত্রকুটে যাইতে হইপে নদী পার 
হইতে হয়। ইহাতে এক হাঢ়ু বই জল নাই। আমরা 
মখন নদী গভে গিয়া নামিলাম। তখন দেখি কতক- 
গুণি গরুর গাড়ী কাদায় আটুকাইর়া গিয়াছে । আমাদের 
গাড়ীথানি কার ভাগো পাবু ভইদ্জা গিম্লাছিল। তখন 
রৌদ্রের তেজ অতি ভীধণ। আবার সকাল থেকে পেটেও 
কিছু পড়ে নাই; কাজে-কাজেই আদত বাঙ্গালীর মতন অন্যান্য 
যাত্রীগণের (বাহাদের গাড়ী কর্দমে পাঁড়য়াছে ) করুণ দৃষ্টির 
দিকে প্রক্ষেপ না কতিয়া, দ্রুত চিত্রকুটাভিমুখে অগ্রসর 


অগতঙা। আমর। শু মনে গার 


এই 
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তখন বেল। প্রায় ১২টা কি ১টা। হইবে। 
পাণ্ডা রাজা পাটিয়ালার ধণ্মশালায় থাকিবার স্থান ঠিক 
করিয়াছিল। স্থানটা সুন্দর ; নদীর উপর; 
নদীর উপরেই একটা বারান্দা ছিল; সেইখানে আমরা 
বিশ্রাম করিয়া, রামঘাটে স্নান করিলাম (এই ঘাট ঠিক 
পর্ণকুটারের সিঁড়ির নীচে )। জলযোগ সারিয়া দ্বিগ্রহরে 
বিশ্রামের জন্ত আবার ধন্মশালায় ফিরিয়া আসিলাম। 
বিকালে আমরা রামচন্দ্রের পণকুটার দেখিবার জন্য বাহির 
হইলাম। 


তশ্ত তদ্দচনং প্ুহথা সি নি বিবিপান্দ মান্‌। 
আজহার তত*কে পর্ণশালা স্মন্দিরং ॥ 


পর্ণশাণা! 


-গঠি ৪ 


অবন্তঃ, এ এখন শুমিত্রাননন লক্ষণ রচিত 
নয় ;--ইভ1 এখন বাণা পান্না নিশ্মিত বৃহৎ 
মনির। এই মান্ঘরে যাইতে হইপে, নপা হে প্রায় ৮? 
পাপ পাড় আর পাশ্চমের কাণ্চ সবহ বেয়াড। 
কাভে-কাজেই, সিঁড়র দাঁপগুল কম করে প্রায় দেডুধট 
করির়া উট। সোপানাবলী উত্তাণ হইয়। 'আমর! 
মন্দিরে পছুছিলাম। মান্দরটা দেখিতে মোটেই জুহ। নয়; 
কিন খুব উচ্চ প্রশস্ত বান্গগার নিশ্মিত ; আর ভাহ।র চঠ়ার্ছিকে 
ভরতজীর মন্দির « অগ্যান্ত অনেক মন্দির আছে। সেখান 
হইতে নামা, আমরা মনির প্রদাঙগণ করিয়া, কুলসীদাসের 
আশ্রম ও ভাতার কাছে যাহা কিছু ছিল দেখিয়া, এবং সেখানে 
বানরদের - ছোলা খাঁওয়াইয়া, নিজেদের বাসায় ফিরির! 
আমিলাম। সাদারণ ভাধায় চিত্রকুট বলিতে গেলে এই 
পর্ণকুটাব্র ও তাহার চারিপাশের বসতি, বাজার ও ধন্মশাল! 
ইত্যাদি বুঝায়--ষদিও আসণ তীর্থস্কান হইল কামধানাথ 
গার্বত। চিত্রকুটের বাজার যাহা আমরা দেখিলাম, সেটা 
খুবই ছোট; আর এহ সময়ে মেলা বলে' নদীর ধারে-ধারে 
আরও অনেক নুতন দোকানও বসিয়াছিল। অনুমানে বোধ 
হইল, এখানে প্রার পাঁচশত ঘরের বেণী বসতি নাই। 

পরদিন প্রভাতে, আমরা রামাটে মন্দাকিনী জলে বান 
করিয়া, কামদানাখের পাহাড় দর্শনে চলিলাম। রাস্তাটি উ়- 
নীচু বটে; তবে পরিষ্কার। ত্রাস্ত'য় আমরা ্যজ্ঞবেদী” 
দেখিলাম,--ঘেখানে অত্রিপত্বী অনন্যা ব্রত করিয়া বিষুণকে 


প্রস্তর 


৮ উঠিতে হয় | 


দর 
418 


চি 


17 


্‌ ৭ 
'ঈইসমি। যখন আমরা চিত্রে ( পর্ণকুটারে ) পহ্থিাম 
সেখানে আমাদের" 


বেশ নির্জন। 


১৬ ৪ ২4 
পু্রূপে পাইয়াছিলেন। মক্্বেদীর সম্মথেই প্বঙ্গক ৮1 ইয়। বংসরে একদিন এহ কোজাগুব পূর্ণিমা রাখে ভিনি 
শুনলাম যে, গঙ্গার মন্গাগমনের সময়ে বঙ্গা নিজ কমঞুলু . কপ দেনা এক হল চিশবার খাইতে হয়, অথাত পর পত্র 
হইতে তাহাতে জল নিক্ষেপ করেন ;)*এবং ব্রামচন্দ পঞ্চবটা তিন বহসর (পা আয়া আনাতে হম তবে পহগ আরাম 


গমনের সময়ে এই কুণ্ডেই গিভার শাদক্রিয়া সমাপন করেন হয়। আমর; দেখবিয়। জানিখা হই তম নে, ধুপাছি। ধু 
না 


৫ - রি ৮ ু 
পভচছিগাম। এহখান হইত কামদানাগের পিপাসিপ আবুছ 
নু এ 
4 বা $ 7০, জজ ক ৮ পঁ 4 রক ৮৫7 
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করণী (পুকুদের ফাকে হশির) 


এইরূপ নানা রকম পাণ্ডার বর্ষন। শুনিতে শুনিতে 
আমরা কাঁমদ। বাজারে উপস্থিত হইলাম । ছেট বাজ; 
রাস্তার দুধারে দোক!ন-থর ) আৰু ঠিক কাম্দানাণ পাহাড়ের 
নাচেই। সেদিন সেখানে বডই ভীড়) কেন না, রাগ্রে 
সন্নযাসী হাপানির €দদ ধিবেন। বিশেষ করিয়া গিজ্াসা 
করায় জানিতে পঞ্চরুলাম, যাহাকে মধ লইতে হয় তাভাকে 
সকালে গঙ্গান্নান করিয়া! এক বাটা দুধ লইয়া, এই স্থানেই 
অপেক্ষা করিতে হয়। মধ্যরাত্রে এক জ্টাপারী সন্ধ্যাসী মনির আছে থা, স্তাগৌ, ভন্গহ মিন, কাশী, লক্ষণ, 
আসেন,-কোৌথ। হইতে, কেহ্ই জানে না। তিনি দুধের পাহা়া, চরণ-পাদ্ুক ইতর আমা এই সকল দন 
সঙ্গেকি একরকম গুড়া মিশাইয়া দেন। সেই ছুধ খাইয়া করিভেকারতে প্রণাঙ্গর করিয়া আনার খাজাবে ফিরিয়া 
রোগীকে সেই রাত্রেই কাঁনদাঁপাথ পর্ধত প্রদক্ষিণ করিতে আদিলাম। 
৪১ 


রামশাটের উপর পরার ও ঠএসদলের আরম 


৩২২ ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংৎ 
ক ধর্মশীলায় ছিলাম, ঠিক তাহার 
টা নীচে । মন্দাকিনীতে একটি 
এ রি 

ৰং ্ নালা আসিয়া মিশিয়াছে ) 
রা ঃ তাহার নাম পয়ঃস্িনী। প্রথমে 





গরুর গাড়ীর নদী পার হওয়। 


সেখানে যে শুধু রোগীর জনতা, তাহ! নতে) সাধু; 
সন্গাসীও 'অনেক আসিয়া জুটিয়াছেন। একজন সাধু দেখি, 
ধুনী জালিয়ে বসেছেন 3 পার্খে একটা সাইনবোর্ড, তাতে 
লেখা, “ফলাহারী বাব৮; অর্থাৎ তিনি শুদ্ধ ফল খাইয়া 
থাকেন। আর বোধ হয় ইহাও ব্যক্ত করিতেছেন, যেন 
ভক্তরা ভাব উপরে বেখা করে ফল চড়ায়। এই ব্ুকম নান] 
রংবেরং লোকজন দেখিয়া, “গৃরিয়।৮, “্ষট কশিলী”, 
“প্রমোদ বন” ইতাদধি দেখিতে-দেখিতে বাসায় ফিবিলাম | 

ফটকশিলাতে শ্রীরামচন্ত্রের মন্দির ও মুতি আছে। 
বুন্দাতনে যেমন সব মন্দিরেই শীষের মুদ্টি। সেই রকম 
এখানে সকল মন্দিরেই শারাম- 
চন্দের মুর্তি। ফটকশিলা স্থানটি 


মন্দাকিনীর ধারে, চিএবুট 
হইতে প্রায় ৩ মাইল দূরে 
অবস্থিত। এখানে মন্দিরের 


সম্মথে একটি প্রশত্ত প্রন্তবর- 
নিম্মিত বেদীর উপর শীরাম- 
চন্দ্রের বীর-আসনে্র চিহ্ন অঙ্কিত 
আছে। 

তৃতীয় দিন সকালে আমরা! 
“রাঘব প্রয়াগে” স্নান করিয়া 
৭কোটতীর্থ”গ অভিমুখে চলিলাম । 

“রাঘব প্রস্াগণ”, আমরা যে 


পয়ঃশ্বিনীর রূপ দেখিয়া মিউনিসি- 
পালিটার ড্রেণ বলিরা ভ্রম 
হইয়াছিল; কিন্তু ভদন্তে প্রকাশ 
পাইল যে, ইহা একটি পাহাড়ী 
নাই বটে। 

আমরা স্নান সমাপন করিয়া, 

নযাগ”র ভিতর দির চপিলাম 

এইপাঁনে একটি গ্রকাঁগু রাবণের 
এ আছে। আমাদের অনেক 
হহল শা নে, দশানন এখানে 


1 


গবেষণাতেও বোধগনা 
কি করিতে আশিরাছিলেন। 
কোট তীথ, দেবাঙ্গনা, ৃ 

তীর্ঘস্থান গুলি একটি প্রশস্ত নািউচ্চ পর্দতমালার উপর 
অবস্থিভ। এগুলি চিত্রকুটের পুন্দদকে মন্দাকিনীর পর. 
পারে প্রায় হিন মাইল দুরে মবাস্থত। আমরা টা নয়াগা 
হইতে বার হইয়া পকঠমালার নিয়ে উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রভাঠ- কিরণ সবে আল্প-মল্ল 
আর অরুণবণে সমস্থ 
সেই 


“ীতারলুই” ও “হনুমানধারা” 


পূর্ব ত-শিখরে পড়িয়াছে 3 
পর্ধতশির বুঙ্রিত করিয়াছে। 
প্রশান্ত সণ কিন্রাটি গন্তীর সুর্তি দেখিয়া বোধ 





রামঘাট পর্ণকুটীরের সি'ড়ির নীচে 


৫ পছস্ক পা. ০ 


০ ফা বল ব্যাবহার বরাত সারার রক খারা হ্যা খা খারা 
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পরামথাটে বানরু-ভোজ 


ভইপ, যেন খিরিবর বাক বিল্তার করিয়। আমাদের নিজ 


বক্ষে আহ্বান করিতেছেন । আমরা সকলেই স্তর ভইয়। 
প্রকৃতির সেই ্রাভাতিক কমনীয় সোনর্যা উপভোগ 
কতিতে লাগিলাম। সেই সময়ে 


পাণ্তা বলিল, “বাবুজি, আপনার! 
আর দেরী করিলে রোর্র উঠে 
পড়বে,_পাহাড়ে বেড়াতে 
হবে।” আমরা পাণ্ডার কথামত 
কোটতীর্থাভিমুখে দ্রুত অগ্রসর 
হইলাম। ধার] বিন্ধ্যাচলে 
ত্রিকোণ ও বিন্দুবাসিনী দর্শন 
করিয়াছেন, তীহারা বুঝিতে 
পারিবেন যে, এ স্থান্টিও প্রায় 
সেইরূপ। * 

আমরা প্রায় সাড়ে তিন নে 
শত পাহাড়ী সিড়ি উঠিয়। কোট- 





সি 


তীর্ঘে উপস্থিত হইলাম । স্থানটি অতি, মনোহর, বেশ 

গাভল ও ছায়াসগ্কল। এখানে মন্দিরের নীচে একটি কপ 

আছে, তাহা স্বাভাথক ঝরণার জলে পরিপুঈ। আর প্রবাদ 

যে ই কুণ্ডে কোটা হাথের জল সহ করা আছে । এখান 
পাহাড়ের উপর [প্যাই আমরা দেখনা হহয়া, প্রায় 

দুই মাইল যা সীতারক্ইতে উপন্গি৬ হণ! 

সথ ৃ এখানে অশারে 


রি 


1 তা 
রা বাস। এখানে বেশাগণ 

পক্ষী না করিয়া, আমর) ভন্থুমানধারায় 
গায় ১০০ ধাপ পাহাড়ী সাড। এ 
মাঝারি বুকমের খরণ। মাছে । ইহার ভ 
রেদনাশক | ইভা আঠি আশ্তযোগ প্ধয় যে, এ 
জল পাহাড়ের গ। গড়াইয়া শীচে খায় না; মাঝামানি 
অদুশ্ঠ হইয়া সায়। 


সাতার মুভ্তি ও ১ঠঃপাশে 
নামিয়া 'আসিলাম। 
গানে আর এক) 


লআঠ নিম্মণ ও 


টি 
তি 


রণ 
কাগায় 


চিত্রকুটের এত স্থানট সকণ গ্বানের অপেক্ষা মনোরম 


সপ 


বলিয়া বোধ ৯ইল। ইহার চারিধারে ছোট-বড় 


গুভ। আছে, ভাতা কাটিয়া শান। 


'আনেক 
গার ঘর ৪ মন্দির তয় 
আর ভাভার ১$দ্দিংক নয়ন-নিনকর, গামণ 
প,শিদায়ক সমারণ জমন্ন 
স্বনে টি জগ প্রপাতের মধুর সঙ্গীতে 
ক্লাপ্তি দুরু তয়) 'এবং 
শোভান্‌ ইয়ন্তা নাই, 


2. আঃ 
দরে মন্দাকিনী-বেষ্টি ও চিত্রকট । হাহা 

দেখিলে মনে প্রেম, ভক্তি 9 উল্ল।সের 
উদয় হয়। 


নয়াগ।য়ে রাঁবণের মুনি 
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এ.:০৭4০444০৭ ৮/০০০৬৯৯৮/০৮০০/৫০৬,]১ ১৬44৮০৭০৮ দিদি ০০ 525 814 রি 
হি সস ৪ 


শন্দাকিন। তাবে ধন্মশালা 


চঞ্ষ, ছাপ চাগাছে। আমরা হাহুর পরদিনহ এ কথা মে সভা, ভাঙা আনব সেই সি সে খগালেকে 
১.1 টি চা ॥ ॥ এ মূ € 18157 সঃ শি ্ঘ চে ০, ০ মলির এনা মে দি রর 
কাযা আপন কপ্য়ও শনাশ উপরেই ধনশাপার বারান্দায় বপিদী বেন অন্ভব করিলাম । উপরে উপ্ান্ত নীল 


৮, ডু 2 নি টা 51553 ১7 - - ০০০ । সাত ০১ ০৫০৯, নি পগযাছে, বে এ ০2 
ণসয। আছ | 16৯উর কোভার নহে দোগযা। হতে আকাল) অনাথ পরে গিবুশেণা, নিয়ে স্বসত, শ!নু-সছিল। 


৮ 


পত। যায় ঠাতাত আমাদের হা পামামণে লানত মন্দাকিনীর অপন্দ তো; চন আ 
রখ ই া সি ৫১1 রি ঃ কন) 01 রও রর শ্ঞযটা তা ৮ )-লশ [7 ক পা) ৭ শা কক বা 45 
আছে পে, টিনপত হণ স্বনা গান দেঃ এখানে করে আনম্মবাগাঃগহ করিয়াহিল। আমাদের সমাসাঞঠাপর 


আয়া বমি শি পশতাগ জনিত ছঃএএ পিয়া তখন গাহিতোছলেন। 


॥ দা 
৮. + দি রর চু টু রি 
গয়াছুলেশ সেহ ঘন বিডন্বা নিবিও শীল 
্ ত ক এ পা ৯০৯ এ ই ০ 
রুমা মাসাদাত চিএ 5টি দেন 24 না তিল, 
টি "গত 1০ ৭ শব পরা ণত তা নব ভা ক 172৮1651751 77 
শব ৮21০ মালনতীত সত নিতা এুঠা করে ঘেন মোর চিল পুণিনো | 


ননন 51৮1 গনগমাণ গুতা? বেদবিধ ছাড়ি বোনা চার 


শি নী রঃ ৮১1 ৮1০ টি নি 1 খা প্র ণ নং $$ 
জাহ6 দাগ পুরণ প্রবাস, হরিনাম সদা গাইবে । 


ফরাসী সভ্য তা | 


| শধা|পক শ্বিনয়কুমার সরকার এম-এ | 
817 এ 
করাসী আন্তিতিউয়ের (117৯010010120)09) বাধিক প্রবেশ করিতে-করিতে মনে হইতে লাগিল, যেন ব৷ সেনাপতি 


অধিবেশন হইল । ননন্ধণ পাইয়াছিলাম। প্রাস্তায় ভাকা মাশাঁল ফশের সঙ্গেই ঘোলাক।ত করিতে চলিয়াছি | 
হকি করির। “ইন্ট্রিটিটট, ইনষ্টিটিউট” বলিগ্া গলা আশেপাশে ঘোড়-সওয়ার, এখানে-ওখাঁনে সণন্ধ, স্থসজ্জিত 
ফাটাইলেও পারিসের কোনো লোক পথ দেখাইয়| দিবে না। পণ্টনের দল। 

বলিতে হইবে গিক আাপ্রিতউ। তথাস্থ। এরকাগ বাড়ী। যথাস্থানে আসন এরহণ করিলাম। গোলযোগ খুব । 


(সইল দার কানারাক বানার উর এক পিরাট সোধ। শর তিন্ক লোকের জায়গা! সবঈ ভরাঁ। আগার চোখের 
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খোকাদেরে। 


সম্গুখের দেওয়ালে পা দিকে লেখা 1৪ পিয্নাসা এম 


মরে, 
ডাইনে দেখা ৪ বোডোন 


চর 


চি 


5৫1011০0৯) ) (70131) 071- 


২10৯)। আর আর মাঝেনানে লিগা ও পেত? 
(80: ]15100১)$ অর্থাহ ভবনটা বা আািিড শব ই 


বিজ্ঞান, সুকুমার শিপন আর সা 


উদ্দেশ্রে স্থাপিত হইয়াছে | 


চিক একট] বাভগ্, মসমনি বাতিনে ভাগে ভাগে 
টাকি ছি এটা হা চো পিয়া লগিন 
কররা আয়া | দোখত রে খতে ধড়াচুড়া পারিয়া পণ্ঃচশা 
(পাপাকে থুভে প্রবেশ রুলেন ১৫15০ জান আধ পুড়ে 


শখ এরও) হু) 
₹/ [পাল 
হাট 


রর 


ন্‌ 


পশ 
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পপি 


2৫৮ | ধ ্ "পাপে 
৭২ রাযি, আহা টি 





1 


কর কাছ 


নন সস 


মরু মাথা 


শে উখি 


র্‌ নেএয়াজ মাজকাল ফ্রান্সে 
পাল্লায় 


নেপোলিয়ানী টুগী। এই টুপির 

এক প্রকার নাই বপিলেই চলে । কথনো-কথনে। 
চাপরাশি বা পঞ্রণঠকেতু 
মাথায় নেপো'লয়ানের ঠাপ বিরাজ করে, মাত্র। 


হউক, আাত্তিতিউয়ের মাদব-কারদা নেপোপিয়ানকে আজও 


কোনে। দ্বারোয়ান, বরকন্দ[জ, 


যাহা 


ব|চাইয়া রাগিয়াছে | 


81০. 

চান ॥ নর 
৭ ক, 91. 
টি শ না ্ ১ তা 
১ হানি ২ না 7 


রিশলিয়ে।র মুস্ি 
( পতিপ্যালের স্থ।পত্যশালায় ) 


আপ্তিতিউয়ের সভাপতি শা ল্‌ ডীল ।01)57105 1)11116) 
পধান স্থানে বসিলেন। অন্তান্ত মেম্বারদের জন্য স্বতন্থ 
আসন আছে। অধিবশনের কার্য সুরু হউক, এই কথা 
বলিয়া ডীল এক লম্বা বক্তৃতা করিলেন। বক্ততার পর 
জানানো হইল, অমুক-অমুক লোককে আস্তিভিউ অসুক- 
আমুক পুরস্কার বা পদক প্রদান করিয়াছেন। বিজ্ঞান 
হইতে আবন্ত করিয়া গ্রত্রভন্ পর্মান্ত আর আফ্রিকার কঙ্গো 
মুলুকের ভৌগোলিক বিবর্ণ ও নৃতত্ব হইতে আরম্ত করিয়া 





ফর্পাসী লোক-সাহিত্োর ছড়া পর্য্যন্ত, এমন কোনো বিদ্যা 
নাই, মে বিদ্যার বাপারীদের এই সম্বর্ধনার তালিকায় 
দেখিলাম না। ন্টীলের বক্তার পর আর ছুইটা বক্তা 
হইল। দ্বই ঘণ্টা পরে সভা হল ভঙ্গ । ছুইধারের পল্টনের 
দেওয়াল ভে? করিয়া রাস্তায় আসিয়া হাপ ছাড়িয়া! বাচিলাম। 
তিনটা বক্ত. তার মধো পরিশট। শব্দও দখল করিতে পারি 

নাই। ফিরিবার সময় ঘরের ভিতরকার 

পাঁচটা মুগ্তি ভাল করিয়। দেখিয়া! লইলাম। 

চার কোণে বোসে (13955841), ফেনেল 

(1:21110917), দেকার্ড 
ও সুঈী (১1) )-চার দিগ্গজ। যে 
দেওয়ালে লেখা ভিনটা' খোদা, সেই 
দেওয়ালের মধান্থলের মু ওলিয়াব নবাবের; 
ইনি আান্তিতিউ ভবনের জন্) ভূমি দান 
করিয়াছিলেন বলিয়া । 
কয়েকদিন পত্রে 


( 1)5507110১ ) 


থাইতে গিম্লাছিলাম 
উপস্থিত ছিগেন 


আপন 


জিডর বাড়ীতে 

সেন্তর। কথা উঠিল_হী মহাশয়, 
নাকি আান্তিতিউয়ের অধিবেশনে গিয়া 
ছিলেন। কিরীচ ওলোয়াবের ঝন্ঝনানি 
কেমন লাগল ?” আমি বলিলাম-.-"তাই ত। 
কিছুই যেন খুঝিতে পারিলাম না। ব্যাপারটা 
কি?” দুইজনে একসঙ্গে বলিলেন-_ণবাপার 

' আর কি; নেপোলিয়ানের কাও 1” ফ্রান্সের 
যা কিছু__গির্জই হউক বা ইস্কুলই হউক-__ 
নেপোলিয়ান সব প্রতিষ্ঠানের উপর গণ্টনী 
কায়দা চাঁপাইয়াছিল। এই যে আ্যান্তিতিউ 
_-এটাও নেপোলিয়ানের কীত্তি। কাজেই, 


'নেপোলিয়!নী রীতি এখানে ১৯১০ সালেও চলিতেছে। 


ফ্রান্সে মোটের উপর পাঁচটা আযাকাডেমী বা পরিষদ । 
সর্বপুরা তন আযকাডেমী গঠিত হইয়াছিল সপ্তদশ শতাব্দীতে 
চতুদ্বশ লুইপ়ের আমলে। সেটা মন্তিপ্রধান পাদ্রী রিশ- 
লিয়ো। (1১101791159) এর গড়া । পরিষদ্‌ বলিলে ছুনিয়ার 
লোকে এবং ফরাসীরাও এই রিশলিয়ো-প্রবর্তিত আআকা- 
ডেমীই বুঝিয়া থাকে । এই আকাডেমীরই জগতে যা কিছু 
নাম-ডাক। এই আযকাঁড়েমীর মেম্বর নির্বাচিত হওয়া 


চে ০০০০ 





০০০০০ 


ফরাসী পঙ্ডিতগণের চিন্তায় নরজন্ম সার্থক হওয়ার সমান। 
ফরাসী ব্রিপাঁবলিকের যিনি প্রেসিডেন্ট, তিনি ঘটনাচক্রে 
পাণ্ডিত্যের জোরে যদি কখনো আকাডেমীর মেশ্বর 
নির্বাচিত হইয়া! থাকেন, তাহা হইলে গোটা দেণের মাথায় 
বসিয়াও, কাগজ-পত্রে নিজ নামের সঙ্গে লিখিয়া নান মে 
তিনি আকাডেমীর মেম্বর। এই পদবীর দাম এশই বেশ 
বোধ হয় বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির মেম্বর রঃ ইংরেজ 
সমাজে এত উচু কিনা সন্দেহ। 
যাহা হউক, নেপোলিয়ান ব্িশলিয়োর মুখে বাল 
পাত্র নন। ভাই রিশলিয়ো। গঠিত 


খাইবার 
মাকাড়েখাকে ট্যাকে 


2) রণ 


রং 


। 
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রিশলিয়োর আকাড়েমীর সভা, তাহারা নিজ নিজ নামেবর 


পশ্টাে লাখয়া থাকেন “না শ্ব৮ লাকদোম 17001019006 1, 
সা 


1) 
207061115) 1; বিশ্ক খাভার। নেগোশিয়ন আকাডেমীরু 


£ 
৫ টি সে € টি রঃ নিন নিন বু 
সভ্য, ভাভারা আস্াহউয়ব সভা (দা শাস্থাভউ ৭০) 


রাত বলিয়া নিভের পরিচয় দেন। অবশ হাহারা 


৪ 'আাস্কি 5উায়ন ৪ 


দেওয়া কুলে খাটে ভউবার সমমান বিবেচিত তমু৭ 


ভারঙবাপীএ ৭৫৮1 গকেনে। হামা পশ্থিত আকা! 
ডেমীণ মেম্বর কি না, মনে নাডিতেছে শা । কি রা ৩৯য়ের 


প্আারনলের সদগ খান! 


পুরিবার মতলবে নেপোলিয়ান নয়া চার চারটা 'আকা- 
ডেমী কায়েম করেন। তাহার পর এই পাঁচটা আকাডেমীকে 
এক শাসনে আনিয়া, এক সর্বগ্রাসী সঙ্ঘ গঠন করিলেন 
সেই সজ্বের নাম আান্তিতিউ। আকাডেমী রর 
পৃথক্‌- 


মেশ্বারী, কাজকম্ম, নিয়মকানুন, সভাসমিতি-- 


পৃথক চলে। তর্বৈ কতকগুলা বিময়ে পাঁটটায় একত্র 
মিলিয়। কাজ হয়। আর বৎসরে একবার করিয়া সম্মিলিত 
বৈঠক বসে। সেই বৈঠকেই আমি গিয়াছিলাম | 


নেপোলিয়ান বিশলিক্নোকে হারাইতে পারে নাই। 
কারণ) নেপোলিয়ানের আযকাডেমীগুলিকে ফরাসীরা পুছে 
না। এইগুলার ইজ্জত এমন বিশেষ কিছু নয়। ধাহার! 


০,117 | 15121 পু 


শাম 


511৮7 5৮ পনযুক সস লাখিয়া 


মেম্বার অন্ত একছাশলকে ভার হব 
রী 


দা 


সেনার ১০7910)1 হনি তিন 


প্রসিদ্ধ। অগগরাপাকাদ আাঙুতিউয়েরু সম্ভা নিলাচিত 


মান্সনূলার এহপ্দপ সভা ছিলেন। মেম্বার 
কোন প্রকার পুরস্কার 
পুর্গার মেডেল ই ঠার্দি 

৮মীতে 
চাটি, 
মহনই দপকারশী, 


হতে পারেন। 


ঞ 


তেছেল পাওয়া আপগ্তাক | মনু 


পাইতে হইলে নিজ প্রণথাত এগ গবেনণাদ আকাছে 
যাচাই হওয়া চাহ । অপ্খ্য এই 
আনাগোনা, দ্র মহ্নুম, ইতাদি দস্থুর 


ফ্রান্স ত হাড় মুন্গুক নম। 


ঞ 


৯ কর 


ব্প্ 
এ€ 
5৮ 


ঢুত দায়ে 


ব্রম ম 
এ 
21%-৮ 


৩২৮ 
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৮8৪ 
জাহাজের সভঘাতী ছইটি মাকিণ রমণী 
“মহাশয় এই কম সপাত পারিসে 


একজন অ 


কাটায়! কোনে দিন 


হত লোকে দেদিলাম না। 


পড়িয়াছি যে, বরাদীদের গুকসের অনেকেরই হাতি পা 61 
না নাক চোখ জখম ইহ ভাত 1] অগঢচ চলে, সদ্দের ফোন 


লক্ষণ ত দেখিতে পাইতেছি না। আর একট। জিশিন9 বেশ 
ণঙ্গণ কারি | হো? 
দোকানে লোকেন টরাপ গা ভলাযা ভাত রবে 


বিশেদ ক্ষতিগল্ত ভহসানছে বিবেচনা করু। 


ছা 


8) 





ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ-_২য় খণড--ওয় যয 
এ 


কথা শুনিবামাত্র বুৰতে পারি। বস্কতঃ যখনই কোনো 
বান্তির মুখের ফরাসী বোল সহজে ধরিতেছি, তখনই 


সপ্দেহে করি ঘযে' লোকটা নিশ্চয়ই বিদেশী । যে 
কোনো ইয়োরোবীয় বিদেশদের ফবরাপী উচ্চারণ প্রায় 
আমারই মতন। ফ্রান্সে এই ধরণের বাগাল আসে 


ঠা ইংলা & 


টা খাটি 


1 নিব 8 ১.০ 
ক্যানাছা হহতে, হঙনাহটেও, ০৭ 
ত55) আবু + 
হালা বক 1 নিসা বনি 
07151555054 55-1505 

টাব্বি সপ পাচ! টং তলা এ . লিও 
“বংর্য ও এখানকার পশু বালের অধ্যাপকামান্মলনে এক 


৮7৮88 গুটি টা ১ 8205০ 
পনল গত কারিলেন 1 2 কাবার 


চা 
*।স্ 


8 


শ এ স্পট শশী ৮ পি শসপিশাশি তি পি পাপী শি আপ শান পাশ 


[াপ্যালে 
নিউইয়বের বাজার5!টে আর পারেসের বাজার্ভারে আছে গীকদাগ করিয়া গোপিগাম হীন পেক্রোগ্রাড 
খরিদদারের। সংখ্যা ভিলাবে কোন পহেদ। দাহ শিখি পিয়র পালক নান খ্রিম 001৮0) 1 হনি 
এদিকে জিনিসের দাঁত একপ্রকার । সুদ লড়াহ হাঙামের বাণচদন, বিশয়ার আগ্রধাল বাজার বালী কলম কাগজ 
কথা বারা খবরের কাগজে ট বা অনেক কাযানক গেশ্সিল পা 


দৈগ্ঠ-ছঃখ আবার করিয়! থাকে 


লাগিয়া যায়, ভাদের অভ 5 | হার ঠেসে খেলে 
বেড়াইবার সবোগ টড়য়া লইতে ভানে। দূর হইতে যুদ্ধ 

যত ভয়াবহ, কাছে আসলে তত নন্ন। কথাট1 সর্দদা মনে 
ব্রাখা আবশ্তক । কারণ, লড়াই মানুষের সসারে একটা 
লিতা-নৈমিত্তিক ঘটনা । মদ্ধের উপকুম দেপিবানার, মানুষের 
পক্ষে আশুকাইয়া উঠা অস্বাভাবক। 


প্যারিসে কতক গুলা প্বাঙাল” দেখিতেছি। ইহদের 


ওয়া যায় না। উপুলে 3ে খল নাই, চেয়ার নাই। 

| পা'রতেছেন-_ রুশ 
মার িশ্বখিগতালয়ের 
কথ। কিই খাব! 


আর নাই)” প্রবীণ মাগার মহাশয়ের গম্ভীর ভাবে ঘাড় 
নাড়িলেন। বোঁন্ুশেভিকের বিরুদ্ধে আন্দোলন ফরাসী 


সমাজে বেশ গরীঠকর। বো হয় প্রবন্ধট। কোন বৈজ্ঞানিক 
দরাপা কাগজে ছাপা হইবে। 
মুক্তার ব্যাপাঁণী কক্ধেকজন গুজরাটার সঙ্গে অ'দাঁপ হইল। 


বৎসরে প্রায় ছই কোটি টাঁকার ব্যবস|য় এই ৫1৬০ জন 
ভারতবাসীর হাতে চলিতেছে । ব্যবসাট! ইহাদের এক 
প্রকার একচেটিয়া । মুক্তা উঠে পারস্ত্রোপনাগরে। তোলে 
আরব জেলের!। পাব্রস্তের লোঁকেরা না কি আনাড়ি। ইয়ো- 
য়োপীয় জনুরিরা খরিদ করিতে চায় খোদ আরবদের নিকট 
হইতে। কিন্তু আরবরা পশ্চিমাদের সঙ্গে কারবার করিতে 
নারাজ । আবার জেলের! সাগর হইতে উঠায় যে অবস্থায়, 
সেই অবস্থায় মুক্তার কদর বুঝা পশ্চিমাদের অসাধ্য। 
কাজেই মুক্তার বাজার আসিয়া ঠেকিয়াছে বোম্বাইয়ে। 
কিন্তু মারাঠা সিন্ধী ব! পার্শীরা এদিকে ঝেৌকে নাই। 
ঝুঁকিয়াছে গুজরাতীরা। গুজরাতীদের হাতে বাবসাট। 
নিতান্ত “পাড়াগেঁয়ে” অবস্থায় বুহিয়াছে। 

একজন বলিলেন--“আমাদের একমাত্র কাজ-_মুক্তা গুল! 
পরিষ্কার অবস্থায় ফরাসীদের কাছে বেচা । কিন্তু এইগুলা 
বাবহার করিয়া অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করিতে, 'এবং ইয়োরোপে 
ও আমেরিকায় সেই সকল অলঙ্কার চালাইতে, যত মূলধনের 
প্রয়োজন, তত মূলধন আমাদের নাই। কাজেই, বে সকল 
ব্যবসাতে লাভ বেশী হইতে পারে, সেই বাবসাগুল ইয়ো- 
রোগীয়ানদৈর হাতে । বস্তৃতঃ, ফরাসীদেরই একচেটিয়া । 
ইংরেজ, মার্কিণ, জান্মাণ, দক্ষিণ আমেরিকাবাসী ইত্যাদি সকল 
জীতিই বেণী দামের মুক্তার গহন1 পারিসের “সোণার"দের 
দ্বারাই তৈত্বারি করাইয়! লয়। অলঙ্কার-শিল্পে এবং সৌথীন 
সাজসজ্জা সংক্রান্ত সকল কারবারেই ফ্রান্সের একাধিপত্য । 
অন্তান্ত দিকেও যেমন, মুক্তার বাবসাতে ভারতধাসী কেবল 
প্রকৃতিগত উৎপন্ন দ্রব্গুলা রপ্তানি করিয়াই খালাস। 
এই সমুদায়ের “শিলের” দিকট। পশ্চিম! ওন্তাদদের হাতে । 
ক্রাম্মে গুজরাতীরা এই শিল্পের দিকে আজও নজর দিতে 
সাহসী নয়। নূতন পথে চলিতে অভ্যাস করা কঠিন। 
১৯১৯২ সালের নব-শ্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে যদি ব| 
কোনো ধনীর মাথ। খুলিয়। যায় । | 

স্তালে1 দোতনের শিল্প-প্রদর্শনীর সঙ্গে প্রায় রোজই 
একটা করিয়া বক্তৃতা হয়। একদিন বক্তৃতা শুনিলাম 
পোষাক সম্বন্ধে।, বাউলা দেশের কোনো দঞ্জি আসিয়া বদি 
বন্তৃত৷ দ্বার বুঝায় কোন্‌ জামার কি বাহার ইত্যাদি, তাহা! 
হইলে এই ফরাসী বক্তৃতার আলোচ্য বিষয় বুঝা ষাইবে। 
বক্তার পর পিয়ানো বাজিতে খাকিল। আর একে-একে 

৪২ 


৪1৫ রমণী ভিন্ন-ভিন্ন পৌষাকে সাজিয়৷ মঞ্চের উপর হীটিসা 
যাইতে লাগিল। দর্শক-সংখায় ঘর ভরিয়। গিয়াছে । 
কোন্‌ পোষাকে কার চেহারা কেমন খুলিবে, লোকের! 
ঠাওরাইয়া লইতেছে | 

সিল্ভ1 লেভির বাড়ীতে একপাঁল জাপানী মাট্টারের সঙ্গে 
দেখা হইল। ইহার! সকলেই আসিয়াছেন ফিয়োতোর এক 
বৌদ্ধ কলেজ হইতে । প্রত্যেকেই ধম্মতত্বের আলোচনায় 
বাপুত। সিলভা লেভির বৈঠকখানায় প্রতোক শনিবার 
রাত্রি নলটার সময় অনেক লোকের গতিবিধি হয়। তিনি 
তখন “শে লুই” (076210111 ইংরাজীতে বলে আট ভোম্‌। 
অর্থাৎ বাবু তখন ঘনে। ফরাসী অধ্যাপকদের আনেকেরুই 
এই দস্তর । এই সথয়ে ছাত্র মাট্টার এবং অতিথিদের সঙ্গে 
হরেক রকম কথাবার্তার পালা। জাপানীরা ইংল্লাজীতে 
মেমন ওস্তাদ, ফরানীতে ও ঠিক ঠেস়ি মনে হইতেছে । শীমে 
(017)0791) প্রতিষ্ঠিত মিউজয়ামে মাজে গীঘ়্েতে (0091০ 
(01171060 প্রাচীন ধন্ম বিষয়ক তথা সংগতের ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে । মিশর, চীন, জাপান ও ভারত এই চার দেশের 
মূর্তি, চিত্রও গ্রন্থাদি এখানে রক্ষিত হইঠেছে। মাঝে মাঝে 
বক্ত তাঁদি হয় এবং সেছগুলা ছাপাইয়া গ্রঞ্থকারে প্রচারত 
ভয়। একদিন বিকালে এখানে সান্ধা-সন্মিলন হইল 
প্যারিসে চীনা ছাত্রপিগকে অভার্থনা করিবার জন্য । জল- 
যোগেরও ব্যবস্থা! ছিল। এক করাসী নারী চানা-কবিত। 
পাঠ করিলেন। কয়েকজন টানা ছাত্র বাণাহযস- 
সঙ্গীতের নমুনা, শুনাইল। আয়োজন করিক্সাছিলেন 
“আমি দ লোরিআ”৮ শ্শ্রাব্য সুঙগৎ সমিতি» ফ্রান্সে 
4৯1101505 নামে এক কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ইহাদের কর্তা সোরারু (50717) সমিতির 
কার্যালয় সম্প্রতি ম্যিজে গীমেতে। এখানে ৩০৩২ জন 
চীনা ঘুবক উপস্থিত ছিল। আর কোনো এশিয়ান্কে 
দেখিলাম না। 

থিয়েটারে এক রুশ ওস্তাদের গান শুনিলাম। গান 
হইল রুশ ভাষায়, অনুবাদ ছাপা হইয়াছে করাসীতে | বিশটা 
গানের ভিতর গায়িকার গলান্ন একটা মাত্র গ্ুপই নান! ভাবে 
বাহির হইল, করুণ, করুণঠর, করণতম। গানগুলূরু 
ভাবার্থ৪ একদম তাই । এই গানের আয়োঞজজনেও কি 
বোৌলশেভিকীর বিরুদ্ধে আন্দোলন চলতেছে? কে জানে? 


1520)1151)1 


বাছিয়া৷ বাছিয়। 'পরাপুরি মরার কান্না গুনাইবার আর ত 
কোন কারণ দেখিতেছি না। | 





০) 


খুষ্টান-জগতের সর্বাত্র' ইন্ুদি-বিদ্বেষ প্রবল, এমন কি 
আমেরিকায় ও বে পাড়ায় ব| যে বাড়ীতে ইনুদির! বাস করে, 
সেই পাড়ায় ও সেই বাড়ীতে খুষ্টানেরা ঘর কৰে না। নিউ 
ইঞ্র্কে কোন ইছদ্দর বৈঠকখানায় বিশ পাঁচখজন বন্ধু 
সমাগমের সময়ে ক্দাচ একজন খুষ্টান দেখা যায়। ইয়াঙ্কি- 
শানে এমন অনেক হোটেল আছে, যেখানে বুংএর বিদ্বেষ 
থাকা সত্তেও ভারতসস্তানের ঠাই মিলে, কিন্তু ইহুদিকে ঘর 
দেওয়া একদম নিষিদ্ধ। রণ! বাহুণপা, ইয়োরোপে উন্ুদি- 
নির্যাতন আমেরিক! হইতে ও বেশী হইবারই কথ।। শুনিতে 
পাই ফরাসীর যুদ্ধের সময়েও ফ্রাম্সের ইহুদি সিপাহীদিগকে 
অনেকটা সেই চোখেই দেখিয়াছে। ইনুদ হইয়া জন্মগ্রঃণ 
কর! সামাজিক 1হসাবে অস্পশ্ব হইয়। থাকার সমান। অথচ 
ইয়োরামেরিকার বড় বড় ব্যাঙ্কে, মহাজনীতে, বিজ্ঞান-চষ্চায়, 
বিশ্ব বিদ্যালয়ে, দর্শন, মৃকুমার-শিল্পে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে 
সকল শ্েএেহ হু দূরা মাত্রীয় এবং গুণতিতে যারপর নাই 
অগ্রণী। ইয়োরামোরিকার যে কোন দেশের দশবিশ জন 
সব্বশ্রে্ট নামজাদা লোকেনু নাম করিতে হইলে অন্তু৬ঃ আট 
দশজন ইহ দর নাম না করিয়া উপায় নাই। আমর। বিদেশী 
বলিয়া নাম শু'নবামীত্র জাতিভেদটা ধরিয়া লইতে পারি না; 
কিন্ত সমাজের লোকেরা এক ড|কে বুঝে--কার কার “জল 
চল” আর কার কার সঙ্গেই ধা “পংক্ত-ভোজন” চলিবে 
না। 

হছপির। স্বজাতি-বতসল জাত। যথাসম্ভব আত্মমর্ধ্যাদ। 
রক্ষ। করিয়। চলিবার জন্য ইহার! স্বজাতীয় নবরনাপীর অভাব 
দূর করিতে সচেষ্ট। নানাপ্রকার ফগু, ধন্মনগোল। সেবাসমিতি, 
ইত্যাদি গঠন করা ইহুদিদের একপ্রকার স্বধন্থে দাড়াইয়াছে। 
ফ্রান্সের সর্ববৃহৎ ইহুদি হিতসাধক-মণ্ডণীর নাম প্বাফের্জাৎ 
ইজবায়েলিৎ” (1,81310001581006515861165 11 এই 
মণ্ডণী অনেক দিনের পুরাণে।। ১৮৪৩ সালে স্থাপিত। 
ইহ্ঠাদর খাং্যক সভা এক প্রকাণ্ড হোটেলে অনুষ্ঠিত হইল। 
লাখ লাখ টাকা খয়রাতির হিসাব শুনিলাম। প্যারিসের 
ব্ছ ধনীলোকের এবং গণ্যমানা করিৎ-কর্শী লোকের পরিচয় 









পাওয়া গেল। ফরাসী রিপাবলিকের প্রেদিডেণ্টের পত্থী 
ফুলের তোড়া উপহার পাঠাইয়াছেন। উৎসবট। একপ্রকার 
দিবসব্যাপী। “হোটেল লুটোনিয়া” পাারিসে স্থুপরিচিত। 
ইস্কুল পাড়ার নিকটে ইহার অবস্থান । 

পারিস, ভিয়েনা, কনষ্ঠ।াটিনোপল ইত্যাদি সহর ষড়যন্ত্র 
প্রধান। এই সকল কেন্ত্রে ইউরোপের সকল দেশের এবং 
আজকাল এসিয়ারও নান। মতলবী লোক নানা ফিকিরে 
বসবাস কৰ্রিয়া থাকে । এই লোকগুলাকে নাকে দড়ী 
দিরা ঘুরাইবার মতলবে এক শ্রেনীর পশ্চিমা-মহিলা ব্যবস! 
খুলিয়াছে। এই মহিলারা লিখাপড়া জানা লোক) খবরের 
কাগজওয়ালাদের পরিচিত ; ছুই চারজন নামজাদ1 লোকেরও 
বন্ধু। ইহার পাল্লা এড়াইয়া কাজ করা কোনে 
বিদেশীবু পক্ষে একপ্রকাবু অসম্ভব ; বিশেষতঃ যাহারা ছুই 
চার সপ্তাহ অথবা ছুইচার মাস মাত্র পাারিসে ভিয়েনাতে 
কিন্বা কন্ষ্ান্টিনোপলে থাকিতে চাঁয়, তাহারা এই ধরণের 
মহিলাদের সাহাধা ন1 লইয়া উঠিতে-বদিতেই পারে না। 
অথচ খাঁটি কথায়, ইহাদের দ্বারা মতলব হাসিল ওয় নিতান্ত 
অসম্ভব) কেবল অর্থবায় করা । কথাটা ভারতবাসীর 
কাণে বিশেষ করিয়া পৌছান আব্শ্তক। ফরাসী! ভাষায় 
'ওস্তাদডি না হইয়া, অথবা হইতে চেষ্টা না করিয়া, 
ফ্রান্সে রাষ্্রনৈতিক কিন্বা আর কোনে! আন্দোলন চাঁলাইতে 
আসা ঝকৃমারি। জলের মতন টাকা খরচ করিতে পারিলেই, 
অথবা বেকুবের মতন কতকগুলা মেয়েমানুষের সঙ্গে 
লাধালাফি করিলেই, বিদেশীয় বা্রনায়কদের “লোকমত” 
তৈয়ারি করা হয় না। কিরকম লোক তোমার পেছন 
ধরিয়াছে, তাহা বুঝিয়া উঠিতেও খানিকটা সমজদাঁর হওয়া 
চাই। এই উদ্দেশ্তে বিদেশেই করিৎ-কন্মা ভারুত-সন্তানের 
স্থায়ী উপনিবেশ থাকা দরকার। 

' প্যারিসের লাইব্রেরীগুল1 হুর্গ বা জেলখানা-বিশেষ। 
আমেরিকার গ্রন্থশালাগুল] যেমন খোলা, ফ্রান্সের কেতাব- 
থানাগুল। তেমন আটক। যে-মে লোনের পক্ষে যখন- 
তখন প্রবেশ করা অসাধা। ছাড়পত্র বা কার্ড প্রত্যেক 
লাইব্রোরতেই দরকার। কার্ড সংগ্রহ করাও কঠিন ব্যাপার । 
কোনে৷ লন্বপ্রতিষ্ঠ বাক্তি-বিশেষের সার্টিফিকেট চাঁই। 
অবশ্ত ছাত্রেরা সহজেই এই সটিফিকেট সংগ্রহ করিতে 
পাবে। কিন্তু হঠাৎ কোনো দরকার উপস্থিত হইলে, এক 





মিনিটের জন্য কোনে লাইব্রেরিতে গিয়া কোনে কেতাৰ 
দেখিয়। আসা প্যারিসে অসম্ভব । 

পাচ-সাতটা লাইব্রেরীতে কর্তাদের নিকট হইতেই কার্ড 
পাইয়াছি। ঘটনাচক্রে এজন্ত কোনো আফিপী কায়দার 
ভিতর দিয়া চলিতে হয় নাই। কিন্তু প্যারিসের লাইবেরি- 
গুলায়, এমন কি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের লাইব্রেরিতে ও ব্যবস্থা, 
কলম্বিষ্না, হার্ভার্ড অথবা নিউইয়ক পাব্রিক লাইব্রেরীর 
মতন সুবিধাজনক নয়। কোনে। এক জায়গায় বসিয়া! 
সহজে কম সময়ে ছুনিয়ার যে কোনে! গ্রন্থ বা পত্রিকার 
সন্ধান পাওয়া প্যারিসে এক-প্রকার কঠিন। 

এখানকার সর্ব-বুৃহৎ লাইব্রেরি নাম বিব্রিওটেক্‌ 
হ্যাশন্যাল (131011010075002 [২87601171-)। বিদেশীর পক্ষে 
এখানে প্রবেশলাভ করা৷ এক মহা হাঙ্গাম। ! 
একদিনের জন্য মাত্র প্রবেশ করিতে চাহিলেও পাশপোর্ট 
দেখাইতে হয়। তার পর যদ্দি কেহ একটা স্থায়ী বাতসপ্রিক 
কাড চাহে, তবে নিজ-দেশীয় আযাম্ব্যাসাড়ারের সহি করা এক 
সার্টিফকেট আবগ্তক হয়। বলা বাহুল্য, পৃথিবীতে এমন 
অনেক লোক আছে, যাহারা" বিছ্/া-চ্চায় ইস্তাফা দিতে 
রাজি, তথাপি এস্বাসীর ত্রিসীমাঁনায়'ও পা-মাঁড়াইতে নারাজ | 
ফান্স আগাগোড়া আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধ! ;--এই হিসাবে মাকিণ- 
মুন্তুক সত্য-সত্যই স্বাধীন এবং ডেমোক্র্যাটিক | 

পঞ্জাবের আর্ধাসমাজীরা পতিত-হিপ্দুকে এবং বোধ হয় 
অহিন্দুকেও হিন্দু করিয়া তুলে। ইহার নাম শুদ্ধি। 
আমেরিকায় এই ধরণের এক প্রক্রিয়া আছেন ইয়োরোপ 
হইতে আমদানি করা ইতালীয় গ্রীক, হাক্ষার্রিয়ান, পোল 
চেকো! স্নোভাক ইত্যাদি জাতীয় লোকগুলিকে ইংরেজি 
শিখানো মার্কিণ রাষ্ট্রের এক প্রধান সমস্তাঁ। এই কাওটাকে 
মার্কিণ পারিভাষিকে বলা হয় “আমেরিকানিজেশনঃ 
মাকিনীকরণ। ফ্রান্সেও 
দেখিতেছি এই শ্রেণীর এক আন্দোলন । “ফরাসী সম্মিলন” 
নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । ইহার উদ্দে 
বিদেশী ছাত্র, শিক্ষক ও পর্যযটকগণকে ফরাসী ভাষা ও 
সাহিতা শিখানো। কেন্দ্রের নাম আলিয়ান্স ফ্রান্সেজ 
(১11191705 1121008156 )1 অনেক বিদেশাই এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহাধঘা লইয়া! থাকে । 

এক পরিবারে কয়েক ঘণ্ট। কাটানো গেল নৈশ- 


এমন কি, 


( £10611078101286197) বা 


বৈঠকে । কর্তা ছিলেন যুদ্ধের সময়ে ভারতী সিপাহীদের 


তত্বাবধানে । উহার পত়্ী ও কণ্ঠা বন্ধবর্গকে গুখাদের এক 
কুক্রি দেখাইলেন। কন্তা মহাশয় ইয়ারদিগকে বুঝাইয়! 
দিলেন নেন [দশট। পুরাপুরর স্বাধীন । হগাপি নেপাল 
বাসীরা 'যেচে এসে ইদ্রেজকে স্াভাযা করিয়াছিল। 
ভারতবর্ষ কি জার কখনো স্বাধীন হইতে পাবে ?” 

পা।রিসে বহু পোল-জাতীয়ের বাস। যদ্ধর পৃব্রে ত 
অনেকেই ছিল। এখনও সংখায় কয়েক হাজার হইবে। 
এই পরিবারে দেখিততছি স্ত্রীও চিত্রকর, স্বামীও চিত্রকর 
স্বামীর শিল্প বিল্বু'ল কিউবিক,--স্ত্রী চলেন অনেকটা বাধ 
পথে। স্ত্রীশিীর কোনোকোনো ছবি ই ঠমাধো বিলাতের 
চিত্র-পত্রিকায় স্থান পাইয়াছে |» ইষ্ঠাদেব নাম মাক স্‌। 

ভিক্টর বাশ একজন বন্কু। বটে। 
এই ধরণের বাশী 
বাশের দুই বক্তৃতা শুনিলাম। 
অনুমোধিত। ইহাতে লোক উপস্থিত সুবায় বুঢায় এবং 
্গীপুরুধে আয় পাচশত। নভাকলা। 
দ্বিতীয় বঞ্ততায় উপস্থিত একমাত্র বিশব/বগ্ভালযের ছাত্রছারী। 
সংখ্য। ইাযদর পঞ্চাশ জন বিদেশা। কই 
অধিকাংশ ) তবে ইতরেজ, মাকিণ, পোল, হাঁজারিয়ান, 
স্পেনিঞু রুমেনিয়াণ, চেক এব” সান্ধ আছে। আলোচ্য 
বিষয় সুকুমার শিল্প । 

বাশ বলিলেন, প্যারিস ছাড়া জগতে আর কোথাও 
এদ্থেটিক্দ্‌ শিক্ষা জন্য স্বগদ্ধ অগ্লাপক নাই । বালিণে, 
হাাডে সোন্দর্যা-ভর সাধারণ ধরনের এক শাখা স্বরূপ 
আলোচিত হয় মার। বাশ প্রণাও পকাপ্টের সোন্দর্ধাত তব 
অতি প্রসিদ্ধ। ইতালীর দাশানক কোচে (0090) 
স্বকীয় “এন্থেটিক্‌” গ্রন্থে বাশের কবিত্ব শ্বীকার কত্রিয়াছেন। 
কিন্তু বাশ, বলিতিছেন--“ক্রোচে নিহান্ত অগভীর ও ভাসা- 
ভাসা। ইতাশগীর সকল পঞ্ডিতই 'প্রার এই ধরণের। 
ইহাদের চিন্তায় একট| গান্তার্ঘা ঝা নিরেট গবেষণা ঢুড়িয়া 
পাই না” কয়েক মাস হইল বাশের ছুইথান। নৃতন বহি 
বাহির হইয়াছে । একথান। চিত্রশিল্পী টিলয়ান (11657) 
সম্বন্ধে । আর একখানার নাম 121001,55 112,১510604176, 
01210760561 বাশ, স্কুনার- শিল্প বাগাতি নাচ গান, বউমা 
হইতে আরস্ত করিয়া নাটক, সাডভাঃ উপন্যাস সবই 


অধাপক মহাল 


সাধারণ £; ড় চোখে পড়ে না। 


একটাতে সাধারণের 'প্রবেশ 


বঞ্চুতার বিণ 


৭৫ | 


বুঝিয়৷ থাকেন। এক হিসাবে গোটা সভ্যতাই বাশের 
আলোচ্য বিষয়। একল দেজগুৎ একুদ্‌ সেসিয়াল (12০০1 
005 1)9511095 0010৩5 50010 ০১) নামক সমাজ-বিগ্ঠার 
কলেজে ইনি বক্তৃতা করিতেছেন, “থয়েটার ও' মানব-জীবন” 
সম্বন্ধে । 


(৪ ) 


ফুল বিক্রী হয় পারিসে বিস্তর । ইয়াঙ্কিস্থানে ফুলের 
রেওয়াজ এত 'বেশা দেখি নাই। এখানে সদরথানান 
সম্মুখেও এক প্রকাণ্ড ফুলের বাজার। নীল গোলাপ কেহ 
কথনে। দেখিয়াছে কি? তাহা ও দেখিলাম---ম্যাদলেইন 
(11906151776) গির্জার লা%, ফুলের বাজারে। 

বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক বা এতিভাসিক গ্রস্থাদির ভাষা 
যত সহজ, নাটক বা কাবোর ভাষা তত সহজ নয়। আজও 
ফরামী নাটক পড়িয়া! সহজে বুঝিতে পারিতেছি না । কবি, 
নাটাকারেরা অনেক সময়ে নিতান্ত ঘরোয়া শব বাবহার 
করিয়া থাকেন। অধিকন্তু বহু লেখকের বুচনাতেই নিজ- 
নিজ মার্কামারা অনেক শবা দেখা যাঁয়। কাজেই অভিধানের 
সাহায্য না লইয়া নব্য ফরাসী কবিদের টাটকা লেখাগুলা 
বুঝিতে পারিলে বল! যাইতে পারে যে, ফরাসী দখল 
হইয়াছে দস্ত্র মত। তাহার পুর্বে নয়। খবরের কাগজ 
পড়িতে পার! বিশেষ বাহাছুরীর কাজ নয়। 

এদিকে কথা বলার এক নুতন পরীক্ষা আবিষ্কার 
করিয়াছ। পুরুষের সঙ্গে বাকালাপ করা যত মোজা, 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে তত সোজা নয়। পুরুষের উচ্চারণ আঙ্গ 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বোধ হয় বুঝি; কিন্তু স্ত্রীলোকের 
আওয়াজ দশভাগও কাণে ধ্রিতে পান্বি না। কাজেই যে 
বিদেশী ফরাসী মেয়েদের কথা বুঝিতে পারে, সে ভাষাট। 
আয়ত্ত করিয়াছে বলিতে পারে। 

লড়াইয়ের ধাক্কায় ফরাসীরা৷ অনেকে ইংরেজি শিখিয়াছে । 
্বাস্তায়-ঘাটে যেখানে-সেথানে ইংরেজি-জানা স্ত্রীপুরুষের 
সন্ধান পাই। ছোট-খাটো। হোটেলে, ক্যাফেতে এবং 
দোকানেও একটা বিজ্ঞাপন প্রায়ই চোখে পড়ে। তাহার 
মন্দ এই £--“এখানে ইংরেজি বল! হয়।”» আর পণ্ডিত- 
মহলে ত দেখিতেছি, ইংরেজি জানে না, এমন লোক এক 
প্রকার বিরল । 


 বুটানি প্রদেশের পৈতৃক ভিটা হইতে আনাটোল লে- 
ব্রা (08016 1,0-73181) লিখিয়াছেন £-_-আপনি 
আমাদের আদ্রো 'বেণাকের (04015320720) সঙ্গে 
আলাপ করিয়াছেন কি? তাহাকে আমরা বন্ধুবর্গ যীশুধুষ্ট 
জ্ঞানে সম্মান করি। ইনি এতই অমায়িক ভাল মানুষ 1 
বেণাক্‌ ব্যাঙ্কারদের এক অগ্রণী লোক । প্রকাণ্ড কয়লার 
খনির কারবারের ইনি প্রেসিডেন্ট। ব্যবস| সম্বন্ধে নানা 
কথা হইল। লে-ব্রাজ মধ্য-যুগের ফরাসী-দাহিত্যে বিশেধজ্ঞ। 
সরকারী খাতিরে ইনি উচ্চ-পদস্থ। 

গ্যালিয়ের! প্রতিষ্ঠিত মিউজিয়ামে ফরাসী শিল্পকলার 
প্রদর্শনী খোলা হইল। এই শিল্প নব্য-তন্ত্রের কিউঝিষ্ট বা 
ফিউচাব্রিষ্ট মাল নয়। বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল আসবাব- 
পত্রগুল!। কাচ, পাথর, সোণা, রূপা, পোর্সলেন ইত্যাদি 
নির্মিত বাসন-কোসন সু-প্রচলিত ফরাসী সৌখীনতার 
নিদর্শন। হাতীর দাতের গুল, বই বাধাইবার নান প্রকার 
মলা এবং ঘর, টেবিল ইত্যাদি সাজাইবাঁর জিনিস-_সবই 
দেখিতে চমত্কার । শিল্পের ধারাটা যদি বজায় থাকিত, 
আর লোক-জনের যদি বদ করিবার টাক। থাকিত। তাহ। 
হইলে ভারতবর্ষের কারিগরেরা ও এই ধরণের মাল আ'জকাল- 
কার বাজারে জাহির করিতে পারিত। কাজেই ফরাসী 
বিলাসদ্রবয দেখিয়া আমদের চোখে ধাধা লাগিবার কিছু 
নাই। এ সব পয়সার খেল] । 

প্যারিসের মাষ্টারগুলা দেখিতেছি প্রায় সকলেই 
বাগ্ীৰিশেষ ) . এমন কি চিত্তবিজ্ঞানের ক্লাশেও লোকের 
ঝুলাঝুলি। বিবার দাঁড়াইবার ঠাই নাই। অধ্যাপকের 
নান ক্রন্শ্িগ্‌ (13707501)৮1০9) 1 ইনি রিআলিজ্ম্‌, 
নমিনালিজ্ম্‌ ইত্যাদি বুঝাইদ্ুতছেন ঠিক কোনো উকীল বা 
"স্বদেশী বক্তা”্র মতন। আর বুড়া-বুড়ী ছোঁড়া-ছু'ড়ীর! 
শুনিতেছে হা করিয়া । অদ্ভুত ক্ষমতা । বলিবার ভঙ্গীটাই 
চিন্তাকর্ষক। 

এক স্পেনিষ ভাষ্কর প্যারিসে বসতি ক্রেন বহুকাল। 
তাহার ই্,ডিওতে দেখিলাম, একজন স্পেনিষ মহিল! টুলের 
উপর বসা। শিল্পী কাদামাটি দিয়! তাহার মূর্তি গড়িতেছেন। 
অল্পক্ষণের ভিতরহই একট৷ জ্যান্ত মুখমণ্ডল স্যষ্টি হইল। 
শিল্পীর হাত পাকা। ইহার নাম ক্রেফ্ট (07960) 
ক্রেফটের কর্মশালায় অনেকগুল। ভাল ভাল কক্পনায় গড়া 


মত্ত দেখিলাম । মামুলির চেয়ে উচু। স্বাধীন চিন্তা দেখিতে 
পাই রেখার টানে এবং অঙ্গের গড়নে। কিন্ধ ক্রেফট 
বলিলেন - “এগুল! বাজারে বিক্রী হয় না। অন্-বঙ্ের জন্য 
আমাকে বাজারে জোগাইতে হয় অন্ত প্রকার মাল।৮ 

আলেদি একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার। ইনি 
আলোচনা করেন জ্যোতিয। এই সম্পর্কে ভারতের 
পৰিচন্ন। সম্প্রতি বাতিক দেখিতেছি দ্বাদশ রাশিচক্রের 
প্রত্বতত্বে। জ্োডিয়াক (7০৭11850) সম্বন্ধে নানা গ্রন্থ 
দেখিলাম ইহার বৈঠকখানায়। থিয়জফি হইতে ইনি 
জ্যোডিয়াকে পৌছিয়াছেন। কি জোডিয়াক হইতে 
থিয়জফিতে ঝুঁকিয়াছেন, বুঝা গেল না। 

আমেরিকার ল্যাবরেটারিগুলার তুলনায় এখানকার 
কলেজ দ” ফ্রান্সে” (00116256205 17171705) এর 
ল্যাবরেটরি সব গোয়াল-ঘরের সমান। অথচ পারিসে যত 
বড় বড় আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে, ইয়ান্িস্কানে তাহার 
জুড়ি বেশী নাই। বায়োলজির ল্যাবরেটরিতে প্রবেশ করিয়া 
ভাবিলাম যেন একটা সাদাসিধা তৃতীয় শ্রেণীর হাসপাতালের 
কয়েকট| ঘর দেখিতেছি। বহিদৃ্তি ত নেহাত কদাকার 
বটেই । গরীক্ষালয়ের কর্তীর নাম গ্রে(01০১)। ইনি 
শীরীরতত্ব (ফিজিয়লজি ) বিগ্বায় একজন ১ন: ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক । গ্রে বলিতেছেন-_“আমরা এখানে ছেলে পিটিয়া 
মানুষ করি না। লেখাপড়া শেষ করিবার পর যাহারা 
প্রাণবিজ্ঞানের সীমানা বাড়াইতে চায়, তাহাদের জন্ট 
কর্শকেন্দ্র স্থাপন করা! কলেজ দ* ফ্রান্সের উদ্দোম্ত 1” সম্প্রতি 
দুইজন সুইডেনের ডাক্তার. দুইজন জাপানী অধ্যাপক, 
কয়েকজন স্পেনের বৈজ্ঞানিক গ্লে'র তন্থাবধানে গবেষণা 
করিতেছেন । 

সমর-মিউজিয়ামের কর্তী ক্যামিল ব্লক (08101116 
31০01) বলিলেন, “যুদ্ধের হিড়িকে পৃথিবীর সকল দেশেই 
সমর-লাইব্রেরী এবং সমর-মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধের সমন্সে ছুই পক্ষের গবর্মেন্টগুল! ছাপাখানার 
কাজে যত টাকা খরচ করিয়াছে, আর কোন যুদ্ধে তত খরচ 
করে নাই। প্রথমতঃ নিজ দেশীয় নরনারীকে যুদ্ধের উদ্দেশ্য 
বুঝাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ শক্রপক্ষের নিন্দা 
প্রচার করিতে হইয়াছে। তৃতীয়ত; মিত্রশক্র-রাষ্ত্রের ব| 
উদ্দাসীন রাষ্ট্রের জনগণের সহান্বতৃতি স্থষ্টি করিবার আয়োজন 


করিতে হইয়াছে । ফলতঃ ছবি, পুস্তিকা, হাওবিল, 
পোষ্টকার্ড, খবরের কাগজ, মাসিক পত্র ইত্যাদির লড়াই 
এরোগ্লান সাবমেরিণের 


অস্ত্শস্ত্বেরে ঝন্ঝনানি এবং 
গুতাপগ্ততি 4“ অপেক্ষা কোন হিনাৰে কম চলে 
নাই । | 


“বাগ্যুদ্ধের মাত্রা জাপানী লড়াইয়ে খুব বেশীই 
হইবে । কাজেই এখন হইতে বিলাতে, জাপানে, জান্মীণিতে, 
ইটালীতে, আমেরিকায় সব্বত্রই পুত্রাণ মৃদ্ধেৎবাবজগত সকল 
প্রকার সাহিত্য রক্ষিত হইতেছে। ফ্রান্সে আমরা এই 
গ্রন্থশালা ও মিউজিয়াম সুরু করিয়াছি” 

দেখিলাম দুনিয়ার গব ঠাই হইতে হরৈক রকধ-কেতাব, 
বুলেটিন বিজ্ঞাপন-পত্র মন্তুত কথ্পা হইতেছে । ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যে সকল নিতান্ত নগণ্য চিরকুট ছাপা হইতেছে, 
তাহাও বাদ পড়িতে,ছ না। হাজার হইলেও ইংরেজ মর্দিও 
ঘটনাচক্রে মিত্রই বটে, মিউজিয়ামের সংগ্রহালয়ে সবই 
সাদরে গ্রহণীয়। 

প্যারিসে বইয়ের দোকানি বেশী, কি মদের দোকান বেণী, 
গুণিয়া উঠিতে পাব্রিতেছি না । শিক্পদ্রব্যের ছোট, বড়, 
মাঝারি দোকান প্রায়ই চোখে পড়ে। নেচাৎ ছোট বইয়ের 
দৌকানে__অতি উঠুদ্রের দার্শনিক ও বৈদ্রানিক কেতাব 
পাওয়া! যাঞ্জ। 

মিউজিয়ামের সংখাঁও কম নয়। খোকাদেরে! 
(119০8967 ) মিউজিয়ামে দেখিতেছি, ফরাসী স্থাপত্যের 
নমুনা ও নকল।* ফ্রান্সের নানা জেলার যে সকল সৌধ 
ও মুদ্তি দর্শনযোগা, সেইগুলা এইখানে একসঙ্গে দেখা যায়। 
এই জন্য মিউজিয়ামের নাম স্কুল্তুর কপারাতিফ,। 

লড়াইয়ের হাঙ্গামায় উত্তর অঞ্চলের যে সকল গির্জা 
লুপ্ত হইয়াছে, সেইগ্ুপিপ্ কোন-কোন অংশের নকলও 
ভ্রোকাদেরোতে আছে । আর মিউজিম্ামে গোট। ফ্রান্সের 
শিল্প-পরিচয় পাইলাম । এই পরিচয় লাভ হইল যুগ হিসাবে, 
_জেলা! হিসাবে নয়। ভবনের নান মজে দেজ, আর 
দোকোরাতিফ (175০৩ ৭65 8105 05০01%0ডি )। 
বাড়ীট। প্রাসাদতুল্য। 

লুভ্‌ (1,975 ) মিউজিয়ামের নাম ভারতে অজান।* 
নাই। অন্ততঃ, এখানকার পভেনুস্” মৃন্ভির কথা অনেকেই 


জানে! লুভর্‌ বললেই সাধারণ লোকেরা ৮6745 


স্পা সপ সো "পো আর প্র সবর অত জা আন সপ আকাল সপ 


(965 111০ 7 অর্থাৎ মিসে বা মেলদ দ্বীপে হঠাৎ প্রাপ্ত 
তিনাসের মন্মর-দেহ সমজিয়ে থাকে। 

লু রে ইচ্ছ। করিলে সার জীবন কাটানো যায়। এখান- 
কার সংশ্রহ-সম্পৎ এতই বিপুল। শিল্পী সৌন্দর্য্যের তরফ 
হইতে, অথব! নিজ মন মাঁফিক কলা-স্ষ্টির মতলবে, এখান 
হইতে অপংখ্য উন্গিত বহন করিয়া লইতে পাব্রেন। 
এঁতিহাসিক গোট। ছুনিয়। মন্থনের স্থযোগ পাইবেন। কথায় 
বলে, লুভরে, কোনে! বাক্তি বদি এক ঘর হইতে আর এক 
ঘর করিয়া একবার মাত্র হাটিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে 
অন্ততঃ ছয় ঘণ্ট1 কাটাইতে হইবে। 

লুভক্টা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দুর্গ ছিল; পরে বদ্ধিত ও 
প্রাসাদে পরিণত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোটা বাড়ীটা 
আর প্রাসাদরূপে ব্যবহৃত হয় নাই। কোন-কোন অংশ 
জনসাধারণের দেখবার জন্য খুলিয়া দেওয়া হয়। ১৭৮৯ 
ষ্টান্বের বিপ্লবের সঙ্গে-সঙ্গে গোটা প্রাসাদই মিউজিয়ামে 
পরিণত করা হয়। আজ যে বাড়ীটা দেখিতেছি, তাহার 


নবীনতম অংশগুল! তৈয়ারী-হইয়াছে ৫০৬০ বৎমর পূর্কে_ 
তৃতীয় নেপোলিয়ানের আমলে । এখন লুভ-র্-পাড়ায় 
আসিলে, সেইনের কিনার হইতে এক বিপুল প্রাসাদ-শ্রেণী 
দৃষ্টিগোচর হয়। অপর পারে “আ্ান্তিতিউ”_ভবন। 
শীতকালে এফেল (11601) মন্তুমেণ্টের মাথায় উঠিতে 
দেয় না। দোতলা পর্য্যন্ত উঠ্িলাম। কুয়াশায় বেশী কিছু 
দেখা গেল না। গোটা সহরট1 অবশ্য নজরে আসে। 
উঠিতে হয়, বলা বাহুলা, বিদ্যুতের গাড়ীতে । মন্ুমেণ্টটা 
বিখ্যাত “শী দ” মারস্” নামক এক “গড়ের মাঠের” সীমান্তে 
অবস্থিত; সেইনের এক সাঁকোর মাথার নিকট। ব্যস্তিয 
(1375016) জেলটা যেখানে ছিল, সেখানে আজকাল এক 
মনুমেন্ট বিরাজ করিতেছে । এট! কিন্ত প্রথম বিগ্লাবের 
(১৭৮৯) স্মৃতি-চিন্ন নয়) ইহা ১৮৩০ সালের জুলাই মাসের 
সাক্ষী । মন্ুমেন্টে উঠা যায়। উঠু যদিও অতি বেশী নয় 
সহরের অনেকটাই একবারে ভাল করিগ্না দেখা গেল। 
পারিসের সৌধ-গৌরবের তারিফ করিতেই হইবে | 


অসীম 


[ শীরাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


যট্বষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


সন্ধা পর্যন্ত গ্রামের চারিদিকে অনুসন্ধান করিয়া, 
সরম্বতী হতাশ হইয়। ফিরিয্না আসিল, এবং চুল্লীর নির্বাপিত 
অগ্নি পুনরায় জ্বালিয়া বন্ধনে মনঃসংযোগ করিল । বুন্ধনান্তে 
আহার করিতে-করিতে তাহার স্মরণ হইল যে, দ্রইটি 
ব্রাহ্মণকন্তা তখনও অতুক্তী আছে! সরস্বতী স্বভাবতঃ 
কঠিন-হদয়া। ছিল না। দুর্গা ও বড়বধূর অবস্থা স্মরণ 
হওয়ায়, তাহার অন্নে রুচি সহসা অন্তহিত হইল। অর্ধিহুক্ত 
অন্ন পরিত্যাগ করিয়া মে উপরে গেল। তখন অন্ধকার 
হইয়া আসিয়াছে। পাখী যে পলাইয়াছে এবং পিঞ্জর যে 
শূন্য, সরস্বতী তাহা বুবিতে পারিল না। সে অন্ধকারে 
শন কক্ষের ছুয়ারে দাঁড়াইয়া, বারবার ভাকিয়়াও যখন উত্তর 
পাইল না, তখন সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে 
হাতড়াইতে আরম্ভ করিল। অন্সন্ধান শেষ হইলে তাহার 


মনে হইল; ধূর্ত নবীনদাস তাহাকে ফাকী দিবার জন্ত 
বন্দিনীদ্ধ়কে লইয়া! পলায়ন করিয়াছে । দুঃখে ও ক্রোধে 
গন্জীন করিতে-করিতে সরস্বতী গৃহ হইতে নিশ্ধান্থ হইল। 
সেই দিন সন্ধ্যাকাবে এক বুদ্ধ মুসলমান একাকী সেই 
পুরাতন মম্জিদে আসিফ়্াছিল। বৃদ্ধ প্রায় দৃষ্টিশক্তিহীন, 
* এবং বাদ্ধকাবশতঃ প্রায় কোন কথাই শুনিতে পাইত না। 
তাহার কর্ণের নিকটে আসিয়া গগনভেদী রব না করিলে, 
তাহাকে কোন কথা শুনান অসন্তব ছিল। বৃদ্ধ যখন 
মস্জিদের নিকটে আদিল, তখন কারারুদ্ধ নবীনদাস তাহার 
পদ্-শব্দ শুনিতে পাইঞ্জ। চীৎকার করিতে আরস্ত করিল। 
কিন্ধ নরসুন্নবুকুলতিলকের ছুভাগ্যবশতঃ তাহার সিংহনাদের 
কণামাত্র বৃদ্ধের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল না। মস্জিদের 
নিকটে আসিয়া বুদ্ধ যখন সোপানে আরোহণ করিতে 


আরস্ত করিল, তখন নবীন হতাশ হইয়া সবলে কবাঁটে 
আঘাত করিতে আরম্ভ করিল। প্রচ আঘাতে কবাটের 
সহিত প্রাচীন মসজিদের ভিত্তি কাণিয়। উঠিল। দৃষ্টি ও 
স্থৃতিশক্তিহীন বৃদ্ধ সে কম্পন অনুভব করিল। সে সৌপান 
অবলগ্ন করিয়া নামিয়া আদিল, এবং ছুয়ারের সম্মুখে 
টাড়াইয়া কম্পনের কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল; কিন্তু কিছুই বুবিতে না পারিয়া, ভ্রুতপদে গ্রামে 
ফিরিয়া গেল। 

গ্রামের সীমায় এক যুবাকে দেখিতে পাইয়া, বদ্ধ তাহাকে 
প্রত্যাগমনের কারণ জানাইল | যুব! মুসলমান,-_দিনান্তে 
লাঙ্গল-স্বন্ধে গৃহে ফিরিতেছিল। সে প্রথমে বুদ্ধের কথায় 
পুরাতন মস্জিদে ফিরিতে সম্মত হইল না; কিন্তু অবশেষে 
কৌভুল প্রণোদিত হইয়া বৃদ্ধের সহিত চলিল। তাহারা 
নস্জিদের নিকটে আসিলে, নবীনদাস তাহাপিগের পদশবা 
শুনিতে পাইয়া, পুনরায় চীৎকার করিয়। ঢাকিতে আস্ত 
করিল। সে ধ্বনি বুদ্ধ শুনিতে পাইল না! বটে, কিন্ত 
কৃমক-যুবা তাহ! শুনিয়া, ভয়ে রু-গতি হইয়। দীড়াইল। 
বুদ অনেক অনুরোধ করিয়া তাহাকে দুয়ারের নিকটে 
মানিতে পারিল না। 

মণিয়। যখন প্রথমে নখীনদাঁনকে বন্দী করে, তখন 
প্রো নরঙ্থন্দর প্রথমে কিঞ্চিৎ চিন্ত প্রসাদ লাভ করিয়াছিল। 
সে মনে করিয়াছিল যে, মণিয়। ক্রমশঃ তাহার প্রতি 
অন্রাগিনী হইন্তেছে ; এবং এই বন্দীকরণ সেই ন্ুরাগের 
প্রথম লক্ষণ মাত্র। কিন্তু এক দণ্ডকাল পরেও বিবি সাহেব 
যখন ছুয়ার খুলিয়া দিল না, এমন কি তাহার কাতর 
অনুরোধে বিচলিত হইয়া উত্তর পর্য্যন্ত দিল না, তখন 
নবীনের মনে সন্দেহ হইল। সে তখন স্বয়ং মুক্তির উপায় 
অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। সেই পুরাতন মস্জিদের 
নিম্নে প্রতিদিকে তিনটি করিয়া চারিদিকে দ্বাদশটি থিলান 
ছিল; কিন্ত নবীনের ছুরদৃষ্টবশতঃ তাহার মধ্যে একাদশটি 
চিররুদ্ধ ; এবং একমাত্র দ্বার বহির্দেণ হইতে অর্গলবদ্ধ। 

দুয়ার খুলিতে না পারিয়া নবীন ভিতর হইতে ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলঃ এবং সেই উপলক্ষে শববহনের খট্] 
দুইথান৷ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। হুয়ার ভাঙ্গিল না দেখিয়া, সে 
তারম্বরে চীৎকার করিতে আরন্ত করিল; এবং ক ও তালু 
গু হইলে নিবৃত্ত হইল। পূর্বোক্ত বুদ্ধ বথন প্রথমবার 


মস্জিদ্দে আসিয়াছিল, তখন ন্বীন সেইমান্র নীরব 
হইয়াছে। | 

বুদ্ধ ষখন। কৃষক-দুবাকে লইয়া ভিরিয়া আসিল, তখন 
নবীনের স্বরভঙ্গ হইয়াছে । অন্ধকারে, জনশূন্া গ্রান্তরে তাহার 
বিকৃত কের চীৎকার সুখাকে স্তন্তিত করিয়। দিয়াছিল। 
চীৎকার করিয়। 9 যখন সে উত্তর পাই না, তথন সবলে 
কবাটে আঘাত করিতে আরম্ভ করিল। প্রথম আঘাতের 
শন শুনিয়াই যুবা জিন্‌, শয়তান, এই ছুইটি' শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া উদ্ধাশ্বাসে পলায়ন করিল। বুদ্ধ তাহার কথা শুনিতে 
পাইল না বটে, কিন্তু ভাবে বুঝিতে পারিল থে, মুবা অত্ান্ত 
ভীত হইয়াছে; স্তরাং সে অন্নথা কালক্ষেপ নী-করিয়া, 
মগজিদ পরিতাাগ করিল। ৰা 

কৃষক-যুবা যখন গ্রানসীমায় উপস্থিত হইল, তখন 
একজন বিদেখা হিন্দু গ্রাময-পথ দিয়! গ্রামের বাহিরে আসিতে 
ছিল। সে ঘুবাকে দিজ্ঞাসা করিল, “বন্ধ, এই গ্রামে কি 
মুসাফিরখানা আছে?” ঘুবা আহা শুনিতে না পাইয়া 
কহিল, “শয়তান__জিন্” ? 'এবং দ্বিতীয় প্রশ্নের অপেক্ষা না 
করিয়া, ফ্রুত-পদে পলায়ন করিল । আগন্ছক বিদেশী, ভাহার 
পরিচয় প্রদান করিতেছিল। পুবাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া, 
সে বলিয়া উঠিল, “গ্রামের জিন ও শয় ভান হয় ত গ্রামের লোক 
অপেক্ষা মেহের্বাণ ; স্থভরাং মানুষের আশ্রয়ের অভাবে 
জিন্‌ বা শয়তানের আশ্রয়ে দেন নাই।” কিয়দ,র গমন 
করিতঠ-করিতে, তাহার সহিত পুর্বোক্ত বৃদ্ধের সা্গণৎ হইল । 
স্‌ যথাসম্ভব নয় তাঁ সংগ্রহ করিয়া জিক্জাস! করিল, “সাহেব, 
জিন্‌ কোথায়?” বৃদ্ধ কিছুই শুনি পাইল না বটে, কিন্তু 
সে মন্তরমুগ্ধের স্তায় দক্ষিণ-হস্তের অন্ুলি গ্রসারণ করিয়!] 
মস্জিদটি দেখাইয়া দিল। আগণ্চক দ্বিতীয় প্রশ্ন না করিয়া, 
বৃদ্ধের নির্দেশমত চলিতে আরম্ভ করিল। 

তাহার পদশব্দ শুনিয়া, নবীন দাস পৃর্বব্ চীৎকার 'ও 
কবাঁটে আঘাত করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু আগম্বক 
বিচলিত না হইয়া, মস্জিদের সোঁপানে আরোহণ করিল। 
্রান্ত, বিকুত-কণ্ঠ নবীন যখন নিবৃত্ত হইল, তখন আগ্ঠক 
ধীরে-ধীরে ছুয়ারের নিকটে গিয়। জিজ্ঞাল! করিল, “দোস্ত, , 
তুমি কি সত্য-সত্যই শম্পতান ?” প্রশ্ন শুনিয়া নখীন স্তম্ভিত" 
হইয়া গেল; কোনও উত্তর দিল না। অগ্রক্ষণ পরে 
আগন্তক পুনরায় জিজ্ঞাস করিল, “কি দোস্ত, জবাব দাও 
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না কেন? তুমি কি সত্যই শয়তান? আমার উপস্থিত 
খয়তানের বিশেষ প্রয়োজন।” নবীন তাহার প্রশ্ন 
এবারেও বুঝিতে পারিল না কিন্ত সে ভরসা । করিয়া কথা 
কহিল। সে কহিল, “আমি শরভান নহি, মান্থুষ। তুমি 
ছুয়ার খুলিয়া দাও, আমি তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিব 
আগন্থক হাঁসিয়! কহিল; “এ কথ জিন্‌ মাত্রেই বলিয়া! থাকে । 
তাহার পর মুক্ত করিয়া! দিলে, ঘাড়টি ভাঙ্গিয়। বাখিয়! যাঁয়। 
তুমি আমাকে তট! বেকুব মনে করিতেছ জিন্‌, আমি ততটা 
বেকুব নহি। তুমি কোন্‌ দেশের জিন্‌?” নবীন ভাবিল, 
আগন্তক তাহার সহিত রহস্ত করিতেছে ) স্থৃতরাং সে উত্তরে 
কহিল, “আমার নিবাস বাঙ্গালা দেশে |” “হা । শুনিয়াছি, 
মুসলমান বাঞ্গালা দেশে গেলেই ভূত হয় ; এইজন্য দিল্লীতে 
বাঙ্গাল দেশের নাম দোজখ.। তুমি যখন মসজিদে আবদ্ধ 
আছ, তখন তুমি নিশ্চয়ই মুসলমানের ভূত। আর আমি 
হিন্দু, সুতরাং দরজা খুলিলে, ঘাড়টি ন! ভাঙ্গিয়া ছাড়িবে 
না)--সঙ্গে-সঙ্গে চেল! বানাইবে। হরে, হরে, দোস্ত, 
তোমাদের খোদা তোমার সদগতি করুন।”» আগন্থক উঠিয়া 
যায় দেখিয়া, নবীন দাল প্রথমে অগ্নুনয়, বিনয়, তাহার পরে 
ক্রন্দন করিতে আন্ত করিল। আগন্তক কিন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ; 
সে কহিল “আমি দরিদ্রের সন্তান )১--পঞ্জাব হইতে বিহারে 
পয়সা রোজগার করিতে আসিয়াছি বটে, কিন্ত জান্‌ দিতে ত 
আসি নাই। জান্ই যদি গেল, তবে পর়সাক্স প্রয়োজন কি ?” 
ব্যাঞ্চুল হইয়। নবীন দাপ ক্রমশঃ মৃলাবৃদ্ধি করিতে বাধা হইল। 
ক্রমে এক আশর্ফি হইন্ডে মুল্য পাচ আশর্ফিতে গিয়! 


আশর্ফি মানুষের হাতে আসিলে, হাওয়। হইয়। উড়িয়। 
যাইবে না ত? একটা নমুনা ছাড় দেখি » নবীন দাস 
ব্গ্র হইয়া ছুয়ারের 'নিয়নে একটা আশর্ফি গড়াইয়া দিল। 
আগন্তক তাহা লইয়া, টিপিয়া, বাঁজাইয়া, নান! রূপে পরীক্ষণ 
করিয়া দেখিল; এবং কহিল, “দেখ জিন্‌ সাহেব, পাচ-পাঁচ 
'আশর্ফির লোভে দুয়ার ত খুলিয়৷ দিতে রাজি হইম়্াছি; কিন্তু 
ছুয়াবর খুলিয়া দিলে যদি আশর্ফি ন| দাও ?” নবীন যতগুলা। 
দেবতার নাম জানিত, সকলের নাম লইয়া শপথ করিল; 
কিন্ত আগন্তক তাহাতেও নবম হইল না। মে কহিল, 
“এ সকলগুল! ত হিন্দুর ঠাকুর) আর তুমি ত মুগলমানের 
ভূত?” নবীন কহিল, “দোহাই ধর্মেব্), আমি হিন্দু।” 
“তোবা, তোবা! আওরঙ্গজেব বাদশাহের পরে হিন্দুর তৃত 
ভুলিয়াও মন্জিদের কাছ দিয়া না1” “তবে কি করিলে 
তোমার বিশ্বাস হইবে?” “নগদ তিন আশর্ফি বাঁয়ন। 
ছাড় --.আর বাকি ছুইটা ছুয়ারের নীচে গলাইয়া রাখ,_- 
আমি এক হাতে টিপিয়া ধরি, আর এক হাতে দুয়ার খুলি ।” 
নবীন একে-একে আরও, ছুইটি আশর্ফি গলাইয়া দিল। 
তিনটি আশর্ফি হস্তগত হইলে, আগন্তক কহিল, “জন্‌ সাহেব, 
তুমি আমীর ছিলে, সে বিধয়ে কোন সন্দেহই নাই? যাহাই 
হউক, তুমি যখন জিন্,_মুসলমানের ভূত--আর আমি 
হিন্দু, তখন সাবধানে চলাই কর্তব্য। তুমি একটু বিলম্ব 
কর, আমি আশর্ফি তিনটা! একজনকে দিয়া আসি” 
নবীনদাস তাহার কথা শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
আরস্ত করিল। আগন্তক তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া 


দাড়াইল। তখন আগন্ঠক কহিল, “দোস্ত, শয়তানের সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে প্রস্থান করিল। (ক্রমশঃ) 
বাণীর বরাত 
[ শ্রীশৈলেশচন্দ্র ঘোষ ] 
কি আর বয়স ভার! কচি--খুকী মেয়ে অন্তঃসার হীনবটে, আবেশে অজ্ঞান। 
বাণী মোর এক রত্তি, বাড়ন্ত গঠন । ছোট বড় সবাকার বড়ই কদর, 
চোথে মুখে বুলি তার কম কার চেয়ে? ঠিক কিছু নাহি হপ কোন্‌ আভরণ 


সব লীল! শিখেছে সে,--না মানে বাধন। 
নিজ গুণে সব মন করিয়। হরণ 

আদরের অত্যাচারে ওাগত প্রাণ ; 
হলেও বয়সে ছোট, প্রেমিক অগণপ-_ 


সাজে তারে ; এই লয়ে বিতর্ক বিস্তর 
প্রকৃতি ভূষণ কি গো এত অশোভন? 
কত বল সহে হেন প্রেমের উৎপাত ? 
দেখে মোর তয় হয় বাঙ্গীর বরাত্‌। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


বঙ্গের পোর্টুগীজ আড্ডা 


[ অরুণ দত্ত ] 


(১) এুতিহাসিক উপকবণ 

বঙ্গদেশের সাগরতীরে এককালে পো্ট,গীদের কি রকম আড্ড। 
ছিল, বাণিজ্য করিয়া তাঁহারা কি রকম সমুদ্ধশালী হইয়াছিল, পরে 
কিরূপ অত্যাচার করিত, এবং পরিশেষে কি করিয়া! তাহাদের 
গ্রতিপত্তির লৌপ হ্ইল, শ্ুখের বিষয়, এই সকল ঘটনার বিদ্তত 
ইতিহাস পাওয়া যায়। 
নামক পুস্তক সবিশেষ কাজে লাগে। ইহা ইংরেজীতে লিখিত এবং 
ছুই ভণুমে সমাপ্ত হহয়াছে। 

ইহা ছাঁড়!, নিকোলান পিমেন্টা নামক একভন জেহ্ইট পরী 


১৪১৯ খষ্ঠান্ডে 1361%110170101107 06 1২৮10510171 


এ বিষয়ে প্রধানত 11010100956 17) [10018 


()71617081। নামক পুস্থক প্রণীত করেন; এই পুস্থক পাঠে তৎকালীন 
পোট.শীঞদের চালচলনের আভাদ পাওয়া যায়। 

আর একজন জেহইট পাদ্রী পিয়ার ছা জারিকের লেখা 
11156071061 [10065 (1167)(215 (1৮ 1)71016 ) এনিয়া খণ্ডে 
ৃষট-ধর্ম প্রচারের হবিস্তত ইতিহ।স। ইহার তৃতীয় খণ্ড আমাদের 
সবিশেষ প্রয়োজনে আমে। তাহাতে প্রতাপাদিভা ও কেদার রায়ের 
বিষয় বর্ণিত আছে। গো্ট,গীজ সেনাপতি কাঁভালোর ইতিহাস আমর! 
এই গ্রন্থে প্রাপ্ত হই। 

গ্ভ বারোসের পোটু গজ পুস্তক 1)% /৯৭2 হইতে পোটুগীজ 
বাণিজ্য বিস্তারের সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কোন কোন সংবাদ পাওয়া যায়। 

এই সব ছাড়, মাল ম্যান ও ইলিয়ট সাহেবের ভারতের ইতিহাস ; 
রিয়াজ-উদ্-ালাতিন, 11908101) 1:556 200. 171556176) ১00৮ঠ1৮5 
1118101% 0£ 1)67782] 51115101% 01 1170 1১011080698 177 
1307891 ( ০8115 ) ; ফার্সী ইতিহাস পাদিশাহ নাম! ইত্যাদি পুস্তক 


হইতে অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হই। 


(২) প্রথম পোর্ট গীজ আড্ড। 

আকবরের সময় হইতেই পোর্ট,গীজগ আড্ড স্থাপিত হইতে থাকে । 
ডাহার অন্তঃপুরিক1 মেরীর সাহাষ্যে পোর্ট গীঞ্জরা অনেক রকম যোগ 
লাভ বরে। দেশে রোমান-ক্যাথলিক গীজা স্থাপিত হইতে থাকে । 
পোর্টুগীজরা পাদিশাহর সঠিত সাক্ষাৎ করিয়া ও ঙাহাঁকে রকমারি 
উপচৌকন দিয়। অতাস্ত তুষ্ট করে। ১৫৭৮ খুষ্ঠাব্দে পেপ্্রে। তাভারেস 
নামক এক পোটু*গীজকে সঞ্রাটু বাঙলা দেশে লহর তৈরী করিবার 
এক ফল্প্ণ দান করিলেন । ১৫৮* খুষ্টান্ধে ইহার অনেকে কলকারখান| 
স্থাপন করে; এবং সমস্ত ব্াবসায় নিজেদের করতলগত করে। 


৪৩ 


পোটু*গীজরা সাতর্গাতেও বাবসায় চালাইতে থাকে; এইরূপে 
সপ্তগ্রাম প্রধান পোটুগী্জ বন্দর হইয়] উঠে। 

বাঙল। দেশের সব্ধপ্রথম খুষ্টান গাজা ১৫৯৭ খষ্টান্সে সবস্বতীর 
উপরিগ্িত হুগলীর অনতিদুরে ব্যাঙ্খেন বনারে বিললেবোস্‌ নামক এক 
পোটুগী্গ কর্তৃক স্থাপিত হয়। 

(৩) রাদত্ব স্থাপন 

পোটু গীজর! প্রথমে মোগলদের মংস্পর্শে তত আসে নাই ১৬৭৭ 
খৃষ্টাব্দে ইহারা প্রথম আরাকানে গমন করে। তাহার পর ফিলিপ গত 
নিকোতে নামক এক পোটুগিগ্গ আরাকান-রাজের অধীনে কাজ লয় । 
পোটুশীঙ্দের সাহাঘো পেগড আরাকান রাজের অধিকারে আসে। 
গ্রতিদানে ইহার! সিপাম বন্দর প্রাপ্ত হহল। নিকোতে পরে পোটু গীজজ 
রাজ্য বাঁড়াইঈবাঁর মতলব করিতে এবং দেশ ণঠন করিতে লাগিল। 
ইহাতে আরাকানের রাজা পোটুগীজদের দমন করিবার ফম্দী করে। 
নিকোতে পুর্ব উপদ্বীপের রাজ।দের কাছে দূত পাঠায় এবং তাহাদের 
পেগুর সিংহাসনের লোড দেখাইয়া, সাভাসয আদায় করে। যে যুদ্ধ 
হইল) তাহাতে আরাকাধ-পতি পরাজিত হঈল। পরিশেষে প্রোমের 
রাজা তাহার সহিত যোগদান কিল; এবং ৮ মস ধরিয়া যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল |* কিন্তর গৃহ বিরাঁদের দরুণ পোটু গীগদের অনেক ক্ষতি হঈল। 
যাহ! হউক, গোয়া হইতে একদল সৈম্ক আনায়, শিকোঠের দল পুষ্ট 
হইল ; ব্রক্মবাঁসীর! পরাভিত হইল, সিয়াম পোটু গাজশ্রাস্য বলিয়! গণ্য 
হইল এবং নিকো।তে সেখান্কার রাজ। মনোনীত হইল | 

পোটু গীজদের প্রতিপত্তি দেখিয়া, আরাকানের রাজা তাহাদের অস্তিত্ব 
লোপ করিবার জন্য টোঙ্গুর রাগার সঠিশ সন্ধি করে) ও প্রোম এবং 
আভার রাজারাও তাহার মহিত যোগ দেয়। কিছু যে যুদ্ধ হইল, 
তাহ।তে পোটুগীজর। বিজয়ী হয় (১৬*৫)। এই সব যুদ্ধ জলমুদ্ধ। 
জলযুদ্ধে পোটুগীজরা কেমন ওন্তাঁদ ছিল, আমন! তাহার প্রমাণ পাই। 

আনভ। আর আরাকানের রাজার। আবার যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
লাগিল। এইবার নিকোতে সিরাম বন্দর রক্ষা করিতে পারিল না) 
বল্ল নামক একজন লোঁকের বিশ্বাসঘাতকঠায় পোটুগািগর! পরাঙ্গিত 
হয়। নিকোতেকে নিষ্ট রত! সহকারে হতা। কয়া হইল; অনেক 
পটুগীজ বন্দী ও নিহত হতল। তবে কেহ কেহ পলায়ন করিল। 
যাহার। পলায়ন করিল; তাহাদের মধ্যে সিবেস্তা গঞ্জালিস একজন | 
সর্বস্বাত্ত হইয়। পোটু গীদগ। জলদন্যুর বৃত্তি অবলম্বন করিল। পু, 
লুঠপাঁট চলিতে লাগিগ। 
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(৪) সোণদ্বীপ অধিকার 

শ্রীপুর ইইতে ৬ লীগ, দুরে সৌণদ্বীপ অবস্থিত । এই দ্বীপ 
শ্রীপুরাধিপতি কেদার গায়ের সল্াত্তি কিঙ্গু মোগলেরা ইহা গায়ের জোরে 
দখল করিয়াছিল । কেদাঁর রায়ের অধীনে নির্ভকচেতা! 'শডালো মামক 
এক পোটুগীজ বীর কাজ করিত; তাঁহারই সাহায্যে কেদার রায় 
সোণদবীপ অধিকার করিলেন | পরে এট ডোখিনিক কার্ভালো এ দ্বীপের 
দবত্ব প্রাপ্ত তয়: কিন্ধ আরাকানের রাজ! ও প্রতাপাদিতা উভয়েরই 
নজর এই দ্বীপের উপর পড়ে। কেন না, ইহা অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী। 
এখানে প্রচুর লব্ধ উৎপন্ন হইত। দেই দময় জবণের ব্যবসায় খুব 
লাভজনক ছিল। যাহা হউক, আরাকানের মর্গরাঁজা এই দ্বীপ 
অধিকাঁর করিল, এবং প্রতাপ! দিত্যকে ধ্বংস করিবার মঙ্লব করিল। 

তাহার-্দয়ে প্রতাঁপাদিত্য তাহার শব্র পোটু গীজদের প্রতি খারাপ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কাঁঠালোকে হত্য। কর! হয় (1) ও 
প্রতাপাদিঞোর রাজা চন্দিকান হইতে ফাদারদের তাড়াইয়া দেওয়। হ্য়। 

কিছ বাহ।রশ।ন্‌-ই-ঘাইবীর লেখক আলাউদ্দীন ইসফাহাঁনের মতে, 
প্রভাপাদিঠা হন্যাক।রী নহেন। এ ফারী ইতিহালের ১৬৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আছে নে, গ্লবাদ।র কাপিমখার আমলে ডোরমশ কাঁঞ্ালো 
এই ডেঁরমশ শব ফেোমিলে। শব্দের অপভ্রংশ | 
(অধ্যাপক য্ুনাথ সখকান 1) 

হবাদার ইসলামখা? শাসনকালে প্রত।পাদিত্যের পতন হয় 
( বাহীরিস্তান-হ-খাইনী)1 পি ইসলামগ! পোটুগীজ জলদহাদের 
দমন করিতে পারেন শাহী! ১৬১৬ খুগ্ঠান্দে কালিমগ্। বাড লাদেশের 
হবাদীর তন | এগ রাজা ম্যারয়েণ গ্ভ মাছোস নামক এক পোটু শীজকে 


লড়াই করে। 


সৌণদ্বীপ ও ডিযাঙ্গ। বন্দ দন করে) কিন্তু ভাঙার হঠাৎ মুড়া হইলে, 
ফতেগ। মোদী? অধিকার করিয়া! মমস্ত পোটুগাজকে বধ করিল | 
গঞাটিন বিশ্বামঘাঁতকত। করিম মগ রাজার বনু রণতরী অধিকার 
করিয়া, সোণীপ অধিকারের জন্ত যুদ্ধযাত্র। করিল, ফতেখার ভ্রাতা খুব 
যুদ্ধ করিল] কিছু ফতেগা মার! পড়াতে, গঞ্জালিম জয়ী হয় এবং 
সোণদ্বীণ অধিকার করে। ১৭০* মুসলমানকে হত্যা করা হয়। 
গঞ্ভালিন তথাকার স্বাধীন রাজ হয় (১৬০৯)। এইক্ধপে পোটু গজ 
প্রতিপত্তি ফিরিয়া আসিনল। নান।ন্‌ দেশের ব্যবসায়ীরা আবার বাণিজ্য 
করিতে লাগল। 
(৫) ভুঁগুয়। জয় 

এই সময়ে জাহাঙ্গীর ভুলুয়। রাজা জয় করিবেন স্থির করিলেন। 
এই ভূয়া সোণদ্বীপের থুব নিকটে | সেইজন্য গঞ্জালিস মগ রাঁজার 
সাহাঁঘ। চাহিল ; এবং মগের সাহায্যে মুখলকে পরাজিত করিবার প্রস্তাব 
করিল। কিন্ত যুদ্বক্ষেত্বে গঞ্জালিন মগদের সহিত যোগদান করিল ন|। 
শন রাজা! পরাজিত হইয়া চাটগাতে পলায়ন করিল । তখন গঞ্জালিস 
আরাঁকাঁনের বন পুন করিতে লাগিল। কিন্ত মগ রাজ! ওলন্দাজদের 
সহিত যোণ দিয়, পো গীঞ্জদের পরাজিত করিল। ইহার পর হইতেই 


গঞ্জালিসের নাম পোপ পায়।- তখন ঘরাকানের রাজা সোগস্থীপ 
অধিকার করিয়া! লইল। | 
(৬৭ পোটুগীজ প্রতিপত্ির লৌপ 

শাহজাহান যখন পিতীর বিরোধী হউয়াছিলেন। তখম তিনি বাড়ল! 
দেশ জয় করিয়া, ছুই বৎসর স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। কিন্ত 
পরাজিত হইয়! পিতার নিকট আত্মলমর্পণ করিলেন (১৬২৫)। যাহ! 
হউক, তিনি যখন এ দেশে ছিলেন, তখন পোটু গীজদের অত্যাচার 
স্ষচক্ষে দেখিয়াছিলেন। তাহার! এ দেশের লৌককে বলপূর্বক খৃষ্টান 
করিত; নানারূণ বীভৎদ অত্াচার করিত। এই সব দেখিয়া 
শাহজাহান পোটু'গীজদের দমন করিতে কৃতসঙ্থল্প হইলেন। 

শাহজাহানের প্রি্তম! পত্ধী মমতাঁজমহল পোটুশীজদের বিরোধী 
ছিলেন ; কেন না, তাহার ছুই কম্তাকে জেম্থুইটুর! ধরিয়! লইয়া! ৰল- 
পূর্বক থুষ্টান করিয়াছিল। শাহজাহান সমাট হইয়া! পোটুগীজদের 
দমনার্থ কািম্থ। জায়ানকে পাঠাইঞ্জেন। মুঘল দৈম্ত তিনমাসে হুগলী 
জয় করিল (১৬৩২) এই যুদ্ধে ১*** পোটুগীজ নিহত ভইয়াছিল 
এবং ৪০** জনকে বন্দী করিয়া দিল্লীতে পাঠানো হইয়াছিল। (কিন্ত 
এই অব বন্দীর, দ্িপ্লীতে পৌছাইবার আগেই মমতাঁজমহলের 
মু্্যু হয়।) যুগলের! পোটুগীজ কাঁরখান। ধ্বংস করিয়! ফেলিলেন। 
পোটুগীজদের এইরূপে পরাভ্িত হইবার কারণ, মার্তিন আফোনে! 
মেলে! নামক একজনের নিশ্বাসবাঁতকতা ও গজাতিজ্রোহভা। 

এইরূঁপে পোটু গীজর! ভাড়িত হইলে, হুগলী রাজকীয় লন্দর হয়। 
পোরুগীজদের সমস্থ বাণিজ্য প্রায় লোপ পাইল; তবে সাতগাতে 
তাহাদের একটু আধটু ব্যবসায় চলিতেছিল। যাগ! হউক, ইহার পর 
এ দেশে পোটু গীজরা মাথ! ঠলিতে পারে নাই । তাহ।দের প্রতিপত্তি 
সবই লোপ পাইল। 


আপস ্পপারাররা পার্ট 


জীবিকাঙ্ভনোপযোগী শিক্ষা প্রচারের 
প্রথম সোপান। 


(৩) 
«* [অধ্যাপক শ্রীয়োগেশচন্ত্র দত্ত, এম-এ, বি-টি ] 


জীবিকার্জনোপযে।গী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এখন আর মতগ্বৈধ 
নাই। এই বিংশ-শতাবীতে পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশেই উত্ত প্রকার 
শিক্ষা-দীনের ব্যবস্থা! প্রবর্তিত হইয়াছে । এই সকল দেশের ব্যবসায়. 
গত শিক্ষাব্যবস্থা! ও শিক্ষাদান-প্রণালীর মধ্যে পার্থক্য থাকিলেও, 
ইহার উদ্দেশ্া সম্বন্ধে সর্ববজ্রই একমত্য লক্ষিত হয়। এক কথায় 
বলিতে গেলে, ইহার উদ্দেশ্ত--দেশের জনসাধারণকে তাহাদের সামাজিক 
অবস্থার উপযোগী কাধ্যকরী শিক্ষ! প্রদান করিয়া, স্বাধীন ভাবে ও 
সুচারু রূপে জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযুক্ত করিয়! তোল! । 


দেশের জন-সাধারণ প্রধানতঃ কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য দ্বার! জীবিকা 
অর্জন করে| বজদেশের প্রায় শতকর! ** জন লোকই কৃষিজীবী। 
কিন্তু কৃষিকার্ধ্য তাহাদের জীবন-ধারণের প্রধান্ম উপায় হইলেও, শুধু 
কৃষির উপর তাহার! নির্ভর করিয়া চলিতে পারে না । তাই আজ ষে 
মাঠে ধান বপন করিতেছে, কাল অবদর সময়ে আবার মে ধনী 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে মজুরের কাজ করিতেছে । কোন.কোন কৃষক 
কূষি-কাধ্যের দ্বারা জীবন ধারণোপধোগী অর্থ উপার্জন করিতে অক্ষম 
হইয়া, শুত্রধরের ব্যবসায় অবলম্বন কগিয়াছে। কোন-কোন তন্কবায় 
তাহার বন্ত্র-বয়ন-শিল্পের সাহাষে সংসার-যাত্র! নির্বাহ করিতে অসমর্থ 
হইয়া, নিজ বাঁড়ীতেই একটি মুর্দীর দোকান খুলিয়াছে। এইরূপে, খামে 
গ্রামেই অনেক লোক দেখিতে পাওয়! যায়, যাহার! বর্তমান সময়ে 
শুধু একটি বৃত্তি দ্বারা জীবিকা অন্ন করিতে পাঙিতেছে না। হভরাং 
গ্রামের কৃষক, শিল্পী, দোকানদার বা শ্রমজীবী সকলকেই উন্নত ও বিজ্ঞান 
সম্মত প্রণালীতে দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী শিক্ষা প্রদান করিয়া) যথেই 
উপার্জনক্ষম করিয়! তুলিতে হইবে। তাহাদের উপার্জন-শক্তি বৃদ্ধি 
করিবার জন্ক স্থানে-্থানে কুধি, শিল্প ও বাণিঞ্জা-বিগ্যালয় গ্কাপন করিয়া, 
জীবিকার্জনের বিভিন্ন পথ তাহাদের নিকট উনুক্ত করিয়া দিতে 
হইবে। 

বিষয়টি অতীব প্রয়োজনীয় । এখন আর ইহাকে উপেদণ করিলে 
চলিবে না। এবিষয়ে দেশবাসীর খেরূপ কর্তব্য রহিয়াছে, সরকার 
বাহাছুরেরও সেইর'প দায়িত্ব রহিয়াছে। বিষয়টির সুমীনাংস। সাধন 
করিতে হইলে, শাসক ও শাসিত উভয়ের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন । 
বিষয়ের গুরুত্ব অনুডব করিয়া, সকলকেই ধীর, স্থির ভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে। এই নূতন ধরণের বাবসায়গত শিক্ষাকে জন-সাঁধারথ 
কি ভাবে গ্রহণ করে, তাহ! ন! দেখিয়া, বড়-বড় প্রস্তাবের অবতারণা 
এক পক্ষে দেশবাসীর পক্ষে যেরূপ অবিবেচনার কাধা, অপর পক্ষে 
অর্থকুচ্ছতার দোহাই দিয়া সময়োপযোগী প্রস্তাব কায্যে পরিণত করিতে 
অযথা সময়ক্ষেপ করাও সরকার বাহাছুরের পঙ্গে, ততদূর অদৃরদশিতার 
কার্ধ। বর্তমাম সময়ে উভয় পক্ষেরই প্রধান কর্তব্য, ব্যবসায়গত 
শিক্ষার পক্ষে লৌকমত গঠন করা, এবং সঙ্গে-সঙ্গে আদর্শ বিদ্যালয়াদি 
গাঁপন করা । এ বিষয়ে আমেরিকার কানাড-রাজা যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহ! সমাজ-হিতৈষী ব্যক্তি মান্রেরই প্রণিধীনযোগায। 

কানাডা দেশের শিক্ষার ইতিহাসে স্তার উইলিয়াম ম্যাকডোনাগের 
(7701916 911 ড৮1101210 ১1500071210) নান চিরকাল অর্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবে । ্ঠাহ।র বদান্তা এবং তাহার দুরদর্শিত। ও তীক্ষ 
বুদ্ধি ব্যতীত কানাডা রাজ্যে ব্যবপায়-গত শিক্ষার এত দ্রুত বিস্তার 
হইত কিনা সন্দেহ। শিক্ষার সাহায্যে দরিদ্র জন-সাঁধারণের আর্থিক 
ও নৈতিক উন্নতি 'পাধন-কল্পে তিনি তাহার জীবনের কষ্টার্জিত 
অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন। তাহার প্রদণ্ত অর্থ-সাহাষে এবং 
তাহার অক্লান্ত চেষ্টায়, ডুইং। প্রক্কৃতিপাঠ (91016 50৫) ), পনীক্ষা- 
মুলক বিভাগ (1:80511760021 50167006), হস্ক-শিল্প (১1217921 


গৃর্ায178 0, কৃষি এবং গৃহস্থলী প্রস্ততি কার্ধাকরী বিষয় শিক্ষা ঙগোত্রে 
নুতন ভাবে প্রবিত হয়| তিনি ভানিতেন তে, গাঁসর লোখ। সাধারণ 
নগরের লোকের অনুকরণ করে; সুতরাং এই১মক্তা বিষয় নগরের 
বিদ্ভালয়ে এক॥ার প্রবর্মত হইলেই, গাদের বিচ্ঞালয়ও। কহ 
অনুকরণ করিষে। ৃ 

তাই কতিপয় নির্দিষ্ট বিদ্যালয়ে হস্টশিদে শিক্ষার পানতিন কণিবাগ আহা 
তিনি ১৮৯৯ খুষ্টাঝে “মাকড়েো নাস হপ্তশিল পাতার বলিয়া কটি 
তহবিল প্রতিষ্ঠা কগিলেন। 
একুশটি সাধারণ বিদ্যালয়ের মংশ্রবে হস্তশিগ শিকাকেছ হাশিত হংল। 
এই সকল শিক্ষারকেপ্দে শিক্ষারিগণ বিনা বে্নে পড়তে পাবিত। 
তাহাদের শিক্ষারও বেশ হুবন্দোব্ন্ত ছিভী। হীন হল হইছে 


ইহার গ।হ1যা কাঁনাড।স বিজন আশে 


হস্তশিল্প শিক্ষাভিজ্ঞ লোক আনাীয়া, তাহাদের হন্ছে এহ সকণ শিশ্ন 
কেনদের ভার অর্পণ করা হইল। জ্বীর়ে- ধীরে কন/ডাবামিমএই এই 
ভার গ্রহণের উপঘুক্ত হইলে বিদেশ হইতে শিক্ষক আকবার আব 
কোনও প্রয়োজন রহিল না। জিঙঠাবা।পী। পর্গীক্ষাকাল 
উত্তীণ হইয়। হশ্তশিপ্প-শগা যখন পিন দিন তন তর হইয়া ভঠিল, 


এই বপে 


তখন স্থানীয় ও প্রাদেশিক কড়গক্ষ এই শিক্ষা বিশ্তাতের ভাগ এহণ 


করিলেন। তখন হন্ুশিনল শিপ বিস্তারের আর কোনও আবগাকত| 
রহিল ন1। তাই এই তহবিলের কর্পশ্গীয়গণ আচাদের শমশু সাণ, 


সরঞ্রাম বিভিন বিদ্যালয়ে বিভবণ কিয়! দিলেন) এব ভা5রা অন্ত 
একটি নুতন কাঁজের ভার (হণ করিতেন । 

ক্ষেতের যথেই উত্পাদিকা-শজি থাকিলেও। জান বীগের অচাবে 
অনেক মময়ে আশানুরূপ ফপল ফলে না। তাও কানাছার স্তায় এয, 
প্রধান দেশে কি করিয়া ভাল ধা দৎপাদদন ৪ »ংগুহ করা যায়, 
এ বিষয়ে ভাহারা মনোযোগ করিলেম। সর্বপ্রথম তাহার তিন 
বৎসরের জন্য একটি “পুরস্কার হহধিল* খুলিলেন। যে গাকল 
বালক-বালিকা জহাদের নির্দিট ভূমিখণ্ডে স্দীব ও মঙ্েজ শস্ত 
উৎপন্ন করিয়া, ভাল বীছ স*গ্রহ করিয়া প্রদান করিতে পারিত, এই 
তহবিল হইতে ভাঁহ।দিগকে উপযুক্ু পুরঙ্গার প্রদান কর! হঠত। 
ইহার ফলে ভ।ল-ভাল বীজ সংগৃহীত হইতে লাশিল | এইকপে সংগৃহীত 
বীজ হইতে ১৯*হ মালে যে গম উৎপন্ন হইল) উহার পরিমাণ ১৯৮০ 
সালের উৎপন্ধ গম হইতে শতকরা ২৮গণ এই চেষ্ঠারই 
শেষ পরিণতি ণ্কনাড। দেশের লীজ উত্পাদশ-সনিঠ (007111%]) 


লদ্ধি পাইল । 


১৪৫ (110%/6217ন 2১5500100101 91 তাহাদের চেতায় কানাডা রাঙ্জো 
কৃষিজাত ভ্রব্যোতপাদন ব্যাপারে থে? উন্নতি মাধিত ভইয়াডে। শঙ্তের 
দানার আকার ও ওছন বৃদ্ধি পাউয়াছে 5 চিটাও (05111) ভাগ কণিয়া 
পরিপুষ্ট দানার সংখ্যা বাঠ়িয়াছে। দ্বেকের উত্গাদিকা-শন্তি বৃষ্গি 
পাইয়াছে ; শহ্যনমুহ্র মণ রোগ-দমনের শন্তি সঙ্গত হইয়াছে । 

তাঁর পর খোলা হইল “ম্যাকডোনাপ্টি এনা দিগ্কালয় তহবিল" 
এই তহবিলের সাহাধো 
বাদাডার পাঁচটি প্রদেশের কতকগ্তলি গান ধিদ্ভালছের সংশ্রবে উদ্ভান 


(75300079510 7২01501 50000] 08704 01 


' মহারাজা আসল তে সন তিনি 
: প্রতিষ্ঠা কর! হইল। « প্রত্যেক পাঁচটি মিনারের জনক একজন শিক্ষক 


নিযুক্ত হইলেন) ইনি ঘুরিয়া-ঘুরিয়। এই সকল বিদ্যালয়ের উদ্যান 
পরিদর্শন করিতেন ; বং প্রকৃতি-পাঠ (বলতো ১085) শিক্ষ! 
দিতেন|। এই কাধের বাবদ যে খরচ লাগিত, ভাহ্‌ এই তহবিল 
হইতে দেওয়া হইত। বীজ বাছনীর প্রয়োজনীয়ত| (51500010০01 
360), বৎসরের বিভিন্ন তুর উপযোগী বিভিন্ন ফদল (:0686107 
9 01009), আগা, পোকা ও রোগ হইতে ফসল রক্ষার উপায়, 
প্রভৃতি বিষয়ে ছান্রদিগকে মনোষে।গ সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
তৎ্পরে এইরীপ আদশ বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার সরকার বাহাদুর নিজ 
হস্তে গ্রহণ করিলেন। সরকারের ব্যয়ে নুতন বিদ্যালয়টা নির্মিত 
হইল। তাহাতে বিঁুন্ন শ্রেণীর জন্য বিভিন্ত্র গুহ ও সকল ছাত্রের 
এক সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য একটী মভা-গৃহেরও ব্যবস্থ। হইল। 
হস্তশিল্প, গুহস্থাণী এবং বিগ্ালয়'মংলগ্ উদ্ভানে প্রকৃতি-পাঠ শিক্ষা 
প্রদানের কবন্দোবস্ত কর! হইল। 

এইরূপ আড়ম্বরহীন সহজ ও সরল উপায়ে বাবসায়-গত শিক্ষার 
দিকে লোৌকমত গঠন করিয়া, পরে 'ম্যাকগোনান্ড' নব ভাবের শিক্ষ। 
প্রদানের উপযুক্ত শিক্ষক গঠনের জন্য ওন্টেরিও (()7658670) কৃষি- 
কলেঙ্জের কর্তৃপক্ষের হস্তে ব অর্থ প্রদান করেন । এই নৃতন বিদ্যালয়ের 
নাম হইল ম্যাকডো নাহ ইন্ট্িটিউট (১1700077210 11775010016) 
এখানে হস্ত শিল্প 'ও গৃহস্থাপী শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইল । কষক- 
গ্ধী ও কৃষক-ছুহিতাদিগকে রঙ্গন, সীবন এবং অস্থাস্ত গৃহৌপযোগী 
শিল্প-শিক্ষ প্রদানের ব্যবস্থাও এখনে কর হইল | 

অবশেষে ম্যাকডোনান্ড মণ্টিল (১10711621) নগরের মিকটবন্তী 
এক স্থানে বহু অর্থবায়ে এক কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন । এখানে তিনটি 
বিভাগ আছে--( ১) গৃহশিল্প বিভাগ, (২) শিক্ষক-গঠন-বিভাগ, (৩) 
কৃষি-বৈ্ভালয়-বিভাগ | গৃহশিল্প বিভাগে খাগ্চাথাস্ত, পোষাক পরিচ্ছদ, 
ও বাস ভবন প্রভৃতি জীবনের নিতা প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষ! প্রদত্ত হয়। শিক্ষক-গঠন বিভাগে গ্রামের ও নগরের বিদ্যালয়ের 
জন্ত শিক্ষক প্রস্তুত করা হয়। এই সকল বিভাগ পরম্পর ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট রহয়াছে; এবং কোন কোন নাধারণ বিষয় সকলে এক আেগীতে 
অধ্যয়ন করে। কাজেই পরবত্তা কালে যাহারা শিক্ষক, কৃষক বা গৃহস্থ 
হইবে, তাহার! মকলেই পরম্পরের জীবনের অভাব, অভিযোগ, সুখ- 
ছুঃখ প্রভৃতি বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া, পরম্পরেক প্রতি 
লাহানুতৃতিসম্পন্ধ ও অনুরক্ত হইয়! উঠে। 

কানাডারাজ্যে ব্যবলায়গত শিক্ষার ব্যবস্থার আলোচন। করিয়! আঁমর। 
দেখিতে পাইলাম যে, তাহারা সর্বব প্রথমে উক্ত প্রকার শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। 
প্রত্যক্ষ তাবে সর্ববসাধারণকে বুঝাইয়৷ দিবার চেষ্ট]! করিয়াছেন; এবং 
ব্যাবসায়-গত শিক্ষীকে লোকের নিকট প্রিয় ও আদরণীয় করিয়া! তুলিবার 
জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। বঙ্গদেশেও এই ভাবে লৌক- 
মত গঠন করিবার চেষ্টা ন! করিলে, ব্যবনায়“গত শিক্ষা! আগত হইবে 
কি লা লন্দেহ। বর্তমান সময়ে যদিও জীবিকাজ্জঞনোপযোগী শিক্ষার দিকে 





০ মলা 





& ১ এ ৃ সিসাপাদি নি & এ 
লোষের সাগ্রহ রঃ পতিত হইয়াছে, তাপি ্ শি ধা বাণিজা- 


ব্যবসায়কে এখনও তাহার! সম্মানের চক্ষে দেখিতে. সমর্থ হয় নাই। 
এখনও বঙ্গের ভর্-সম্মাজ, বিশেষতঃ গ্রাম্য সমাজ ভূমি-কর্ষণ, বন্ত্র- 
বয়ন, গৃহ-নিন্্মাণ, এবং অুত্রধর, কর্মকার, কুস্তকার গুভৃতির কাজকে 
হীন ও দ্বণ্য মনে করে। তাহাদের সদয় হইতে এই ঘ্বণার ভাব দূর 
করিবার জন্য, প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে উচ্চ বিদ্যালয়, এমন কি কলেজ 
বিভাগে পধাস্ত, সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে জীবিকাজ্জনোপযোগী শিক্ষার 
ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। কেহ-কেহ আপত্তি করিতে পারেন ষে, সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষার বন্দোবন্ত হইলে, প্রকৃত 
ব্যবসায় গত শিক্ষা লাভ কর! অসম্ভব । ইহ] ঠিক যে, পূর্ণ শিক্ষা লাভ 
করিতে হইলে, ম্বতস্ত্র ব্যবসায় গত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠঠ কর! অতীব 
প্রয়োজনীয় ; কিন্তু জীবিকাজ্জনোগযোগী শিক্ষার প্রতি লোকের অনুরাগ 
ও ভক্তি আকষণ করিবার জন্য সাধারণ বিদ্যালয়েও জীবিকা্িনোপযোগী 
শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা আছে-_এ কথ। কেহ অশ্বীকার করিতে 
পারেন না। বরং এইরূপ ব্/বস্থ। ব)বদায় গত শিক্ষাবিস্তারের মহায়ত। 
করিবে। 

এই গেল ভদ্র- সমাজের কথা। বঙ্গ জন-সাধারণ, বুষি-জীবাই 
বল বা কুটীর- শিল্পীই বল, সকলেই একটু রক্ষণশীল। মাঙ্ধাতার 
আমলের তুমিকষণ বা বস্ত্রয়ন প্রথা ভাঠার! সঠজে পরিত্যাগ করিতে 
চায় না। অঠীতের প্রতি তাহদের ভক্তি এত বলবতী যে, নুতনকে 
ভাল বলিয়! শ্বীকার করিতে ও গ্রহণ করিতে তাহার! সহজে রাজী হয় 
না। সুতরাং তাহাদের এই ভ্রান্ত ধারণ দূর করিবার জন প্রদর্শনী 
খোলা! আবন্তন্ড। শুধু সাময়িক প্রদর্শণীতে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না! 
বিভিন্ন স্কানে আদশ কৃষি-উদ্ভান ও স্থায়ী শিল্প-প্রদখনী প্রতিষ্ঠ। করিয়া, 
জন-সাধারণকে প্রতান্দ ভাবে শিক্ষা দেওয়! প্রয়োজন। এইরূগে 
একবার লোকমত গঠন করিতে পারিলে, ব্যবসায় গত শিক্ষার দ্রুত 
উন্নতি সাধত হইবে। নতুব। শুধু কৃষি-অণ্সঞ্ধান বিভাগ বা গবেষণার 
প্রতিষ্ঠা করিলে, অথবা যেখানে-সেখানে কতকগুলি ব্যবলায় গত 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে, কোনও ফলোদয় হইবে ন|। 

আর একট! কথা মনে রাখ! আবগ্ঠক-_-এই সকল বিষয় যে সে শিক্ষা 
দিতে পারে না। যিনি শিঞ্ধী দিবেন, তিনি এ সকল বিষয়ে বিশেষ 
গারদশী হইবেন। তিনি যদি উপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষ। প্রাপ্ত ন! হইয়া, 
কষ বা শিল্প-বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা-কার্ধযে নিযুক্ত হন, তবে সকল 
উদ্দেশ্ঠ পণ্ড হইবে। অনুপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে পতিত হইয়, পকুমার- 
কানন” শিক্ষা-পদ্ধতি নিষ্চল প্রয়াসে পরিণত ,হইয়াছে ) অনুপযুক্ত 
শিক্ষকের হস্তে পতিত হইয়! প্রকৃতি-পাঠ ও বন্ত-পাঠ বঙ্গদেশের বিদ্ভালয়ে 
নীরল বিষয়ে পরিণত হইয়াছে । শিক্ষকের অনুপযুক্ততার কারণ 
ছুইটা। প্রথম কারণ, তাহার নাম-মাত্র বেতম; দ্বিতীয় কারণ, 
তীহার ট্ননিংএর অভাব। বাবদায়-গত শিক্ষা প্রবর্তনের পুর্বে এই 
দুইটা বিষয়ের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। শিক্ষককে ট্নিং দ্দিতে 
হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে ভাহার গ্রাসাচ্ছাদনেরও উপযুক্ত ব্যবস্থ! 


রে আআ 
জা যাক সস স্পা স্প শা শা শট লী 


করিতে হইবে। ইহা না করিলে কোন শিক্ষা-ব)বস্থাই ফল্প্রদ 
হইবে না। 
এতগুলি কর্তব্য শুধু শিক্ষা-সচিবের উপর চাপাইয়া দেওয়! স্তায়- 
সঙ্গত নয় তাহার উপর জাঠিগঠন বিভাগের ভার আপ হইয়াছে 
মতা, কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ তাহার হস্তে অপ হয় নাই। আদ্ 
শিক্ষার প্রসারোদোহ্ে, মধ্যশিক্ষার উন্নতিকল্পে, বিশ্বাবদা।লয়ের সংস্কার- 
সাধন'ব্যাপারে শিক্ষা-দচিবের অনেক করিবার আছে; কিন্তু অথাভাবে 
জাহার হস্ত-পদ বদ্ধ। তিনি শিক্ষ-সংক্কার ও শিশ। প্রনার-কণ্লে মুক্ত- 
হস্তে অর্থবায়ের প্রয়োজনীয়তা উপপান্ধ করিয়া, এই বঙ্গনমে।চনের জন্য 
প্রাথপণ চেষ্টা করিতেছেন| কিন্তু বন্তমান অবস্থায় গনণ্মেণ্ের যেরূপ 
অর্থ-নমস্তা উপাস্থত হইয়াছে, তাহাতে শক্ষা-মচিব চাঠার ইচ্ছানুরূপ 
পথে চাঁলতে পার্গবেন কি না সশপেহ। স্থতিরাং, এ বিষয়ে যদুর 
সপ্ত, গবণমেন্টে অগ্াগ্থ বিতাগের ও দেশের জন মাধারণেগ সহায়ত। 
অতীব প্রয়োজনীয়। 
তাই, জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষার প্রসার-কল্পে সানে-স্।নে যে 

স্থায়ী শিল্প প্রদশনী খোলার প্রস্তাব কর! হইয়াছে, ভাহার ভার শিল্প- 
“বিভাগ গ্রহণ করিবেন। স্থানে-স্থানে ষে স্থায়ী কাষ-প্রদশনী খোলার কথ। 
£ইয়াছে, ভাহার ভার ক'ব-বিভাগ গ্রহণ করিবেন । *ব্যব্সায় বানিজোর 
উন্নতি-কল্পে কে1-অপাগ্েটিভ সোসাহটি শারও বিদ্ু্ ভাবে কযা ভার 
গ্রহ করিবেন। স্থানে-স্থানে যে ফ্রায়উদ্]ান খুলিবার প্রস্তাব কণা 
হইয়াছে, তাহার ভার জমিদাগগণ গ্রহণ কার়খেন। শিক্ষ। সচিব উপধুদ্ক 
শিক্ষক গঠন, শিক্ষকের যথোপযুক্ত পুরস্কার বিধান, ও [বদ।ালয় স্থাপন 
প্রস্তুতি ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত থাকবেন। যদ গ্রবণমেণ্টের অন্ঠান্থ 

বিভাগ ও জন সাধারণ শিক্ষা সচিবের সাহায্য-কঞ্পে আগ্রহ ভরে অগ্রসর 
ন। হন, তবে তাহার পক্ষে শিক্ষাক্ষেত্রের সববাপীন উদ্গতি সাধন অসপ্তব 
ব্যপারে পধ্াঝানত হইবে। 


বাঙ্গালীর ব্যায়াম শিক্ষার আবশ্যকতা । 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিপদ সেনগুপ্ু এম-এ] 


পাশ্চাতা দেশে শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষ। ও শক্তিবৃদ্ধির প্রতি লোকে 
সবিশেষ যত্বশীল। আমদের দেশে প্রাচীন মনীধিগণ এ বিষয়ে যথেষ্ট 
সুক্্র্শিতার পরিচয় দরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু হুশিক্ষার অভাবে অধুনাতন 
জনসাধারণ এদিকে একপ্রকার উদ্লাসীন বলিলেও চলে। একে ত 
নানাবিধ রোগে দেশ উৎসন্ন প্রায়; অজন্ম। ও ছূর্ঘ ল্যতাবশতঃ অতি 
সাধারণ আহার্ধা মেল্ণই ভার। তাহার উপর ইযোরোপীয়দিগের সংস্পর্শে 
আহার-বিহারে নানাবিধ অস্বাভাবিকতার বশীভূত হইয়। আনরা দিনে- 
দিনে স্াস্থা হারাইতেছি। আমাদের কোধ হয়, ভারতের অন্থান্ত 
গ্রদেশের তুলনায়, এ বিষয়ে বাঙ্গালার অবস্থ(ই সর্বাপেক্ষা পোচনীয়। 





টাটা ০ চারা 
পা কল ক পি লোপা পাচার রাররাবাে 


প্রতিকূল অবস্থায় গড়িলেও কিরূপে শারীক্রিক বায়াম-চার্চার 
বারা স্বাস্থা অনু বাণ! যাইতে পারে, তাহ! আমর! ভুলিয়াই গিয়াছি। 
কয়েক বৎসর পুন এ দেশের বিপাালয়মমুহে »কেবল লেখাপড়াই র্‌ 
শিখান হইত, লায়াম শিক্ষণ দেওয়া হইত না। এখনও যেমন সাধারণ 
বিদ্যালয়ে শি ঘদিগের ধর্ম শিগগার কোনও বন্দোবশ্ত নই, 
সেইরূপ ছাত্রদিগের টু 


তখনও 
ব্যায়াম শিক্ষার কোনও বন্দোলল ছিল না| 
আজকাল ক্তপন্ের ও অভিভাবকদিগের এদিকে দৃষ্ট পতিত হইযাছে। 
তাহারা ছেলেদের ঘরে” বাহিরে মাঠে ময়দানে খেলিতে দেখিলে, এখন 
আর তাড়| করিয়া যান না) ছেলেদের ফুটবল, মুর বা ডাম্বে কিনিয় 
দিতে হইলে, পয়সাটা একেবারে অপবায় হইল, একপ ভাবেন না। 

আমাদের দেশে পালোয়ানের! ও সার্কাপের শত্তিশালী কীডকেরাই 
বলশালিভার আদর্শ বলিয়! গণা হইয়া! থাকে। ইহারা সাধারণতঃ 
নিরগগর এবং কেবল বল-চঠাঙেই জীবন আতিবাঠিত করে "মনো 
বৃদ্ধির উন্নতির কোনও চেষ্টা করে নাঁ। ইহাদের ভূরিতোকম এবং 
আলগ্তপূর্ণ, উদ্যমহীন জীবন আমাদের নিকট হইতে অবিমিশ আদ্ধা ব! 
সম্মানের দাবী করিতে পারেন | কিন্ত্র তথাপি ইহাদের মাধা হাহার। 
সমধিক গুণসম্পন্ন, তাহার। যখেষ্ট খাতি ও সম্মান লাজ করিম। থাকেন। 
গ্ুরেশ বিশ্বান, হ্যামীচরণ, প্রফেসর বহু, প্রফেসর রামমুর্তি, উত্তর 
পশ্চিমের কালু, কির, গামা, বঙ্গের ভীমন্ডবানী, গোবর, মহেন্দ্র 
ইতা!দর নাম কাঁচার শাশ্ুপরিচিত ? ভহাঁরা কেহ ব সঘমুঞ্জে গ্রবীণঠার 
জন্ত, কেহ বা বিপুল শারীরিক বলের জন্ত বিগ]ত। প্রফেসর রামুষ্ঠি 
এ দ্রেশীয় শিক্গিতদিগের নিকটে সবিশেষ পরিচিঠ। অনেকেই এই 
হদয়বান্‌, স্বদেশভক্ত বীরপুরুষের আগ্মত্যাগ ও সংশিক্ষীর পরিচয় 
পাইয়াছেন। উভা নিফটে অনেকেই বায়াম সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া, অগ্ল সময়ে আশ্চমা ফল লাভ করিয়াছেন । বিলাভী বলীদিগের 
মধো ইউজেন্‌ শ্যাডো আমাদের বিশেষ পরিচিত । কিছু [তিনি 
অর্থোপার্জুন করিতে এদেশে আদিয়াছিলেন। দরশনী ব্যতীত তাহার 
পরামর্শ পাওয়া যাইত না। হার বিস্ময়কর শক্তি এবং থাস্থাময় 
দেহের অনিন্দা পূর্ণত। ও পুরুযোচিত সৌন্দধ) দেখিয়। এ দেশের 
লোকেরা মুগ্ধ হন। ধাহার। সাঙ্জাৎ স্বপ্ধে তাহার দশন প্রাপ্ত হন 
নাই, ভাহারাও প্রতিবুভিতে তাহার বলিষ্ঠ শবীরের আভান পাইয়। 
চমৎকুত হন। ইহার পর এক গ্রিপ, ডাহ্বেল বেচিয়।ই স্যাণডে। সাহেব 
ভারতবম হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা উপাঞ্জন করেন। 

বিল।তে ব্যায়।মচচ্ট। শিক্ষার একটী অঙ্গ | সেখানে ব্ায়াম- 
গুরুদিগের অর্থোপাঙ্জনের ক্ষেত্র ও এইজগ্য বিলঙ্গণ প্রশপ্ত | ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার সাধারণ ম্ধগণ কিকপ শক্তিশালী, তাহ নিয়ের স্থক্ষপ্ত 
বিবর্ণ হইতে কিয়ৎ পরিমাণে বুঝ! যাইতে পারিবে! 

(১) এপোলো- উনি দুইটা পূর্ণবযক্গ লৌক সমেত একখানি 
ছুই চাকার গাড়ী, সর্ধব দ্ধ চার মণ. ডান হাত দিয়া নাণার উপরে উট 
করিয়া ধরিয়াছিলেন। দীত দিঁয়। কামড়াইয়। পচ মণ ভার মাটা হইতে 
উঠাইক্াছিলেন। 


১১ দের গোল! ২৬ হাত দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ছাত বাড়াইয় 
হাতের চেটোতে ১২ মণ ভার কয়েক মুহুর্তের জন্য রাখিয়াছিলেন। 
(১৫) ইয়ং ভ্ধেম্স্‌- ডাম্‌ হাতে ২১ মণ, ঝা হাতে ২২ মণ 


(২) মাকুছিম্‌ বিবেরো--ইনি ৮* বৎসর বয়সে ক্রকলিন্‌ হইতে 
নিউ ইয়র্কে সীতরাইয়া যান। ৮২ বৎসর বয়সে ৬২ ঘণ্টা কাল ইংন্লিশ 
চ্যানেলে সাতার দিযছিলেন। 


(৩) ক্যামেরন, এ, এ-২৮ সের হাতুড়ী ২৮ হত দুরে নিক্ষেপ 
কাঁরয়াছিলেম। 

(৪) কোহেন, এস্‌, পি- হাত ও পায়ের জোরে পোলের মতন 
হইয়! বুকের উপর সাড়ে বার মণ ভার বহন করিয়াছিলেন। মাথার 
উপরে এক মণ গোলা লইয়া ছুই হাতে লোফাণুফি করিতেন। 

(৫) দুই সির্- সন্মুথে হাত ধাড়াইয়া, সেই হাতে এক মণ 
ছাব্নিশ মের ঝুলাইয়। রাখিয়াছিলেন। সওয়া তিন মণ ভার মাটা 
হইতে একেবারে মাথার উপরে উ“চু করিয়! তুলিয়! ধরেন ছুইহাতে 
সাড়ে চার মণ ভার এঁরূপে তুলিয়াছিলেন। জম হইতে এক হাতে 
১২? মণ তুঁলয়াছিলেন। ভুই হাত জনি হইতে ২৪মগ জিনিষ তুলিয়! 
ধরিয়াছিলেন। পীঁঠের চাড়ে ৫৪ মণ ভার উ*চু করিয়! ধরিয়াছিলেন, 
কোনও উপকরণ ব্যতীত কেবল মাত্র একটা আহুলে ৭ মণ জিনিষ 
উঠাইগাছিলেন। ১৫ মণ করিয়! চারিটা বলবান্‌ ঘোড়। সর্ববশ্দ্ধা ওজনে 
বাঁট মণ, দুইটী-ছুইটী করিয়া! দুই হাতে বাধিয়! দ্েওয়! হইয়াছিল; 
এক বাক্তি চাবুক মাঙসিয় & চারিটী অঙ্কে বিপগীত দিকে প্রাণপণে 
চাঁলাইবার চেষ্ট। ক্গিতে লাগিল; কিন্ধ পুরা এক গিনিট কাল তাহার! 
এক ইঞ্চিও অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

(৬) ফিনি, এলেখা-৮ সের হাতুড়ী ৭৬ হাত দুরে ছড়ি 
ফেলিয়াছিলেন। ৮ সের গোলা ৩* হাত দূরে ছু'ড়িয়াছিলেন। 

(*+) ম্যাকে &--৮ সের হাতুড়ী ৭৮ হাত দূরে ছু'ড়িয়াছিলেন। 

(৮) মরিসন্-৮ সের হাতুড়ী ৮* হাত দুরে ছা'ড়িয়াছিলেন। 

(৯) রস্‌, জি, এম্‌-২৮ সের ওজন ২* হাত দুরে ছুঁড়িয়াছিলেন। 

(১*) স্যাণ্ডো, ইউজেন্‌-_-৩২ মণ ডাশ্বেল মাথার উপরে উ'ঠু 
করিয়া! ধরিতে পারেন। ডান হাতে ৩৫ সের ও বা! হাতে ২৮ সের 
ডাদ্বেল একসঙ্গে মাথার উপরে উচু করিয়া তুলিয়া, প্রসারিত 
অবস্থায় হাত ক্রমে-ক্রমে নামাইর় হ্বপ্ধের সমান উচু করিয়া ধরিতে 
পারেন। 

(১১) শ্তাক্সন্, আর্থার__ডান্‌ হাতে ৪ মণ বারবেল তুলিয়! উদ্দে 
ছুড়িয়। বা হাতে লুফিয়। ধরিতে পারিতেন। 

(১২) ব্যান্(সটা্ট, সি, ই, বি--কেধল হাতের জোয়ে ১৬ মণ 
ভীর উঠাইয়াছিলেন ; ১৫৬ থান! তান ছি'ড়িয়। ফেলিয়াছিলেন; একট! 
আধ ইঞ্চি মোটা » ইঞ্চি লম্বা লোহার পেরেক মুচড়াইয়া মুখে মুখে 
যোগ করিয়!। দিতে পারিতেন; পৌঁণে দুই মণ জিনিধ প্রায় এক মিনিট 
ধরিয়। সম্মুখে হাত বাড়াইয়। বুলাইয়! রাখিতে পারিতেন। 

(১৩) ষ্রেনব্যাক্। জোসেফ. বিস্তারিত বক্ষঃস্থল ৪২ ইঞ্চি। 
ওই মণ জিনিষ বুক পথান্ত উঠাইয়া, সন্মুখভাগে হাত বাড়াইয়! ছইবার 
বাকি দিয়াছিলেন, (১৯০৫)। 

(১৪) ডিনি, ডোগান্ড--৭১ বৎসর বয়সেও নবীন যুবকের মত। 


উঠাইতে পারিতেন (১৯১৯ )। 

ইয়োরোপ ও আমেরিকায় এইরূপ কত নামজাদা বলবান্‌ বক্তি যে 
আছেন, তাহার সংখ্য। হয় না। বিশেষ-বিশেষ বলের কাধ্যে কে কির্নপ 
উৎকধ দেখাইয়াছেন, তাহার একটু বিবরণ নিষ্কে দেওয়। হইল। 

ভার উঠান--আমেরিকার জেফাশন্‌ স!হেব কেবল হও দ্বার। প্রায় 
কুড়ি মণ ভার উঠাইরাছিলেন। মিঃ কেনেডি ১৮৯* খুষ্ঠীব্ধে প্রায় ৩২ মণ 
উঠাইয়াছিলেন। লুইনমির পৃষ্ঠে করিয়া নাড়ে পয়তা্িশ মণ ভার 
উঠাইয়াছিলেন; এবং এক আঙুলে প্রায় সাত মণ তুলিয়াছিলেন। 
সামসন্‌ সাহেব ১৮৯১ খুষ্টান্ে কাধে করিয়া সাড়ে সাতচগ্রিশ মণ 
ভার উঠ ইয়া ছলেন। রর 

মিঃ মিচেল-_-এক আঙুলে পুর! ৭ মণ তুলিয়াছিলেন। 

ডাঙ্েল- ক্রিফোর্ড নাহেব ২৮সের ওঞনের ডানম্বেল মিনিটে ১২* 
বার মাখার উপর উঠাইয়াছিলেন নামাইয়াছলেন । মিঃ কাস্ওয়েল 
২৮ সের ডাশ্বেল পৌঁণে ৫ মিনিটে ১** বার আকষণ ও বিকধণ 
করিয়াছিলেন। 

মিঃ পিভিয়ার-পৌঁণে ৩ মুখ ডান্‌ হাতে ও ছুই মণ পচিস দেরব। 
হাতে ব্যবহার করিতেন। ভিক্টোগিয়াস ১ মণ সাত সের ডাম্বেল কাধের 
সমান উঠাইয় সম্মুখে হাত বাড়াইয়। ধরিতেন। 

হাতুড়ী ছোড়া--মিঃ ট্যালবট ছয় সের হাতুড়ী ১২৬ হাত দুরে 
নিক্ষেপ করেন। 

মিঃ ম্যাক্গ্র্যাথ - ৮ সের হাডুড়ী ১১৬ হাত দূরে নিক্ষেপ করেন। 

মিঃ ক্যামেরন্‌- ২৮ সের হাতুড়ী ২৮ হাত দূরে নিক্ষেপ করেন। 

কিন্ত বলের কাধ্য ছাড়! হাঁটা, দৌড়ান, লাফান, সাতার দেওয়া, 
সাইকেল চালান ইত্যাদি 'ববিধ কাধ্যেও ইয়োরোপীয় ও মার্কিণবাসীর৷ 
আশ্চযা পটুত্ব দেখাইয়! জগৎকে শ্তত্তিত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
কেহ বা ১ ঘণ্টায় আট মাইল হাটিতে পারেন; কেহ বা) ঘণ্টায় ১২ 
মাইল ছুটিতে পারেন। কেহ বা ১৬ ঘণ্টায় ৯২ মাইল চুটিয়৷ যাইতেছেন; 
কেহ বা ১৭ ঘণ্টায় ১৯* মাইল দৌড়াইতেছেন। কেহ ব! ৬॥ মিনিটে 
এক মাইল হাটিতেছেন। কেহ বাঁ ১৩৮ ঘণ্টায় ৫৩১ মাইল হ্াটিয়া 
যাইতেছেন। কেহ বা ১৯ কি ২* মিনিটে ৪॥ মাইল নৌকা 
চালাইতেছেম। 

কাণ্ডেন ম্যাথু ওয়েব পৌণে ২২ ঘণ্টা সশতার 'দিয়। ইংলও্ড হইতে 
ফাঁন্সে পৌছিয়াছিলেন। হল বন্‌ সাহেব টেমস্‌ নদীতে ১২॥ ঘণ্টায় 
৪৩ মাইল সাঁতার দিয়াছিলেন। আর একবার সমুদ্রে ১২ ঘণ্টায় ৪৭ 
মাইল গিয়াছিলেন। | 

মিস্‌ বেকুইথ--৬| ঘণ্টায় টেমস্‌ মঈ্দীতে ২* মাইল সভার 
দিয়াছিলেন। , 

টম্‌ বারোজ--১২ মিনিট ১৯ সেকেণ্ডে ১ সের ওজনের মুর 





আড়াই হাজার বার অবিশ্রান্ত নর এক িতিজর ১১৯৩ "্প 


বিভিন্্র ভাবে ১*৮ ৩৮৪বার ঘুরাইয়াছিলেন ; অনবরত ৪২ ঘণ্টায় 
৩৩*১২*ৰার মুগ্ডর ঘুরাইয়াছিলেন। আর একবার ২ সের ওজনের 
মুণ্ডর ৪৩ ঘণ্টায় ৪২) ২৩*বার ঘুরাইয়াছিলেন | ইনি ১৯*৬ খুষ্টান্দে 
৬১ ঘণ্টা অবিরাম মুণ্ডর দুরাইয়াছিলেন। ১৯*৭ সালে ১: পাঁউও মুণ্ডর 
উপধ্যুপরি ৬ দিন ঘুরাইয়াছিলেন ; এবং ৪ পাউও মুগ্তর ৬১১ ঘণ্টা 
খুরাইয়াছিলেন। 

মিঃ টম বারোজ ও মিঃ শ্রিফিথস- একত্র ৬৫ পণ্ট। ২ মিনিট মুগ্ডর 
ঘূরাইয়াছিলেন। 

কিন্তু বিশিষ্ট বলীদিগের কথ। ছাড়িয়া দিলেও, স্বাস্থা ও শক্তি- 
বিজ্ঞানের প্রভাবে ইয়ৌোরোপ ও মার্কিন্বাসীর্দিগের মধ্যে শতকরা মুত্যুর 
হার ভারতবর্ষ অপেক্ষ। ঢের অল্লপ। তাহার ভারতবামী, বিশেষতঃ 
বঙ্গবাসী, অপেক্ষা পীর্ধজীবী, নীরোগ ও বলবান। আমর! যেরূপ 
আবেষ্টনেরু মধ্যে বাদ করিতেছি, মেই আবেষ্টেনের উপর এবং খাদ্ক ও 
দেহের অবস্থার উপর আমাদের শীরীরিক বল শ্বাস্থা ও দীর্ঘ-জীবন 
নির্ভর করে! আমাদের দেশে যাহাতে ছীত্রদের মধ্যে ব্যায়ামের 
সুবন্দোবন্ত হয়) তাহ! অবিলম্বে ক'্তে হইবে । গ্রাে-গ্রামে সাধারণ 
গোচারণ-ক্ষেত্রের স্তায় সাধারণ ব্যায়াম-ঙ্গেজ্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 
বন্ততঃ, বিলাতের ছেলেরা যেমন ছেজেব্লো হইতেই আপনার দেহের 
শত্তি-বৃদ্ধি ও স্বাস্থারক্ষার জন্য যত্ুবন্‌ হয়, এতদেশীয় বালকের! যাহাতে 
তদ্দপ হয়, তাহ করা কর্তব্য। 

দুর্বল বাঙ্গালীকে সবল করিতে হইবে। দেহ ও পাকস্তনী সবল 
হইলে, অল্প-মুলোর চাপা, ভুট্টা! ও মোট। চাউল বাবারে শ্বাস্থা নষ্ট হয় 
না; প্রভাত বলবৃদ্ধি হয়| ডাল, কটি ও ভুট্টাভোজী পশ্চিমীরা এই জন্য 
সামান্ত আয়েও স্বগে জীবন-যাত! নিক্বাহ কগিতে পারে। 

সকলকেই যে কুস্তিগির পলোয়ান হইতে হইবে, এ কথ! বল 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু দেহের ছুর্বলত] দূর ফরিয়! সুস্থ ও 
সবল হইতে সকলেরই চেষ্টা কর! উচিত। ইচ্ছ। পূর্বক দুর্বল, 
ক্ষীণজীবী ও চিররুগ্র হইয়। থাকিবার অধিকার কাহারও নাই । মংসারে 
পরের গলগ্রহ না হইয়া, নিজের অক্ষুণ্ন স্বাস্থা ও শক্তির উপরে যে নির 
করিতে পারে, সেই যথার্থ মানুষ। কিছুকাল পুবের বাঙ্গালা এরূপ 
মানুষের একাস্ত অভাব ঘটে নাই। সেদিনও পণ্ডিত ইঈশ্বরচন্জ 
বিস্তাসাঁগর বস্তা প্লাবিত দামোদরের তরঙ্গ-সন্কুল প্রবাহ বাহুবলে পার 
হইয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে ৬* মাইল দুরে কাল্নাঁনগরে একদিনে 
পদব্রজে গিয়া, পরদিনেই পদত্রজে কলিকাতায় প্রতাগমন করিয়া- 
ছিলেন। এরূপ ক্ষমতা, এরূপ শ্রম-সহিষুঃতা ও শরীরের দৃঢ়তা কি 
বাঞ্চনীয় নহে £ 

আমর! আশা করি, ভারতের এই নবীন জাগরণের যুগে। হশিক্ষার 
সবার! সামার্সিক ও ব্যক্তিগত আচার ব্যবহারে নূতন ধারা প্রবস্তিত হইয়া, 
আবার ভারতবাঁসীকে বিলাস-বিমুখ, স্স্থ ও সবল করিয়! তুলিতে 
পাঁরিবে। এবং বাঙ্গালী তাহার চির-প্রাসদ্ধ পলায়ন-পটুত্বের অপবাদ 


মুছিয়। ফেলিয়া, কেবল মনের জোরে নয়, গাঁয়ের জোয়েও ফোমর বীধিয়া 


দান়্াইতে পারিবে | 


ব্ঙ্গভাষায় কথা-সাহিত্য 
| মুহম্মদ আব্ছল্লাহ্‌ ] 


কিছুদিন হইতে বঙ্গ-সাহিত্ে ভুইটী বি শঙষ্ট ধারা দেখা যাইডেছে। ধারা 
ছইটীর মধ্যে একটী লেখ্য ভাষা, অপরঠা কথা-ভান্পা। এই লেখা- 
ভাষাই বরাবর সাহিতো প্রচলিত ছিল, এবং এক্সণেও আছে। কথ্য- 
ভাষা তাহাই, যাহা! প্রাচীন ক!ল ত্ইতে, অর্থাৎ ভ।মায় 2ষ্টি-কাল হইতে 
কেবলমাত্র কথোপকথনেই বাবঠত হইয়া আসিতেছে | প্রায় সকল 
ভাষাতেই লেগ্য ও কথ্য, এই দুইটা ধারা প্রচলিত | তবে এন ছুই 
একটী ভাষা দেখা যায়, যাহাদের সাহিতা বলিয়া কিছুই নাই। সে 
সকল ভাষায় কেবল মাত্র কথা ধাঁরাই আছে। সীওতালী ভাষা এই 
শেণীর অন্তর্গত | 
বাঙ্গালায় কগা-ভাষা ইহার সৃষ্টি-কাল হইতে কখোপকথনেই ব্যবহৃত 
হইত ; কিহ। আভ্তকাল ইহা সাহঠিতোও চলিতেছে | আনেক খ্যাঙনাম! 
লেখক এই কথ্যভাম! সাহিতো প্রচলিত করিবার পক্ষপা ঠী, এবং তাহাই 
করিতেছেন। পুণর্বব উপন্ঠাস ও নাটকাদিতে কথোপকধনচ্ছলে কথা- 
ভাষা বাবগত হইত; কি অধুনা ভাহার প্রভাব সে গণ্ডী পার হইয়া 
আরও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। 
এই কথা ভাষ। সাহিতো প্রচলিত 
মত বিরোধ আছে ৃ ১- একদল 
বলেন, কথা ভান! মখেচ্ছরপে সাভিতো চালাতে পা! যায়। অপর 
দল বলেন, তাহা হইতে পারে না; কথা-ভাম। কথোপকথনেই প্রচুলত 
থাকিতে পারে,-- সাহিত্যে চলিবার ইহার কোনও অধিকার নাই । এ 
বিষয় তৃতীয় দল যে মাছে, সে দলের লোক £। ন! কিছুই বলেন না, 
ইচ্ছামত কথ্য ও লেখ্য ভাষায় কলম চালাহয়। যান। এই দলের লোক” 
ংখযাই আধক। যাহা হউক, এ বিনয়ের স্থির সিদ্ধান্ত কিছুই হয় মাই) 
এবং ভাহার প্রয়োজনও বোধ হয় নাই । বুদ্ধিমান লোক ইহার মীন।ংসা 
করিতে অগ্রসর হইবেন ন।) কারণ তাহার! বেশ বুনেন, উহার মীমাংসা! 
করিতে গেলে, প্রত্যক্ষ ভাবে না হউক, পরে।গ ভাবেও অনেকের বিরাগ- 
ভাজন হইতে হইবে। সুতরাং বুদ্ধিমান লোকের কায্য-কলাপের 


করতে) সাহিতা-সেবীদিগের মধ্যে 


ভাহার! প্রধানত ছুইটা দলে বিভব্। 


অনুকরণে আমিও এই বিষয়ের আলোচন! হইতে নিরস্ত হইলাম | 
বাকরণের নিয়মের অগুগামিনী শুদ্ধ ভযাই সাহিত্যের ভাষ|। 
কথোপকথনে এইকপ ভাষা বাবহার কর সবিধাঞজনক হয় ন! বলিয়া, 
সেই সাহিত্যের ভাবাকে কাটিয়া ছাটিয়া, যথাসম্ভব সংক্ষিগ্ত করিয়। যে. 
ভাষার স্থ্টি হয়, তাহাই কথা ভাষা বলিয়। প্রচলিত হয়। শবববিশেষ * 
কখনও কথ্য-ভাষা ৰা লেখ্য-ভাষা--কাহারই নিজন্ব সম্পর্তি হইতে পারে 
না। শব্ব-নম্পদের উপর ভাষার সকল ধারারই সমান অধিকার। 


বট * 


তরে মাহিতো যে ভাষার প্রচলন, ব্যাকরপ-মতে সম্পূর্ণ রূপে শুদ্ধ এবং 
কথাভাষায় চলিত শবের অনেকগুলিই তাহাদের অপত্রংশ বা সংঙ্গিপ্ত 

ংস্বরণ। মোটের উপর মুলে উভ্ভয়ই এক| বাঙ্গালীর কথা ভাষায় 
অনেক শব্ধ আছে । তাহার। মকলেই বরাবর মূল শা হইতে অপত্ষ্ট 
নহে; প্রাকৃত বা অপর কোনও ভাষ।র মারফতে ঘৃরিয়া-ফিগিয়৷ অপত্রষ্ 
হইয়াছে। 


অঞল্পদংখাক হইলেও কয়েকজন মৌলিকত প্রিয় মনম্বীর মতে, বঙ্গ- 
ভাষাকে আরও শুদ্ধ কিয়! ষাবহার করা উচিত। অর্থ/ৎ তাহাদের 
মতে বঙ্গভাষাকে এরূপ ভানে লেখা উচিত, যাহ! বিভত্তযাদিবিশিষ্ট 
ও ব্যাকরণ মতে সংশোধিত হইলেই সংগত আগ্যা পাইতে পারে। 
কিন্ক এরূপ করা সঙ্গত হঠবে না; কারণ) বঙ্গভাষ। কেবলমাত্র সংসদ 
ভাষার”উপর সব্বাংশে নিওর করে না| তাহ। ছাড়া) এরূপ করিলে। 
বঙ্গভাযার যে নিজস্ব বিশিষ্ট সালিত্য আছে, তাহ। উপভোগ করিবার 


সৌভাগ্য আমাদের ঘটিবে না। 


বঙ্গনাহিতো লেপা এবং কথ্য উভয় ধারাতেই কতকগুলি শব্দ আছে, 
অচিরেই তাহাদের সংস্কার আবশ্যক; কারণ, অনেক স্থলে তাহাদের 
অর্থ মূল অর্থ হইতে এতদুর বিকৃত হইয়। পড়য়াছে যে, সম্ভবতঃ 
কিছুকাল পরে তাহাদের প্রকৃত স্বর্ধাপ চিনিতে পার! কঠিন হইয়। 
পড়িবে। মূল শব্দ হইতে অপত্রষ্ট কতকগুলি শবোর বানানও বিকৃত 
হইয়াছে। ইহাদেরও সংশোধনের প্রয়োজন। মুল শবের সহিত 
অপজষ্ট শব্দের যথাসগুন মিলন রাখিয়। চলাই উচিত। 

শদ্ধাচারী মুল শব্দগুলি মহদে ভরষ্ট ব| অপত্রষ্ট হইতে চাহে না 
কারণ, তাহাঙে, তাহাদের আভিজাতোর মধ্যাদায় আঘাত লাগে। 
অথচ তাহাদিগকে যে কোনও প্রকারে অপবাদ দ্বারা ভ্র্ঠ ( অপত্রষ্ট) 
করিবার ইচ্ছ। ঝা প্রয়োজন আমরা দমন করিতে পারি না। উচ্চশ্রেণী 
হইতে নিম়শ্রেণীতে অবশুরণ কর তাহারা অপমান সচক বোধ করে 
বলিয়া, নানাবিধ নিয়ম-কানুন রচন। করিয়া তাহাদিগকে ভুলাইয়! রাখিতে 
হয়। এরূপ না করিয়া, যদি বল পূর্বক এ কাঁজ করা যায়, তাহ। হইলে 
তাহাদের আকৃতি বিকুতি হইতে পারে। সুতরাং সুলভাবে কয়েকটা 
নিয়ম রচণা। কর হইল, যাহ'তে তাহার! নিয়শ্রেণীতে অধিক সন্মান 
পাইবার লোভে, যথাযোগ্য ভাবেই আপনাদের পদমযযাদা হইতে অপত্রষ্ট 
হইতে সম্মত হইবে। 


কথ্যভাষার বিষয়ে আলোচনা, অর্থাৎ কথাভাষ! সা'হত্যে লিখিত 
হইলে তাহার আকৃতি কিরূপ হওয়া উচিত তাহার আলোচন1 করাই 
উচিত, তাহার আলোচন। করাই এই প্রবর্ধোর উদ্দেস্থা। তবে প্রথমতঃ 
লেখা-ভাষার বিষয়েও অল্প-বিন্তর আলোচন! করা হইয়াছে । ননষ্নে 
কথ্যভাষায় প্রচলিত ব বধ-প্রকারের কতিপয় শব্ধের বিষয়ে যত্সামান্ 
আলোচনা ও মতপ্রকাশ কর হইল | 


ক্ষণশনবধের অপত্রংশ খণ। খণের ৭ মুদ্ধপ্ত গ। নুতরাং খণেরও তদ্রপ 
ইওয়াই উচিত। কিন্তু সাধারণতঃ দস্তয-ন দিয়াই ইহা |[লখিত হয়। 


৪ 
স ০ তপন ও 


ঘথা,--.এখন (ইদম্+ক্ষণ ), যখন (যদ + ক্ষণ )। তখন ( তদছ+ক্ষণ )। 
কখন (কিম্+ক্ষণ)। এখন কখনও-কখনও অখণ হইয়াও ব্যবহৃত 
হয়। এক্ষেত্রে এক্ষ বা অথণের অর্থ এই সময় নহে) ইহার অর্থ 
নিকটবর্তী কোনও অনিশ্চিত ভবিষ্তৎ কাল। এই অখণ, অদস্+ ক্ষণ 
হইতে উদ্ভূত নহে, কারণ, এইরূপ স্থলে এখণ ও অখণ ঠিক একই 
অর্থ-প্রকাশ করে। কথা-বার্তীয় অথণ সংক্ষিপ্ত হইয়। খণও হয়। 
যথা, যাথথণ। 





যথ| (যদ+থ।চ), তথ! (তদ্‌+থাঁচ); প্রকারার্থে-খাচ্‌ প্রত্যয়। 
কোথ| (কিম্+থাচ)- কোথায় থাচ্‌ প্রত্যয় সব্বত্রই স্থানার্থে ববহৃত 
হয়। যথা (বা যেখা) এবং তথ! (বা! সেথ|, এস্বলে তদ্‌ সে হইয়াছে) 
-- ইহাদের থাচ, প্রত্যয় স্থানার্ধেও ব্যবহত হয়| যখ!- তোমার এমন 
এই 
প্রকারের আরও ছুইটী শঞ্খ আছে /-_ এখ| ( এই স্থান _উদম্‌+থাচ,; 
ইহ! প্রচপিত নহে, ইহার পরিবর্তে হেথ| প্রচলিত ) এবং ওথ| (ওই স্থান 


যথ।- তথা (ৰা যেথা দেখা) যাঁওয়! আমার ভাল লাগে না। 


- অদস্+ থাচ 5 ওথার পরিবর্তে হোখা চলত )। 
স্থানের অপত্রংশ খান হয়। যখ1-.এখান, ওগান। সেখান, স্থান 
ঠইও হয়, কিন্তু এখান প্রভৃ-তর নায় সমাসে ব্যণহৃত হয় ন|। 
পরমাণার্থে এত, অত, যত, তঠ, কত বাবহৃত হ্য়। 
যথাক্রমে ইদমূ, অদস্‌ যদ, ৬, কিম্‌ হইতে [নপপশ্। 


ইহাঁর। 


এমন, অমন, যেমন, তেমন, কেমন- ইদম্‌ প্রস্ততির উত্তর প্রকারার্থে 
“মন' গুতায় কগিয়। ইহপাংনিষ্পম্র হইয়াছে । এই প্রতায়টা বাঙ্গালার 
নিজস্ব । উপরি-লিখিত শব্ধগুলি যথাকমে উদন্‌, অদস্‌, যদ্‌, তদ্‌, কিম্‌ 
হইতে উৎপন্ন । যেমন ও অমন এই দুটা শের মন প্রতায় কালার্থেও 
ব্বহত হৃয়। কালারে ব্যবঙ্গত হইণার সময় অমন শবেদ উত্তর 
দুঢতা বাচক (017)1)1)0,515 ) ই প্রত্যয় হয়। যথ|- যেমন (যে স্ময়) 


ভিনি এলেন,অমনই (তৎ্ক্ষণ।ৎ ) সে চলে গেল। 


যদ1, তদা, কদ।--ইহাদের দ! প্রতায় কালার্ধে ( সংস্কৃত ব্যাকরণ )। 
কথ্া-ভাষায় ইহাদের ব্যবহার নাই। বঙ্গ সাহিত্যে লেখ্য জ'ষায়ও 
ইহার প্রচলন কচিৎ দেখা যায়, সংস্তেই ইহাদের ব্যবহার হয়। কথ্য- 
ভাষায় কদার পরিবর্তে কবে (কোন্দিন) প্রচলিত। যবে (যেদিন) 
কবিতায় সমধিক প্রচলিত। তবে'র অর্থ তাহ! হইলে। কখনও 
কখনও তবে'র অর্থ মেদিন হইহতেও দেখা যাঁয়। যথ।_সে যবে আস্বে, 
তবেই যাব। 

আকারাস্ত শব অনেকগুলি দেশ! যাঁয়, যাদের আকৃতি স্ত্রীলিঙ্গ- 
শব্দের ন্যায় হইলেও অর্থ এবং ব।বহাগ পুংলিঙ্গের মত। ইহাদের স্ত্রীলিঙ্গে 
শবের অন্ত্য আকার ঈকার হয়| ফাব্পী ব্াকরণে এরূপ নিয়ম 
প্রচলিত আছে । সংখ্যায় এরূপ শব্ধ নিতাত্ত অল্প নহে। দৃষ্টাস্ত-ম্বরূপ 
কঙতকগুলির উল্লপথ করা হইল। যথা- শ্যাম! পুংলিঙ্গ শ্যাম শবে 
কথ্য সংহ্করণ বা অপত্রংশ; আহ্বানকালেও শ্যাম গ্ঠামার আকার 
লাভ করে), শ্যামী। তথা বাসা (বাম), খাষী) দেবা (গেব)। 


*.8ছার কাজ এই অর্থে কতষগুলি শবের উত্তর গিয়ি প্রত হয়। 


যথা-কেরাণীগিরি, ডেপুটাগিরি। রশধুনীগিরি ইত্যাদি। উপরি উক্ত 
অর্থে উ প্রত্যয়ও হয়। ইহা সম্ভবতঃ ফার্সী ব্যাকরণের অনুকরণে 
হইয়ান্থে। বথা-- গোলাঁমী, ডাকাতী, মাষ্টারী। এই ঈকার ইকার 
নহে। কারণ, ফ।র্দী উচ্চারণানুলারে ইহা ঈকাঁর হওয়াই উচিত। 

অধিকার এবং করণ এই ছুই অর্থে, অর্থাৎ আছে যাঁর বা করে যে 
এইরূপ অর্থ বুঝাইলে, অনেক শব্দের উত্তর 'দ!র' প্রতায় হয়। কথ্য 
ভাষায় প্রচলিত থাকিলেও এই সকল প্রত্যয় প্রায়ই বাঙ্গালার নিজস্ব 
মন্পৎ নহে | এ প্রত্যয়টা উর্দ, (ঝ| হিন্দী) ব্যাকরণ হইতে গৃহীত। 
অধিকার, ঘথা-- দোকানদার, ব্যবসাদার ইত্যাদি। করণ, যথা-_ 
থরীদ্দার (খদ্দের) লেথনদার, পড়নদার, কেননদার (ক্রেতা), 
বেচনদার ( বিক্রেত! ) ইত্যাদি । 

কথ্য ভাষায় প্রচলিত কয়েকটা শব্দে একটু বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। 
শব্দগুলি-- বড়দা, ছোড় দা, বড়,দি, ছোড়দি, বড়কা, ছোট.ক1। ইহার! 
শুদ্ধ ভাষায় যথা ক্রমে-- বড়দাদ। ছোটদাদ।, বড়দিদি, ছোট দিদি, বড়কাকা, 
ছোটকাক।। এই সকল সংযুক্ত শবের (০০010170070 ৮0:00) 
প্রত্যেকটীরই দ্বিতীয় অংশে একই বর্ণ ভুইটী করিয়া আছে। সাধারণ 
কথোপকথনে সংক্ষিপ্ত উচ্চারণের জন্য এই ছুইটি বর্ণের একটা লোপ 
পাইয়াছে। এবং তাহার পুর্ধববন্তা বর্ণ একই কারণে হসস্ত হইয়াছে। 
এস্থলে প্রয়োজন-মত শ্তদ্ধ ব্যাকরণের নিয়মও পালিত হইয়াছে । যথা, 
- ছোটদাদা -ছোটদ|--ছোটুদা- ছোড়দ1। ছোটদ। অপেক্ষা ছোড়দ। 
অধিক শ্রুতিমধূর। ভাবার শ্রুতিমাধুষ্যের উপর যথাসম্ভব লক্ষ্য ন! 
রাখিয়। ব্যাকরণ কখনও নিয়ম প্রণয়ন করে না । এই শৃত্রেমাম। 
কতকট। বাতিক্রমের মধ্যে। যথা,--বড়মামা। ঝটিতি উচ্চারণের জন্য 
কদাচিৎ বড়মা ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়। যথা,--“বড়মা, বড়ম। 
( উচ্চারণ বড়োয়” ), আমাদের সে বড় বালিশট। ছিড়ে গেছে ।” 

ছইটা শব্ধ প্রায়ই দেখ! যায়--দায়িক ও গরতিক। দায়ক ও দ্বায়িন্‌ 
আমরা সংস্কতে দেখিতে পাই, দায়িক পাই না। ইহার অর্থ দায়ী। 
দায়িন শবে বাঙ্গালার নিজস্ব প্রত্যয় স্বার্থে বা করিয়া ইহা নিপপন্। 
গরতিকও এইরূপ-_গতি+ক। গতি ও গতিকের অর্থ কিন্তু ঠিক একই 
নহে। গৃতিকের অর্থ অবস্থ!। হবেক, কর্বেক, যাবেক, আস্বেক 
ইত্যাদির ক এই ক নহে। ক্রিয়াপদের জন্য ইহার বিশিষ্ট সৃষ্টি। 
প্রাচীন কালের এমন কি বিদ্তাসাগরী আমলেরও বঙ্গসাহিত্যে ইহার 
গ্রচুর দৃষ্টান্ত দেখা যায়। আধুনিক গদ্/সাহিত্যে কখনও কখনও ইহার 
বাবহার দেখ। যায় । 

কতকগুলি বিশ্ধেণ শব্দের উত্তর গুণবাঁচক (১) “আমি? বা 'আম' 
প্রত্যয় হইলে তাহা বিশেষ্কে পরিবর্তিত হয়। আম প্রত্যয় অপেক্ষা 
আমি প্রত্যয়ের প্রচলন অধিক। যথা,_ বোকা, বোকামি; ভ্ভাক] 
(অজ্ঞ) স্তাকামি, স্তাকীম ) ভণ্ড, ভণ্ডামি ; ভাড়, ভশড়ামি, ভাড়াম। 
গুধবাচক প্রতার় (২) পণ1) ষখা,_গৃহিণীপণ|। (৩) আনি বা 
আন। ) যথা,--বাবু-আনি ব| বাবু-আানা। 

৪৪8 


ক্বতকগুতি দ্বিবর্ণ অকারাস্ত বিশেষ, শখের ,অস্তা,অকার একা 
পরিবর্তিত হইলে, তাহারা প্রকাশক বিশেষণে পরিণত হয় । “যথা,” 
চোখ, চোখে! ( একচোঁখে। লোক); ইহার প্রথম বর্ণ আকার সংঘুঞ্ধ 
হইলে সেই আকার একারে পরিবন্থিত হয়|” যথা।--টাক, টেকে|) 
মাছ, মেছে! ভাত, ভেতো। (ভেতো বাঙ্গালী )। প্রথম বর্ণ অকার 
সংযুক্ত হইলে সেই অফার ওকার হম্স। যথা, খড় খোঁড়ে। ; মদ, 
মোদে! (মগ্তপ ); জল, জোলে। (জোলো বাতাদ)। 

অর্থবিশেষে শব্ধের উত্তর ট, টে এবং চে প্রতায় হয়। 
তৃলে! (তুল, কিন্তু তুলা বা তুল! (প্রচলিত উচ্চারণ তুলো) হইতে 
তুলোট (তুলজাত)। ভাড়া, ভাড়াটে, অর্থ থে ভাড়! দেয় ঝা 
যাহার জন্য ভাড়। দেওয়া হয় : যথা,--ভাঁড়াটে ঘর | ঈধদুনাথে টে 
প্রত্যয় হয়॥ যথা,-_শাদাটে, পাগ.লাটে (পাগল হইতে )। বযৌকাটে, 
মেদাটে (উচ্চারণ ষ্বাদীটে ।, অর্থ অল্পভাঁমী বোকা। লম্বা “ঘালাটে, 
মদ্দাটে এই শ্রেণীর অস্তভুক্ত। খেটে (বামন) খে-শবের উত্তর 
টে প্রতায় করিয়। নিম্পন্ন নহে। ইমদুনার্খে চে প্রত্যয়ও হয়) যথা,- 
লালচে (রক্তাভ )। 

আপি প্রতায়-অর্থ সম ব! মত। যথা,--সোণালি, কপালি। 
পাট।লি অর্থ, পাঁটার মত অর্থাৎ চেপ্ট, লক্ব!, চওড়া । গা আলি গ! 
( সন্ধির নিয়মানুসারে গ(লিগ! নহে )--অর্থ, পুরো পাড়! গা, সহরের মত 
নহে। স্থলবিশেষে আলি প্রতায়ের আ লুপ্ত হয়। যখা।- মেলি । 

বাঙ্গালায় দুইটা প্রত্যয় আছে,--ওকার এবং হকার। সংকল্প। 
বন্তব প্রভৃতির দৃঢ়ত1* নিদ্ধেশের (67707070515 ) জনই ইহাদের 
ব্যবহার। ষথা,-.আমরও, এদেরই। উহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে 
আমারো,»এদেরি। এই কারণে অনেক স্বলে ইহারা এই ভাবেই লিখিত 
কিন্ত যে স্থলে শব্দের অস্ত্য অঞার উচ্চাধা থাকে, সে স্থলে 


যথ1,--- 


হয়। 
পৃথগ ভাবে ওকাঁর এবং ইকার লিখিত হয় । যখা,--আমি এ কাজ 
ক'র্বই ) তোমার এখানে আম্বও না, বাস্বও ন1। দেখিতেগেলে 
এই সকল শব্ের প্রায় সকলগুলিই রাস্ত। সুতরাং আমারো প্রভৃতির 
পরিবর্তে আমারও প্রতৃতি লেখাই সঙ্গত। তবে অবনত কবিষজনের 
লেখায় কোনও নীধানাধুনি খাটিবে ন!। 

এই প্রত্যয় লইয়া আরও একটু গোলমাল আছে ইহাদের 
অবস্থিতির বিষয় লইয়।।; বথা,--এ কথ| ডাকে বলেওছি ত; এ কথ! 
তাঁকে বলেছিও ত। ইহাতে অর্থের বিশিষ্ট পার্থক্য দেখা যায় না। 
সুতরাং বলেওছি অপেক্ষ! বলেছিও লেখাই সঙ্গত। 

উচ্যন্ক। বলিয়। একটা শব্দ দেগা যাঁয়। উনার অর্থ অন্ধপ্রায়। 
ইহার উৎপত্তি-প্রকার একটু উদ্ভট। সম্পব্ধঃ ইহ! নিম্মপিখিত প্রকারে 
নিষ্পনধ হইয়াছে) উৎন+ চক্ষুঃ -উৎ্+চঙ্গত (চ্ঃ, চক্ষঃ এবং তাছ। 
হইতে চক্ষের আকার ধারণ কগিয়াছে ; যথা, _ক্দচলে' দেখেছি )$-- 
ইহ। হইতে সন্ধি ও সমানের শিয়মাগুসারে উচ্চক্ষাঃ হইয়াছে এবং তাহারু, 
অপত্রংশ হইয়াছে উচেক্কা। 

মাথা গুলিয়ে যাওয়া ও মাথা থুলিয়ে যাওয়া-_এই ছুইটী কথ! সমন 
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সা ষ্‌ড়ই গোলমাল যাধাইয়া ফেলে। “ ঘোঁান আর গৌঁলান উই 
দেখা ঘায়। মাথা ঘোলান_মাথা আবিল কর! অর্থাৎ মস্তিষ্কের 
স্বাভাবিক অবস্থায় বিকৃতি-সংঘটন। গোলমীল_শব্ষের ব! অবস্থার 
অন্বাভীবিকত। প্রাঞ্খি-ব বিকৃতি । গোলমালের সংক্ষিপ্ত আকার 
গোলও অনেক সময় একই অর্থে ব্যবঙত হয়। এ গোল হইতে 
গোলান ধাতুর হুষ্টি এবং তাহ! হইতে গ্োগাইয়। উৎপন্ন হইয়াছে। 
ইহারই অপভ্রংশ গুলিয়ে। স্ৃতরাং উভয়ই শুদ্ধ। 

ভর! সাধারণতঃ বিশেষণ রূপেই ব্যহত হয়--অর্থ, পূর্ণ। কিন্ত 
ভার ব বোঝ! অর্থে বিশেষণরূপেও ইহার ব্যবহার আছে। যথা,_- 
“হীরার পাপের ভরা (১) পুর্ণ হইল ।” 

কতকগুলি শব্ষের ও-এর ড ড় হয় এবং বর্গের পঞ্চমবর্ণ ণ৭-এর 
অনুনাদিকত্ব রক্ষ! করিবার জস্ত পূর্বববর্ণে চন্্রবিন্দু (") বাবহত হয়। 
যথা,--.”.পু.স.গু'ড় ; ভাণ্ডার, ভশড়ার। গু-এর পূর্ব্ববর্ণ আকার বা 
অকার সংযুক্ত হইলে সেই অকার মাকার হয়। যথা, দণ্ড ( লগুড়াদি 
অর্থে), দাড়; ডও, ভশড়) চগুাল, চাড়াল; ভও।মি, ভশড়ামি ; 
বও, ঝাড়। ও এর পুব্ববর্ণ অনুনামিক হইলে তাহাতে আর চন্দ্রবিন্দু 
দিধার প্রয়োজন হয় না। যথ!,--মও, মাড় | চও, গণ্ডগোল, লগুভগ্ড 
প্রভৃতির পক্ষে এ নিয়ম খাটে ন। 

উপর উক্ত নিয়মগ্ুদারে আরও কতকগুলি শব্দ নিশ্পন্ন হয়। যথা) 
বন্ধন হইতে বাধন; রঞ্ধন, রাধা ( পাধন কদাচিৎ শুনা যায়)। যন্ত্র 
ধাত| (ধাত নহে); ধাতী বাকরণ মতে ধাতার সংক্ষিপ্ত স্গরণ 
হইলেও উভয়ে একার্ক নহে। তীর 'অর্থ, সুপারি কটিবার 
যস্ত্রবিশেষ |" তবে ভাঙ্গন ছড়। গড়নের কাঁজ কাহারই নহে; এই কারণে 
ইহার কতকটা একজাতীয় হইতে পারে। অন্থ হইতে অত (২)। 
ভাত তস্ব্বোৎপন্ন নহে, ইহ তস্ত হইতে নিস্পন্ন। সেইরূপ মাত মস্ত 
ইইতে নহে, মত্ত হইতে অপত্রষ্ট। 

এই নিয়মে আরও কয়েকটী শব্ধ নিষ্পন্ন হয়। যথা,--বম্প, ঝাপ; 
কম্প, কাপ (যথ।--বাপ দিয়ে জ্বর আস্ছে)। মঞ্চ মাচ; মাচ নহে। 
ইহা নিপাতনে দিদ্ধ। 

এই জাতীয় আরও কতকগুলি শব্দ আছে, তাহার! অপর একটী 
শাখাসপ্রদায়ভূত্ত । ইহাদের মধ্যে একটী অনুষ্বার (২) আছে। 
অপতরষ্ট হইলে এই অনুম্যারটা চন্দ্রবিন্দু হইয়| পূর্ববর্ণের মন্তকে আরোহণ 
করে এবং পুর্ববনিয়মবৎ অনুষ্বারের পৃব্বস্থিত অকার আকার হয় ও 
পূর্বব্ণু অনুনাসদিক হইলে সেক্ষেত্রে অমাবন্তার আবির্ভাব হ্য়। 
খা, বংশ, বাশ; হংস, হাস। মাংস, মাস (মাস নহে )। পাশ 
(হুঁ, পাশ (স); পংজ্তি, পাতি; কাংস্ত (স), কীনা; ইহার 
_নিপাতনে সিদ্ধ হয়। শ সের উৎপত্তি শংন হইতে নহে, শম্ত হইতে। 


কনক রি কালান ক বলিশশাীেিপীপ পি শী ০০ চিতকার 


(১) এখানে ভর শব্ধ ভারার্থ বাচক নহে ; এখানে ভরা অর্থে 
গদীকা। পাপের ভরা পূর্ণ হইল-_এইবার উহ ডুবিবে। 

(২) নৈধতের স্তায় খাত প্রভৃতি কতিপয় শবের স্বরবর্ণের 
সল্বর্ণ সাধমণ দেখা বায়। 
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মক. গ্লেধখক ক্র্য হইসে? অপনংশ করিয়া; কাধ খ্রি! ৮ 
পক্ষপাতী । ডাহাদের মধ কাহারও মতে বর্গীয় জ দিয়া. কাজ বেখ 
ভুল। কিন্ত কার্ষোর প্রাকৃত কজ্জ এবং তাহার অপত্রংশ কান্জ। 
স্থতরাং কাজ লেখ৷ মোটেই ভুল নহে। 

ঘোরতর অন্ধকার, গুরুতর ব্যাশার--ইহাঁতে বিশেষণের উত্তর 
তুলনাবাচক তর প্রতায় নিগ্য়োজন। কথ্য ও লেখা উভয় ভাষাতেই, 
দরকার না থাকিলেও, ইহা! এই সফল শব্দের নিকট আত্মীয়ের স্যায়। 
বিন! নিমন্বণেই আসিয়। পারে আসন গ্রহণ করে। ইহার! ভাষায় এত 
বেশী চলিয়! গিয়াছে যে, ইহাকে তুলিয়া কেবলমাত্র বিশেষণটী বদাইলে 
তাহ! শুনিতে যেন ভাল লাগে না। ঘোর অঙ্গকাঁর বরং চলিতে পারে, 
কিন্তু গুরু ব্যাপার চালান দায়। দমাস করিয়া লিখিলে গুরুভার চলে । 





অর্থবিজ্ঞান 


[ শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল্‌] 


মুদ্রার কথা 


সামাজিক অবস্থার খপ্রতি 'বশেম প্রণিধানতাঁর সভিত লক্ষা করিলে 
ইহাই অনুমিত হয় যে, পণ্য দ্রবোর স্াঁয় মুদ্রার মূল্যও ভাহার টাঁন- 
যোগানের প্রভাবে বাধ্য হইয়। থাকে । মুদ্রাগত ধাতব বস্তুর অন্ধ 
কোন ব্যবহর না থাকিলে, তাহার চাইদা। (00102870) বলিতে 
সাক্ষাৎ বিনিময়ের উপর তাহার ঘে কাধাকরী শক্তি ও উপযোগিতা 
আছে, তাহাই বুঝা যাইবে] কোল ব্ক্তিনিশেষকে, তাঁহার উদ্ধৃত 
সামগ্রী বিক্রয় করিয়! সেই বিশ্রয়লন্ধ অর্থ দ্বারা অস্থান্ত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী অর্জন করিতে হইলে, সাক্ষাৎ বিনিময়ে সে কা্ধ্য সম্পন্গ 
যে ৰায় পড়ত, সেই ব্যয়ের উপরে, মুদ্র যে পরিমাণ উপ- 
যোগিতা| ব। বায়াল্ীত। আছে, তদনুদারেই মুদ্রা লইবাঁর টান হয়। কাহারও 
পক্ষে বিনা ব্যয়ে এই উপকার লাভ কর! সম্ভব নহে। ন্ুতরাং 
কাহাকেও মুদ্রা লাভ করিতে হইলে, তাহাকে এই বায়াল্পতার সমানে- 
সমানে বায় বহন কর! আবশ্বাক হইবে। কেন না, যাহার অধিকারে 
এই মুদ্রা থাকিবে, সে তাহার এই অধ্ধকৃত হৃবিধা বিনা যুল্যে 
পরিত্যাগ করিবে কেন? বলিয়াছি, মুদ্বার আয়োজন করিতে যে 
ব্যয় হয়, তাহ! তাহার বিনিময়ের উপরে কোন কার্য করে না। তাহার 
অর্থ এই যে, সমাজ হই ব্যয় বহন করে; কিন্তু বাক্তিবিশ্ষেকে সে 
বায় বহন করিয়। বিনিময় করিতে হয় না। কিন্তু তাহার যোগে বিনিময় 
করিতে যে লভয ব৷ ব্যয় লাঘব ঘটে, তাহা লাভ করিবার জঙ্থা 
সকলকেই কিন্তু বায় স্বীকার করিতে হয়। হুতর'ং যাহারা বাজারে 
পণ) লইয়৷ বিভ্রয়ার্থ উপস্থিত হয়, উহার এই উপকার লাভের মুল্য 
স্বরূপ পণ্াপ্রব্য দিতে প্রস্তত হয়! কেন না, তাহ! না দিয়া সাক্ষাৎ 
বিনিময়ের অনুসরণ করিলে, অধিক বায়তার বহন করিতে হইবে। 
কিন্ত যাহারা পণ্য লইয়| টাক! পাইবার জন্য এই ভাবে প্রতিঘোগিতা 


করিতে 
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করিতে সমুদ্তত . হয়, তাহাদের নিকট মুদ্রার এই উপযোগিত। বা 


বিনিময়-মুলা সমান নহে। নানা কারণে ও, বিভিন্ন সুবিধা সযে।গে 
ভিন্ন ভিন্ন পণ্য-বিক্রেতা ব! মুক্রাগ্রাহকগণ "কমবেশী বায় দিয় সাক্ষাৎ 
ভাবেও বিনিময় করিতে পারে । হৃতরাঁং তাহারা তাহাদের নিজ- 
নিজ সুবিধা, স্বযোগ ও অবস্থার পতি লক্ষ্য করিয়া, মুদ্রার উপযোগিত। 
লাভ করার জন্য ভিন্ন-ভিন্ন পরিমাণ পণ্য দ্রব্য দিতে প্রস্তুত হয়। 
ইহাই মুদ্রার প্রয়োজন মুল্য বা! টানদার (৭/772120. 77106 )। 
আর যাহার! মুদ্র। লইয়া উপস্থিত হইবে, তাহাদের সমবেত মোট মুস্্র 
নিংশেষে ব্যবঙ্ত হইতে হইলে, তাঁভারাও অধিকারগত এই উপযোগিত। 
পরিত্যাগ করিবার মুলা ম্বরূপ, বিভিন্ন পরিমাণ পণ্য দ্রব্য পাইবার দাবী 
করিবে। ইহ! তাহার যোগান মুল্য (50[01015 1)706)1 এই পণ্য- 
ওয়ালা ও টাকাওয়ালার মধ্যে প্রতিযোগিতা হয়৷ অস্তীনক্রেতা ও 
বিক্রেতার মুূলোর সমতা ঘটিয়া। মুদ্রার এই বাজার বা সামাজিক 
(5০০11) মুল্য ধায্য হইবে। কোন নির্দিষ্ট সময়ে মুদ্রার যুলাও, 
পণা দ্রনে।র ম্যায়, তাহার ট'ন-যোগানের প্রভাবেই ধার্ধা হয়। সেই 
পণ্য বস্তু কোন বিশেষ নামগী হটক,-ব। আমাদের কথিত সমবাধী পণ্য 
হউক, তাহাতে আমাদের এই সিদ্ধান্তের কোন ইতব-বিশেষ হইনে না। 

এইরূপে কোন নিদ্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত মুদ্রা নিঃশেমে ববঙ্গত হইয়া 
মুদ্রার মূলা ধার্যা হয়; তাঁহার তারতমা খটিলে, পণা দ্রবোর ন্যায় 
এই টাকার পরিমাণ বুদ্ধি 
হইলে, পুবর মূলো যাহারা টাকা লইয়া পণা দিতে সম্মত ছিল না, 
কম পণ্য দিয়! টাক। ক্রয় করিতে প্রস্তুত ছিল, তাহাদের এই পণ্য 
এক্ষণে আকুষ্ট হইয়। আসিয়া, তাহাদের অন্তীন উপযোগিভার সমানে 
টাকার মুলা ধার্য হবে| আর মুদ্রার পরিমাণ সন্কোচ করিলে, 
যাহারা পুববাপেক্ষা বেশী মাত্রায় সামশ্্রী দিয়া ও মুত্র! লইবার জঙ্ট 
লীলাইত ও প্রস্তুত ছিল, এখন তাহাদের অন্তরীন মুল্সের সমান মুদ্রার 
মূল্য ধায্য হইয়া তাহার মুলা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে এবং পণোর মুল্য কমিয়া 
অ]সিবে। পণ্যের মুল্য বেশী হইলে, অনেকে হাতের টাকা ছাগডন 
না, আর কমিয়। গেলে টাকা লইয়। উপস্থিত হন | সবধবস্থায়ই 
উপস্থিত মুদ্র৷ নিঃশেষে ব্যবহ্ত হইয়। বিনিময় হইতে ভইলে, মত পণ্য 
সেই বিনিময়ে আসে, তাহার শেষ সমবাম়ী মাত্রায় উপযোগিতার সমান- 
সমানে মুদ্রার মূলা ধার্য হইবে! স্থতরাং দেশের প্রচলিত সমগ্র 
মুদ্রার বেলায়ও নিঃসন্দেহ এ কথা বলা যাইতে পাঁগিবে যে, এ দকল 


ডাহারও টান মোগানের তারতম্য ঘটে । 


মুদ্রা নিঃশেষে বাবস্ুত হইয়। তাহার যে মুলা উদ্ধত হইবে, সেই বিনিময়ে 
যত পণা আসিয়াছে, তাহার মূল্য সেই পণে।র শেষ মাত্রায় উপযোগিতার 
সমান। আর এই মুদ্রার পরিমাণই বা কত হইবে, তাহাও সামাজিক 
প্রতিযোগিত! গুভধবে বিনিময় অপর পক্ষের শেষোপযোগিতার সমীকরণ 
হইয়া ধার্য হইবে। কেন ন। দেখ! যায় যে, যাহারা বাজারে পণ্য- 
সামগ্রী লইয়। বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হয়, তাহাদের নধো যাহার! বাজার- 
দ্রাপেক্ষ! তাহাদের সামগ্রীর মুল্য বেশী বলিয়া মনে করে, তাহার 
'ছয়উহ। ছিরাইয়। নিজের! উপভোগ করে, না হয়, অন্ত সময়ে ব 


বিবিধ-প্রসঈ 


৩৪৭ 





অন্য টিপা বিনি্র ডে ট্হ্ করে। আর দি একান্ত বাঁজাক্স- 


ঘরে বিক্রয় করিতে বাঁধা হয়, তথাপি ক্ষতি শ্বীকার করিতে হইয়াছে” 
'এইরূগ একট! বোধ থাকিয়। মায়। হতরাং সামাকিক শ্রতিযেগিত। 
প্রভাবেই কত মুদ্র! ব্যবগত হইবে, এবং কত পশা পবা মুদ্ার মধা” 
বর্তিতায় বিনিময় হইবে, তাহ! নির্ধীরিত হইয়া থাকে 1 সন্বাবন্থাতেই 
মোট পণোর শেষ মাত্রার ডপযোগিতার সমানে মুদার বাটি মাতা 
মূল্য ধাষা হয়। 

আমাদের এই আলোচনার ফলে যে তত্বের প্রতিষ্ঠা হইতেছে, 
তাহার প্রতি একটু প্রণিধান করিলেই, মুদ্রার পরিমাণ সঙ্থ 
তাহার সম্বপ্ধ কি তাহা পরিশ্কট হইবে | এুষটান্ত শ্বরূপ যদি 
কল্পনা করা যায় যে, দেশে হাজার মারা সমবায়ী পণ্য (060701১0511 
01১15 01 £09045) মুদ্রার যোগে ক্রয় বিক্রয় হইয়াে," ৩২৭ প্রচলিত 
মুগ্তরাকে সমান হাজার ভাগে বিভক্ত করিলে, প্রতোক ভাগের মুল্য 
পণ্য দ্রবোর শেষ মাত্রার উপযোশিত্ায় সমান হইবে। যদি শেষ 
মীব্রার যোগ্যতা-শক্তি ৩ মাত্র। হয়, তবে মুদ্রার মূগ্য ৩ মাত্রা পমোগিত। 
হইবে। তখন মুদ্রার পরিনাগণ দিষুণ কলিলে, পুলব মাত্র। মুদ্রা 
মূলা অর্ধেক কমিয়া ১২ মাত্রা হইবে । কেন না, গণোর শেষ মাত্রায় 
ব্যবহার মোগ্য শক্তি এখনও ৩ মাতাঃ আছে) এবং এই ৬» মাত! 
পৃব্ব-মুদ্রার ছুই মারায় কম করিবে । পণ্য পরিমাণ ঠিক বাঁধিয়া . 
মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে, বিঞক্কান্মপাত সন্বধ ধাধা হয়। মুদ্রার 
উদ্ঘ সীমার ও তাহার” মোট মুগ্যের আলোচনায়ও এই সিঙ্ধাস্তেই 
উপনীত হওয়। গিয়াছে। 


আদর্শ সুবর্ণ মুদ্রা ৪ ভাভার ক্ষম-ক্তি | 


দায় শৃনা পত্রঃমুদ্রা | [110017৮61111)16 [00017770106 % )? সম্বন্ধে 
এই সিদ্ধান্ত বেশ প্রযুক্ত হয়। কিন্তু ধাতব মুদ্রার বেলায় তাহার শিল্প 
ব্যবহারকেও হিনাবে আনিতে হয়। এই পথ্যস্ত আমর! বিনিময়ে 
মধ্যবর্তিতা করার বিষয় চিন্তা করিয়া, এই মুলা-তত্বের আলোচন! 
করিয়াছি; কিন্ত আর্ট বা শিল্প কাষ্প জন্য সোপার যে ব্যবহার 
আছে, তাহার ফলে তাহার একট! নিজ উপযে।শগিতা* আছে। 
মুদ্রার এই সাক্ষাৎ বাবহারের প্রতি লঙ্গা কগিলে, এই পরিমাণবাঁদ 
সিদ্ধান্ত অপ্রামাণ্য হইয়! পড়ে। পূর্ব দৃষ্টান্ের প্রতি প্রণিধান করিলেই 
আমাদের বাক্যের সাতার উপলাধি হতবে। পুলি দৃষ্ঠান্তে মুদ্র। ও. 
পণ্যের শেষ মত্রায় উভয়ের উপযোগিত। ছিল। কিছ মুদ্রার পরিমাপ 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার উপযোগিতা অদ্ধেক কমিয়। আলা সম্ভব : 
নহে | উপভোগা কোন লামগ্রীর পর্সিমাণ ছিগুণ নুদ্ধি করিলে, তাহার 
অভ্তবনোপযোগিত। (10812100] ৪0110) অর্ধেক কমিয়া আগা 
হ্বাভাবিক নহে । ধানের পরিমাণ দ্বিগুণ হইলে, তাহার অস্তীর্ম 
মাত্রার উপযোগিতা কত কমিয় আসিবে, তাহা ঠিক বলা যায় না? 
তবে অর্দেক কমার সম্ভাবন। নাই । যদি এক-ভৃতীয়াংশ কমিক! আসা. 
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কনা কর যায়, তবে আমাদের কল্পিত দৃ্টাপ্তের পূর্ব ব্য মাগ্রায় 
উপযোগিতা! এখন ২মাত্র! হইবে; এবং ছুইটার উপযোগিত! ৪ মাত্রা 
হইবে। পণ্যের উপযোগিত। স্থির থাকায়, মুদ্রার পৃরিমীণ ছি 
হইলেও, পূর্বব মাত্রার হিসাবে দুই মাত্র দিয়। এই পণা সাঁত্রা ক্রয় কর! 
হইবে না। প্রতি মাত্রার উপযোগিত। ২ মাত্র! হওয়ায়। ১২ মাত্র। 
মুদ্রার উপযোগিতাই ৩ মাত্রা হয়। তবে এ কথ!ও বল! আবশ্যক যে 
আমরা সোণ।র শিল্প ব্যবহায়ের দিকে লক্ষ্য করিয়াই, তাহার উপযোগিত। 
এফ তৃতীয়াংশ হাঁস হওয়ার কল্পনা করিয়াছি; কিন্তু বাস্তব জীবনের 
সহিত একা স্বাপন করিতে হইলে, তাহার উন্ভয় ব্যবহারের সমবেত 
ফল চিত্ত করিতে হয়। এই ছুই প্রয়োজনের জন্য তাহার ষে টান, 
' তাহার ফলে তাহার অন্তীনোপষে।গিতা যদ কিছু বেশীও কমিয়া 
আলে, শুধাপি কোন অবস্থায়ই উহ! কমিয়। ১২ মাজ। হইবে ন]। 
স্থতরাং মুদ্রার মূল্যের সহিত তাহার পরিম।ণের বিরুদ্ধানুপাত সম্বন্ধ 
ধার্য হয় না। আর পণ্য দ্রব্যের পরিমাণ স্থির থাকিলে, দায়-শুন্য 
পরর-মুদ্রার সহিত এই সন্বন্ধের প্রতি হয়। কিন্তু পণ্যের পরিমাণ 
কখনও গ্ঠির থাক স্বাভাবিক নহে । আর তাহার পরিম।ণের সন্কোচ 
কি বৃদ্ধি ঘটিলে, তাঁহার অন্তীনৌপযোগিত কোন নির্দিষ্টামুপাতে 
উ্থান-পঙন করিবে না| তখন দায় শূন্য পত্রের সহিতও এই সন্বপ্ধ 
রক্ষিত হইবে না। 

এই দীর্ঘ আলোচনার ফলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, মুদ্রা ও 
পণ্যের মধ্যে একট। ঘনিষ্ঠ সগ্বপ্ধ থাকিলেও, মুদ্্। কি পণোর পরিমাণের 
হাস বৃদ্ধি হইলে, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সেই অনুপাতে মুদ্রায় ক্রয় 
শক্তির পরিবর্তন ঘটে না। পণা সামশ্রীর পরিমাণ স্কির' রাঁখিয়! 
মুত্র! বৃদ্ধি করিলে, কিন্ব। মুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখিয়া! পণ্য সামগ্রীর 
পরিমাণ সঙ্কৌচ করিলে, মুদ্রার ক্রয় শক্তি হাঁদ ও পণোর মূল্য 
বৃদ্ধি হয়, এবং মুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখিয়। পণ্য জ্রব্যের বৃদ্ধি 
করিলে, কিন্ব। পণ্যের পরিমাণ স্থির রাখিয়া মুদ্রার পরিমাণ সঙ্কেচ 
করিলে, মুদ্রার ক্রয় শক্তি বুদ্ধি ও পণ্যের মূল্য হান হওয়ার দিকে একট! 
স্থির গতি হয়; এবং এই গতির অনুষায়ী ফলোৎপন্র হইলেও, যে 
অনুপাতে মুদ্রার পরিমাণের হাঁস বৃদ্ধি করা যায়, গেই অনুপাতে তাহার 
ক্রয় শক্তির উত্থান-পতন হয় ন!। তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে যদি বা 
তাহার মুল্য হাস হয়, তথাপি, যে অনুপাতে পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে, মনেই 
“অনুপাতে ত হাস হইবেই না) বরং অনেক কম পরিমাণে হাস হইবে। 
ঘে সকল দেশে একমাত্র ধাতুর মুদ্রাই ব্যবহৃত হইয়! বিনিময় কার্য; 
সম্পন্ন হয় তথায়ও তেমন কোন বেশী পরিমাণে মূল্য হ্রাস হইয়া! আসিবে 
মা বিশেষ, মোণার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেও সম্যক সোণা বিনিময়, 
ক্ষার্ধ্ে ব্যবহীত হয় না। কতক শিল্পাদি কার্ধ্যে চলিয়া যায়, এবং আর 
কত নাক্ষাৎ ও ধারের ভিত্তিতে তাগ।ভাগি হইগ়| পড়ে। হৃতরাং 
মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধিতে যতটা পণ্য জ্রব্যের দরের হারের বৃদ্ধি হওয়া 
ফঞ্সিত হস্ব, ঠিক মেইরূপ ফল ফলিতে পারে না। 


মুদ্রাগত ধাতব বস্তর বিভিন্ন ব্যবহাব্ের শেষ যোগ্যতার 
সমীকরণ 


মুদ্রাগত ধাতব দোণার বিভিন্ধ ব্যবহারের জঙ্ক যে তাহার 
চাহিদ| (1)977900 ), তাহাদের শেষোপযোগিতার সমীকরণ করিয়া 
লওয়! একট! ব্যক্তিগত বাপার নহে। ব্যক্তিবিশেষ তাহার ক্রয়- 
তালিকায় শেষ যোগ্যতার ( 0)87810981 90110র ) ঘে ভাবে সমীকরণ 
করিয়া লন, ইহ! সেরূপ ব্যাপার নহে। ইহার বিভিন্নাঙ্গের সমীকরণ 
একটা সামাজিক বিষয়। সামজিক গ্রঠিযোগিত। প্রভাবেই তাহাদের 
বিভিম্নাঙ্গের সমন্বয় ও সমীকরণ হইয়! থকে | 

বিনিময়ের মধ্যবর্ভিত|.করণ জন্য এবং শিল্পাদির ( আর্টের-_-21এর ) 
প্রয়োজনে যে দোগার টান পড়ে, তাহাও একান্ত সহজ বাপার নহে। 
এই ছুই কার্যের শেব যোগ্যতায় সমীকরণ করার পূর্বে ক্রয়-বিক্রয় 
সময়ে নগদ মুল্য আদান-প্রদান এবং ক্রেডি-টর কাঁধ্য পরিচালন জন্য 
তাহার মাতব্বরীর ভিত্তি রক্ষা, এই ছুই কাখ্যের প্রয়োগনে যে মুদ্রার টান 
হয়, তাহাদেরও শেষোপধে।গিতায় সমীকরণ হওয়া আবশ্তাক। তেমন, 
অলঙ্কারাদি শিল্পকর্খের জনতা কত ভাঁবে যে সোপার টন পড়ে, তাহাদের 
একট। তালিক। করিয়। লওয়াও অসাধ্য। এই মকল বিভিন্ন ব্যবহারের 
অন্তীনোপযোগিতারও সমীকরণ করার আবশ্ঠকতা আছে। এই সকল 
বিভিন্নাঙ্গের সমন্বয় সাধন করাঁর পরই কেবল মুস্ত্রা ও আর ব্যবহারের 
শেষ যোগ্যতার সমীকরণ করিয়। লওয়। যাইতে পারে। অবশেষে পণ্য 
দ্রব্যের সহিত তাহাদের সমন্বয় ও সমীকরণ সমাধান করিতে হইবে। 
এই সকল বহু অঙ্গের অন্তীনোপযোগিতায় সমীকরণ এক ট! বিষম জটিল 
বাংপার। আমর! দৃষ্টান্ত স্বরূপ, মাত্র আর্ট এবং বিনিময়ের মধা- 
ব্তিতার জন্ত যে সোণার টান হয়, তাহাদের শেষ যোগ্যতার সমীকরণ 
প্রণালী প্রদর্শন ববনিতে চেষ্টা করিব । 

কোন নির্দিষ্ট সময়ে যাহার সমবারী পণ্য সামগ্রী লইয়। আর্টের 
কার্ষে; ব্যবহার করিবার জন্য সে।ণ! ক্রয় করিয়া লইতে উপস্থিত ভূয়, 
তাহারা তাহাদের ব্যক্তিগত স্থাতশ্র্যানুসারে প্রতিমান্র। সোণার জন্ত ভিন্ন- 
ভিন্ন পরিমাণ পণ্য সামগ্রী দিতে প্রস্তুত ও শ্বীকৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। তাহাদের সকলের প্রয়োজন কিম্বা! পণ; 
ভ্রত্যের উপষোগিত। সমান সম।ন হওয়| স্বাভাবিক নহে। প্রতি মাত 
সোণার জন্য যেপরিমাণ সামগ্রী দিতে স্বীকৃত হইবে, তাহাই তাহার 
প্রয়োজন মুল্য (19671200 0:10 )। আর যাহার! সোণার অধিকারী 
তাহার! যদি মুদ্রা শ্বরূপ যে পরিমীণ সমবারী পণ্য পাওয়। যাইবে বলিয় 
করন! করিবে, মেই পরিমাণ পণ্য লইয়া! সোণ! ছাড়িতে প্রতিযোগিতা 
করে, তবে তাহাই তাহাদের ঘোগান মুল্য (১8019 01106) হইবে। 
এই যোগান দরও ব্যক্তিভেদে ব্বতগ্্। কেন না, মুদ্র। শ্বরূপ যে 
উপযোগিতা, তাহা সকলের পক্ষে সমান নহে। বাঁজারের প্রতিযোগিত। 
বশে এই বিভিন্ন টান ধোগন দরের সমত। ঘটিয়া, দোণার পণা-মূল্য ধার্য 
হইবে। এই পণ্য-মুলো যে-বাষটি মাত সোগা-ল্ছার্টের কল কয়. 
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করি পারা ঘাঁইবে, সেই ব্যষ্টি মাত্র! সৌপার মুগ্ত! স্বরূপেও সই 
পরিসীণ পণ্য সামগ্রী লাভ করিতে পারা যাইবে। এই পণ্র দরেই 
পোণার ক্রয়-বিক্রয় হইবে। তখন পণ্য-সামগ্রী' স্বরূপে পণ্যগ্রব্যের 
তুলনায় মোণ! লাভ করার যে উপযোগিতা, তাহা মুদ্তার ও সেই পরিমাণ 
ক্রয় শক্তির হিসাবে মুদ্রালাতের উপযোগিতার সমান হইবে। এই ভাবে 
ুদ্ত। ও আর্টের ব্যবহারের অন্ত সোণার টান-যোগানের সমত| ঘটিয়। 
তাহাদের অন্তীনো ণযোগিতায় সমীকরণ হইয়! যাইবে, এবং পণ্য 
সাধারণের আপেক্ষিক মুল্যের সহিত ও সোণার আপেক্ষিক মুল্যের 
অনুপাতে সমতা ঘটিবে। 
এই মকল বিস্তৃত আলোচনার ফলে ইহাই প্রতীত হয় যে, এক 
প্রস্থ পণ্য-সামগ্রীর ক্রয়-বিক্রয় হইতে মুদ্রার যেক্রয়-শক্তির উদ্ভব হয়, 
তাহ! কোন নির্দিষ্ট কাধা ব! অবস্থার পরিণত ফল নহে; বহু অবস্থা ও 
কারণের সমবেত কাধ ফল হ্বরূপে তাহার প্রতিষ্ঠা হয়। তাহার ক্রয়” 
শক্তির উত্তব হইতে হইলে, বিভিন্নীবস্থায় সমতা ও সমন্থয় সম্পাদন 
করিয়। লইতে হয়। 
*. প্রথমতঃ মুদ্! লাভ করিতে হইলে যে ব্যয় বহন করিতে হয়, তাহার 
সহিত তাহার মুল্যের সমতা সম্পন্ন হওয়া চাই। 
দ্বিতীয়তঃ, আট ও বিনিময়ের জন্চ মোণার -*য যোগ্যতার 
সমীকরণ। ও 
ভতীয়তঃ, বিনিময়ের বিভিন্ন মের শেষ মোৌগাতার সমতা সম্পাদন। 
চতুর্থত১ নগদ আদান প্রদান ও ধারের ভিত্তি রক্ষার জন্য মুদ্রার 
যে ব্যবহার আছে, তাহ।দের শেষ যোগ্যতার সমীকরণ। 
পঞ্চমতঃ, মুদ্রা ও ভাহার ব্যবহারে যে সকল পণ্য-সামগ্রীর বিনিময় 
হয়, তাহাঙ্গের শেষ যোগ।তাঁর সমতা সম্পাদন । 
যঠঠতঃ, পণ্য উ্রব্যের উৎ্গাদনব্যয় এবং পণ্যের অস্তীনোপ- 
ধোগিতার সমত। সম্পাদন । | 
এই সফল বিভিন্নাঙ্গের শেষ যে।গাতার সমীকরণ হইয়াই মুদ্রার ক্রয়- 
শক্তির অভ্যুদয় ঘটে | এতগুলি অঙ্গের সমীকরণ করিয়া লওয়া 
অতিশয় জটিল ব্যাপার। আমরা এ পধ্যন্ত যে আলোচনা করিয়া, 
তন্দার! ম্প্ প্রতীতি জন্সিষে যে যুদ্রার পরিমাণ সহ তাহার কোন 
বিরুদ্ধানুপাতি সম্বন্ধ ([1756756 172110) নাই। উহার ক্রয়-শক্কি 
একট! অতি জটিল ব্যাপার; মুক্তার হাস-বৃদ্ধিতে তাহার ক্রয়-শক্তির 
কতট! ইতর-বিশেষ হইবে, তাহা বল! ছুরূহ। 





ধানের খবর। 
[ শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় । ] 


যে দিন-কাঁল পড়িয়াছে, তাতে কে কার খবর রাখে? 
যে ধান-চাল নইলে বাঙ্গালীর একবেলাঁও চলে না, তার খবরও নয়। 
এখন সকলে খবর রাখি কেবল অর্থের ; কারণ তাতে অশান্তি ও 
বঙ্ধাট বতুই বাড়ক ন! কেন, অন্ন, বস্ত্র, বিলাস, বৈভব প্রস্থৃতি আর 


এমন কি, 


সবই মেলে ১-তাঁ সে অর্থকে পঙ্ডিতেরা চোঁধ হাীকিয়ে যত আসার্থের' 
মূলই বলুন না কেন, আর তার হত ভয়ঙ্কর কাযই আময়! হাতে লী. 
দেখতে পাই না কেন। কাহারও দরজায় একজন অতিথি আনু), 
থাইরে ডাকে গ্ররিতোধ করতে পারা যায়) কিন্তু অর্থে তাকে তুষ্ট 
করতে কেউ কখনও পেরেছে, ভার খোরাকের শতসহস্রগ্ুণ মুল্য 

রজত-কাঞ্চনে ভরিয়েও ? আমরাও তেমনি ঈখরের দ্বারে অতিথি ঃ 

আর তিনিও কখনও রজত-কাঞ্চমে আমাদের পরিভোব করতে পারেন 

নি। কিন্ত শশ্ত দিয়ে বরাবর আমাদের “খাই মিটিয়ে আস্ছেন,-- 

যখনই ত! প্রাণ দিয়ে চেয়েছি, ও পাবার জন্য খেটেছি ” তবু যে ক্ষুধা! 

মেটবার নয়-- আমরা খোরাক চাই ভাঁরই, খবরও রাখি তারই; আর 

ক্ষুধ। যাঁতে মেটে, তা ত কই চাই না! বিশেষ খবরও তার রাখি না] 

অনেকে হয় তো ধানের খবর রাখেন; কিন্তু বলতে প্রারেন কি--- 

একট। ধানের গাছে কতগুলি শীর্ষ £ু'তে পারে, প্রতোক শীষে 

কতগুলি ধান হ'তে পারে,--একটি ধান এক বৎসরে কঙগুলি সম্তান- 

সন্ততি প্রদব করতে পারে, আর তাদের সমষ্টির ওজন কতদূর পধাস্ত 

হ'তে পারে? আমাদের পুরুষাগুজরমিক ধানের চাঁষ আছে) এবং জ্ঞান 

হওয়া অবধি আজ ২*।২৫ বৎসর ধানের খবর রেখেও আমি নিজেই 

এ সকল তথা জানতাম না। মোটা-মুটি এইটুকু জানতাম যে, একবিধ! 

(৮১৮ ৮* হাত) জমির 'আবাদ' করতে দশ-বার সের বীজ ধান লাগে। 

আর ত। থেকে ৮১* মণ ধান ফলিয়া থাকে । নিকৃষ্ট জমি হলে ৬/* মণ 

ফলে ; আবার খুব উৎকৃষ্টঞজমিতে ১২1১৪ মণও পাওয়া যায়। আর 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করিয়া! এ পরিমাণ বীজধান হইতে ২৪।২৫/০ 

ধন পাওয়া গ্রিয়াঞে, তাও শুনেছি । কিন্ত এ বৎসর দৈবকরুমে ষে 

সকল তথ) আমার গোচরে এসে পড়লো, তাহা সাধারণো প্রকাশ 

করবার লোভ স*গবরণ করতে পারলাম না। 

আমি যে স্থানের কথ। লিখ্ছি, সে আমাদের সুজলা-হুফল। বাজজাদেশ 

নয়; বিহার অঞ্চলের বাপুকা-কঙ্করময় পার্বত্য প্রদেশ। এতদল 

ফলমূলাদির গাচ্ছ রোপণ করিতে গেলে, বিশেষ যত্ব ছাড়! 'লাগে' না। 

গত বৎসর শীতকালে এক উরুত গভীর ও ছুই হাত ব্যাদের গুটীকত্ধা 

গর্ভ থানিকটা ককুরে ৬মির উপর করিয়ে রাখি; এবং এই সকল গর্ে 

অর্ধেক গে।বর ও অদ্দেক পলিমাটি ভরিয়ে গচতে দেওয়। হয়| বর্ধার 
জলে ভরাটি 'সার' কিছু ঝ'সে গিয়ে, তাতে আগাছা! জন্মিতে থাকে | এই 

সকল আগাছায় ভরাটি মাটির উৎপাদক! শক্তি নষ্ট ক'রে ফেলবে এখং 

পরবর্ভা রোপনীয় গাছ তাতে ভাল লাগবে না। এই ভয়ে আগাছার, 
জঙ্গল অনবরত সাফ করিয়ে রাগ! হয়| ভঙ্গল সাক্ষ করবার সম্য 

একটি গর্তে দৈবক্রমে একটি ধানগাছ দেখা যায়; এবং মঞ্ুরদের ধান- 

গাছের উপর প্রাকৃতিক মমতা বশত: গাছটি খাকিয়াই যায় তাঁহাকে 

কেহ উপড়াইয়! ফেলিয়! দেয় নাই । আমি নিজেও ইচ্ছা সন্েও দীর্ঘনঅতা, 
বশতঃ তাকে ্বহন্তে নষ্ট করি নাই। গাছে ধখনই কতকগ্জঙি নধর 

পাত। দেখ। যেত, তখনই তাহ। বাটুরকে দিয়ে থাইয়েছি। এইরূপ ছুই. 
তিন বার বাছুরে তাকে 'মুড়িয়ে খেয়েছে; তবুও গাছটি বেড়েই চ'জেছিল।, 





ভা লস এজ এ সি এ এস তে উনি স্পা শি পাটি পপ ত 


ইতিমধো একবার প্রায় ২৭২৫ দিন গাছটার দিকে কাহারও নজর 
পড়ে লাই । অকম্মাৎ একদিন দেখলাম, সে গাছটি এক বৃহৎ 'ঝাঁড়ে। 
পরিণত হয়েছে ) এবং ছুএকটি “থোঁড়" মাত্র দেখ! দিতেছে । তপন 
গাছটির প্রী দেখে, তাকে রক্ষা করবার ইচ্ছা হ'লে! । এত'দন বৃষ্টির জল 
পাহাড়ে ঢালু জমিতে,তার যতটুকু পরিচরধযা। করবার, করে এসেছিলো । 
কিন্তু এখন দেখলাম গোঁড়। শক্ষ। প্রথমেই বলেছি যে, গর্ভের ভরাটি 
মাটি বৃষ্টির জলে বণ্দে গিছলো।; তপন তাতে বেশ জল দাড় করানে! 
যায়। আমি প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়! ২*।২৫ কলম জলে গাছের 
গ্রোড়! ভরিয়ে দিতত লাগলাম ; এবং প্রতাহ গাছটির প্রতি লক্ষা রাখলাম, 
স্জীলাভাব আর হতে দিলাম না। ছুই সপ্তাহ কাল পরে দেখলাম যে, 
অজস্র শীষ বাহির হ'তে আবস্ত হয়েছে । প্রায় মাসাধিক কাল এই 
শীষগুলিকে পাকতে দিয়ে কার্তিকের শেষভাগে ৬*টি (বাইট পাঁক। 
ধানের শীষ গাছ হতে সংগ্রহ করলাম । তখনও গাছে কিন্তু কাচ! শীষ 
২.টি মজুত রয়েছে; আর নুতন 'থোড়' তখনও বার হচ্ছে। পরে 
অগ্রহায়ণ মাসে এ গাছ হ'তেও আরও ৩*টি শীষ সংগ্রহ করি; এবং 
এই মোট সংগৃহীত শস্তের বিবরণ নিয়ে লিপিবদ্ধ করলাম | 

১) ৯*টি শীষের প্রতে কটি গড়ে ১* ইঞ্চি করিয়া! লম্বা! | 

২। প্রত্যেক শীষ কতকগুলি শাখা শীষের সমষ্টি মাত্র ও এই 
শাখ! শীষের সংখ্যা প্রতি মুল শীষে ছিল গডে ,৩টি করিয়!। 

৩ প্রত্যেক শাখা শীষে গড়ে ১৯ ২,টি করিয়া ধান ছিল ও 
প্রত্যেক মুল শীষে গড়ে ২৫*টি করিয়া ধান পাওয়া গিয়াছে । 

৪ | মোট ৯*টি শীষের ধান গণনা করিয়া দেখা গেল, তাহার, 
খ্যায় বাইশ হাজার পাঁচশত । 
ওজন করিয়া দ্লেগা গেল ৮টি ধানে এক রতি ইইলেও মোট 
২২৫** ধানের ওজন পাওয়া গেল ২৮া, তোলা (প্রায় দেড় পোয়া )। 

&খন দেখ যাচ্ছে যে, মাত্র «কটি ধানের 'আবাদ' খুব যত্ডের সহিত 
করলে, তা থেকে ২২৫০* ধান. ও $ রি ধানের আবাদ করলে. তা 


৫। 


থেকে ২২৫** হাজার ১ রতি. ২৮১২২ রতি প্রান্স ৪৬৯ আনি প্রায় 
৩৯ তোলা ধান পাওয়! অপ্রাকৃতিক নয়। হয় তে! এর চেয়েও ভাল 
ফঙ্কা কেহ-কেহ পেয়ে থাকবেন; কিন্তু যাজানি না, তার কথা ছেড়ে 
দিয়ে, উপস্থিত জভ। ফলের উপর একট মোটামুটি হিসাব ধর! যাঁক। 
একবিঘা (৮* ৮* হাত, জমিতে হয় ৬৪** বর্গ হাত; প্রতোক 
গাছের জঙ্ত যদি এক বর্গহাত জমি নিয়োগ কর! যায়, তাহলে একবিঘ 
'ঞ্জমিতে ৬৪** ধান গাছ হবে। অবশ্য, সাধারণতঃ, আধহাত অন্তরই 
ধানগাছ 'লাগাতে' হয়; কিন্তু যে সবগাছ খুব বড় ঝাড় বাধবে, তাদের 
একটু বেশী স্থান দেওয়া দ্রকার। আমার গাছটির নীচের শিকড় 
একতর্গ হাত জমি অতিক্রম করে নাই ; এবং উপরেও "ঝাঁড়টি এ পরিমাণ 
' জেমিতেই বিন্ৃত ছিল। ৬৪** ধান গাছের জন্য ৬৪..টা বীজের 
প্রগ্নোঙ্ন, যাহার ওজন মাত্র সওয়। আট তোলা । প্রতোক গাছ 
থেকে দেঁড়পোয়! করে ধান পাওয়া গেলে একবিঘ! জমি থেকে পাওয়া 
বাবে ৬৪+৯শত দেড়পোয়। "৮৯৬৭, পোয়া. ২৪০ সের ..৬*/* মণ। 


একটা গাছে ধা ফলা সম্ভব ১, বা ততোধিক গাছের পক্ষেও তাই, 
যদ্দি সকলে সমান অন্কূল অবস্থ। পায়। সববীজ অস্কুরিত না হতে 
পারে; পশু-পঙ্ষীতে ক্ষেত্র হতে কতক বীজ খটে খেতে পারে ; জলে- 
কতক বীজ ভাগিয়ে নিয়ে যেতে পারে ; এবং অনেক শিশু চার! কীট 
পতঙ্গতে নষ্ট করে দিতে পারে । সে কারণ ন। হয়, আমার হিসাবের 
চত্নুগ্তণ অথণৎ ৮৫ তোলা স্থলে ৪* তোলাই বীজ লাগুক । তাহলেও 
একবিঘ! জমির আবাদ করতে অর্ধনেরের অধিক বীজের আবশ্বাক 
তে! হয় ন[। 

এখন কথা এই যে, গুটিকতক গর্ত কেটে তাতে সার দিয়ে ভরাতে 
ও একটি গাছে নিয়ম-মত জল সেচন করিতে আমার য। খরচ হয়েছে, 
সেরূপ বায় একবিঘ। জমির উপর.করা ধেতে পারে কি না, পারলেও 
সে ক্ষেত্রজ ফদল থেকে সে খরচ উঠতে পারে কিনা । যত গোবর 
(দিয়ে আমি গর্ত ভরাঁট করেছিলাম, ধান গাছের জন্য তত গোবরের 
আবশ্তক হয় না; কারণ ধানগাছের শিকড় বড় জোর আধ 
হাত পধভ্ত যাঁয়। এখন অদ্ধেক মাঁটী অর্ধেক গোবরে য্দ 
জমি প্রস্তুত করিতে হয়, তবে এক বিঘা জমির জন্ত গোবর 
চাই ৯১৮১৮০০১৬০৯ ঘন হাত। এক ঘন ফুট পুরানো 
গোবরের ওজন চৌদ্দসের ; এবং এই অন্তপাতে এক ঘন-হাভ গোবরের 
ওজন হবে একম্ণ ,সাতদের। স্বৃতরাং ১৬০* ঘনহাত 
গোবরের ওজন হচ্ছে ১৮৮*/০ মণ। এই পরিমাণ গোবর একবিখ। 
জমির জন্ত সংগ্রহ করতে পারা গেলেও খরচ এত বেশি পড়বে ষে। 
হয় তো অনেক সময়ে শস্তের দাম এতদুর উঠ্‌বে না। তবে যদি কৃষী 
নিজের বাটাতে গোপাল্পন করিতে পারে, তবেই ইহা সম্ভব। ঘরে 
গোপালম কএতে গেলে, একবিঘার জন্ বাঁরটি পশ্র দরকার । ১২টি 
পশ্তর যদি দিন-রাতের সমস্ত গোবরই সংগ্রহ করা যায়, তবে 
এক বৎসরে কেছু কম-বেশি ১৬** ঘন হাত গোবর পাওয়া ষাঁবে। 
আমি ছয়টি-মান্র পশ্থর রাত্রের গোবর সংগ্রহ ক'রে দেখেছি, 
এক মাসে ৬ ঘন হাত হয়েছে। অব্ত যেখানে গোপালনের 
নুবিধা আছে, সেখানে ১০।১২ ট। কেন, ছুই-এক শত পশুও পালন 
করা যায়। এতদঞ্চলে গোপালনের কোন হাঙ্গামাই নাই; গোয়াল 
ঘরও তুলিতে হয় ন!; পশ্ুদ্িগকে 'জাবও দিতে হয় না। একটি রাখাল 
সন্ত দিন পশুদের জঙ্গলে 'চরিয়ে' এনে সগ্ধ্যার সময় 'বাথানে, 
(চারিদিক ঘের! গরুর জঙন্ত নির্দিষ্ট হান) এনে ছেড়ে দেয়। কিন্ত 
আমাদের দেশে মাত্র একটি গাভী পালন করতে যে কত কষ্ট, তাও আমার 
অবিদ্িত নাই। কিন্তু আজ কাল 'সারের জন্ঠ গোপালন ন! করলেও 
চলে; কারণ অনেক রকম 'সারের' কারখানা এখন হয়েছে; এবং 
সেখান থেকে যত ইচ্ছা সার পাঁওয়। যেতে পারে। এই সকল 
সারের অধিকাংশই খনিজ ; এবং তাহাদের উৎ্পাদিক। শক্তি অনেক; 
আর দামও খুব কম। কিন্তু এসকল সম্বন্ধে আমার বিশেষ বিচক্ষণতা 
কিছুই না থাকায়, সরকারি কৃষি বিভাগ হ'তে আমি নিম্নলিখিত বিষয় 
গুলির উত্তর চেয়ে পাঠিয়েছিলাম-- 
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পত্রধানি শিবপুরের গভর্ণমেন্ট এগ্রিকাঁল্চারাল কলেজের প্রিন্সি- 
প্যালকে লিখিত হয়েছিল ; কিন্তু সাবুরের প্রিজ্সিপা।ল আমায় জানান 
ষে, ভাগলপুর সার্কেলের ডেপুটা ডিরেক্টর নাহেব আমার পত্রেপ যথাযথ 
টত্তর দিবেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহার সহত ভিনখান পত্রের আদান. 
প্রদানের পরও সন্তোষজনক কোন উত্তরই পেলাম না। সুতরাং সে 
সকল পত্রে পাঠকগণের কোন উপকাগই হইবে না বলিয়া, তাহা আর 
এ স্থলে উল্লেখ করলাম না। 

যাহা হউক, দেখলাম, সরকারি বিভীগও এ সকল সম্বন্ধে হয় 
বিশেষ খবর রাখেন না; অথব। যেখানে ঠিক খবর পাওয়। যায়, 
তার সন্ধান আমি জানি না; মৃতরাং ,পুথগত যতটুকু আমীর জান! 
আছে, নিয়ে ভাপই একটু আলোচনা করলাম। 
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তাহ'লে দেখ যাচ্চে যে, মানুষের ময়গাই সারের মধ্যে উৎকৃষ্ট ; এবং 
যেখানে গোবর ১৮**/* মণ লাগবে, সেখানে এর শক্তি অনুযায়ী 
৬**/* মণ হলেই চগ্সুবে। এই ময়লাও না ক শুনতে পাহ বাঞ্জারে 
কিনিতে পাওয়! যায়। অবশ্ত এর দাম কত, আর এক বিঘা জমি 
আবাদ করতে কত মণ ঠিক লাগে, তা আমার জান। নাই। 


তার পর [১1506 01 (01060178 নামক পুস্তকে উল্লিখিত আছে, 
1] ৮7810 55105001905 01652 1960900 11৬57) 01200 
00810 95170900150 910 056 00871080216 96105 0৮ 
9060199 ) (6 8001615 10909 01015 ৪ 02101090191 00)০0৮৮ 


56৮61 011165 ৮101) 00/-00108 


' অনেকে হয় তো ইহাও পরীক্ষা কারে দেখেছেন) এট দিাসথিই: 
সুবিধাজনক 7--যাত্র ধানের শীষগুলি কেটে লিয়ে, সমপ্ত পড় ধদি মাটির: 
সঙ্গে চষে মিশিয়ে দেওয়। হয়,তবে তার ফল (কিকপ হয়, বদ কেই 
জীন, তবে সাধাগণে] প্রকাশ করলে ভাল হয়। 

পুনরায় এ পুণ্তকেই অন্ত স্থানে উাল্লখিত আছে। +4৮5011 মতা 
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আমাদের দেশ “১৬ চা/ম মূলে।, তার অর্ধেক তুলো, তার অর্ধেক 
ধান, বিন! চাষে পান”; অর্থাৎ চার চাষে ধান। এগন যদি চার 
চাষের স্থলে বার চাষ দেওয়া যায় (অন্য একেবারে নয়, প্রতি মানে 
২১ বার করিয়া, যাতে মাটি যবক্ষারযান আকমণ করিবার যথেঞ& অবমর 
পায়) ও তার ফলে তিনগুণ অধিক ফদল পাওয়৷ যায়, তবে ইহ চেষ্টা 
করে দেখবার বিষয় বট । 
এ বিষয় পরীক্ষা করে দেখেঞ্ছন ; তিনি প্রকাশ করছেন য-অনেক্ক 
দিনের পাতত থাক থানকট| জমি আবাদ করণার সংগ্প করি। বঙ্থ 
পৃবেব গ্রতিবেদদের কোন-কোন পুবব পুরুষ এহ জমিতে আবাদ করধার 
আমার এ সঞ্চঞ্র দেখে প্রতি- 


ফগাঁদি দেশের বিখাত কুধক [১01] 07700 


চেষ্টা করে অকৃতকাধা ভায়েছিলো। 
বেশীর! উপহঠাদ করে বলেছিলে! যে, এ জীমি থেকে ফলল পেতে গেলে, 
বোঝাই বোঝাই গাড়ী-গাডী সার ঢালতে হবে ' আমার পূণ্য হঞ্চেই 
একট! সংস্কার জন্মে" গিছ্ছলো যে, যণন মাথাদের দেখে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাম হ'তে! না, খনিজ নারও পাওয়া যেঠে' না, এবং পশুও 
খুব কমছিল,তখন প্রাচীনের! ভাল শস্ত পোতো নিশ্চয় তাদের শামীরিক 
পারশ্রমের গুণে । আ'ম জানতাম যে, বায়ুমণ্ডলে গ্ুচুর পরিমাণে 
যবক্ষারযান । 2916) আছে, যাহা শশ্তাদি উত্দপাদনে পরম মিত্রের 
কাধ করে; সুতরাং বাগন্বার চাষ দিয়া একট যবক্ষাঙ্যান সুত্িক! মধো 
চালিত করতে থাকি । আমার ইচ্ছা ছিল এই, জমিতে ১৮২৭ বার চাষ 
দিতে ) কি তাহ পেরে উঠি নাই-মাত্র ১২ বার চাষ 1দয়েছিলাম ? 
এবং আমার প্রতিবেশী! ভাহাগের ভাল জমিতে সাধারণতঃ যে পরিমাণ 
'সার' দিয়া থাকেন আমি মাত্র তাড়া দশমাংশের একাংশ সার ব্যবহার 
করে'ছলাম | ফলে প্রতিবেশ'দের চাইতে মওয়াগুণ বেশী গম ও তদ্ুপযুক্ত 
থড় পাই। বীভ ও খুব কম ব্যবহার করেছিলাম; সাধারণভঃ লোকে 
তাহার চতুগ্থণ বা ততোহধিক বীজ বাবহার করে খাকে।” ফরাসি 


দেশের নরকারি কৃষি-বিভাগ এই সুত্রে এই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, 


খদিদেশে এই তাবে টাধ চালে, তবে উদ্ধত বীজ ও অতিরিক্ত শস্তের 


পরিমাপ এত বেশী হবে যে, ফরাসিদেশের এক বৎসরের 'খোরাক' 
যুগিয়েও, তার! বছ পরিমাণ শন্ত বিদেশে রপ্ত।নি করতে পারবে এক 
বৎনর হঠাৎ একপ ফল পাওয়! গেছে; কিন্তু এই প্রণালাতে চাষ করে 
প্রতি বৎসর এরূপ ফল পাওয়! যেতে পারে কি না, ফরানিদেশে এখন 
তার পদীক্ষ। চলচে।” 

আমাদের দেশে এত হাঙ্গান। করবার আবগ্তকই নেই, কারণ প্রচুর 
জমিও আছে, আর সন্তার মজুরও আছে। এক বিঘ! জমি থেকে ৬*/, 
মণ ধান পাওয়াও যা, আর ৭।৮ বিঘা জমি থেকে ৬*/* মণ ধান পাওয়াও 
তাই। তবে এত মাথ| ঘামাবার দরকার কি? কিন্ত আমার বিশ্বাম 
যথা সময়ে যদি আমাদের মাথ! চাষের সন্বদ্ধে একটু ঘামিয়ে রাখা যেতো। 
তবে ছু' একট! যুদ্ধ বিপ্লবে ভারতে চালের মুল্য ১*২ মণে তুলতে 
পাঁরতে। না।, দিন এখন পাণ্টে গেছে । আগে যত মঞ্জুর ধানের ক্ষেতে 
' নিযুক্ত থাকতে, এখন তাদের, অনেককে কলকারখান! রেল, জাহাজ 
ও খাদের (11776) কাষে ছেড়ে দিতে হয়েছে। কাযেই এখন 
অল্প লোকের দ্বারা অল্প জমিতে বেশী ফসল না পেলে আর রক্গ। নাই। 
তার পর যখন ১1১1৯ ধানের মণ ছিল, তখন বীজ 'বুন্তে। বিঘা-কর! 
দশ সের ধানই লাগুক, বাঁবেশীই লাগুক, কারও তত গায়ে লাগতে 
ন।। এখন ৪২ মণের ধান থেকে বিঘা! প্রতি যদ্দি ৮১ দের বীজের 
অপন্যয় হ'তে রক্ষা পাওয়। যায় ; তবে নেট। সামান্য নয়। 

আমি ছু* এক জন প্রবীণ পদস্থ ও বিচক্ষণ লোকের মুখে শুনেছি, 
ভার! বলেন, “আমাদের দেশের প্রাচীন লোক বোক1 ছিল না, তার! ওসব 
ঢের করে-কাম্মে দেখেছে। ওতে কিছু হয় না। ওনব বিলিতি কাঁয়দ] 
এদেশে চলবে না বাপু ।” তাদের অপরাধও নেই | তার প্রথমূ কারণ এই 
যে, ধার! বিলাত প্রভৃতি দেশ থেকে চাষ আবাদ শিখে আদচেন, তার! 
আজ পধাস্ত বিশেষ কিছু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেচেন ব'লে শুনি নি। 
বে ছু'জনের ঘটন! আম জানি, তার! দু'জনেই অকুত কাধা হয়েচেন; 
একজন এ পথই একেবারে পরিত্যাগ করেচেন, আর একজন পথ ছাড়েন 
নি বটে, তবে বিলাতি সাঞ্জ-সরগ্রাম ছেড়েচেন। তাদের অকুতকার্ধ্য 
হবার কারণ, বোধ হয়, শ্রমজীবীদের উপর বেশী নিচর করা। 
শ্রষজীবীর্দের উপর নিওরের ফলে, উৎপন্ন ফসলের কতদুর তারতম্য হয়। 
তাহ! আমার পরবস্ী “কপির খবর" ও “বেগুনের থবর* প্রবন্ধে 
বিশেষ ভাবে আলোচন|! করবার ইচ্ছা রইল। এ সব কাঁম, “খাটে 
থাটায় লাভে গাতি* অথব। “আপন চক্ষে সুবর্ণ বধে, দাদার চক্ষে আঁধা) 
আর পরকে সে জন বিশ্বান করে সে জন বড় গাধা”; সমস্ত জ্ঞান 
মূলে এই কথাই সার। দুরে দীড়িয়ে মজুরকে যত ভাল করেই জমিয় 
'পাট, করতে বল না কেন বা যতই ভাল 'সার' এনে তাদের জিম্ম( করে 
দাও না ফেন, নিজে তাদের সঙ্গে ধুলো কাঁদা মেথে উদয়ান্ত না খাটলে 
,দিকি ফদল অনিবাধ্য। আর বেল! ৮টায় ঘুম থেকে উঠে, চায়ের 
'ধাদ্ধায এক ঘণ্ট৷ কাটিয়ে, একটু আট ক্ষেত্র “পরিদর্শন” করে এনে 


খ্যরর কাগজ নিয়ে বললে একেবারেই কিছু ছে নাঁ। 'শ্ররধীদদের 
উচ্চাঙ্গের চাঁষে আস্থা না থাকার এইতো! গেল প্রথম কারণ) দ্বিতীয় 
কারণ এই যে, আমার প্রথম উদ্ধত বচন, হ'তে বেশ বুঝতে পার! যায় 
যে পশ্চাতা দেশে শ্রেষ্ঠ, জমিতে শ্রেষ্ঠ সার দিয়া বৌণ| বীজের ২, 
গুণের অধিক ফল পাঁয় না, অথচ আমাদের দেশে সাধারণ জমিতে কোন 
সার ন| দিয়া ১*।১২ সের বীজ হ'তে ৮১, মন ফসল অর্থাৎ বোণ। 
বীজের ৪০ গুণ পাইয়া থাকে। পাশ্চাত্য দেশবাসীরা বহু আয়াদে যাহ! 
পায় আমর! বিনা আয়াসে তার দ্বিগুণ পাই; কাঁষেই প্রবীণর! পূর্বেবাক্ত 
কথ বলতে পারেন। কিন্তু ধে যাই বলুন বা যে যাই করুন, আমি যখন 
হাতে হাতে ফল পেয়েছি তখন প্রত্যেক কর্মীকেই অনুরোধ করি, 
মদের হুবিধ। আছে তারা যেন চেষ্ট| ক'রে দেখেন ; বিঘ। প্রতি ৬৯/, 
মণ ধান পাওয়া বৌধ হয় অসম্ভব,হবে না। আর এসৰ সম্বন্ধে ধাদের 
বিচক্ষণতা আছে, ডাদেরও প্রতি অনুরোৌধ যে আমার প্রবন্ধের বিষয় 
গুলি কতদুর কাব্য কর| হ'তে পারে, ন| পারে তাহ। আলোচন। ক'রে 
সাধারণে প্রকাশ করতে ; কারণ সামান্য জমি থেকে এরূপ ফল পাওয়া 
সম্ভব হলে চাষ আবাদ সকলেরই আয়ত্তের মধো আসতে পারবে। 
আমি অবশ্ঠ বৈদ্যুতিক মটর পরিচালিত লাঙ্গল ব| টীকা! দেওয়!, 
বীজ ব্যবহার করবার প্রস্তাব করচি না-নে যার| পারেন করুন 
তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। আমি যে ফল পেয়েছি, 
অর্থাৎ বীজের ২২৫** গুণ, ভাহা! আপনিই হয়েছিলো, কোন 
জ্ঞান বিজ্ঞানের তাতে আবশ্যক হয় নি--সেই ধ'রে ;--প্রকৃতিতে 
যা সম্তব তাই ধরে, একট, চেষ্ট! করতে বলচি মাত্র। অবহ্ঠ এ ভাবে 
বেশী জমি চাঁষ করা যাঁয় না-আর তার দরকারই বা কি? দশ কা 
জমি আবাদ করলে অল্লায়াসে যদি এক বৎসরের জন্য ভাতের ছুঃখ 
ঘে|চে, তবে_-“ছুটে। তাত” এর জঙ্ত অনেক সময় মনুষ্যত্ব ত্যাগ করতে 
হয় না । তবে আমাদের দেশের সাবেক ব্যবস্থায় চল্লে এ ভাবে চাষ 
কাধ্যে পরিণত কর! অসম্ভব । আমাদের থাকবার ঘর একস্থানে, ধানের 
জমি অন্ধ স্থানে, অনেক ক্ষেত্রে ঘরের বহুদুরে, তাহা ও বিস্তৃত ক্ষেত্র মধ্যে। 
সেখানে দৈবের উপর কোন হাত নাই। এক ক্ষুদ্র পমীতে সকলে 
মিলে নড়বার স্থান না রেখে গায়ে গায়ে বাড়ী তোলবার মায়া কাটিয়ে 
ফাঁক! জায়গা ৭৩ বিঘ| জমি ঘিরে সেই খানেই 'কড়ে' বাধতে হয় 
ও সেইখানেই চাঁষের জমি তৈরি ক'রে নিতে হয়। একটি ছোট জলাশয় 
বাথতে হয় ও ৫1৭টি গোপালন করতে হয়| এরূপ বন্দোবস্ত করে নিলে 
চাকরি করতে করতেও চাষ চলে, ব্যবসা করতে করতেও চাষ চলে। 
এক বিঘ! জমির কমে হয় না ও পাঁচ বিথ| জমির অধিক আবগ্াকই 
নাই; যেহেতু একটি বৃহৎ পরিবার এর অধিক জমি সুচারুরূপে 
সামলাতে পারধে না। আমার বিশ্বাস, এরূপ ভাবে চল! সম্ভব হলে 
বিলেতে গিয়ে আমাদের চাষ আবাদ শিখে আসতে হবে না, বিলেত 
থেকেই লৌক এদে আমাদের কাছে চাষ আবাদ শিখে যাবে ॥ 


দীঘির ধারে 
( পল্লী-চিত্ত ) 
 শ্ীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


পৌষের শেষ, শনিবার । মধ্যাঙ্ত নিদ্রা শেষ করিয়া, হাত-মুখ 
ধুইতেছি,-_ছেলে আসিয়! সংবাদ দিল, হী-বাবু দেখা কৰ্িতে 
আসিয়াছেন। 

হী-বাবু 'আমাদের এই অঞ্চলের একজন সদাঁশয় 
জমীদার। অতি অমায়িক লোক। সেকালেন্র প্রাটীন 
জমীদারগণের বহু গুণ তাভাতে বর্তমান; তন্মধ্যে অতিথি- 
বাতসল্য সর্ব প্রধান। তাহাদের গ্রামের ভিতর দিয়া জেলা 
বোর সুদীর্ঘ পথ প্রসারিত | এই পথে বনু ভদ্রলোককে 
কার্যোপলক্ষে নান। স্থানে যাতায়াত করিতে হয়। তাহার 
পরিচিত অপরিচিত যে কোন ভদ্রলোক তাহার গ্রামের 


পথিমধ্যে আটক করিয়া, জমীদারবাবুকে সংবাদ দিবেই । 
হী-বাবু তাহাকে ধাঁরয়া লইয়া গিয়া, ভোজন না করাইয়া 
ছাড়িয়। প্রিবেন না । অসময় হইলেও, অন্ততঃ একটু লযোগ 
করিতেই হইবে। তাহার বিনয় ও সৌজন্যে মুগ্ধ তইয়া, 
সকলকেই তাহার আতিথ্য স্বীকার করিতে হয়। ভী-বাবু 
প্রাচীন হইয়াছেন। আমাদের আশঙ্ক। হয়, প্রাচীন ঘগের 
বঙ্গপল্লীর এই বিশ্েহ তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদেব্ এই 
অঞ্চল হইতে বিলুপ্ত হইবে। পল্লী-জীবনের অনেক আদশ 
তাহাতে মূর্তিমান দেখ! যায়। 

' আমি বাহিরে আসিনন। দোঁথলাম, আমার গৃহ সম্মুখস্থ 
কামিনী-গাছের ছায়ায় তিনি সঙ্গী-সহ দগ্ডায়মান। 
বিনয় প্রকাশ কতরয়া বলিলেন, “আপনার কাছে একটু 
অনুগ্রহ প্রার্থনায় আসিয়াছি। পৌধমাস ত যায়”_-আজ 
পর্যন্ত পোষলা কর! হইল না। কাল রবিবার) মনে 
করিতেছি, বদ্ধু-বান্ধবদের লইয়া কাল রায়পুরের পুকুরের 
পাড়ে পোষলা কর্রিব। আপনি যোগ ন! দিলে চলিবে না” 

অন্ত কেহ এরপ প্রস্তাব করিলে বিশ্মিত হইতাম 7 এবং 
সন্দেহ হইত, লৌকটার কোন গুপ্ত উদ্দেগ্ঠ আছে। আমাদের 
গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ দুরে ধাহার বাড়ী, তিনি এই দূরবর্তী 
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ভী-বাবু 


গ্রামের সমদায় ভদ্র-সন্তানদের নিমন্ত্রণ করিয়া, পোষলা 
উপলক্ষে ভোজন করাইবার মনস্ত করিয়াছেন, অথচ এখনও 
আমাদের পল্লীতে নয় টাকা চাউলের মণ, টাকায় আধসের 
ঘি এবং ছয় সের ধা! এইরূপ পাগলামী হইতে তাহাকে 
প্রতিনিবৃস্ত করিবার লোক কি কেহই নাই? পন্লীগ্রামে 
কায়েমী ভাবে বাঁ কবিতে আরস্ত করিয়া অবর্ধি, দীর্ঘকাল 
পোলার আনন্দ উপভোগ অনুষ্টে ঘটয়া উঠে নাই; সুতরাং 
হী-বাবুর প্রস্তাবে-আনন্দের সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম | 

আরও একটু প্রলোতন ছিল। মতশ্ত-শিকারে সু-বাবু 
আমাদের পাণ্ডা। তিনি বলিয়াছিলেন, রায়পুংরর পুকুতে 
গ্রকাগু-প্রকাণ্ড লোহিতবর্ণ রোচিত মত্ম্ত “ঝপাংঝপা 
শব্দে ঘাই মারিয়া, শিকারানর চিন্ত উদ্ঘান্ত করিয়া তোলে! 
বড়শাতে টোপ গাথিয়া ফেলিবার যা কিছু বিলম্ব! যাচার 
মত্ম্ত-শিকারের বাঠিক আছে,--এ লোভ সংবরণ করা 
তাহার পক্ষে অসম্ভব । একজন শিকারী বলিলেন, “মন্ত্রে 
শান দিয়া রাখুন,-কাল বুথ দেখা, কলা-বেচা, ডই-ই এক- 
সঙ্গে চলিবে” 

ব্বিবার সকালে কিন্ত একটু নিরুংসাহ হইয়া পড়িতে 
হইল । সংবাদ পাইলাম, গ্রামস্থ বিশিষ্ট বাক্তিমাত্রেরহ নিমন্ত্রণ 
তইয়াছে,--কিন্ত যানের কোন ব্যবগ্কা নাই। পোষলার 
জগ্ট মে স্থানটি নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই স্থান আমাদের গ্রাম 
হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবন্তিত। জেলাবোডের পথ )-- 
মেটে পথে ক্রমাগত গর'র গাড়ী চলিলে, পথের কিরূপ দুর্দিশা 
হয়, যাহার সেরূপ পথে গমনাগঘন করেন নাই )--ত্ীভা। 
দিগকে তাহা বুঝাহবার উপায় নাই । বর্ষাকালে এই সকল 
রাজমার্থে যাইতে হইলে, এক-হাটু কাদ। ভাঙ্গিতে হয়; এবং 
শীত-গ্রীচ্মে বৃষ্টির অভাব তলে, ধুলায় হাটু পর্যন্ত ডুবিয়া যায়, 
-ধূলিরাশি নাকে-মুখে প্রবেশ করিয়া, শ্বাসরোধে উপক্রম 
করে। এইই দুর্গম পথে পদবূজে একপোয়া অগলর হইতেই 
প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ, --দেড় ক্রোশের ত কথাই নাই । মধ্যাহ্ছ- 
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কালে পদব্রজে এই পথ অতিক্রম করিয়া, পোষলায যোগদান 
কর অসম্ভব মনে হইল। কিন্তু ঠই-একটা বন্ধুর উৎসাহ 
এতই প্রবল যে, তাহারা হাটিগ়্া যাইবার জন্যই প্রস্তুত 
হইলেন; এবং আমাকেও তাহাদের দলে লইবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন, আমি তীহাদের অনুরোধ ব্রক্ষা করিতে 
পারিলাম না। আমার প্রতিবেশী উকীল বন্ধু তাহার টমটমে 
যাওয়াই স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সঙ্গে আরও 
তিনজন পূর্বেই জুটিয়াছিল; তাহার গাড়িতে স্থান নাই 
বুবিয়া, সেজন্য চ। করিলাম ন|। 

বেল! প্রায় এগারটার সময় ভিন্ন গ্রামবাসী একটি বন্ধুর 
পুর টমটম লইয়! আদসিলেন। তাহার টমটমে তিনি একা! 
ছিলেন বলিয়া, তাহার সঙ্গেই যাইব, এইরূপ স্থির হইল। তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। আমি তাড়াতাড়ি 
শান শেষ করিয়া, শীতবস্্াদিতে মণ্ডিত হইলাম ) জানিতাম, 
সন্ধ্যার পুর্বেব বাড়ী ফিব্রিবার আশা নাই। বেলা বারটার 
সময় “দুর্গা-শ্রীহরি' বলিয়া বাহির হইয়। পড়িলাম। ছোট ছেলে 
বলিল, “বাবা, ছিপ সঙ্গে নিলেন না? আমি বলিলাম, 'শীত- 
কালে মাছে টোপ স্পশও করিবে না,_অনর্থক বোঝ! বহিয়। 
ফল কি? ছেলে বলিল, 'অনেকেই ছিপ লইয়! যাইতেছে) 
বড়-বড় রুই-কাতলা বখন বড়শী মুখে লইয়া জলের মধ্যে 
ছুটাছুটি করিবে_আর ঘ্যার-ঘ্যার, ঘার-ঘ্যার, শবে 
হুইল ডাকিতে আবুস্ত করিবে--তখন আপনার মনে হইবে, 
ছিপথান। না আনিয়া কি ভূলই করিয়াছি” আমি বলিলাম, 
কে কটা রুই-কাতলা বাধায়, দেখা যাবে ।, 

টমটমথানি ক্ষুদ্র । অশ্বটি যেন বিধাতী-পুরুষের কারখানায় 
ফরমাস দিয়া, এই 'ম্বদেশী” টমটমের উপযুক্ত করিয়া নির্মিত; 
আয়তনে গর্দভের রাজ-সংকরণ। এই টমটমে আরোহণ 
করিয়া, আমরা ইঠকবদ্ধ রাজপথে অগ্রসর হইলাম। গ্রামে 
মিউনিসিপ্যািটার কারধ্য-ততৎপরতার নিদর্শন স্বরূপ, পথের 
ইটগুলি দত্ত বিকাশ করিয়া, নীরবে স্বায়ত্ত-শাসনের মহিম! 
ঘোষণা! করিতেছে । সেই সকল ইটে টমটমের চাকা ক্রমাগত 
বাধিয়। যাইতে লাগিল। সেই সঙ্গে আমাদের মাথা! একবার 
সম্মুখে, একবার পশ্চাতে ঢলিয়৷ শকটারোহণজনিত আরামের 
পরিমাণ নির্দেশ করিতে লাগিল । 

এই ভাবে প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া, নগর- 
প্রান্তে আমর! জেলাবোর্ডের মেটে রাস্তা পাইলাম । এই স্থানে 
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ফৌধিদারী ও দেওয়ানী” আদালত, লোকালবোর্ড আফিস, 
ডাকবাঙ্গালা, সবডিভিননাল অফিসারের বাস-গৃহ। জেলখানা 
প্রভৃতি অবস্থিত।' আফিস-আদালত প্রভৃতির হাতার 
বাহিরে কয়েকথানি খড়ের ঘর ভস্মস্ত,পে পরিণত দেখিলাম । 
এই ঘরগুলি একজন মুসলমানের দোকান ছিল। অন্ন 
কয়েক দিন পূর্বে এক দিন গভীর রাত্রে ঘরগুলি ব্রহ্মার 
কুক্ষিগত হইয়াছে । নগরের বাহিরে গভীর রাত্রে অকস্মাৎ 
বৈশ্বানরের আবির্ভীব রুহম্তজনক ব্যাপার বলিয়াই মনে 
হইল। ইহার কারণ জানিবার জন্ত আগ্রহ হইল। গশুনিলান 
এই দৌকানগুলির মালিক মুসলমানটির যথেষ্ট চাষ-আবাদ 
আছে। সেই সকল জমিতে ছোলা, গম, মসিনা প্রভৃতি ববি- 
শস্তের আবাদ হইয়াছে। অদূরে গোপ-পল্লী। গোয়ালাদের 
গরু কোন-কোন দিন তাহার শশ্ত-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিত; 
বোধ হয় কিছু-কিছু ফদলও তন্রপ করিত। এইজন্য 
গোয়ালাদের সহিত তাহার মধো-মধ্যে বাগ্যদ্ধ চলিত। 
এক দিন না কি গোয়ালারা তাহার “অঙ্গসেবা”ও করিয়াছিল 
এবং তাহার ফলে সে মাথায় ফ্যাট বাধিয়া কয়েক দিন স্থানীয় 
দাতব্য চিকিংসালয়ে যাতায়াত করিয়াছিল তাহাও দেখিয়াছি। 
শুনিয়াছি, সেই ব্যাপার ফৌজদারী আদালত পর্য্যস্ত গড়াইয়া- 
ছিল; কিন্তু কি ফল হইয়াছিল, সংবাদ লই নাই। যাহা হউক, 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন নিশীথকালে এই লঙ্কা-কাণ্ড ! 
এখনও, এই অসহযোগের যুগেও, পল্লীগ্রামের অধিবাসীগণের 
মধ্যে মনান্তর থাকিলে, তাহার ফল কোথায় গিয়া দীড়ায়-_ 
তাহার প্রমাণ স্বরূপ এই দৃষ্টান্তটির উল্লেখ করিলাম। এই 
দৌঁকানদারটির মৌখিক বিনয় ও বাহ্িক সরুলত। দেখিস! 
মুগ্ধ হইতে হয়। আমাদের কোন-কোন আত্মীয়-বন্ধুর ফলের 
বাগান সে কয়েক বৎসরের" জন্য মেয়াদী বন্দোবস্ত করিয়া 
লইয়াছে; কিন্তু কাহাকেও এক পয়সা খাজন। দেওয়। তাহার 
অন্তাস নছে। বাগানের মালিকেরা! থাজনা৷ চাহিলে, তাহাকে 
অবলীলাক্রমে বলিতে শুনিয়াছি, “আজ্ঞে কাল দিয় আসিব, 
-কোন্‌ হারামথোর কাল ন৷ দেয়? ইত্যাদদি।--কিস্ত 
বৎসরের পর বৎসর চলিয়। যায়--কাল আর আসে না। 
ইহার মত *চিজ” পল্লী অঞ্চলে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার এই ক্ষতিতে একটি লোকও “আহা” বলিয়া 
সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করে নাই ! 

'শববাবচ্ছেদোগার' বামে রাখিয়া, জেলাবোর্ডের স্থপ্রশস্ত 


মেঠো রাস্তা দিয়া, আমাদের ক্ষুদ্র টমটম রামপুর অ্তিসুখে 
অগ্রসর হইল। আমাদের অগ্রে ও পশ্চাতে কয়েকখানি 
গরুর গাড়ী,--ছুই-তিনজন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক এক-একথানি 
গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়। পোষলায় বাহির হইয়াছেন। কেহ 
গাঁড়ীর ভিতর লগ! হইয়! শুইয়া; -পাশে কেহ বা জড়-সড় 
হইয়া বসিয়া, পদদ্বয্নের বিশ্রামজনিত স্থথ উপভোগ 
করিতেছেন; খেয়ার কড়ি দিয়া ড্রবিয়া পার হইবার সখ 
বোধ হয় ঠিক এই প্রকার! অসমান পথ,_কোন স্থানে 
আধ হাত উচু,__তাহার পাশেই আধ হাত গ্রতীর খাদ। 
গাড়ীর চাকা তাহার ভিতর 'হড়াং' করিয়া পড়িতেছে। 
আর, আরোহীর মাথার সহিত গাড়ীর ছৈয়ের সবেগে সংঘর্ষণ 
হইতেছে) এবং যে ভাগ্যবান আরোহীটি শয়ন করিয়া 
আছেন, তাহার মন্তকে তাহার সঙ্গীর হাটুর গুতা এমন 
জোরে লাগিতেছে ঘে, উভগ়্ের যুখভঙ্গি দেখিয়া, ঠাটুর 
গুতা ও ছৈয়ের গুতা, এই উভয়ের মধ্যে কোন্টি অধিক 
আরামদায়ক, তাহ! অনুমান করা কঠিন হইতেছে । তবে 
এই ছুই মাইলের মধ্যে উপর্ধ [পরি ঠোক্কর খাইয়। হাটু ও 
মাথা উভয়েই যদি রসার্র না হয্ব--তাহা হইলে পৌষলার 
আমোদ "উপভোগ্য হইবে-_-এ আশা তাহারা ভাগ করিতে 
পারিলেন না। 

কিন্তু আমাদের অবস্থাও অল্প আশাপ্রদ নহে! পথের 
ছুই ধারে 'নয়গুলি। বর্যাকালে এই নয়গুঁলি জলপুর্ণ থাকে 3 
এখন তাহ শস্ত-শ্ঠামল প্রান্তরের অঙ্গে শুষ ক্ষতবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে। দীর্ঘকাল বৃষ্টির অভাবে ও প্রথব বৌদ্রে তাহা 
ফাটিয়া চৌচির হইয়াছে। কোথাও বা! তাহা “কেশে' খড়ে 
পূর,_খড়গুলি অর্দ-শুফ হওয়ায় বাদামী রঙ্গ ধারণ 
করিয়াছে। নয়গুলির ধারে স্থানে-স্থানে রাস্ত। ঢালু গরুর 
গাড়ীর সহিত সংঘর্ষণের আশঙ্কায় আমাদের টমটমখানি 
এক-একবার পথের ধার ঘেঁসিয়া চালাইতে হইল) তখন 
মনে হইতে লাগিল, ঢালু পথ হইতে যদি হঠাত টমটমের 
চাকা পিছলাইয়া, যার, তাহা হইলে আমরা ডিগ্বাজি 
খেলিবার সুযোগ পাইব ;--গাড়ী সমেৎ উল্টাইয়া গিয়া 
একেবারে নয়ঞুলি-দাখিল হইতে হইবে! পশ্চাতেই 
পপবব্যবচ্ছেদাগার,__কষ্ট করিয়া অধিক দূর বহিয়। লইয়া 
যাইতে হইবে না। সুতরাং অবস্থা কতদূর আশাপ্রদ, 
তাহা স্মরণ করিয়! আনন্দাশ্র রোধ করা কঠিন হইয়| উঠিল। 


আমাদের এই শকটধাত্রা যে পরম উপভোগ্য হইয়াছিল, 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। মধ্যাঙ্ষের প্রথর রৌদ্রে 
এই পৌষের শীতেও আমরা ঘর্মাক্ত-কলেবর হুইয়াছি। 
গরুর গাড়ীর ক্যাকৌো শবের সহিত আমাদের টমটমের 
থন্খন্‌ ধন্-ঝন' ধ্বনি মিশিত হইয়া যে আপুর্ব শবন্দ-সমনয়ের 
স্ষ্টি করিতেছে, তাহা “কাণের ভিতর দিয়া! মরমে পশিকা 
প্রাণমন আকুল করিতেছে । কিন্কু খোলা মাঠের উপর 
দিয়া মধো-মধ্যে যে দম্কা হাওয়া বহিয়া যাইতেছে, তাহাতে 
আর যাহাই করুক, “ধীর সমীরে যমুনাতীরে'র স্মৃতি বহন 
করে না। সেই বাযু-প্রবাহে পথের আজাগ্ু-সমুখিত ধূলি- 
রাশি উড়িয়া! আসিয়া আমাদের অগ্রব্তা শকট-চক্রোৎক্গিপ্ত 
ধুলি-পটল সংযোগে ঘনীভূত হইতেছে; এবং তাহ। ব্রজের 
রজের মত আমাদের সব্বাঙ্গ ধূনরিত করিয়া, কতক নাকে- 
মুখে প্রবেশ করিতেছে. কতক আমাদের কাচা-পাক। চুলের 
উপর সঞ্চিত হইয়া যে স্তরের হষ্টি করিতেছে, সেকালের 
নীলকর সাহেবদের সুযোগা গোগীনাথের দল ইচ্ছ। করিলে 
তাহাতে নীলের আবাদ করিতে পারিতেন। মাথায় তিজ! 
মাটি রাখিয়া, তাহার উপর নীল বপণ পুর্ধক, বিদ্রোহী 
প্রজাদের দণুদানের *ঘে অনিন্দন্তন্দর রীতি পুব্বে শীল" 
গুদামের আইনে প্রচলিত ছিল, তাভা এ ঘগের উপদ্রববিহীন 
(অসহৰোগী) বিদ্রোহীদের কারাদণ্ড দানের পর বেত্রাঘাতের ' 
ও “কি দিবসে কি নিণীথে অষ্টপ্রহর সমভাবে পৌহ্‌-বলয় 
ধারণের যে অমল-ধবল-সভ্যতালোক-সমুদ্ধামিত রীতি 
প্রতি কোন-কোঁন জেল-গুদামের আইনে 'প্রণহিত হইয়াছে 
_ প্রাচীন ও আধুনিক এই উভয় নীতির মধ্যে কোন্টিতে 
খৃষ্টোক্ত প্রেমের পরাকা্ঠা প্রদর্শিত হইতেছে-_তাহ। নির্ণয় 
করিবার ভার ভবিষ্যৎ বগের মেকলেগণের হস্তে নির্কবিদ্বে 
দেওয়! যাইতে পাবে। 

বেলা একটার সময় রায়পুরের দীঘির পাড়ে উপস্থিত 
হইলাম । এতক্ষণ পথের কষ্টের কথাই বলিয়াছি; কিন্তু 
পথের ছুই ধারে বছদুরব্যাপী 'প্রান্তর বিবিধ হ্মৈস্তিক শন্তের 
যে শ্তামল শোভ। বিস্তার করিয়াছে, ভাহ। দেখিলে সে দিক 
হইতে আর চক্ষু দিরাইতে ইচ্ছা হয় না;--কবির ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছা হয়, 

“ওরূপ দেখে দেখে আখি ন। ফিরে। 

মা তোর দুয়ার 'মাজি খুলে গেছে সোণার মন্দিরে 1” 





 লত্যই শীতের ধ্যানে পনী-প্রন্তরের শোভা কি মনোমুগ্ধ- 
কর। ধুলি-ধূসরিত নির্জন প্রান্তর-মধ্যবস্তা পথ বিসর্পিত 
গতিতে কোন দূরান্তে চলিয়া গিয়াছে,_-মধ্যাহু-রৌদ্রে তাহা 
বহুদূর পর্যন্ত ধূধ করিতেছে, পথিকগণের কত বিচিত্র ্বৃতি 
সম্ভার এই পথের ধুলায় মিশ্িয়৷ আছে! এখনও দূর পল্লীতে 
কোর পুন্র শোকাতুর জননীর সন্তপ্র হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে 
আকুল আর্তনাদ উখিত হইতেছে, তাহাব্র প্রতিধ্বনি এই 
পথের ধুল| ভেদ করিয়। ধরণীর উত্তপ্ণ বক্ষে বিলীন হইতেছে । 
এই করুণ আত্স্বর মান্ব-জদয়ের প্রিয়-বিরহ-বেদনা ও 
অস্াপ্তকে মুডিমান করিয়া $লিতেছে ; এবং মনে হইতেছে, 
মানব-জীবন একাকী সম্মুথের এ শুর, নিজ্জন, রবিকর- 
গ্রতপ্ত উদাদীন পথের মতই কোন অজ্ঞাত দেশের 
আভমুখে ধাবিত হইয়াছে--তাহার সম্বল বুঝি পথপ্রান্তবর্তী 
কাহার বিদীর্ণ জ্দয়ের এই হষিত হাহাকার ! 
কোথাও অড়হর-ক্ষেত্র ;গুচ্ছগুচ্ছ ফল-সমগ্বিত অতাচ্চ 
অড়হর বৃক্ষগুলি শ্তামল পত্রে আচ্ছাদিত হইয়৷ কমলার অঞ্চলের 
সায় বছণুর পর্য্যন্ত প্রসারিত রহিয়াছে। তাহার পার্েই গোধুম 
ক্ষেত্র; গমের শীগুলি এখনও সম্পূর্ণ বিকশিত হয় নাই,- 
বাযু-প্রব|হে তাহা আন্দোলিত হইতেছে--যেন জননী অন্ন- 
পূর্ণী শ্তামাঞ্চলে তাহার “আড়ি, ঢাকিয়া রাখিয়াছেন,_-পল্লী: 
প্রকৃতি তাহাকে ঘে চামর বীজন করিতেছেন, তাহারই অগ্র- 
ভাগ গোধুম-শীর্ষ রূপে প্রতীয়মান হইতেছে। কোথাও ছোলা! 
বা মসিনার ক্ষেত্র, সবুজ মখমলের মত প্রসারিত । কোথাও 
লঙ্কার ক্ষেত্রে লোহিত ও পীতবর্ণ লঙ্কা পাকিয়া আছে, 
যেন দেবীর নাসিকায় হিম্থুল ও হরিতালের নোলক ছুলিতেঙ্ছে। 
আরও দূরে, ইক্ষু-ক্ষেত্র ;--রাখাঁল বালকের! তাহার ছায়ায় 
বসিয়া গল্প করিতেছে। পাঁশেই খোল! মাঠ,_-সেখানে কোন 
শ্ত নাই? তাহাতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ঘাসও নাই। সেখানে 
একদল গরু চিতেছে,-_দূর হইতে বোধ হইতেছে, তাহারা 
অবনত মস্তকে এই স্থানে দাঁড়াইয়া আছে,_-যেন চিত্রপটে 
অঙ্কিত একদল গাঁভী। গাভীগুলি যে চরিতেছে--তাহা৷ তাহা- 
দের লাঙ্থুল আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পা যাইতেছে ) 
প্রত্যেক গাভীর লান্ুল তাহার মেরুদণ্ডের উভয় প্রান্তে 
পড়িতেছে, ঘুরিতেছে, পশ্চাতে লঙ্বিত হইতেছে। একটি 
_ নবজাত সাদ! বাছুর পুচ্ছ উর্ধে তুলিয়া খলিত পদে ইক্ষ- 
ক্ষেত্রের দিকে দৌড়াইতেছে। পাছে সে কোন বিপদে পড়ে, 
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সামিয়ানা উঠিয়াছে, 





ভাবা তাহার মা] উদ মুখে আরর বির 4 নেত্রে 
তাহার অন্ুলরণ করিতেছে ;--দেখিয়! রাখাল মাথাল মাথায় 
আঁটিয়া তৃণাসন হইতে উঠিয়া ঈাড়াইল ; এবং পাচন হস্তে 
দ্রতপদে তাহাকে ফিরাইতে চলিল। 

পথের ধারে স্থানে-স্থানে আম-কাঠালের বাগান, বাশের 
ঝাড়, কুল গাছ। কোন-কোঁন গাছের কুলগুলি পুষ্ট হইয়াছে, 
এখনও পাকে নাই। কিন্তু রাখাল ও অন্তান্য পল্লী বালকের 
ধৈর্য্য ধারণ করা! কঠিন হ্ইয়াছে। তাহার! পথের ধারে 
দাড়াইয় ক্রমাগত এএড়ো” ছুঁড়িতেছে রাশিরাশি কুল 
গাছের তলায় পড়িতেছে, বালকের তাহা! কুড়াইয়া কৌচড়ে 

ব্রিতেছে। গ্রাম-পরান্তবর্তা পথের ধারে দরিদ্র পল্লীবাসি- 

গণের কুটারগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। কয়েকটা উলঙ্গ শিশু 
পথের ধুলায় সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া! জ্ন-সমাগম দেখিতেছে। 
টমটমে, দ্বিচক্র-যানে, গে।শকটে, ঘোড়ার গাড়ীতে এতগুলি 
লোককে একসঙ্গে যাইতে দেখিনা তাহাদের বিশ্ময়ের সীমা 
নাই। | 

পুষ্ষরিণীর ধারে টমটম হইতে নামিলাম। আমাদের 
“হোষ্ট হী-বাবু অগ্রসর হইয়া তাহার প্রত্যেক অতিথিকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন ; হাসিয়া বলিলেন, “এই বুঝি 
আপনাদের সকালে আপা? আপনাদের ভরসাতেই এ 
কাজে হাত দিয়াছি; যোগাড়-যন্ত্র কিছুই এখনও হয় নাই। 
আপনাদের কাজ, আপনারা দেখিয়া-শুনিয়া করুন” 

শীতের বেলা । ছুই ক্রোশ তফাৎ হইতে গরুর গাড়ীতে 
ও বাহক স্বন্ধে' তাহাকে সমস্ত জিনিন এখানে আনাইতে 
হইয়াছে। তাহার আগ্রহ ও অর্থব্যয়ের ত্রুটি নাই; 
কিন্তু কন্্ীরা সকলে তখনও সেখানে উপস্থিত হন নাই ; অথট 
ছুই শতাধিক লোকের পোষলার আয়োজন হইয়াছে। এ 
অবস্থায় বিলম্ব অপরিহার্য্য। 

স্থানটি পৌঁষধলার উপযোগী ও স্ুনির্বাচিত। পুষ্করিণীটি 
অতি বুহংৎ। জলে শৈবাল দাম, বা কোন 
প্রকার জলদ উদ্িদ নাই,--নির্মল , জল টলটল 
করিতেছে । পুষ্করিণীর দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এক প্রকাণ্ড 
তাহার নীচে সুগ্রশস্ত সতরঞ্ি 
প্রসারিত।  ছুই-চারিখানি চেয়ার-বেঞ্চিও সংগৃহীত 
হইয়াছে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ সেখানে বিশ্রাম করিতেছেন, 
কেহ-কেহ সতরঞ্চির উপর লম্বা হইয়া! শুইয়া পড়িয়াছেন 
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এবং গাত্র-বপ্তরে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া মুদিত নেত্রে নিষ্জা- 
দেবীর উপাসনা করিতেছেন। কেহ-কেহ বসিয়া! গল্প 
করিতেছেন। সামিয়ানার অদূরে অনেরুখানি স্থান কানাত 
দারা ঘিরিয়া, সেখানে রন্ধন আবুস্ত হইয়াছে । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ডেক্চিতে লম্বা উনানে মাংস চাপিয়াছে। মাংসের 
পরিমাণ এক মণেরও অধিক । অনেকগুলি 'কুষ্চের জীব'কে 
পরার্থে আত্মোৎসর্ণ করিতে হইগ্সাছে। ভী-বাবু জানেন, 
তিনি বূবান্থত, অনান্ুত কাহীকেও দিরাইতে পারিবেন না। 
বদি মাংসের অনাটন হয়--তাহার প্রতিবিধানের জন্য একটি 
কালো নধর পাঠা তখন পর্যন্ত একটি কাঠাল গাছে বাধিয়া 
রাখা হইয়াছে । প্রকাগ্-প্রকাণ্ড পরাতে বেগুন-ভাজা, 
ও পিতলের গাম্লায় কপির ডাল্না বীধিরা ঢালিয়া রাখ 
হইয়াছে । খাহাঁরা মাংসাঁশী নহেন, তাহাদের জন্ত একখানি 
নৎ কটাহে মাছের কালিয়৷ চা।পয়াছে। স্থানীয় আদালতের 
করেকজন আমলা স্বেচ্ছাসেবক রূপে পাচকণণের সহায়তায় 
প্রবুও হইয়াছেন । একটি বৃহ পাত্রে টাটকা গাওয়া ঘি; 
মোণার মত রঙ্গ; তাহার মধুর সৌরভ ভোক্তাগণের 
গধানলে ইন্ধন যৌগাইতেছিল। বিবিধ মশলা 'ও পলাঙুর 
উগ্র গন্ধ শুক্ত প্রান্তরের বারু-প্রবাহে বহুদূরে ভাসিয়া 
যাইতেছিল) এবং এই গন্ধে আক? হইয়। অপংথা কুবুর 
অনূরবন্তী বৃক্ষমূলে সমবেত হইয়াছিল। রন্ধনশাণার দিকে 
চাহিয়া-চাহিয়া তাহাদের প্রসারিত জিহব। হইতে লালা 
নিঃশ্কত হইতেছিল। 

পুফরিণীর দক্ষিণে আম-কাঠালের বাগান; ভিন গা 
সকল দিকেই খোলা মাঠ। শ্যামল শশ্তরাশিতে প্রাস্থর 
পরিপুর্ণ। পুক্ষরিণীর উত্তর পাড়ে স্নানের ঘাট । পল্লীরমণী- 
গণ দ্লে-দলে সেই ঘাটে নামিয়। স্নান করিতেছে । কেহ 
তীরে বসিয়া তেল মাঁখিতেছে; কেহ বালি দিয়া ঘড়া 
মাজিতেছে; সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের স্খ-ছুঃখের গল্প চলিতেছে । 
চাষার ছেলেমেয়েরা এই দারুণ শীতেও একবুক জলে নামিয়া 
লাফালাফি করিতেছে,_ডুবিতেছে, সাতার দিতেছে, পাঁক 
তুলিয়া পরস্পরের গায়ে নিক্ষেপ করিতেছে । কোন বধিয়সী 
্নানার্থিনী রমণী নিষেধ করিলে, দূরে গিয়া তাহাকে ভ্যাঙ্গ 
চাইতেছে। কতকগুলি পাতি হাস সারি বাধিয়া জলে 
নীতার দিতেছে; এবং মধ্যে-মধ্যে ডুব দিয় পাকের ভিতর 
হইতে সামুক, গুগলি তুলিয়া ভক্ষণ করিতেছে । ছুই 








চারিটা গরু পুষ্করিণী-তীরস্থ বৃক্ষমূলে ফীড়াইয়া রোমস্থন 
করিতেছে । এক ঝাক পায়রা উড়িয়া আসিয়া জলের 
ধারে বসিল; কিন্তু অদরে জন-সমাগম দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
উড়িয়া গেল।' 

পুক্কব্রিণীর ধারে দুই-তিনজন শিকারী 'কম্বলালনে বসিয়া 
মত্গ্ত-শিকার করিতেছিলেন । গ্রাতোকের পাশে ছই-তিন- 
জন দর্শক। আমিও ধীবেধীরে একজনের পাশে গিয়া 
বসিলাম। শিকারী খুড়শীন্তে টোপ গাথিয়া, জলে ফেলিয়া, 
ফাভ্নার দিকে এক দৃষ্টিতে ঢাঠিয়া আছেন। সকলেই যেন 
ধানস্ক তপস্বী! কিন্তু কাহানও ফাঠন! এক মুহ্র্তির জন 
নড়িতে দেখিলাম না। কেহ বলিল, পুকুরে মাই নাই"; 
কেহ বলিল, বিস্তর মাচ আছে,- শীতকালে কি মাছে টোপ 
মুখে করে? আর একজন বলিপ, ফির মত যে সকল 
কই মাছ আছে, তাগারা জলের মধো ভাড়োল' (গর্ত ) 
করিয়াছে,-বড়শী মুখে লইয়া সেই 'ভাড়োলে গিয়া পুকায় ) 
টানাটানি করিলে কতা ছি'ড়িয় যায়, তাঙাদেব টানিয়া বাহির 
করা যায় না ।--আমাদের একটি ওভারসিয়ার বন্ধ উচু 
শিকারী) অর্থাং তিনি বন্দুক দিয়া স্থলের বাথ, এবং ছিপ 
দিয় জলের মাছ শিকার করেন। তিনি এই গন শুনিয়া 
গম্ভীর ভাবে মাথ। নাড়িয়। বাঁললেন, “ঠিক কথা,--ব্ধাকালে 
এই পুকুরে আমি সাত পের একট। র'ই বাপাইয়াঞিলাম ; 
মাছট! টোপ মুখে লইয়। ফাহ্না ভাসাইতেই, দিলাম এক 
উড়ো ঝিক্‌,--আর কোণার যাবে? মাছটা বড়ণী মুখে 
লইয়া, গুলর মত বেগে চুটিগ্া গেল,-ধার-ঘার শব্দে 
হুইল ডাকিতে লাগিল। এদ্‌, র্ায়েত্র দোকানের “ফাষ্ট 
কোয়ালিটা”র হাতে-ভাঙ্গা মুগা স্থ5া,--এক টন ভার সভিতে 
পারুে। যাবে কোথায় বেটা? কাদালের মত বড়শী, শক্ত 
করিয়া “গু টানে? ছিল,--কাঠাল গাছে বাধাইরা ঝুণ খাইলে 
ছেড়ে না । মাছটা তো করিয়া তাহার উ!ড়োলে ঢকিল। সে 
টানে প্রাণের দায়ে, আমি টানি পেটের দায়ে! টানিতে- 
টানিতে ফটাং_-নড়শা তাভার মুখে থাকিল, আমি সততা 
জড়াইয়া লইলাম। আজ আর ছাড়াছাড়ি নাই। আজ 
মাংসের টোপ দিব ।”--তিনি রক্ধনশালা হইতে খানিক 
মাংদ আনিয়া হাড়োলবালী ব্রোভিতের গ্রীতার্ধে তাহা 
বড়শীতে গাথিলেন; এবং চার লক্ষ্য করিয়া টোপ নিক্ষেপ 
করিলেন। আমরা এক টন ভারব্ স্তার শক্তি পরীক্ষার 
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সুযোগ প্রতীক্ষায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বসিয়া রহিলাম। ইতিমধ্যে 
পু্করিণীর মালিক আসিয়! বলিলেন, “তোমর! অনর্থক হয়রাণ 
হইতেছ,__এ পুকুরে কি মাছ আছে? একট মাছও নাই, 
তাহার কথ শুনিয়া, শিকারীদের মুখের যেরূণ ভঙ্গি হইল, 
তাহা দেখিলে অতি গম্ভীর ব্যক্তিও হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। শিকারের লোভে ছিপ ঘাড়ে করিয়া এত 
দুর আসি নাই ভাবিয়া, তখন মনে কিরূপ আত্মপ্রসাদের 
সথশর হইল, 'তাহা ভাষায় প্রকাশ কর। অসস্তব। অতঃপর 
বন্ধুবর মু-বাবুকে ছিপ-হস্তে পুক্*রিণী-তীরে সমাগত দেখিয়া, 
উৎকেন্ত্রীয় পঞ্চ কু বলিল, “আসুন উকীল বাবু, আপনার 
জন্য এমন ঢার আনিয়া বাখিয়াছি যে, তাহার লোভে মাছ 
জল হইতে লাফাইয়।৷ আপনার কোলে আসিবে,__-ছিপ 
ফেলিবারও দরকার নাই ; আপনি জলের ধারে চেয়ার 
পাতিয়া বস্তুন, আমি চার করি।, পাগল কৌচড় হইতে 
মুঠা-মুঠা মুড়ি লইয়। জলে ফেলিতে লাগিল। 

পাগলকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, “মুড়ি কোথা হইতে 
আসিল, পঞ্চানন 1” 

সে বলিল, “পেটে আগুন জলে উঠেছে! এদিকে জল- 
থাবারের কোন বাবস্থা নেই। গাটের পয়সা খরচ ক'রে এই 
মুড়ি মুড়কী আর তিলুয়া কিনে এনেছি । বাবা, দশটি হাজার 
টাকা। এই উদর-গহ্বরে ঢেলেছি,__কিছুতেই পেট ভবে নি! 
হী-বাবু মহাশয় বেক্তি,--খুব সৎকাজ করচেন) আমাদের উদর 
দেবৃতার পুজার জন্তে অনেক পাট। বাল দিয়েছেন। কিন্ত 
এত বেল। পধ্যস্ত জলখাবারের আয়োজন ন| করায়ঃ অনেক- 
গুলি গো-হডা হবে। আর গবমেন্ট তাঁকে শীত্ব খা-সাহে 
টাইটেল দেবেন।” 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, “খ-সাহেব কেন? হিন্দুকি 
খা-সাছেব হয়?” 

পাগল বলিল, “হিন্দু কি গোহত্য। করে? উনি বিশ্বাস, 
অনেক মুসলমানের থেতাব বিশ্বাস। আর তাহার মুখে মস্ত 
লম্বা পাক। দাঁড়ী,__এজন্য খাঁ-সাহেব খেতাৰ উহার দাড়ীর 
সঙ্গে খুব মানাবে ।” 

পাগলটির কথাবার্তা সকল সময় পাগলের মত নয়। সে 
. তাহার মাতামহের প্রচুর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিল। 
কলিকাতায় লোহালম্কড়ের একখানি বড় দোকানও পাইয়া- 
ছিল যুদ্ধের সময় এই দোকানথানি শৃঙ্খলার সহিত চালাইতে 
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পারলে সে লক্ষপতি হইতে পারিত। কিন্তু হঠাৎ ক্ষেপিয়া 
গিয়া সকলই নষ্ট করিয়াছে। এখনও যথেষ্ট সম্পত্তি আছে; 
তাহা সে হাতে পায় ন। এখন সে মাতুলাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
তাহার কাকার অন্ন ধ্বংদ করিতেছে ; তাহার কাক! স্থানীয় 
আদালতের কোন উকিলের মুস্থরী। তাহার বিশ্বাস, সে 
তাহার কাকার অপেক্ষা ভাল মুন্রী হইতে পারিবে । এই 
জন্য সে সকল উকিলের সেরেস্তায় ঘুরিয়া বেড়ীয়, এবং 
সকলকেই বিস্তর মকেল আনিয়া দিবে বলিয়া লোভ দেখায়। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, “পঞু, তুমি কো-অপাবেটার, 
না নন্-কো-অপারেটার ?* 

পাগল বলিল, “অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা । ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ ইন্ল্পেক্টর প্রভৃতির কাছে আমি প্রকাণ্ড 
কো-অপারেটার। আর গান্ধি মহারাজের ( উদ্দেশে প্রণাম 
করিল) শিষ্য-শীবকের কাছে নন-কো-অপারেটার। আমি 
লঙ্কাপ্রাশন করি, আবার করিও নাঁ। আমি একই গানে 
আখর বদল করিয়! ছুই দলকেই খুসী করি ।” 

প্রশ্ন হইল, “কিরূপ ?” 

পাগল বলিল, প্ডেপুটা বাবু আমার গান শুন্তে চাইলে 
আমি গাই-__'তারু” চাহি না চাহি না স্বরাজ ধাম।” 
আবার নন্‌-কো-অপারেটার গান গায়িতে বলিলে গাই--- 

“তারা, চাহি মা, চাহি মা, স্বরাজ-ধাম।, 

“হরতালের দিন পপুয়োর ফিডিং হয় কি না! কর্তা 
বল্লেন “পণ, ভিকিরী জুটিয়ে আন্তে পারবে? তারা পেট 
ভরে নুচি-মণ্ডা খাবে” আমি বল্লাম, নিশ্চয়ই ৮ আমি 
তিকিরী জুটিয়ে বেড়াচ্চি দেখে, নন-কো-অপারেসনের 
পাগ্ডারা বললে, পঞ্চানন, এই কি তোমার উচিত? মহাত্। 
গান্ধির হুকুম মানবে লা?” আমি বল্লাম, “নিশ্চয়ই । 
তার পর মশায়, হাজার খানেক ভিকিরী জুটিয়ে ফেল্লাম। 
পুচি মণ্ডার লোভ দেখিয়ে তাদের মচ্ছবের কাছে নিয়ে 
চল্লাম। কিছু দূর এনে তাদের বল্লাম, লুচি ত খাবি, খৃষ্টান 
হবি ত? তারা হিছুমোচলমান, বল্পে-_থুষ্টান হতে যাৰ 
কি ছুঃখে? আমি বল্লাম, “তোদের খুষ্টান করবার জন্তে 
গোর আর শুয়োরের চর্রি দিয়ে লুচি ভাজ হচ্ছে তা 
জানিদ্‌। রাজপুত্তর এসেচে_-তোদের খৃষ্টান করতে খানা 
দিচ্ছে, এই জন্তে তোপের নিয়ে যাচ্ছি” আমার কথা 
গুনে ন-শ নিরেনববই জন পালিয়ে গেল। একজন 


দিরিগ ব্আরলপ্রিটাজ 





থাকলো । 
খোয়াড়ে পুরে রাখ, -না খাইয়ে ছাড়বি নে। লাল পাকৃড়ীর 
কথা শুনে ভিকিরী বলে, 'আমার রক্ত-মামাশা হয়েছে, 
নুচি খাব না।-_সে এমন দৌড় দিলে যে, জমাদারের 
বাপেরও সাধ্যি হলো না তাকে ধরে। ডেপুটি বাবু বল্লেন, 
পধশনন, তোমার এমন কাজ? মিথ্যা কথা বলে ভিকিরী 
গুলোকে ভাগ.্ড়া কল্পে!” আমি বল্লাম, 'নন্‌-কো-অপারেটর- 
রাই রটিয়েছে, গরু শুয়োরের চর্বি দিয়ে লুচি হচ্ছে”__আমার 
কি দোষ?” ডেপুটা বাবু জেলে পুরবেন বলে তাদের পাঁচ- 
জনকে গেপ্তার করলেন। তারা 'পাদমেকং ন গচ্ছামি” বলে 
সটান শুয়ে পড়ল। তাদের হাজতে নিয়ে যাবার জন্তে গরুর 
গাড়ী আনা হলো । দেশের ভাইকে জেলে নিয়ে যেতে হবে 
শুনে, গাড়োয়ান বলদ নিয়ে সটকালো। চৌকিদারদের বল! 
হলে! 'গাড়ী টান্‌্।” তারা বল্লে আমরা কি গর? থাকলো! 
"তোমার চাপন্বাস্‌, অমন চাকরীর মুখে-করি।,--শ্রীরুষজ 
কোচম্যানকে তার গাড়ী সমেত হাজির করা হলো । দেশের 
ভাইকে জেলে নিয়ে যেতে হবে শুনে, সে গাড়ী ঘোড়া ফেলে 
মারলে দৌড়। তখন আমি সরকারের সিভিল গার্ড হলাম; 
বল্লাম, "মামি ওদের হাজতে নিয়ে যাচ্ছি,__গাড়ীতে তুলে 
দেন।_-ছৌড়াদের কাণে-কাণে বল্লাম, 'কুচ পরোয়া নেই, 
তোমরা দুর্গা বলে গাড়ীতে ওঠ, খানিক দূর গিয়েই তোমর। 
পয়ুষট্রট করো!” কিন্ত আমার পরামর্শ কেউ নিলে নাঃ 
অনেকের মত আমি আল্লাও বল্চি, কাছা ও খুল্চি,- তবু 
আমাকে বলে পাগল!” 

পাগল আপন মনে বকিতে-বকিতে একখানি গরুর 
গাড়ীর ভিতর আশ্রয় গ্রহণ কত্রিল। বেলা দুইটার পর 
হইতে নিমন্ত্িত ভদ্রলোকেরা! সাইকেলে ও গরুর গাড়ীতে 
আসিয়া দল পুষ্ট করিতে লাগিলেন। হাকিম, উকিল, 
মোক্তার, ডাক্তার, ইন্সপেক্টার, দারোগ! প্রস্ততির সমাগমে 
মজলিস্‌ পূর্ণ হইল। আসরে এতক্ষণ বিড়ি চলিতেছিল। ষ্টেট 
এক্সপ্রেসের” কৌটা, আসিবামাত্র স্বদেশী বিড়িকে লজ্জায় মুখ 
লুকাইতে হইল। কয়েক জোড়া তাস আসিয়াছে। ক্ষুধাতুর 
যুবকেরা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া বাগানের ভিতর কম্বলাসনে 
খেল! আরম্ভ করিলৈন। প্রবীণেরা সতরঞ্চির উপর বসিয়! 
দেশের দুরবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাঁগিলেন। 
সুযোগ্য মুন্দেফ বাবু নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, কিন্ত আহার 





শেখে জমার্দার মাহে বলে ধা, ওকে নিয়ে গিয়ে করেন না,--এমন কি, শ্বশুরবাড়ীতেও নাথ তিনি কেবল 


পাই, কা 





তামাক পাইলেন। 

। মহকুমার কর্তী স্থানান্তরে গমন ককিয়াছিলেন। তিনি 
এইমাত্র বাসায় ফিরিয়াছেন শুনিয়া, হী-বাবু একখানি টমটম 
লইয়া তাঁহাকে আনিতে চলিলেন।' ডেপুটা বাধু সামাজিক 
শিষ্টাচাব্রের আদশ স্বরূপ। তিনি দীঘ পর্যাটনে পরিশান্ত 
হইয়াও টমটমে পোষলা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । তখন বেল। 
তিনটা । থিচুড়ী চড়িল। ৃ 

হঠাত শুনিলাম, দধির হাড়ি মাঠে মাব্র। গিয়াছে । একজন 
গোপনন্দন উৎকৃষ্ট দধি লইয়া আসিতেছিল ; নয়ঞুলি পার 
হইবার সময় সে ঠোচট লাগিয়৷ পড়িয়া! যায়। ' সঙে-সঙ্গে 
হাড়ি ভাঙ্গিয়া সমস্ত দধি নষ্ট ভইয়াছে। এই সংবাদে হী-বাবুব্র 
মনস্তাপের সীমা রহিল না। পুনর্ধার দধি সংগ্রহের জন্য 
তিনি লোক পাঠাইলেন; সে সময় নৃতন করিয়া দধি সংগ্রনথ 
করা অন্টের পক্ষে অসম্ভব হইলেও, হী-বাবৃর আন্তব্রিক চেষ্টা 
নিশ্বল হইল ন!। অবন্ঠ যে দধি এই অসময়ে সংগুহীত হইল, 
তাহা তেমন উংকৃষ্ট হইবে, ইহা আশ! করাই অন্যায় । 

সর্য্যাস্তের অল্প কাল পুর্বে পরিবেশনের স্থান হইলে, 
নিমন্কিত ভদ্রমগুলী খিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়। চক্রাকারে 
ভোঁজন করিতে বসিলেন। ব্যঞ্জনাদি প্রচুর কইয়াছিল,--তাহার 
উপর ক্ষুধ্ণারও অন্ভাব ছিল না। স্লুতরাং থিঠরী আনিতে মাংস 
ফুরায়, মাংস আনিয়া পরিবেশকেরা দেখেন পাত্র খালি ! কিন্তু 
আয়োজন অপর্য্যাপ্ত__সকলেই আক ভোজন করিলেন। 
আমর! আহার করিতে-করিতে ডেপুটাবাবুর গল্প শ্বনিতে 
লাগিলাম। শুনিলাম, কোথায় নন্‌- কো-অপারেশনের ভারি 
ধুম। কুলিরা দলে-দলে ভলন্টিয়ার তইয়াছে। একজন 
দোকানদার এক নৌক। বিলাতী কাপড় লইয়! যাইতেছিল ; 
ভলন্টিয়ার দল তাহার সন্ধান পাইয়া, নদীতেই তাহার নৌকা 
আটক করে । তাহাদের সঙ্গে নাপিত এবং ঘোলের ভাড়। 
নাপিতের তীড় ৪ ঘোতের ভাঁড় একত্র সংগ্রহ করিয। 
অসহযোগীরা সহযোগের চুড়ান্ত নমুনা! দেখাইয়াছে, ইহা! 
স্বীকার করিতেই হইবে। তাহার! বিলাতী বন্বিক্রেতার 
মাথা মুড়াইয়া, ভাড়ের সমস্ত ঘোল 'তাভার মাথায় ঢালিয়! 
দিয়াছে । মহাজ্স! গান্ধী এরূপ দণ্ডের সমর্থন করিবেন কি 
না, জানিতে আগ্রহ হয়। ডেপুটাবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “ইহা কি নিরুপদ্রব অসহযোগ ?, আমি 


এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি নাই। ক্ষুরের ধার “ভায়ো- 
লেন্ট' বটে,কিন্ ঘোলের ধার বড়ই স্লিগ্ধকর, অন্ততঃ 
পাক-যন্ত্রের পক্ষে । তবে ক্ষুর ও ঘোল একযোগে বিলাতী 
পণ্যান্থরাগীর চেতনাসম্পাদনের অবার্থ মুষ্টিযোগ কি না, 
মন্তি্ক রোগের চিকিৎসক্ষ ডাক্তার গরিরীন্রশেখর তাহা 
বলিতে পারেন । 

আহারাস্তে আমর! যখন পুঙ্করিণীতে হাত-নুথ প্রক্ষালন 
করিলাম, তখন এক ঘোষনন্দন এক বাল্তি ক্ষীর লইয় 
আসিল। তখন উরে ন্দীর ধারণের স্থান ছিল না, সুযোগও 
ছিল না। হী-বাবু সাম্ংকালে ক্ষীরের আবিডাবে এতই 
রুষ্ট হইলেন যে, আমার আশঙ্কা হইল, তিনি হয় ত নাপিত 
ডাকিয়। (তাহার নাপিতঅ৪ পোষল1 করিতে আসিয়াছিল ) 
গোপনন্দনের মাথা মুড়াইয়া, উক্ত ক্ষীরের বাল্তি তাহার 
মাথায় ঢালিবেন। কিন্ত সন্ধা! সমাগত-প্রায় দেখিয়ী আমর 
এই প্রহ্দনের জন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। 
তখনও বনু লোক অতভক্ত ছিল, এবং চাষার! দলে-দলে 
প্রসাদ পাইতে আসিতেছিল। তাহারা জানিত, অতিথিবতসল 


তবে 


হীঃবাবু কাহাঁকেও অভুক্ত রাঁথিবেন না। আমরা! কয়েক বন্ধুতে 
আলোয়ানে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া, ভিন্ন পথে মাঠে প্রবেশ 
করিলাম, এবং শস্তক্ষেত্র গুলির ভিতর দিয়া গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হইলাম। ছুই পাঁশে শশ্তক্ষেত্র মধ্যে সঙ্কীর্ণ আইল। 
তাহার উপর দিয়া ঘুরিয়-ঘুরিয়! সন্ধ্যার অন্ধকারে জেলা- 
বোর্ডের পথে পদার্পণ করিলাম । সেই স্থান হইতে কোর্টের 
দূরত্ব অধিক নহে। যখন কোর্টের সম্মথে আসিলাম, 
তখন থাজনাখানার পেটা-ঘড়িতে ঢং-ং করিয়া ছয়টা 
বাজিল।-_তাহা৷ শুনিয়া পোষ্ট মাষ্টার বাবু আজ আৰ বুঝি 
চাকরী থাকে না বলিয়া আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়াই 
দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন); কারণ, সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টার 
সময় তীহাকে ডাক বন্ধ করিতে হয়। তাঁহাকে দৌড়াইতে 
দেখিয়া একজন বলিলেন, “উঃ, বুড়ো বয়সেও চাকরীর কি 
মায় 1”-_বক্তা কৃষিজীবী। 

যখন বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম, তখন চন্দ্রালোকে সমর 
প্রকৃতি হাশ্ুময় দেখাইতেছিল ; এবং দূর কাননে শগালের 
দল সমস্বরে সন্ধ্যা-বন্দনা আরম্ত কবিয়াছিল। 


ফিরোজ শাহের ছিতীয় লক্ষ্পণাবতী অভিযান ০ 


[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী এম-এ ] 


লঙ্ষণাবতী অভিযানের আদি 
সিরাজ আঁফিফ.। এই অভিযানে 
আফিফের পিতা আগাগোড়া ফিরোজ শাহের সঙ্গে 
ছিলেন। (২) আফিফের পিতা ফিরোজ শাহের "খাবাস' বা 
খাস অনুচর ছিলেন; কাজেই এই অভিযানের প্রত্যেক ঘটনা 
তাহার নিজ চোখে দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল। আফিফ. 
পিতার নিকট হইতে শুনিয়া, এই অভিযানের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাজেই, সম্নাট-পক্ষের ঘটনার জন্ঠ 
আফিফের বিবর্ণ হইতে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বিবর্ণ 
পাওয়া যাইতে পারে না। কিন্তু আশ্চধ্যে্র বিষয় এই যে, 
এমন বিবরণেও বাঙ্গালা দেশের কথায় ভুল বুহিয়া গিয়াছে । 

ডসন ও ইল্য়াটের পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে আফিফের 


৭৮ ৮804৯ ৯৮৪৯৯ ০. ক সা ও. জি -০৯৭৯০৯ ৭ ৬ ৮ সপ 


(১) বঙ্গে হলতানী আমল; তৃতীয় প্রস্তীব। 


(২) 15111906111. 15590 312) বাত 118, 


ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় 
এতিভাসিক শামসি 


পপি চি পা 


তারিথ-ই-ফিরোঁজশাহীর প্রায় সম্পূণ বিবরণটার অনুবাদ 
.আছে। 


নিয়ে তাহা হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লক্ষমণা- 
বতী অভিযানের বিবরণের মর্মান্থবাদ সঙ্কলিত হইল। 

সোণারগায়ের স্থলতান ফখরুদ্দিনের জামাতার 'নাম 
ছিল জাফর খ৷। সৌণারগায়ের মম্নদ পাুয়ার মস্নদ হইতে 
প্রাটীনতর। সুলতান ফিরোজ শাহ তাহার প্রথম লক্ষমণাবতী 
অভিবান হুইতে প্রত্যাবর্তন করিলে, পাতুয়ার সুলতান 
শামনুদ্দিন ইলিয়াস শাহ প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া, নৌকায় 
অভিযান করিয়া কয়েকদিনের মধ্যে সোগারগীয়ে বাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। ফখরুদ্দিন নিশ্চিন্ত মনে সোণারগীয়ে 
বাস করিতেছিলেন। শামসুদ্দিন অনায়াসে তীহাকে বন্দী 
করিয়া হত্যা করিলেন; এবং তাহার রাজ্য দখল করিয়া 
লইলেন। ফখরুদ্দিনের দল বিচ্ছি হয়৷ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। 





ফথরুদ্দিনের জামাত জাফর খা মপস্বলে রাজস্ব সংগ্রহ 
করিতে এবং তহশিলদার্গণের হিসংব পরীক্ষায় বাস্থ ছিলেন । 
তাহার নিকট ফখরুদ্দিনের 
নৌকায় চড়িয়া সমুদ্রপথে 
দঃখ-কষ্টের পরে দিল্লীতে 
চইলেন। 

জাফর খাঁকে ফিরোজ শাহ গুব সমাদরে গ্রহণ করিলেন) 
এবং বন্ছ পুরস্কার দিয়া উজীর নিদক্ত করিলেন! কিছুধিন 
পরে একদিন জাফর খার মলিন বদন দেখিস্সা সুলতান হ্ির 
করিলেন যে, জাফর খাঁর স্ব্থ উদ্ধারার্ঘ আবার 
গদ্ধ-যাত্রা করিতে হইবে। 

বাঙ্গালায় সুলতান শামসুদ্দিন ঘখন সুলতানের বুণসজ্জার 
বিষয় অবগত হইলেন, তখন তিনি এমনই ভীত হইলেন থে, 
একডালাব দ্বীপে বাস করা তিনি আমার নিরাপদ মনে 
করিলেন না। তিনি সোণারগায়ে হিয়া গিয়া, সেখানে আত্ম: 
রক্ষার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । সোণারগায়ের অধিবাসীর। 
শামন্থদিনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার জ্গ্ হতক্ষণাহ 
ফিরোজ শাহের নিকট আবেদন কবিল। 

লক্ষমণাবঠহীর প্রথম অভিযানের মত সমাটের সৈগাদলে 
এবার ও অশ্বারোহী ও অসংখা পদাতি ছিল। 
ইহা ছাড়া, ৪৭০টি ব্রণহস্টী এবং অনেকগুলি নৌকা! 
ছিল। খান্ই জাহানকে রাজ প্রতিনিধি [নদক্ত করিয়। 
স্থলতান অগ্রসর হইলেন, এবং কনোজ 9 অযোধাঁর মধা 
দিয়া কুচ করিয়া, জৌনপুরে উপস্থিত এখানে 
তিনি ছয় মাস কাটাইলেন ; এবং মুহম্মন তুঘলকের কোমার 
নাম “জুনা” অনুসারে এক প্রকাণ্ড সহর প্রতিষিত করিয়া, 
ইহার নাম জুনান্পুর বাঁ জৌনপুর রাথিণেন। অতঃপর 
তিনি বাঙ্গালায় যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। 

ইতোমধ্যে সুলতান শামস্থদ্দিন 
করিয়াছেন; এবং সুলতান সেকনদর বাঙ্গালার সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াচছেন। হিনি ভয়ে একডালার দ্বীপসমূকে 
যাইয়৷ আশ্রয় লইলেন। ফিরোজ শা এই দ্াপনমূহ ঝে্টন 
করিয়া সৈম্ত বপাইলেন। এবং প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন । 

অতঃপর উভয় পক্ষে শন্ত্-যুদ্ধ চলতে লাগিল; এবং 
প্রত্যেক ধিনই খগ্ুযুদ্ধ হইতে লাগিল। উভয় পক্ষেই 
৪৬ 


পতন-সংবাঢ় দৌছিবামা্র, তিনি 
পলায়ন করিলেন; এবং অনেক 
ফিরোজ শাহ সনীপে উপস্থিত 


লক্ষমণাবতীতে 


০ 
৭০১০ 0 


৬ইলেন। 


পরুলাকে গমন 


মদ্ধার্থ 


দিনব্রাত কড়া পাহারা থাকিত। একদিন 






ন প্েকনারের দুর্গের 
চান্িয়া পড়িল। 
হইলেন; এবং 
তাহার ভিসাম*উন্‌ মক নামক অমাভা এহ যোগে আক্রমণ 
করিয়া একডাল? দখল করিতে 
লাগিল। কিন্ত সমাট চিন্তা, কারিয়া দেখিপেন বে, যদি 
একডালার পতন 'তান্ত বাঞ্চনীয়, কিছু 
আক্রমণ কক্রি্। একডাণা দখল কালে, অনেক নি্দোষ 
ব্যক্তি প্রাণ ভারাইবে এবং অনেক সুদ মহিলার সন্মান নষ্ট 
হইবে। কাজেই তিনি এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন 
না; ভগবানের দয়ার উপর নিউর করিয়া ভিনি অপেক্ষা 
করাই সঙ্গত বলিয়। স্তির কাঁরপেন। সেকন্দর এক রাত্রে 
তাহার বাঙ্গালীদের স্গায়তায় ভগ্র অংশ পুনরায় গড়িয়া 
ভুলিলেন। একডালা দর্গ মাটির ঠৈয়ার্রী ছিণ বাপয়া, উহা 
মেরামত করিতে বেশা সম লাগিল না। 

আবার ম্ধ চলিতে লাগিল। অবশেষে ছণে খাগদ্রবা 
দুরাইয়া আদিল ; এবং ই পঙ্গেরই ঘুদে বিষম বিরঞ্ছি পিয়া 


এক বুরুজ, উপরে আর মোকাদেন ভারে 


সম্মট তাড়াতাড়ি সেখানে রী উপ্হ্থিত 
ভাহাকে "অন্ানা করিতে 


এ পুকম সহমা 


গেশ। ভগবান অবশেষে এই রাঙজাকেই শাস্কন্থাপনের 
গ্রবও দিলেন । * 
সুলতান সেকনন ৪ হাঙর দলের লোকজনের 


কগেের অবধি ছিল না । [হান 
এই বিপদে কি করা কণ্ণা, 


মন্দা দগকে আঙ্দান কারিয়া, 
দে5 বনে প্ামশ চাঠিলেন। 
মন্ত্রীরা বলিল দে, পশ্চিম-দেশাহ চলাকদের সঙ্গে বাঙালীদের 
কশ্মিন কালেও ধশিবনা9 ছিল না চা হইবেও না) ত 
স্রলতান অনুমতি করিলে, সন্ধি গ্লাপি5 হইতে পারে কি না, 
চেষ্টা করিয়া দেখা মাই হন গেকনা টুপ 
করিয়া বৃহিলেন ; এব মাগণ মোন লল্মা তালক্ষণ মনে করিয়া 
চলিয়! গেলেন । ত্াঠাব্রা গোপনে একজন গুচ হুর ব্যক্তিকে 
সুলভান ফিরোজ শাহের মন্্ীগণের শিকট প্রেরণ করিলেন । 
এই বাক্তি যাইস্া দিরোজ শাঙছের মদীগণকে বুঝাইল যে, 
ুগপান উভম্ধ পঙ্গই মুসশমান | এই অবস্থায় সুদ্ধ চলায় 
সুদলমানগণেরহই আহি | 

ফিরোজ শাহের মন্ধীগণের৪ কিরেজ শাহকে সঙ্গি মতি 


পাশে। লল 


সেকন্দপু সাতে সম্মত হহমাছেন। 


লণর়ানই উচিত। ফিনোজ শাহের মঘীগণ এই প্রস্তাব, 
যুকযুক্ত বোধ ছি সন্ধিতে দিব্োজ শাহের মতি 
লওয়াহইতে সম্মত হহলেন । তাহার! দিবোজ শাহেধ নিকট 





নিকট গিয়া, সুলতান সেকন্দরের প্রস্তাব তাহার নিকট 


নিবেদন করিলেন। ফিরোজ শাহ বলিলেন যে, সেকন্দ'র 
যখন এমন ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, তখন আর তাহাকে কষ্ট 
দেওয়া ঠিক নহে। তিনি সন্ধি করিবেন্। কিঞ্চিৎ 
বিবেচনার পর ছ্তিনি বলিলেন যে, তিনি সন্ধিতে সম্মত 
আছেন) কিন্ত জাফর খাঁকে সোণারগা। ছাড়িয়। দিতে 
হইবে। ফিরোজ শাভের কথা শুনিয়া তাহার মন্ত্রীগণ সন্ধির 
সর্ভ ধার্য করিবার ডন্ত হয়বত খাঁ নামক দূতকে সেকন্দরের 
নিকট প্রেরণ করিলেন । 

সেকন্দব্রের মন্্রীগণ দূতের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
সেকনদর বদ্দিও আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারই অবগত ছিলেন, 
তধু তিনি এমন ভাব ঈ্েখাইতে লাগিলেন যে, যেন সন্ধির 
প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন ব্যাপারই তিনি অবগত নহেন। হয়বত 
খা বঙ্গদেশবাদী ছিলেন ; এবং তাহার ছুই পুত্র সেকন্দরের 
অধীনে কাজ করিতেছিল। ে-যে সর্ভে সন্ধি হইতে 
পাঁরে, হম্নবত খ। তাহা বিবুত করিলে, সেকন্দর বলিলেন 
যে, তিনি ফিরোজ শাহের নিকট হইতে সদয় বাবহার প্রাপ্ত 
উইয়াছেন ; এবং তাহার সহিত ঘুদ্ধ ও হত্যাকাণ্ড আবু চলে, 
ইহা শাগার অভিপ্রেত নহে। হয়ব খ। চতুর রাজদুতের 
মত কথাবাঞ্া চালাইতে লাগিলেন। তাহার বক্তব্য তিনি 
প্রাণস্পশী, ভাবপুথ ভাষ|য় উত্তম রূপে বলিলেন; এবং ঘখন 
দেখিলেন বে, সেকন্দরেরও সঞ্ধি করিবার মতি হইয়াছে, 
তখন তিনি বলিলেন ধে, 'এই অভিযানের প্রধান উদ্দেপ্ত, 
জাকর রর্খাকে সোণারণায়ের সিংভাপনে পুনঃস্থাপন। সেকন্দর 
প্রস্তাবিত সত্তে সঙ্গি করিতে এবং জাফর খাকে সোণাররগ। 
প্রতাপণ করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু বলিলেন যে, এই 
অভিযানের উদ্দে্ত যদি ইহাই হয়, তবে সম্রাট অনর্থক 
এতটা কষ্ট স্বীকার করিক়াছেন। কারণ, দিল্লী হইতে 
তাহাকে আদেশ পাঠাইলেই, তিনি জাফর খাঁকে সোণাব্রগ। 
ফিরাইয়া দরিতেন। 

হয়বত খা মহা আনন্দে ফিরোজ শাহের নিকট ফিরিয়! 
আসিয়া, সমস্ত ঘটন। বিবৃত কৰিলেন; এবং সেকন্দর যে 
জাফর খাকে সোণারগা ফিরাইয়! দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
তাহাও বলিলেন। সুলতান খুব খুপী হইলেন, সেকন্দরের 
সহিত চিরকাল শান্তিতে থাকিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন 
এবং তাহাকে ভাইপো-স্সেহে দেখিবেন, ইহাঁও বলিলেন। হয়- 


বত তখ! সেকন্দরকে কোন-রকম খারা দিতে টিকে 


অনুরোধ করিলেন। সম্রাট মালিক . কাবুলের হাতে 
৮০০০০ তঙ্কা মূলোর, এক মুকুট, এবং ৫০০ শত আরবী 
ঘোড়। সেকন্দরকে উপহার পাঠাইলেন। আর যেন তাহাদের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত না হয়, এমন অভিলাষও বিজ্ঞাপন 
করিলেন। সুলতান সেকন্দরও তাহার সন্তোষ জানাইবার 
জন্য সমাটকে ৪০টি হাতী উপহার পাঠাইলেন। সম্রাট 
জাফর খাঁকে ডাকিয়া সোণারর9ায়ে যাইতে বলিলেন; এবং 
দরকার হইলে তাহার পুষ্ঠপোষণ করিবার জন্য তিনি 
কিছুকাল সসৈন্ঠ বাঙ্গালায় থাকিতে প্রস্তুত আছেন, ইহাঁও 
বলিলেন । বন্ধু-বান্ধবদের সহিত পরামশ করিয়া জাফর খ 
স্থির করিলেন যে, তাহার দল ভাঙ্গিয় গিয়াছে, এবং দলের 
প্রধান সব মরিয়া গিয়াছে; এ অবস্থায় সোণারগায়ে থাকা 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। তাই সুলতানের অনেক 
উপরোধ সত্বেও জাফর খা দিলীর নিরাপদ শান্তিতে ফিরিয়া 
যাঁওয়াই স্থির কারলেন। সম্বাট অতঃপর জৌনপুরে ফিরিয়া 
গেলেন ; এবং তথা হইতে লক্ষণাবতীর ১০্টা হাততী লইয়া 
জাজনগর অভিমুখে যাত্র! করিলাম । লক্ষ্ণাব্তী ও জাঁজ- 
নগরে ২ বদর ৭ মাস কাটাই তিনি দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন |” 
12111011119 393-317. 
ফিরোজ শাহের দ্বিীর লক্মাণাবতী অভিযানের তারিখ-ই 
মুবারকশাহীতে প্রদত্ত বিবরণ এই £- 

"এই বংসরের (৭৫৯ হিঃ-- ১৩৫৮ খু ) শেষে তাজ- 
উদ্দিন বেতাহ অনেক আমীর সঙ্গে লইয়া, লক্ষমণাবতী হইতে 
সমাট-সদনে দূত রূপে উপস্থিত হইলেন। তাহার! সঙ্গে নান! 
উপহার লইপ্লা আসিয়াছিল্গোন। সমাট তাহাদিগকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করিলেন । 

: ৭৬০ হিজরীতে সমাট বহু সৈম্ত লইয়! লক্ষাণাবতীর 
বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন। সুলতান জাফরাবাদ পৌছিলে 
বর্ধা আসিয়া পড়িল; এবং তিনি সেখানে ছঃউনী পাড়িলেন। 
লক্ষপণাবতীর দুতগণের সহিত ছৈয়দ্‌ রহুল্দার আসিয়াছিলেন। 
তাহাকে লক্মণাবতী পাঠাইয়া দেওয়া হইল। সুলতান 
দেকন্দর তাহাকে পাচটি হস্তী ও নানা মূল্যবান উপহার 
সহ ফেরৎ সম্রাটের নিকট পাঠাইলেন। কিন্তু তিনি 
পৌছিবাব পূর্বেই লক্্মণাবতী হইতে আলম্‌ খা আদিয়া 


জ্প্মপস্ল্রণে ৮17৮) প 


উপস্থিত হইলেন। সমাট তাহাকে বলিলেন যে, সুলতান 
সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিজ্ঞ; এবং সতপথে চলিতেছেন ন|। 
প্রথমে সেকন্দরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণায় সয়াটের ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্তু সে যখন অধীনতার কর্তবা পালন করে নাই, 
তখন সে অবগত হউক যে, এই অভিযান তাহার বিরুদ্বেই। 

বর্ধা অবসানে সুলতান লক্গণাবতীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সুলতান পাওুয়ায় পৌছিলে, সেকন্দর একডালায় 
মাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। ৭১১ হিঃ ১৬ই জমাদি-অল্‌- 
আউয়লে সুলতান একডাল। অবরোধ করিলেন। অবরুদ্ধ 
সৈম্ভগণ দেখিল যে, আক্রমণকারীদের আক্রমণ সহা করা 
তাহাদের সাধা নহে। তাই তাঁহারা আঙ্-সমপণ করিয়া 


হস্ত্রী ইত্যাদি কর দিয়া সন্ধি করিতে বাধা হইল। ২শে 
রঃ ] ্ ! রঃ | রঃ 
এ 1 ঃ র্ না ৃ তি 
দর ৃ /। ০ রর এক না 
মণি এ ৫ 
মি 
ইঙিয়ান মিউ নং ৩৮ উও্ডিয়।ন মিউ নং ৩৯ 
| সেকনদর শাহের মুদ্রা 
জমাদি-অল্আউয়লে সম্রাট একডালা হইতে অবরোধ 


উঠাইয়া ফিরিয়া চলিলেন; এবং পাপ! পৌছিলে, সুলতান 
সেকন্দর তাহাকে ৭টি হস্তী এবং আর৪ অনেক মুল্যবান 
জিনিস কর স্বরূপ পাঠাইয়৷ দিলেন। সম্রাট জৌনপুরে পৌছিলে 
বর্ষা আরন্ত হইল; এবং সন্ত্রাট সেখানে বিশ্রাম কর্সিলেন। এ 
বৎস্রেরই জিলহিজ্জ মাসে তিনি জাজনগর যাত্রা কারুলেন। 
৭৬২ হিজরীর ব্লজব মাসে তিনি দিল্লী প্রত্যাবন্তন করিলেন । 
171110101৬১ 1১ 90-11, 


তবকত.-ই-আক্বরী হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতীর 


লঙ্ষমণাবতী অভিযানের নিয়লিখিতরূপ ঘটনা-পারম্পধা প্রাপ্ত 


হওয়া যায়। 

৭৫৮ হিঃ__-সোঁণারগায়ের আমির জাঁদর খা আসিয়া 
সমাট-সদনে পৌছিলেন। 

৭৫৯ হিজরীর' শেব। (কোন্‌ মাস? জিল্কিদা?) 
শামস্ুদ্দিনের দূত তাজউদ্দিন নানা উপহার সহ স্রাট-সদনে 
পৌছিলেন। 


০ শা শশা পো পো পক পা সপ কনর "তত রদ বাত ঢা ক পারছ ররর নত সত জা ক সর সত ক লহ পদ লস 


৭৫৯ হিজরী । (জিলহিজ্জ1?) সমাট্‌, নানা উপহার 
সহ মালিক ছৈফুদ্দিনকে ভাজউদ্দিনের সহিত সুলতান 
শামসুদ্িনের নিকট প্রেরণ করিলেন । 
ৃ বসন্তকাল। (কোন মাপ? 
সম্রাট-সদনে (বোধ হয়) বিহার "হতে 'মালিক ছেদন 

ধবাদ পাঠাইলেন যে, সুলতান শামনদিন গপরলোকগত 
হইয়াছেন ; এবং তদীয় পুল সুল হান সেকন্দর শাহ বাঙ্গাণার 
সিংহাসনে আরোহণ কগিয়াছেন। সম্রাট আদেশ পাঠহলেন 
যে, প্রেরিত উপহার সকল ফেরত আনা হটক, “৩ দিরিয়া 
আসুক এবং উপহারের ঘোড়াগুলি সমাটের বিহারি ত 
সৈন্তদলের কাজে লাগান হউক । | 

৭৬০ হি (মুহরম?) সা সৈহ। লইয়া দ্বিতয় 
লঙ্মণাব্তী অভিযানে বাহির হইলেন । জাফহপুরের নিকটে 
বর্ধার জন্য তাবু গাড়িতে বাধা হইগেন। সেকন্পরের 
নিকট হইতে দুত আপিল; কিছ শাস্তি গত তহল না। 
“কিছুদিন” পরে পক্মাণাবঠার দিকে চাঁললেন। 

২০শে জনাধি-অগ মাটয়ল। (কোন বংসর ? এ 
বিবন্রণ মতে 9৬০ হিঃ ই ঠইবে ) সমাট লক্খাবহী হে 
ফিরিয়া চলিলেন। *« 


৭৩০ হি? মুহরম ?) 


এঞ্ড 


হঞ 


বর্ধাকাল। ভোনপুরে বর্ধী বাগন | জিপ্হিজ্া | 
জাজনগর, অভিযান । ৭৬২ হিঃ প্ুজধ। সনটের দি 
প্রত্যাবণ্তন। 


খানের 
হহতে নকল 


বাদায়শী ফিরোজ শাহের দি তীয় লক্ষাণাবন্া অভি 
বিবরণ অবিকল ন্ঞাব্িখ-ই মুবারক শাহী 
করিয়াছেন; কাজেই তাহার বণনায় মহন কা কিছু5 নাই । 

ম্যায়পর কিরিস্তার বিবরণেগ কিছু পতন ই নাই। 
একটি মন্তব্যের জহ/ ভাহার বিবরণ নিয়ে অন্ধি ত ইল । 

“৭৫৯ হিজরায় বাঙ্গালার রাজা অনেক উপহার সহ 
দিল্লীতে দূত প্রেরণ করিলেন । সমাটট প1৩-উপভার স্বরূপ 
আরব্য ও পারস্য অশ্ব ৪ নানা পহ্াদি পিয়। বাঙগালায় দূত 
পাঠাইলেন। কিন্ত বিহারে পৌঁছিয়াই 5 অবগত ভইল থে, 
শামসুদিন পরলোকগত হহয়াছেন ; এব '৪২পুদ সেকন্দ 
বাঙ্গালাঁর সিংহাসনে আরোহণ ককিয়াছেন। দহ ভাই 
দিপ্রীতে ফিরিয়া আসিল। 

*৭৬০ হিজরায় সমাটু সৈহ্ত লইয়া পক্রণাবঠার দিকে 
চলিলেন এবং জাফরাবাদে ভয়ঙ্কর বুষ্টি নানায়, সেখানেই বর্ষ! 


ঞ্্থ্‌ 





কাটাইতে রা হইলেন | 


সেকন্দর প্রতি-দূত পাঠাইলেন। কিন্ত এই প্রকার দা 
বিনিময় সত্বেও, বৃষ্টি শেষ হইলেই ফিরোজ শাহ লক্ষণাবহীর 
দিকে যাত্রা করিলেন । * 

ফিরোজশাহ পাঞুয়ার পৌছিলে, সেকন্দর একডালায় 
আশ্রয় পইলেন। কিন্ক অবরুদ্ধ হইয়া অতান্ত কষ্টে পড়িয়। 
১৮ হাতী 9 নানা ধনরত্র দিয়। কিরোজশাহ্ছের সহিত সন্ধি 
করিলেন । 

বিয়াজ-উম্-সালাঠিনের বিবরণেও নুন খবর বিশেষ 
কিছু নাই। তাজউদ্দিনের দৌনা (৭৫৯ ঠিঃ) এবং সম্রাটের 
গ্রাতি-দ হগণের বিহারে 'শামজদ্দিনের মৃড্াপংবাদ আবণে 
প্রতাবন্তন ইত্যাদির বর্ণন! করিয়া, রিয়াজ একটি নৃতন খবর 
পিয়াছেন যে সুলতান সেকর্দর পিতার মু়ার পর সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, সমাটুকে ৫০টি হস্তী'ও অন্ত উপহার দানে 
তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাগর পরে জাফরাবাদে 
সমাটের বধ। যাপন; এইখানে পুনরাক়্ সেকন্দর শাহের শান্তি 
স্থাপনে চে্া 'ও ভাহাতে বিফলতা) সম্রাটের একডাল৷ 
অবরোধ, এবং ম০টি হস্তী প্রদানে «পকন্দরের সন্ধি-ভিক্ষা 
ইত্যাদি রিয়াজেও আছে। 

ফিরোজ শাহের ২য় লক্ষমণ।বহী অভিযানের ফে বিবরণ 
আফিদ ধিয়াছেন, তাহা হইঠে নিরপেক্ষ পাঠকমাত্রেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, এবারেও কিরোজ শাহ তেমন সুবিধা করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই। [কল্ত এই অভিযানের আদি উতি- 
হাসিক আবি স্ুপতান ফিরোজ শাভের পার্খচরু ছিলেন। 
তিনি সাহস করিয়। সবটা সতা লিখিয়া যাইতে পাবেন নাই। 
আর সুলতানের একেবারে চোখের উপর বসিয়া, সুলতানের 
অসঙ্গত খেয়াল ও লজ্জাজনক বার্থভাগুলির ঠিক বিবরণ 
দেওয়া, শুধু সেই আমলের এতিহাসিক কেন, এই আমলের 
এরতিহানিকগণের পক্ষেও সম্পূণ সম্ভব নহে। (৩) বাঙ্গালী 
এঁতিহাসিকের্‌ লেখা বিবরণ পাইলে দেখা যাইত যে, আফিফ 


পল তি তশিশি ৪ ০ চা 7০ পাশ ২ ৯ ৮ শসপাপিশ | আপীল ৯ 


(৩) পাঠকগণ উদাহরণ ক্গকপ 1২051১1১001 উ৮1111217)5 স।হেবের 
১৯১৯ ও ১৯২* সালের ভারতের বাধিক বিবরণ দুইটি পড়িয়া দেখিতে 
“পারেন। উক্ত নাহেব যে সহ্য কথা বলিতে টে! করেন নাই, তাহ! 
ন্হে। _হন"এয় অভাব নাই। “চাকরী য। 
পেয়েছি ক খই তো ইবে বজায়!” 


তপু জাহাজে কোণ 


সেকন্দরের কাছে দূত গেল; 
এবং উত্তরে পাঁচটি হা্তী ও'অন্তান্ত বন্থমূল্য উপহার সহ 


রথ লিখিয়। দিছেন তাহা সত্য টি অনেকটা সত 


চাঁপিয়! যাইতে বাধ্য হইয়াছেন। 

কিন্তু ইচ্ছারুত সত্য গোপন ভিন্ন আফিফের বিবরণে 
সত্য ভূলই গুটি-দ্ুই আছে। প্রথম ভূল, শামসুদ্দিনের 
সোণারগা বিজয়ের বিবরণে। পুর্ধেই দেখান হইয়াছে 
যে (প্রথন প্রস্তাব ইখতিয়ার উদ্দিন গাজী শাহ--৫১৯ পৃঃ ), 
শামসুদ্দিনের সোণারগ। জয়ের বহু পুর্কোই (৭৫০ হিঃ) 
কখরুদ্দন পরলোকে গমন করিয়াছিলেন; এবং ইখ্তিয়ার 
উদ্দিন সোণারগায়ের সিংহামনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
কাজেই আফিফ লিথিম়াছেন যে) শামসুদ্দিন সোণারগ। 
জয় করিয়া ফথখরুদ্দিনকে ধরিয়া বধ করিয়াছিলেন) ইহাহ 
আফকের এক নঘ্বর ভুল। সোণারগার |সংহাসনে তখন 
ইখতিয়ারউদ্দিন অধিষ্ঠিত। তিনিই নিশ্চয় পুভ ও নিহত 
হইয়াছিলেন। 


তার পরে চি ফ লিখিক়াছেন যে, ফিরোজ শাহের প্রথম 


কর্তৃক বি সক গত রি ০ হ 
ন্ঘব্র ুল। ইথতিয়ারউদ্দিন প্রসঙ্গেই দেখাইয়াছি যে, 
ফখরুদ্দিনের সোণারগায়ে মুদ্রিত মুদ্রা ৭৫০ হিজরী পর্য্যস্ত 
পাওয়া বায়। 'খ বতসরই সোণারগা হইতে ইখ তিয়ান- 
উদ্দিনের মুদ্রা দেখা দেয়। এবং ৭৫৩ ভিঃ পর্যান্ত চলে। 
এই ৭৫৩ হিজরীতেই আবার সোণারগ। হইতে এ 
একই শিল্পীর তৈয়ারী একই ঢঙ্গের শীমন্ুদ্দিনের মু 
দেখা দেয়, এবং পর-পর বৎসর চলিতে থাকে । টমাস 
(11108] 0077806 19. 63) শামসুদ্দিনের সোণারগায়ে 
সুদ্রিত ৭৫৩ হইতে ৭৫৮ হিজরার প্রতোক বৎসরের মুদ্তার 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়্াছেন। ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ম পেটিকারর 


৩২--৩০--৩১ (৪)--৩১--৩১ (9) নম্বর মুদ্রাগুলি 
শামস্থদ্দনের পোণারগায়ে মুদ্রিত মুদ্রা) এবং এই গুলির 
তারিথ যথাক্রমে ৭৫8, ৭৫৫, ৭৫৬১ ৭৫৭ এবং ৭৫৮ 


হিজরি। শিলং পেটিকার ভু, ভুভ, টড, ভত এবং ভ্ 
নম্বর মুদ্রীগুলিও শামস্থদ্দিনের সোণার গায়ে মুদ্রিত মুদ্রা। এই 
গুলির তারিখ যথাক্রমে ৭৫৩) ৭৫৪, ৭৫৪, ৭৫৫) ৭৫৬, ৭৫৭ 
এবং ৭৫৮ হিঃ| এখানে সিদ্ধান্ত করা অনিবার্ধ্য যে, ৭৫৩ 
হিজরীতে শানন্ুদ্দিন কর্তৃক সোণারর্গ! বিজিত হইয়াছিল । 
সোণাব্রগার পতন-সংবাদে বিচলিত হুইয়াই বোধ হয় ফিরোজ 


শাহ শামস্দ্দিনকে দমনের আবশ্যকত| বুঝিয়া ৭৫৪ হিতে 
১ম লক্্মণাবতী অভিযানে বাহির হইয়াছিলেন। আমি নিজ 
চোখে ইত্ডয়ান মিউজিয়াম পেটিকার ৭৫৪ হিজরীর ৩২নং 
মুদ্রা এবং .শিলং পের্টিকাব্র ৭৫৩ হিজরির ড২ নং বুদ ছুইটি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । প্রথমটির তারিখ নিঃসন্দে 
৭৫৪ এবং দ্বিতীয়টিষ তারিখ নিঃসন্দেভ ৭৫৩ হিঃ। শিলংএর 
মুদ্রাটির ছবি দেওয়া গেল । 

আমরা দেখিলাম যে, সোণাবুগ| বিজয়ের সময় ফখরু দিন 
সোণারগায়ের সিংহাসনে আপীন ছিলেন না,-ছিলেন ইখ.- 
তিয়ারউদ্দিন। সোণারগ! ৭৫৫ ভিজবীতে, প্রথম লক্সণা 


বজায় বাখিতেও, মেই অভিযোগ শুনিতে বাধা হইলেন । 
আর, মনেমনে তো প্রথমবারের বিফলতার আক্রোশ 
হ্লিই। কৌশলী ইলিয়াম বোধ হয় এই খবর পাইয়াই, 
তাজউদ্দানকে ঠিজগ্ীর শেষে বহু উপহার দিয়া 
সন্রাট-সদনে প্রের) করিলেন ব্যাপারটা যেন এইরূপ 
হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইতেছে । সমাটু "চুপচাপ ইলি। 
য়াসের বির্গদ্ধে যুদ্ধের আয়োজনে খান্ত ছিলেন এমন সময়ে 
ইলিয়াসের দত নানা উপহার সহ আসিয়া বেশ নরম-গরম 
করিল-জনাব নাকি আমার্দেস 
করিতেছেন?” সমাট 


৭৫৯ 


ভাবে সমনাটকে জিজ্ঞাস 
বিরুদ্ধে যন্ধ'যাতার আগোজন 





বশী অক্তিযানের অব্যবহিত পরে, অধিক ভয় নাই,_-হইয়া- 
ছিল তাহার দুই বংসর আগে--৭৫৩ হিজলীতে । সোণারুগা- 
বিজয় ফিরোজ শাহের প্রথম লক্ষমণাবতী-মভিযানের অব্য- 
বহিত কারণ হইতে পাবে; কিন্তু উহা দি ঠীয্স লক্ষণাবতী 
অভিযানের কারণ হইতে পারে না। তবে দ্বিতীয় লঙ্গণাৰ গা 
অভিযানের প্রকৃত কারণ কি? 

প্রকৃত কারণ কি, তাহার উল্লেখ দ্বিতীয় প্রস্তাবে কবি- 
যাছি। প্রথম লক্ণাবতী অভিঘানে ফিরোজ শাহ হেলে 
ধরিতে আসিয়! কেউটে ধরিয়াছিলেন ; এবং উদ্দেশা সাধন না 
করিয়াই ফিরিতে বাঁধা হইয়াছিলেন। সঙগাটের মন হইতে 
সেই বিফলতার আক্রোশ যায় নাই। কিছু ইলিয়াস শাহকে 
সহজে ঘাটাইতেও তিনি সাহস করেন নাই । ৭৫৭ হিজরীতে 
সন্ধি হইয়া! ছুই রাজ্যের সীম নিদ্ধারিত হইয়াছিল) এবং 
পরম্পর দূত-বিনিময়ে ছুই বাজার মধ্যে শান্তর বন্ধন প্রত্যেক 
বৎসরই দৃঢ় তর হইতেছিল। কিন্তু ৭৫৮ হিজপ্রীতে সোণার- 
গীয়ের অমাত্য জাঁফর খা যখন সমু্ব-পথে আসি্া সমাট-স্দনে 
উপস্থিত হইলেন, এবং ইলিয়াসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন 
করিলেন, তখন ফিরোজ শাহ অন্ততঃ তাহার সম্মাট-গৌরব 


ইলিয়াস্‌ শাহের মু 


ফিরোজ শাহ, অবন্থ। ভাল নয় দেখিয়া, বপিলেন,-“আরে 
যাও। কেবলে? ইলিয়াস আমার মিতা বন ছুই 
রাঁজো দুত-বিনিময় চণিঠেছে তনু ভুমি এই মিথ্যা কথা 
বিশ্বাস কর? মিভাকে বলি, ও কিছুই নয়,শকারে যাই- 
বার আয়োজন টান | মিঠা যদি বিশ্বাস না করেন, 
তবে তুমি বে ্সাদর-সভাথনাটা এখানে পাইয়া গেলে, 
মিতাকে তাহার বিবরুণটা শ্রনাইয়া দিও! আর এই তোমার 
সঙ্গে নাপিক ছেকুদ্িন যাইতেছে, সঙ্গে যা উপচার দিয় 
দিলাম, তাহা। দেখিলেই মিহার দুম দ্ধ হইবে!” 
ভাজউদ্দিনকে এইকপে বিদায় দে এয়া হইল; কিন্ত বোধ 
হইতেছে, যুদ্ধের আগ্লোজন টুপচাপ লমানেই চলিতে লাগিল। 
এদিকে মালিক ছৈফুদ্দিন যখন বিহার পৌছিয়! গুনিলেন ষে 
ইলিয়াস মারা গিয়াছেন ও তৎপুলু সেকন্দর সিংহাসনে 
আক্সোহণ করিয়াঙ্ছেন, এবং পে খবনু সম্রাটকে ছাানাইলেন, 
তখন বৃদ্ধ নিত পর্ণলোকে গিয়াছেন শুনিয়া, সমাট মুক্তির 
নিঃশ্বাপ ফেলিলেন। সম্বাট শৎক্ষণাৎ আদেশ পাঠাইলেন যে, 
দূত ফিরি আনুক,উপহার ফিরাইয়। আনা হউক এবং 
ঘোড়াগুলি বিহারে সম্রাট সৈশ্তদলের বাবহারের জন্য দেওয়া! 


ইউস) এই চূত-প্রত্যাহার একরকম বুদ্-ঘোষণা ও বদত্ব 


. উচ্ছেদ! তবকত.-ই আকৃবরির মতে ৭৬০ ভিজরির বসন্তকালে 
এই ঘটনা ঘটিয়াছল। এ দিকে তাব্রিখ-ই-মুবারকশাহীতে 
দেখা! বায়, তিনি ৭৬২ হিজরির রজব মাসে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন। ইহার সহ পাননি সিরাজ আদিকের 
উক্তি, যে, সম্রাট ২ম লক্ণাবতী অভিযানে ও জাজনগর 
অভিঘাঁনে ২ বং্দর ৭ মাস কাটাইর! দিল্লী ফিরিয়া 
ছিলেন, ইহা মিল[ইয়া হিসাব করিলেই দেখা পায় 
যে, ৭৩৯ হিজর রজব ভ্ইতে পেছন দিকে ২ বৎসর 
৭ মাস গণিয়। 9৭৬ হিজরির প্রথম মাস মুরমে উপস্থিত 
হইতে হয়। এই হিসাবে, ভতবকত-ই-আক্বর্রির উক্ত, 
যে, ইলিয়াসের মুত্া-সংবাদ ফিরোজ শাহের নিকট ৭%ৎ 
হিজরীর গ্রারস্তে পৌছিয়াছিল, ইহ। যদি সঠ্য হয়, তবে এই 
সংবাদ পাইধানীঞত ১০1১৫ দিনের মধ্যে ফিরোজ শাহ দ্বিতীয় 
লশ্মণাবতী আরঙ্মানে বাহির করিরা পড়িছিপেন বলিয়া 
সপ্রমাণ হইতেছে । ৭৫৯ ভিজপীর একেবারে ৮শেমে দুত' 
বিনিময় এবং ৭১ হিঞ্জবির একেবারে প্রথমে ইলিয়াসের মৃত্য 
বাদ বণনা [দ্বিতীয় লক্ষণাবতী আভধানে যাত্রী হইতে, 
ফিরোজ শাহ ই'পয়াপকে কি প্রমাণ সমিহা কিয়া চলিতেন, 
এবং প্রথমবার আযানের বার্থভার প্রতিশোধ লইখাঁর জন্য 
তিনি কি পরিমাণে বান্ত ছিলেন, তাহ! পরিক্ষার, বুঝা 
যাইতেছে। 
ফিরোজ শাহের এই সকল কুটনী[৩ ও ইলিয়াসভাতির 
বিবরণ আফিদ একেবারে চাপিয়া গিয়াছেন। এমন কি, 
তাহার বিবরণ পাড়য়া বুঝাই যায় না ধে, কখন ইলিয়াসের 
মৃত্যু হইল,--িতীর অভিয!নে বাঞ্রার্ অগে না পরে! তাহা 
ছাড়া, তিনি তাজউদদ্দনের দৌত্য ও ছৈফু'দ্দনের 'প্রতি-দৌতা, 
জৌনপুরে সেকন্দর ও ফিরোজশাহের দূত-বিনিময় ইত্াদির 
বিবরণ একদম বাদ দিয়া গিয়াছেন ; কারণ, এই সকল বিবৃত 
করিলে ফিরোজ শাহের থামখেয়ালী এবং অগৌরব একান্ত 
স্পষ্ট হইয়া পড়ে ! 
তারিখই মুধারকশাহী এবং রিয়াজ-উম্-সালাতিন 
মিলাইয়া পাঁড়লে, আরও কযেকটি বিষয় পরিষ্কার ধর] বাঁয়। 
রিয়াজ লিখিয়াছেন যে, সেকন্দর পিতার বৃত্যুর পর 
 বাঁঙ্গালার দি-হাসনে আরোহণ ক্রিয়া সম্াটুকে ৫০টা হাত 
ও নানা ধনরত্ব নজর পাঠাইয়াছিলেন। ইহা খুবই 


28824875575 | .. ছ্ 
স্বাভাবিক) কিন্ত আফিফ ইনার কোঁন উল্লেখই করেন নাই 
তারিখ-ই-মুবারকশাহী পাঠে কিন্তু জানা যায় যে, সমাটু 
জৌনপুরে পৌছিলে”-লক্ষণাবতীর দূতগণের সহিত যে ছৈয়দ 
রম্ুলদার আসয়াছিলেন, তাহাকে লক্ষণাবতী পাঠাইয়া 
দেওয়া হউক ।” এই ছৈয়দ রস্থুলদার কবে লক্ষ্ণাবতী 
হইতে দূত রূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন ? তাঁজউদ্দিনের 
৭৫৯ ভিজরীর দৌতোব্ুরই কি কোন লোক ইনি? তা 
কি করিয়া হইবে? সে দৌত্যের সমস্ত লোক তো সম্মাট- 
প্রেরিত দূত ছৈকুদ্দিনের সহিত অনেক আগেই লক্ষণ” 
বতী ফিরিয়া গিগাছে। পরিফ্ষার বুঝা যায় যে সেকন্দরের 
সিংাসনারোহণের পরে ৫০্টা ভাতী নজর লইয়া যে দূত 
সমাট্‌-সমীপে আগমন করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি সেই দূত। 
সম্রাট তাহাকে আটক করিয়্াছিলেন,-জৌনপুরে প্রায় 
সেকন্দরের বাজ্য-সীমায় আসিয়া তীহার্দেব ছাড়িয়া দিলেন। 
কিন্ত তখন পর্যান্তও যেন ঘমাট নিজে মনোভাব পরিক্ষার 
করিয়া বলিয়া দেন নাই । ঠিনি বে লক্ষণাবতী আক্রমণ 
করিতেই আসিয়াছেন। তাহা তখনও স্প%গ নহে। অশুপর 
আবার তারিখ-ই-সুবারকশাহী পাঠ করা যাউক-- 

“জাকরাবাধে পৌছিলে বর্ষা আসিয়া পড়িল ; এবুং সশাট 
সেখানে ছাউনী গাড়িলেন। লক্ণাবতীর দূতগণের সহিত 
ছৈয়দ রহ্ুল্দার আসিয়াছিলেন; তাহাকে লক্মণাবতী পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল। সুলতান সেকন্দব্র তীহাকে পাঁচটি হস্ত 
ও নান! মূল্যবান উপহার সহ পুনরায় সম্রাটের নিকট 
পাঠাইলেন। কন্থ সে পৌছিবার পুর্ধেই লক্ষ্ষণাবতী হইতে 
আলম্‌ খা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সম্রাট তাহাকে বলিলেন 
যে, সুলতান সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিজ্ঞ, এবং সৎপথে 
চলিতেছেন নাঁ। প্রথমে (সেকেন্দরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
কোন ইচ্ছা সম্াটের ছিল না; কিন্তু সে যখন অধীনতাত্র 
কর্তব্য পালন করে নাই, তখন সে অবগত হউক যে 
এই অভিযান তাহার বিরুদ্ধেই |» 

এই বিবরণ হইতে অতান্ত সঙ্গত রূপে, নিয়রূপ ঘটনা- 
পর্যায় অবধারণ করা যায়। সেকন্দর সিংহাঁসনে 
আরোহণ করিয়াই ৫০টি হাতী ও নানা উপহার দিয়া 
সমা-সদনে ছৈয়দ রস্ুলদার নামক দূতকে পাঠাইলেন। 
খুব সম্ভব সম্রাটের সহিত তাহার দিল্লী হইতে জৌনপুরের 
রাস্তায় দেখা হয়। সম্রাট ছৈয়দ রস্ুলদারকে নানা 


সাপ পিজা প্লান আপ পাকার 


ছলে দেরি করাইয়া, অবশেষে খৌনপুরে আপিয়া বিদায় দেন) 
কিন্তু তখনও বলিয়া! দেন না নে, অভিনীস বাঙ্গালা দেশে 
বিরুদ্ধে। এ.দিকে ছেয়দ রন্গলধারের প্রতাবণুনে [বলশ্ব 
দেখিয়া, ও সম্রাট, বাঙ্গাল! দেশের দিকেই আ'মতেছেন অবগত 
হইয়া, সেকন্দর শাহ আলম্‌ খাকে খবর লইতে পাঠান । 
আলম খা খন আসিয়া জৌনপুুরে সন্নাট-মদনে পৌছিলেন 
তখন ছৈয়দ বস্থলদ।র বিদায় লইয়! লক্ষণাব তার দিকে র€ন। 
হইয়া গিয়াছেন। আলম খারু নিকটে প্রথম সনাট নিজের 
মনোভাব ব্যক্ত ক্রিয়া বলিলেন। সেকন্দর অধান্তার 
কর্তব্য পালন করেন নাই, সংপথে চলিতেছেন না। ইত্যাদি । 





সর কদর স্্। লব 


স্থানে ইলিয়ীস শাহের মুর ঠিক তারিখ অবধারণ 
ক চেষ্টা করিব। এই িষয়েখত দিক হইতে প্রমাণ 
গাওয়া যায়, তাতা একে একে খিবুত করা যাক্‌। 

১। 17 বারকশাচা, 5বক৩.ই-আকবরী 
ইাদি ইতিহাসের মতে তাজউাধন ইপিকাসের দূত স্বরূপ 
উনার শেষ ভাগে সমাট্-মদনে পৌছেন এবং তাহার 


কিছু দিন পরেই সঞাটের দূত ও 





9৫৯ ভি 


গাজউদিনের সঠিত লঙ্ষাণ।- 


বতী বগুনা হন। ৭১০ ঠিজরীর প্রথম ভাগে এই দত 
বিভার হইতে হংলয়াসের মুঠঠাসংবাদ সমাটু সপনে প্রেরণ 


করে। ফিরোজ শাহ এহ সংবাদ পাইয়া 9 হিজবার 
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এই দে; প্রথমবার নাকাল হইয়। গ্রিয়ছি; এইবার 
বৃদ্ধ সিংহ ইলিয়াস মরিয়াছে, এইবার শোধ তলিব, এখন 
আর আমাকে কে বাধা দেয়! জার খার দাবার 
অজুহাত তো আছেই। আক্রোশে পুন্দবন্তী সন্ধ। ও 
বন্ধুত্ব সবই 9০781 91 721১0: ( বাঁজে কাগজ! হইয়। গেল ! 

এদিকে ছৈয়দ বস্ুলদার গিয়া যখন সেকন্দরের কাছে খবর 
পেশ, কৰিল যে» ব্যাপার বড় সুবিধার নহে, তখন তিনি 
তাড়াতাড়ি ছৈয়দ রনুলদাঁরকেই ৫টি হস্তী উপহার সহ 
নমাটের নিকট ফিরিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু এই সব শান্তি 
চেষ্টান্ন কোন ফলই হইল না) কারণ ধিরোজ শাহ প্রথম- 
বারৈর বিফলভার কথা ভুলেন নাই। বর্ষ! অবদানে ঠিনি 
আবার বাঙ্গালার বল পরীক্ষা করিতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


দিনের কোন এক দিনে বা 1 ভিজগাব প্রথম মাসেনর 
প্রথম ঢু [তন দিনের কোন এক দিনে হালিয়াস পরলোকে 
গমন করেন। 

২। প্রিয়াজ-উন্‌ সালা ঞনকাণের মতে জুণঠান শাম 
সুদিন ৮৬ বছব্র করেক মাস রাজ কাঁপয়া পরণোকগত হন। 
ইলিয়াস শা মুদ্রুতঙের প্রমাণে ৭৪৩ 
হিজরীর শেষ ভাগে বাদ্ আব্ন্ত করিয়াহিলেন বলিয়া 
অবধারিত ভয়। এই ব্াজ্যাবসান ৭৫১১ 
হিজরীর শেধে ব! ৭৮০ হিজন্রীব আস্তে বলির! নির্ধারিত 
করিতে হইবে । 

৩। নুদ্রাভন্বের প্রমাণ আলোচনা করিতে হইলে, 
ইলিয়াসের নিরপখিত মুদ্রাগুলির সালোচনা করিতে হয়| 


পুদদেই দেখিয়াছি, 


(চলার ক উন এ 
(১7৭ তহি4 


কোন পুস্তকে বর্ণিত টাকশাল তারিখ 
ইঙিয়ান মিউজিয়ম পেটিকার | 
তালিকা, ২য় খণ্ড, ২৯ নং । ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হি! 
এ নং ৩১ (9) সোণারগা। * ৭৫৮ হিং 
শিলং পেটিকা তার্লিকা 
পরিশিই নং ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হিঃ 
এ নং ফিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ 
এী নং চক * ফিব্বোজাবাদ ৭৬০ হিঃ 
টমাসের হনিশিএর্‌ কয়নেইজ 
পৃঃ ৬২-নং ১৫ ফিরোজাবাদ ৭৫৮ ভিঃ 
এী পৃঃ ৬৩ নং ১৬ সোণারগ! ৭৫৮ হিঃ 
প্রথম্যানের প্রবন্ধ, প্রথম প্রস্তীব, 
বঙ্গীর এশিরাটিক সোসাইটির 
পত্রিকা, ১৯৮৭৩, তৃতীয় খণ্ড, 
পৃঃ ২৫৫ পাদটাকায় উল্লিখিত সোণার গা ৭৬০ হিঃ 


উপবিউল্িখিভ মুদ্রাগুলি হইতে দেখ। যাইবে, ইলি- 
য়্াসের ৭৫৮ হিজরীর মুদ্রা অনেক গুলিই পাওয়া গিয়াছে । 
৭৫৯ হিজরীর মুদ্দা মাত্র একটি এবং ৭৬০ হিজরীর মুদা 
মাত্র ছইটি এবাবৎ পাওয়া গিয়াছে । দুঃখের বিষ, শিলং 
পেটিকার মুদ্রা দুইটি আমি নিজে দেখি নাই ; এবং ব্রথমাানের 
উল্লিখিত ৭৬* হিজরীতর মুদ্রাটও দেখিবার কোন উপায় 
নাই। কিন্তু ইতিহাসের প্রমাণাবলি আলোচনা করিয়া 
মনে হয় যে, ইহাদের তারিখগুলি হয় ত ঠিকই পাঠ করা 
হইয়াছে । ৭৬০ হিজপীগ্ মুর্দা ছুইটার পাঠ ঠিক হইয়া 
থাকলে বলিতে হইবে যে, ৭৬০ হিজরী প্রথম মাস মুহরমের 
তিন-চা!র তারিখের মধো ই'লয়।ন শাহের মৃত্যু হইয়াছিল। 

ইপিয়া-পুল্র সেকশ্দর শাহের ৭৫৮ [হজাবির, ৭৫৯ 
হিজগীর এবং ৭৬০ হি্ঞন্রীর কশুক গুলি মুদ্রা পাওয়া যায়। 


নিয়ে তাহাদের তালিকা প্রদত্ত হইল। এই প্রগঞ্গে 
ইহাদেরও আলোচন! হওয়া আবগ্তক। 
কোন পুস্তকে বর্ণত টাকশাল তারিখ 
ইও্ডিয়ান মিউজিয়া পেটকা 
তালিকা, ২য় খণ্ড ৩৭ নংমুদ্র/ ফিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ 
«৩৮ নং কামর ৭৫৯ হিঃ 
৩৯ নং সেণারগ। ৭৫৯ হিঃ 
৪০ নং সোণারগ। ৭৬০ হিঃ 


৪২ নং মুয়াজ্জমাবাদ ৭৬০ হি: 

৩৩ নং সোণাররগী ৭৫৮ তি 

৬৪ নং সোণারগী. ৭৫৯ ফি: 
শিলং পেটিকা তালিকা পরিশিষ্ট 

নং ফিরোজাবাদী ৭৫৯ হিঃ 

নং কহ সোণার গা ৭৫৮ হিঃ 


টমাস্‌, ইনিশিএল কয়নেইজ, 
৬৭ পৃষ্ঠা, ১৭ নংএর ধরণের 
মুদ্রা সমূহ 
৬৮ পু£--১৮ নম্বরের ধরণ 
এ পৃঃ, ১৯ নম্বরের ধরণ 
৬৯ পৃ ২১ নং 

পূর্বেই বলিয়াছি, শিলং পেটিকাস্থ ইলিয়াদ শাহের 
৭৫৯ ও ৭৬০ হিজরীর মুদ্রা দুইটি আঘি নিজে দেখি নাই । 
এঁ ইটি মুদ্ব। গরীক্ষা করিয়া দেখা অঠ্যাবন্তক। প্রমুড্া 
ঢুইটির পাঠ ঠিক হইলেও, উপরের ভালিক! দেখিলে সহজেই 
বুঝ! যাইবে যে, ৭৫৯ হিজরী হইতে ইলিয়াস শাহ সমস্ত 
রাজাভার প্রক্কত পক্ষে সেকন্দর শাহের উপর চাপাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। ইলিয়াদ শাহের মাত্র একট ৭৫৯ হিজরীর মুদ। 
পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু উপরের তালিকায় সেকন্দর শাহের 
আটটি ৭৫৯ হিজরীর মুদ্। আছে, এবং কয়েকট ৭৫৮ 
হিজরীর মুদ্রাও আছে। 

টমাসের তালিকায় দেখ! যাইবে যে, তিনি সেকন্দর 
শাহের ৭৫৮ হিজরীরও পূর্ববর্তী মুদ্রা পাইয়াছিলেন বলিয়! 
লিখিয়াছেন। ৭৫৮ হিজ্জরীর পূর্ববর্তী সেকন্দর শাহের 
মুদ্বা তিনি সতাই পাইয়াছিলেন কি না, এই বিষয়ে আলো. 
চনা করিয়। বিশেষ ফল 'নাই। কারণ, এই সকল মুদ্রার 
ছবি যখন তিনি দেন নাই, তখন খিশেষ-প্রমাণ-ব্যতীত- 
অবিশ্বান্ত এই কথা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যার না। 
তবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, সম্ভবতঃ মুদ্াগুলির 
তারিখ তিনি ঠিক পড়িতে না পারিগ্নাই এরূপ কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কারণ, বে কুবিহারে পাওয়া মুদ্রা হইতে তৃতীয় 
দফায় নির্বাচিত মুদ্রা সমূহর উপর তাহার মন্তব্য প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার সারুভাগ বর্তমানে ইও্ডিয়ান মিউজিয়মে এবং ইত্ডিয়ান 
মিউ'জয়মের তাঁলকায় সেকন্দর শাহের ৭৫৮ হিজরীর 
পূর্বের একটি মুদ্রাও নাই। 


ফিরোজাবাদ ৭৫-৭৬০তিঃ 
সোণারগ। ৭৫৬-৭৬৩ হিঃ 
মুয়াজ্জমাবাদ ৭৬০ ডি 
সোণারগ। ৭৫৮-৭৫৯ ভিঃ 


সেকন্দর শাহের ছুইটি ৭৫৮ হিজরীর মুদ্রা বর্তমানে 
আমরা আলোচনা করিতে পাত্রি। একটি ইগর়ান মিউ- 
জিয়মের ৬৩ নং মুদ্রা, অপরুট শিলং ' পেটকার ইহ নং 
দ্রা। সৌভাগাক্রমে শিলং তানিকার পরিশিষ্টে 2২ নং 
মুদ্রাটির চিত্র দেওয়া আছে। চিত্র দেখিয়া মুদ্রা্টর তারিখ 
বেশ পড়া যায়; এবং উহ। যে ৭৫৮ ভিঃ, সেই ছয়ে কোন 
সন্দেহ থাকে না। ইওিয়ান মিউজয়মের ৬৩ নং মুদাটিও 
আমি নিজে দেখিয়াছি। 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

ই্ডয়ান মিউজিয়মের ৩৮ ও ৩৯ নং হা দুইটি ত আমি 
নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । চিত্র দ্র 
তারিখ যে ৭৫৯ হিঃ, নিঃলনেভ | কিনু লঙ্গেনও 
বিষয় এই যে, শুধু সোণারগায়ে শর্ত মু 
শাহ নিজকে সুলতান বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন । 
সমস্ত মুদ্রীয়ই তিনি শুধু “শাহ দেকন্দর, সুলতান ইলিয়াস 
শাহের পুর |” 
যাহা টুনা তিনি মুদ্রায় নিজকে প্রপু শাহ সেকন্দর্ই 

অথবা 


উহার ভারিথ৭ যে ৭৫৮ সে 


লা) উহাদের 
তাহ 9 ৰণূ 


নাযুই (োেবন্দব 


অন্য 


বলুন, সুলতান সেকন্ারই বলুন, য্দ ৭5৭ ভিজবীরু 


প্রাব্স্ত পর্যান্ত ইলিয়াস শাহ বাচিয়া ছিলেন, তবে 9৫৮ 
হিজগীতে এবং ৭৫৯ ঠিজব্রীতে যে সেকনর শাহ বিস্ত 


প 


মুদ। নিজ নামে মু্রিত করিবার অধিকার পাইয়াছিদেন, 
| দি 


ইহা একটি অসংধাবরণ ঘটনা । বধ 


হ্‌ এই থটনারু ক 
হ 


হহতে পারে। 
১ম, ৭৫৮ হিজরীতে সেকন্দর বিদ্রোহী হঈরা নিজ নামে 
মুদ্রা মুদ্রিত কক্রিয়াছিলেন। 

* ২য়, ৭৫৮ হিজরীতে ইলিয়ান বার্ধক্য গ্রুক্ত সেকন?র 
শাহকে মুবরাজ নিধুক্ত করিয়া তাহাকে নিজ নামে মুদা 
প্রচারের অনুমতি দিয়াছিলেন ; এবং রজকায্যের ভারুও 
অধিকাংণ তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 

প্রথম অনুমানের সমর্থন কোন ইডি 
না। আর ফিরোজ শাহের আসন্ন আক্রমণের সম্থু 
পুজ্রে এমন বিচ্ছেদে হইবে, ইহা সম্ভবপর হছে । 
আফিফ এমন ঘটনার উল্লেধ কর্রিতে ডুলতঠেন না। 
কাজেই, দ্বিতীয় অন্ুমানই সত্য বলয়া বোধ ভইতেছে। 
ইত্ডিয়ান মিউজিয়মের ৩৮ নং মুদ্রাউও দ্বিতীয় ছন্থুমানেরই 
সমর্থন করে। এই যুদ্রাটি কামরূপ টাকশাল হইতে মুদ্রিত । 

৪৭ 


নি 


হাঁসেহ দেখা যায় 
থে পিতা- 


ভইয়া থকিলে, 


যে, বীর পুন্ু কানন্ধপ জয় কবয়াছিল, *তহ'কে খুবরাজ 
নির্বাচিত কারয়া, তাহার লাম হুদ্রা মু্রত করান খুবই 
স্বীভাঁবক)। 'কিঝেজ শীহ দ্বিহীর জঙ্গুযাবতী আউযানে 
জৌনপুর হইতে পা ধুয়া যাইবার পথে, তংপুন ্ষতে শাহকে 
রাজচিহ্ন ইতাধিতে ভূষত তাহা নামে মুছা 
মুদ্রহ করাইয়াছিলেন । সুবারকশ।হী, 1211190 
1৬09, 10 1 

এখন লক্গণাব হী 'আড 
করা যউক। 
যাউক। ফিরোজ শাত 


চে লয়, 
তা।রুথ-ই. 


তম্বানের বিবরণ 


লেখ চন নি ক তাও 
29422 খওলানানি। 


আবার 


রম্পণা 


অগুদরণ 
খচার কর 


৭০০ হিগগার গ্রাথন মাস মুহরুদের 


১৫২০ ভাপ্ুখ দি হায় বাতির হইয়াছিলেন 1 ৭৬5 


ভিকপীর ৯লা গুবম ৮ ৬! ডিসধর, ১১৫৮ খু্াস। কাজেই 


্ তি (৬১19 4 টা €)] পক ১৫ ১ শ্‌ নর 
[ডঙেম্বরের শেন অর্থত শৌনের প্রথাম [ঠিন বুওনা হন । 


পিল্পী ভইতে ছৌনপুৰব পৌতছতত গুই আরন্ত হইগ। বুষ্ট 
সাধারণ 52 ঠা আদঙ্ু হয়) কাজ [ভান সবি মন্‌, 
আখেবের শেষভাগে জোনগু' এ নিল ॥ ইচ্ার পর 


ছয় মাস বধ যাশন। কাডেছ এ 


11 2য় লা এ ডা 5] শে 1ম] [৬নি 


পাগুয়া রগনা ভইয়াছিলেন। জোনপুর ভতগ খুনা শৌ হয়া 


একলা অবরোধ ক্লাব 2 সিগ্োোজ শিপু মাসখানেক ক 


সাস দেড়েক জাগছে পাত্র কাদেহ জন ভতস। [মূ ব। 
ছলহদুলর প্রথমে সম িরিডালা আরোপ করেন। 
আরিখক -সুবাপকশাহীতে পিথত আছে বে, ৭৯১ ঠিছু ১৬ই 


জমা অন 


সি 


অ)উদপ সখ এক ডাল! আরপাোধি করেন; এবং 


৬ 


8 
২০শে অববোধ শাহর প্রভাপও্রন কারন | তিক হু হা 


শন ৪ ও ১১ ভে « ২5৯ 452 (- 
আকখরীত59 হঠাত আরবক হবু ফল সহিত পুনবক্ত 
চন ৬ ১১৯ কর রর 4 সি রি 
ভইয়াছে। ইঠা যে নিছাুহ ভুল, মুঙ্ধ যে মোটে চারি দিন 


ধরিয়া হয় নাই)--অনেক দিন পা্ুয়া অবনোদধ চপিয়াছিল, 
আহা আশিদের বিবরণ পড়িয়া 


৫ ্ ১৫৫ $ ্ চস) 
(হজগীর জিল্হি 1৬১ ভিভগান 


বেশ বুঝা যায়। 
»০শে জনাি- অল্‌- 


9 সুদ চলিয়াছিল, হতাই 


বঙ্গীয় শ্লতান 2 সেনা এগ ছয় মাস 


৭৩০ 
ঘা] 550৩ 
আউয়ল এই ছয় মাস পর্যান্ত অবরোধ 
বোধ তয় সতা ঘটনা । 


পর্যন্ত আন্ররশ। করিয়া হু কাগয়াছিত । ভামাপধিঅগ্‌- 
আউয়ুদর শেন প্রকার কমু এক «ধা আগহ-গ্রায় 


দেখয়া। (তগন বৈশ।ণের আরন্ত ) তাডাতাড় সান্ধ কিয়া 
(ফিরোজ শাহ গ্রতাাবন্ুন কাপতে বারা হল। আবার ব্ষ। 


জৌনপুরে কাটাইয্বা, বর্ষান্ত্ে জি্পহিজ মাসে জান্ধনগর 


শক সদ সপ পল 


অভিযান করিয়। ৭৬২ হিজরীর রজব মীসে দিী ফিরিয়। 
যান। * ওবেই বিশুদ্ধ ঘটনা-পারষ্পরধ্য এই দীড়াইতেছে-_ 


৭৬০ হিঃ মুহরমের ঘাঝানাঁঝ হয় লক্ষণাবতী অভিযান 
| 


আরম্ভ) 
৭৩০ হিঃ বুবিমল্ আখেরের শেষ-জৌনপুরে 
পৌছান। 


৭৬০ ভিঃ রবিরল আখেরের শেন হইতে ৭৬০ ভিজীর 


শীওয়লের শেষ জৌনপুরে প্রতিষ্ঠা। জৌনপুরে বর্ষা যাপন। 
৭৬০ হিঃ জিল হজ্জা হইতে ৭৬১ হিঃ ২০শে জমাজি-অল্‌- 


আউল--একডাঁল। অবরোধ । 

৭৬১ হিঃ, ২০শে ভমাদি অল্ম.আউপ-_মন্ধি। 
জহ়া.দ-অল্-কাখের হইতে জিলফিদা_ 
জৌনপুরে বর্ষ। যাঁপন। 

৭৬১ হিঃ জিল'হজ্জা--জাজনগর অভিযান আরম্ত। 

৭৬২ হিঃ ব্রজব--দিল্ী প্রত্যাবর্তন । 

দ্বিতীয় লক্্ণাঁবতী অ।ভযানে একডালা অবরোধ ও যুদ্ধের 
বিবরণ আযধিফেই ভাল করিয়া আছে। যুদ্ধে অএ্সর হইবার 
পূর্বে দিরোজ শাহ ফতেশাহকে সুবরাজ নির্মাচন করিয়া, 
রাজ চচ্াদিতে ভূঘত ক'রুয়া, শেখে ঘুদ্ধে অমর তইয়াছিলেন। 
ইহছাতেই, পুদ্ধটি কি্ধপ গুরুতর হইবে বলিয়া দিরোজ শাহ 
আশঙ্কা কগিয়াছিলেন, ভাহী। বুঝ? যায়। তার পরে, ছয় 
মাসব্যাপী অবরোধ ও বাঙ্গালীদের আম্মরক্ষা, গতিত ছুর্ঘীংশ- 
পথে ফিরোজ শাহের একভালা আক্রমণে উদ্ধমের অভাব, 
এক রাত্রে সেকন্দর কর্তৃক পতিত অংশের পুনগঁঠন, ধর্ষাগমে 
সন্ধি করিয়৷ গ্রত্যাবর্তন,সয্রাটু পক্ষের লেখকের লেখ! 
বিচার করিয়াই এই সকল তথ্য অবগত হওয়া বায়। এই 
সকল বিচার করিয়া সন্দেহমাত্র থাকে না যে, ফিরোজ শাহ 
এই দ্বিতীয় অভিযানে প্রথমবার অপেক্ষাও নাকাল হইয়া 
' ফিব্রিয়াছিলেন। 
সন্ধি-চেষ্টার ঘটনাবলীর বিচার করিলে এই ব্যাপার 
আরও স্পষ্ট হইয়া উঠে। কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় এই যে, 
+ফেরিস্তা পর্যন্ত এই সন্ধির সঠিক বিচার করেন নাই, বা 
: করিতে চেষ্টা করেন নাই। আফিফের বিবরণ অনুসরণ করা 
' যাউক। আফিফ লিখিয়াছেন যে, যখন সেকন্দর অবরোধের 
হস্ত নিতান্ত ছরবস্থাগ্রস্ত হইলেন, তখন তিনি নিজ মন্ত্রীগণকে 

ডাকিয়া কর্তবা জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রীগণ বলিলেন যে, 


৭৬১ ভি 


আশা পালি তলা হল পপ পো পা সকল পে শত পর 


সুলতান অন্মতি দিলে, তীহার। সন্ধির চেষ্টা দেখিতে পারেন। 
স্থলতান মেকার চুপ করিয়া রহিলেন। মন্ত্রীগণ বুদ্ধি করিয়া, 
মৌন সম্মতি লক্ষণ ধরিয়া, সন্ধিতে স্থলতান সেকন্দরের সম্মৃতি 
জানাইয়া, ফিরোজ শাহের মন্ধ্রীগণের নিকট দূত পাঠাইলেন, 
যেন তাহারাও ফিরোজ শাহকে সন্ধিতে সম্মত করাইতে চেষ্টা 
করেন! আ'ফক । অথবা! তাহার পিতা) একডালার গুপ্ত 
কক্ষের এই গুপ্ত পরামর্শ কি কারয়া জানিতে পারিলেন, 

আশ্চর্যোর বিষয় রটে | দে যাহাই হউক, ফিরোজ শাহের 
মন্্ীগণ সেকন্দরের মন্ত্রীগণ প্রেরিত এই দুতকে পাইয়া যেন 
হাতে আকাশ পাইলেন ; এবং সন্ধিতে সয্াটের মতি কত্রিতে 
কিছুমাত্র বেগ পাইতে হইপ না। কিন্তু সম্রটু কিঞ্চিৎ 
বিবেচনা করির। কহিলেন যে, জাফর খাকে সোণারগ! 
ফিরাইয়৷ দিতে হইবে । সন্ধির সর্ত ধার্য করিতে হয়বত খ। 
নামক দূত মেকন্দরের নিকট প্রেরিত হইল। সাধারণতঃ 
বিজিত পক্ষ বিজেভার নিকট সন্ধি ভিক্ষা করিতে, সন্ধির 
সর্ভ ধার্য করিতে যায়। এ স্কানে উদ্টা হইল, ইহা 
লক্ষের যোগা। 

আফি 
জনক 1--“নেক 
কাঁগলেন। 


ফর বিবরণের পর্নবন্দী অণ্শ অত্যান্ত কৌভুহল- 
কন্দরের মন্ীগণ ঢা. «4 সাহত লাক্ষাৎ 
সেকন্দর যদি5 মআগা।গ'ডা সমস্ত বাপারই 


এ ৮ ররারারারএপার 8 8৫ব রং « টানার রিবা জন, এ 1 লারা সা) এপ্ওশাজ আরোপ পক বাজরা 


অবগ এ ভিলেন, ও 


সন্ধির প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন আপার তান অণগত নহেন। 


৩৭ু এল ভাব দেখাত শাগলেন, বেন 





“এরর এ0:0-ক7৮।+ টির ও স্যারের 8 চি 1. চাটা 881 ধা চা) যএরিনা.এর৬  (/ার/৮৭১ স্থডকা24/১০৪ 


২৮, যেযে সর্ডে সন্ধ হইতে পারে, হয়ব খ। তাহা 
বিবৃত করিণে; সেকন্দর বাঁণলেন এ, তিনি ফিরোজ শাহের 
নিকট হইতে সদয় বাবহার প্রাপ্ত হইরাছেন,_ তাহার সহিত, 
যুদ্ধ ও হত্যাকাণ্ড আর চলে, ইহা তাহার অভিপ্রেত নহে। 
হয়বত খা চতুর রাজদূতের মত কথাবার্তা চালাইতে 
লাগিলেন। তাহার বক্তব্য তিনি প্রাণম্পর্শী ভাবপূর্ণ ভাষায় 
উত্তম রূপে বলিলেন, এবং যখন দেখিলেন যে, সেকন্দরেরও 
সন্দি করিবার মতি ঙান ঝলিলেন ঘে, এই 
আভধানের প্রধান উদ্দেগ্ত, জাফর খাকে সো ণারগীয়ের 
সিংহাসনে পুন্ঃস্থাপন (নেকন্দবু এই সর্তে সম্মত হইলেন )। 
হয়বত খঁ। মহা আনন্দে ধিরোজ শ|হের নিকট ফিরিয়। 
আসিয়া সমস্ত ঘটনা! বিবৃত করিলেন ।....*. সুলতান গুনিয! 
খুব খুনী হইলেন, সেকন্দরের সহিত চিরকাল শাস্তিক্কে 


ভহয়াছে, তখন !ং 


থাকিবার গা প্রকাশ করিনা! রে ভয়বত ও পরানর্শে 
নম্রাট সেকন্দরকে ৮০,০০০ টাক নী রঃ কটি বুকুট এ 

৩০০ আরবী ঘোড়া উপহার দিলেন | 
তাভার সান্থাস জানাইউলাব জন্য 


শি ”%ন নসকনরু 


ন্‌ ট্‌“ক হত হাত 





উপহার পাঠাইলেন। (জাফর এ সোণারগ।য়ে থাকিতে 


সাহস করিলেন না, সখাটের সহিত কিব্রিয়া 
গেলেন 01” 
সম়াট-পঙ্গের লেখকের লিখিত সনির এ বিবরণের 


উপর আর টীকা অনাবশ্তক | 


কে সন্ধি ভিক্ষা করিমাছিল, 
বেশই বুঝা যায়। তবে আফিফ যতদূর পারেন, 
নেজ প্রুুক াকয়। উলিমুছেন । 

ফিরোজ শাহের দিভীয় নগ্মণাৰ হী অভিযানের বিবরণ 
পড়িতে-পড়িতেও কেবণি ছুখ হয় নে, সমসামায়ক বাঙ্গালীর 





ত£1 


লেখ বিবরণ 'আম্ণা এ যাবত পাইলাম না। পাইলে হম ত 
ঢালের অপর পৃ উজ্জল গোরুবমণ্ডিত ডঃ দেখিতে 
পাইতাম । 


করিম 


[ শীগিপান্্নাথ গঙ্গোপাধায় এম-এ, দি-এল ] 


বালী হন্র এসে এ দোখে যে পাডাটা গেলাম, সেটা, যাবা 


ধিন মন্রুবী করে খোট খায়, হরে পণীতে। আনান 


বাডার সামান খা নকটা খোলা, ভাপা ) আর চাতে গো, 
মর রি 

চারপাশ আধাত 
গোটা-পাঁচ, 


একটা 


তক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভেডুল গাছ 
করে দাড় তাদের আশ পানে 
সাত গোর; আর ঠিক তাদেরই 
খোড়ো বাড়ী। 

এই নতুন জাধগাম্ম কাজের বহর আর পারিপাশ্থিক 
অবস্থাগুলো মনকে যেন কনকটা গেলেছিল । 
কাজের পর সন্ধাাবেলাম়্ একট] চেয়ার টেনে নিয়ে, 
আমার বাহিরের অগ্রশস্ত বারান্দায় ধ'সে-ধ'সে দেখছি 
তেঁতুল-গাছের নীচে ঘনায়মান অন্ধকার কেমন কবরে 
আন্তে আস্তে আব্রে! কালে জমাট বেঁধে আম্ছিল। 

এমন সনয়ে সামনের সেই জীর্ণ বাড়ীগুলার মধ্য থেকে 
একটা লোক বেরিয়ে এল। তার পরনে একটা ছেড়। 
কাপড়) পায়ের ছটা গীট জীর্ণ বস্ত্রখণ্ডে বাধা) আর 
সমস্ত শরীরটা শুয়ে পড়েছে, যেন কিনের কঠিন অত্যাচারে । 
একটা! মোট। লাঠি ধ'রে, সে তার শরীর্রকে রক্ষা করছিলঃ- 
বোধ করি, তৃতল-শয়ন থেকে | 

এসে সে একবার সান্ধ' আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে। 
আকাশ তখন রূপনীর লীলা-চ্ছটার মত অপূর্ব গোলাপী- 
লাল-বেগুনে-সাদা-রজের ইন্দ্রজালে পরিপূর্ণ! দেখে সে 


ডয়ে আছে। 


পাশে 


দমিয়ে 
রঙ 


ঢল», 


জীণ 


ওর ইতিহাম, কেন নাঃ ওর 


টীকা কারে উঠুন, 
বানায়। ভয়! 


“ওয়া আয়) উয়া ছুনিয়া তুম্ভারা 
হা 

তার গম্টীব কের দে বিপুল টাকার, সেই সান্ধা 
য়ে উঠল, ৮ রন বৃ. 


নদ ঢাকা যেন 


আকাশে ব্রণিত 


প্রঃতিপন নত তল ! 


ভরে বাধবারু 
আমার বুকের 
[রক নিআাবের মত এক 
পেরে যে শন্দ দিথিপক আচ্ছন্ন কারে 


ভেছরে এসে ধারা দিল । গৈ 
ধ 
মুহা তা বেগে 


ফেলে, এ কি ভগবানের গপর অভিযোগ), না কোধ, না 
পরিহাস, না আরও কিছু? গিঞ্ছরাধন্ধ সিংহ যেমন *কঞরে 


'আবদ্ধকারী কৌভহলী নরনারাকে দেখে হুঙ্কার করে, 
এধেন ছেমনি এই জা মনু দেভের সমস্ত অন্ন্তপকে 
আলোণ্ডিহ, মপিত করে নিসারি 5 গেছিল । 

এমন করে বারুবার তিনবার গঞ্ছন করে, সে দেইখেনে 
বসে পড়ল ! 

আমার কাছে দেই-দেশী মে চাপরাসী ছিল, তাকে 
জিদ্তাসা করলাম, “উহ কোন্‌ হ্যায় জী” 

সে বল্পে, “পাগ্লা, বাকুগী 15 

আমার কৌতু্ল নিবু্ভি হোল না) কেন না ভগবানের 

জানাতে পারে, 

এমন সাহসাঁ পাগণ ইতিপুর্বে দেখি নি। বল্লাম, বস 
ইতিহাস নিশ্যয়ই আছে। * 


“আছে, কিন্তু তেমন অসাধারণ নয়। 


বিরদ্ধে 608৮ আঅভিযেগ এভবড় কস্রে 


চাঁপরাসী বলে, 





ছঙ্জুরের শোনবার মত নয়। 
নান করিম)১- জাতে জোলা। 


এমনি কনে কিছু দিন গেল। 
সুখের ছিল। ওর স্ত্রী 
গিয়ে বাজারে বেচে আসত। 
লুখে-ন্চ্ছন্দে পার চলভ। 
ভার পর গর একট ছেলে ভলো। 


পুষে বুনে! কাপড। 
যা লাভ হতো) তাতে 
সেই থেক ভলো। 
গ্রপব হতে গিয়ে ওর হী যাকে 
করিন নিজেবু প্রাণেত্র চেয়ে ভালবাপ ৩-- নার! গেল। 


ওর দুঃখের আরম্ঠ। 


করিমের সমস্ত গ্নেহ গিয়ে পড়ল 
ওপর। অহ্বড় পাহাল্‌ গান করিম সেই একরন্ত ছেলেটির 
কাছে কি ব্কম যে হয়ে থাক্‌ তত 


নহে 


তার মা-মর। ছোলের 


, তা দেখলে দয়া হোত! 


মান্গমকে কি না কণন্তে পাবে বাবুগী। জাঞত 


ছুই চোখ ছেপ্টির ওপর রেখে, করিম তাকে নিক্তই 
বন্দ] করত। ঃ 
কিন্ত তাও ছেলের সব অভাব পূর্ণ হ'ত না এতটুকু 


ছোট ছ্রেগের কিমা নইলে চলে ? তাই জন্য করিম অনেক 
ভেবে চিগ্কে শেষে বিগ্গে করলে । 

ফতিনা। 
যাকে সে বিদ্ধে করলেন ভান্র ছিন নান বয়স, আর অভূল 
বূপ। লোকে ধাঁতমার পোষ দেয়) কিপ্ক তারই বা এমন 
দোষ কি? সে ত একেবারেই মা হয়নি, যে,ঠিক মায়ের মত 
আদর বন্্র মে কারমের ছেণেকে কনুবে? 


ওহথানেই করিম নবচেয়ে বড় জুন কাবেছিল। 
* 


তারও ত একটা 
জীবন আছে, যার শে করিমের ছেলের মা হওয়াতেই নয়। 
সে বেচারী ছেলেকে আদর-যন্ব করত না, এমন নয়। 
করিষের ভাতে মন উঠত নাঁ। এই নিয়ে দু'জনের ভেতর 
মন-ক্মাকষি চলতে লাগলো,- ঝগড়া হ'তে লাগলো । 
এইরকম কিছুদিন যাওয়ার পর, ভগবান আরও একটা 
জোট পাকিনে টুপ্লন-করিমের ছেলেটি গেল মারা। 


ডাই 


কিন্তু 


গেঃক ছভনের মনো ববাদ আরও বেড়ে গেল,_- 
শার ওপর দুঃখে শোকে 


কাপড়ও তেমন বুনতে 


প্র'৬দন কলহ, প্র।তাদন ঝগঞা। 
করিমকে বাতে ধরল। সে আর 


ছোট-ঘরের কা । ওর 
ওর মত পাহাল্‌ «মান রি 
এ তল্লা'ট ছিল না। করিম এস্তাদকে সবাই খাতির রি 41 
গরু সংলার "তখন বড়ই 
আর ও 


পারে না, বাজারে বিক্রীও করতে পাবুতো না। মনের কষ্টের 


সমান হয়ে উঠল খাবার কষ্ট । 
এমন অহরহ কষ্ট আর কতদ্দিন সহা হয় ?-_অথচ বোধ 
করি ভেমন দোষ কারুরই ছিল ন1। 
একদিন সকালে উঠে শুনলাম যে, ফতিম! চখলে গেছে; 
আর গবর পাওয়া গেল, মাস ছুই-ভিনএর মধোই সে কিছু 
দূরে একটা গ্রামে নিকে কারেছে। 
করিমের মনের অবস্থা যা হয়ে আমছিল, তাকে পুরো 
শুষ্ক বল] চলে না; কিন্ত এর পরে সে একেবারেই পাগল 
হয়ে গেলো । পাড়াব্র লোক তাকে এখন থেতে দেয় ;-- 
নও দিন বা সে খায়, কোনও দিন নয়!” 


৬. 


ততক্গণে টদ উঠেছিল; আর তারই অস্পষ্ট আলোকে 
আবছায়ার মত 'ক'বূমকে দেখা যাচ্ছিল। বোধ হয় ওইটেই 
ঠিক দেখা । কেন না, গপ্পের সঙ্গে আগাগোড়া মিলিয়ে 
দেখলাম যে, যে লোকটিকে দেখা যাঁক্ষে, ও সন্তাই করিম 
নয় 9 তার একটা প্রেত-ছায়া মাত্র । তার জীবনে দ্রুত- 
পর্য॥ায়ে দে মবই উপভোগ করেছে ; অথচ এমন সুন্দর 
রারিহে তান্র মত ব্রিক্ত আর কে আছে? তার দ্ী নেই, 
পুল্র নেই,--এমন কি, সে নিজেকেও হারিয়েছে ! 

তখন তার দিকে চেয়ে, আর এই হান্তম্গী, সৌনদধ্যনকী 
ধ'রত্রীত্র দিকে চেয়ে, কতকটা বুঝতে পারলাম কি সে বলতে 
চার । কিন্তু বোধ হয় সট। বুঝতে পারি নি,এখনও পারি 
নি। হয় ত” বা বিধাতার সিংহাসনে জলদ-গম্তভীর স্বরে সে 
তাঁর অভিষোগ জানায়; বা তাঁর জীবন-নাটকে 
অভিনীত এই অতস্ত বিপরীত ঘটনাগুলি মনে ক'রে সে 
উচৈঃস্বরে বিধা-বিধানকে বিদ্রপ করে ; এবং হয় ত এও 
হ'তে পারে যে, এমনি করে চীৎকার করে সে আপনাকে 
এক-একবার ঝাকিয়ে নেয়, বোধ করি এই ভেবে যে, 
দুর্ভাগা তার পায়ের তলা থেকে মাটিট। পর্যান্ত না! সবে যায়! 


হয় ত 


ক র্‌ ৬ চে ঞ 

তার এই কাহিনী মনটাকে ছু'তিন দিন বিষ করে 
রেখেছিল। কিন্তু তা একেবারে বিশ্ময়ে পরিণত হোল, যখন 
সেদিন কাছারী থেকে ফিরে এসে দেখলাম যে, আমার এ 


সাঁড়ীর বারান্দার উপর উঠে, গে একটা টিনের 
টুকরো নিয়ে আমার ছোট ছেলে মনু সঙ্গে খেলা 
করছে! | 

মন্ধু যেমন দুরন্ত, তেমনি সকছেলু সঙ্গে বন্ধুত্ত কাস্তে 
ওস্তাদ; কিস্ছ এতবড় ইতিভান ফক্স পেছন, এমনবারা 
একটা পালোয়ানের সঙ্গে সে যে কেমন ক'রে এবি মধো 
আলাপ করলে, তা” আমিও ঠিক বুঝ 
অথচ এদের ভাষারও মিল নেই? এবং হিল তাষা বোবা 
যদি বা মন্ুর পক্ষে কিছু সম্ভব হয়, ৩, 
করিমের পক্ষে মোটেই নয়। 
বন্ধুত্ব মোটেই নিরাপদ নয়। 

অথচ এর ইতিহাস মনকে আদ্র করে রেহ্ছে,- একে 
কঠিন কথা বলতেও ইচ্ছে হয় না! 

এই সময়ে আমার পক্ষে ঠিক কি করা উচিত ভাবছি, 
এমন সময় করিম উঠে দীড়িয়ে, খুব নীট ভায়ে মামাকে 
অভিবাদন করলে “লেলান বাবু 1৮ 

গলার আওয়াজ কতকটা কঠিন ক'রই বল্লাম 
কি ভ"চ্ছে কপ্রিম ?” | 

করিম বল্লে চা দেখতে এলাম, বানুষা, আমার 
বাুয়া--” বলতে-বলতে তার গলার স্বর আর নরম হে 
এলো ;-চোথ দুটো! বুজে এলো ; আমার ঠিক হনে ভোল, 
যেন একটি ছোট গ্েলেকে কোলে নিয়ে সে আদর করছে । 
'তার পরু চোখ চেয়ে বললে, কেমন করে আজ 
করে, সে বাবুয়ার নাগাল পেয়েছে! আজ খকট। ছাগ? 
ধরে এনে সে বাবুয়াকে পেয়েছে । তারি গায়ে কি না বাত, 
এবং ছাগলও দৌড়ায় ভারি । সে জন্টে ঢু'দন পারে নি; 
কিন্ত আজ সকাল থেকে চেষ্টা করে ধরেছিণ। 
আলাপের স্ুত্রপাত। তার পর এখন টিনেন্ন চাকঠিতেই 
চলছে ; কেন না, ছাগলট। আবার পাপিয়েছে ! 

কথাগুলোর ভেতর পাগলামির কিছুই ছিল ন1) এবং যে 
বক্তা, তার মুখে চোখে একটা আত্মহপ্তির ভাধ স্মুরিত 
হ/চ্ছিল। 

আমার এই ছেলেটি তার অন্তরের থে গোপন ত 
স্পর্ণ করেছিল, ত1 আমি স্পষ্টই অন্গুতং করে 
পারলাম। সে সমন্ত দিন পরিশ্রম করেছে তার বাধ- 
পীড়িত শরীর নিয়ে তার বাবুগ্াকে একটু গুথা করবার 


গারলাম না। 


বাংলা বোবা! 
এবং সবচেয়ে বড় কণা, এমন 


স্৫ 
না 


পন চে! 


পাপা 


ভাতে 


রি 


ক টা 
ধু 


৪1 
নিতে 


জন্তে। এবং গুলী করতে পেরেছে বলে, ভার সনস্ত অস্ত 
আনন্দ পরপুণ হানোছ। ৃ 
অথচ পাগল ভব) প্রখর দেন 


। ও চলে না। ভাকে 


বল্লাম, ৭ 'আস্ছা যাঞ্চ, সঙ্ধা। হায়ে আসতে” 
তখন দে সেই দীধখাস 
ফেলে চলে গেল। 

বাড 
বাচাতে 
সব শুন 


রক্ষার জো 


চাক 5 কুড়ে লিয়ে, একট 
ছেলেকে মদ 
হাত থেকে রগ করো। 
অ:কাণ ছেলেকে 
মাল তথনহ হার গলায় ঝুলিয়ে 
দিলেন; আর পর্ুদন এনান কড়া পাহারান্গ বন্দোবস্ত 
করলেন বে, পি হয়ে কাছারা যাওগার আমার আর 
কোন বাধা রচল ন।। 
কছারী থেকে কিনে 
আব একরাশ ০ল 
বসে 


এস মনু মাকে ব্যাধি থে, 


 & ঠ ঞ গৈ 
টা, 2 সি পাথলের 
[তন ধেন গেকে পড়লেন; 


গ.01-3ই 


মে টিন চাকৃতি 
ল|নয়ে করিম একাটি 
ভার মঙ্গল ৮মের পিকে চাঠঠেহ এক" 
মুহুন্তে খুগতে পারুণাষ, ভার কু মাঝনানে ক অবাক্ত 
বেদনা কুপন উ০ | 


প্ুএান দেখলাম, 
| পাটকেল , পট, তু 


আছে । 


পে আমা দির চেয়ে বাপ, 
(দলে না|» 

ভর দেই নিবা১, 
মনে হোল যে, আমার এ 


“বধু আম্তে 
নিম মুখের পিকে চেয় আমার 
20) এর 
(ক নগর নাত? 


» কড়াক ৬ আগ্তায় হ 
দিরা মনু কোনও অপকার মন্ত্র শা 
তা বুঝবেন না!“ চর! উপায় কি হয়ত অথচ এহ একটা 
মানুষের প্রাণ দে সেচস্পনের গগ্ঠ উন্মুখ ১ ত1 থেকে 
শব দেখার পিংহালনে 
তকে বলবার কিছু থাকবে না। 
এই প্রনায় দাড়াল যে, আমি যে সময় 
থাকব, সেই সনয়টিতে নঞ্গ করিনের সঙ্গে খেলা করতে 
পাবে। 
মনকে নিয়ে খেলা করতে করিম যে মানন্দ পেত, ত 
একে বালক মার এক 
সমস্ত কালের দকিট। আমার 
; আনু প্রতধিন মাত প্রহথাযে, 


'মেে, 
তাকে বঞ্চিত কনুলে) ভন ৩ ঝ| 
আমার 


স্য৬৫ শেন পর্মান্ত 


বোধ করি জীবনে সে কন পেয়েছে | 


আঅলনা- লাল প্রাতল 


প্রো 


৪ 


ধীরে-ধীরে এই মুক্ত আনন্দের প্রভাব করিমের ওপর 
স্পষ্ট বোঝা গেল। তার পাগলামী আর নে; সে এখন 
সকলের সঙ্গেই ম'নারণ মানুষের মত কথাবার্তা কয়; এবং 
তার সেই বাতরোগ ও ধারে-ধারে অগ্ভঠিত হয়েছে । বোধ 
কৰি, তার সকল বাধই মন থেকে, আর তার পাবিসার্থিক 
বিষতা থেকে, জন্ম-লী হ করেছল ; আজ বখন আবার মুক্ত 
আনন্দের বাঙাসে তার মন নব জন্ম লাভ করলে, তখন 
শরীরও নীরোগ হোল। আমার মনকে উপলক্ষ করে 
ভগবান্‌ যে এই দেহ-মনে ব্যাধিগ্রস্ত মানুষটিকে তার সকল 
দীনত। থেকে উদ্ধান্র করলেন, এতে আমাদের আনন্দের 
অবধি ছিল না। 

করিম এখন আবার কাপড় বোনে ; আবার বাজারে 
বিক্রী করে) তার জীর্ণ কুটার মেরামত করে, ভাব শ্রী ফিরিয়ে 
এনেছে । এখন সে আধার মানুষ ভগয়েছে। 

এমনি ক'রে ধছরু আড়াই কাটার পর, হঠাৎ আমার 
বদলীর হুকুম এলো । 

বদলীর জগ্তে আমাদের প্রস্তুত থাকতেই হয়। পে জগ্ঠে 
একে খুব একটা বড় বিপদ্শাত বলে মনে করপাম না। 
আমার স্ত্রী অন্থযোগ করতে লাগলেন ; কিন্তু বজপা'ত হোল 
থেন করিমের মাগাঁয়। লে বে, সেও যাবে। ভাকে অনেক 
ক'রে বোঝালাম,-তাকে নিয়ে আমার কোন সুবিধাই ভাব 
না রঃ দিনকতক পরে তারও অস্ত্ধা বোধ হবে ) স্ত্রাং 
এ কল্পনা তার ভাগ করাই ভাল। সে বল্লে, ধাবুয়াকে 
ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাঁক,_আমি আবার পাগল হব। 
তখন সে ভি ধ'রে বসপ যে, সে আমাদের সঙ্গে গিয়ে 
অন্ততঃ নতুন দেশটা পর্যন্ত আম'দের পৌছে দিয়ে আসবে। 
অগতা। ভাইতেই বাজী হতে হ'লো। 


৫ 


খুব খড় একট! ষ্টেশনে গাচী বদল করতে হবে; অথচ 
সময়ের তফাৎও বড় কম। একরাশ জিনিসপত্র নিয়ে, গাড়ী 
থেকে সকলকে নামিয়ে বল্লাম, “করিম, তুমি জিনিসপত্র 


হেফাজত কৰে নিয়ে চলো,- সময় বড় কম ; আমি সকলকে 
নিয়ে যাচ্ছি 1” 

ওভার ব্রীজের মাঝখানে এসে করিম টেঁচিয়ে উঠল, 
“বাবু, বানুয়া কই ?” 

সতাই ত'- মন্তু নেই! ঢররন্ত ছেলে কখন যে কি বিপদ 
করবে, তার ঠিক নেই । আমার স্ত্রীর মুখ মুহুর্তে সাদা হয়ে 
গেল। তিনি কোনও রকম ক'রে মুখ থেকে কথা বার কবে 
বলেন, “দেখতে বলো--ওকে 15 

'আমি বল্লাম, “করিম দেখো, দেখো”__তাঁর পূর্বেই 
করিম সে স্থান ভাগ করেছে। 

আমরা! ভয্নে সেখানে দাড়িয়ে প্রমাদ গণতে লাগলাম । 
আমার শ্রী ঠকৃঠক্‌ ক'রে কাপতে-কাপতে ঝ'দে পড়লেন । 

এমন সময় অদ্বুরে উচ্চ কণ্ে “বাবুয়া চীৎকারে চেয়ে যা 
দেখলাম। তাতে আনার সমস্ত প্রক্ত হিম ভয়ে গেল। মনু 
দাড়িয়ে আছে «একটা লাইনের মাঝথানে,” আর অদূরে 
রক্তলোলুপ িশ্ের মত প্রকাঞ্ড গাডীসমেত এঞ্জিন ভার 
দিকে ছু হু ঝরে ছুটি আসছে! 

চারিপক যেন অন্ধকার হরে আস্ডে লাগলো; কিন্ত 
তবু৪ দেখতে পেলাম, করিম অবহেলায় এবং অবলীলা- 
ক্রমে প্রাউ-ফরম থেকে লাফিয়ে পড়ে, চলন্ত এঞ্জিনের 
সা*্নে মুন্ুকে ধর, নির'পপ স্থানে ফেলে দিলে । তাব্র পর 
ঘখন এঞ্চিনের কলরোলঃ লোকের চৈ-হৈ শব্ধ, এবং 
গোলোক-ধাধার ভেতর থেকে সে 
বেরুলো, তখন ভার আবথানা পা থেকে অবিশ্রান্ত হু 


ভীডেব টীংকান্রের 


কবরে বুক্ত বেরোচ্ছে । তবুও সে কোনও রকম করে গড়িয়ে, 
হামাগুড়ি দিয় এস অক্ষত মনকে যখন তার বুকেরু 
ভিতর জড়িয়ে ধরলে, তখন তার মুখে যে ভাসি ফুটে উঠে 
ছিল, তার মত্ত স্বচ্ছ সদর হাঁস আর কখনো দেখ নি! 

রাস্ত'র বাকী পথটা! তাকে শুয়েই কাটাতে হয়েছিল; 
এবং তথন এও জানা ছিল না যে, তার সারতে ছ'মাঁস 
লাগবে, কি মোটেই সারবে না। কিন্ক “সমস্ত ব্রাস্তা সে 
বাবুয়া বাবুয়া ধলে ডেকেছে, আর সেই অপরূপ হাদি 
হেপেছেত_যা আমাদের মন থেকে এই বিপদের সমস্ত গ্লানি 
নিংপেষে দূর ক'রে দিয়েছেল। 





শন্লপিশি ২ 





্-বিশ্ববিষ্ঠালয়। 


[শ্বী-বিএবিষ্ভ:লয়ের ভনুষ্ঠাতৃপর্থ রি 


কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় ও তাহার অধীন বলেদ ৪ হুল 
মনুহে মে ক্ষ দে 9য় হইতেছে, 

হঈয়াছে বাট, কিন্তু ইঠাও অনেকে 
শিক্ষার অনেক সংঙ্কার আবিগ্তক | 
পকষদেরই উপযোগী কংরয। উদ্ভাবিত হইছে 
নাঙ্গল। দেশে স্ত্রী'৪ পুকষের সাথা'জক রও এ 'অধক 
৭) পুরুষের উপযোগী শিক্ষা প্রণালী ভ্রীলোকের গাছ থাডিতে 
পারে না। সেই জগ্ত শিক্ষার সাধারণ 
্বীলোকদের নিমন্ত আমাদের সমাজের বন্তমান অবস্থার 


ভাসারু বাগ শক উপকার 
আন ত৭ কেশ নে) £থল 
[5 


হি শন 


টি 
ৃ 
রাগ 


টা 1, 


| সম্পূর্ণ উপযোগী এক নুতন প্র [ালীর (ধিসণর9 বিশেষ 


গ্রয়োজন আছে। 

বালা-বিবাহ, পর্দা ও দারিদ্র্য আমাদের সমাজের 
অধিকাংশ ভ্ত্রীলোককেই বর্তমান শিক্ষা-গ্রণাপীর উপকারিতা 
ণাভে বঞ্চিত করিতেছে । যঠদিন না এ সর্কণ ধা 
স্বততক্রম করিবার "বিশেষ বন্দোবস্ত হইবে। ততন 
আমাদের দেশে কথনই ভ্ত্রীলোকদের মধ শি 
$ইবে না। | 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর লক্ষ্য তত উচ্চ নয়) কেন লা, 
টাকুরীই ইহার প্রধান উদ্দেপ্ত,-তাহাও আজকাঁন মিলে না। 


ক 


ঘে বিজ্ঞান ও শিরশি্] পা্চীতা জাহির ই 

গুল, সি তা) বাধ দেও হইয়াছে | অথট, যে 
আধাআক উন্নত আমাদের গাচান একার প্রধাশ ন গেরব 
ছল,এ শক ভাঙার আমরা হারায় তাহার 
পাপন ভোগাসপ্, বিপার পিই তি পাশ্চিতা শিক্ষার 
দোবগ্রল আমএ। পাইগাহি। হাড বাণয়া, পাশ্চাতা সভা 
বছ্দনর দ্র আমর। কথন উঠত গার না। প্রাচা 


আধাঝ্িকতার মঠিত পান্চাণা সভাঠার সমনয়ের দ্বারাই 
আমাদের উঠিতে 
ওদনুকূপ কারিঠে হহাবে ! 

ব্মান [িক্ষা-গ্রণাণার আরও একটী প্রধান দোষ এই 
দে) শিক্ষ।-কার্ধ্য ও পরী উভয়ই এক বাধশাম ভাষার 
ভিতর দিয়া সম্পন্ন ৬ ওয়ায় দেন্জণ লন ও দানবোর অপচয় 
হয়, তাহার অগ্ুদ্ধণ ফল হয় না। 

এই সকল কারণে আমাদের স্বালোকদের মধো প্রাচীন 
[রহব্যার রদ্ণাধ আদর্শ সম্পূণ বজায় 


ইবে। ভ্ুতরাং আনাদের এন্ষা, প্রণালীও 


আধ্যা,আকতা ও ভ 
রাখিয়া, আধুনিক মময়ের উপযেী পাণ্চিতা জান ৎন্তারের 
জনয, এবং ঠাহাদের নন, সামর্সয, ও ্থাস্থা আধুনক পরাগ 
প্রণালীর নিচ্পেষণ হইতে রক্ষা করিবার জগ্, মাতৃভাষার 


2 পাপা পা হক হল আসা 


মধ্য দিয়া নূতন প্রণালীব শিক্ষার প্রচলন সত্বর আখশ্য ক 
বলিয়। মনে হয়। কলকাতা বিথবগ্যালয়ের সংগ্কার বা 
নৃতন শিক্ষাবো্ গঠনের দ্বারা যদি এই সকল অভাব কতন্ক 
দূর হয়, মল) ঘদ সম্পূ্ দূর হয়, তাহা হইলে" শ্তন্থ স্ত্রী 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের 'গ্রয়োজন থাকে না। কিন্তু এই সকল 
অভাব বত'দন না সম্পূর্ণ রূপে দূর হয়, ততদিন দেশবাসীর 
নিশ্চে্ট থাক উচিত নয়। 

যদি গ্রচান্ত কলেজ ও স্লের শিক্ষাকে সম্পূর্ণ করিবার 
জন্য এনূপ নুতন প্রণালীর শিক্ষা প্রচণিত কর্ধা আবগ্বক 
বলিয়া মনে হয়, তাহা হহলে ? পাঠ*-পাঁ! ঠিকাগণকে কলকা হ] 
স্ত্রী বিশ্ববিদ্যালয় সমিতির সভা হইতে এবং চিনির 
কয়েকটা বিষয় স্ঘদ্ধে সমিডিকে ও উহাদের অভিমত জান।ই 
অনুরোধ করি। 

১। নিয় লখত এই ভিন শ্রেণীর শিক্ষাধিনীদের জন্য 
কিন্ধপ নৃঙন শিক্ষার বন্দোবস্ত কর। যাইতে পারে ঠ 

(ক) বারা উপাঞ্জনের জন্ত বা পাশের জন্য শিক্ষা 
করেন না, মান উৎকর্ষ সাধন ও 
যাহাদদের একমাত্র লক্ষা এইরপ 
মেয়েদের উপযোগী সাধারণ স্ুুলশিং 
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গভকাধো দক্গতা লাভ 
আধকান বাঙ্গাণীন্র 
₹ (12101031760 


(খ) যে সকণ বিবাহভা বালিকা ও পপ্রিখ তবয়ঙ্ষা 
স্রীলোক বেশাচারের অনুরেঃদে অথবা অমহ়া ভাবে বিগ্বালস়্ে 
যাইতে পারেন নাঃ তাহার উপবেগী অগ্ুঃপুর শিক্ষ 
(40108700151 0020150)) 1 

(গ) ঘে সকপ অনাণা বিধধা, স্বাশীপরিতানক্ত। স্ত্রী বা 
অর্ববাহি ঠ1 বা.লকা এখন উপথুক্ত শিক্ষার অভাবে ভরণ- 
পোষণের জগ আর স্বজনের অন্গ্রহের উপর নিতু 
করেন, অথবা অন্ত কোন অগ্লীতকর উপায়ে জীবিক। 
উপান্জীন করিতে বাবা হন, কিন্তু ধাহারা হয় ত উপযুক্ত 
শিক্ষার সুযোগ পাইলে, এই ছ্ুশুংলার দিনে নিজের উপাঙ্জনে 
আপনাদের পাখবারিক অবন্থা স্বস্চল করিতে পারিতেন, 
বা স্বাধন ভবে সম্পনের সাহত বকা নদব।হ টির 
তাদের জগ্ত আশ্রম বা বিষ্ভাণঠ প্রতিষ্ঠা ও সেই সঙ্গে 
জীবক। উপাঞ্জনেহ উপবেশী শিক্ষ। 
1509০40192 )1 

২। এখন আমাদের দেশে যে সকল বিস্তালর় বা 


( /০৭110119] 
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সংমতি স্ত্রী-শিক্ষা কাধ্য নিধুক্ত আছে, সেই সকল বিগ্তালকনে 
বা সমতির অন্ততঃ কতকগুলি কি এরূপে গঠিত করা সম্ভব, 
যাহাতে উপরিউক্ত ' এই তিন শ্রেণীর শিক্ষাথিনীদের উপযোগী 
শিক্ষালাভের ব্যবস্থা হইতে পারে ; এবং ষধি সম্ভব হর, তবে 
কি প্রকারে প্র সকল বিদ্ভালয় ব। সমিভিকে গঠিত কৰিলে, 
সেগুলকে এই অভিনব শিক্ষ।-প্রণালীর পরম্পর সাপেখ 
অঞ্করূপে গ্ররিণত করা যাইতে পারে? 

৩। এ সকল খিগ্নালয় বা সমিতির পরিচালকগণ যদি 
এই স্ত্রীবিশ্ববিদ্ভালয়-সমতিতে যোগ দেন, এবং সকলে মিলিত 
হইর়। এক নূতন শিক্ষা-প্রণালী গঠিত করিয়া, ষদি এ বিদ্যালয়- 
গুলিকে উনূহন স্ত্রী বিশ্ববদ/লয়ের জঙ্গীভূত করেন, তাহা 
হইলে কি তাহারা অতি সহজেই ভিন্ন-ভিন্ন বিময়ে উচ্চশিক্ষা 
দিবার জন্য কলিকাঠার্র ও বাহিরে কতকগুলি শ্ত্রীলোকদের 
কলেজ বা খিগ্ভামঠ স্থাপন ক।'রতঠে পারেন না? এই সকল 
কলেজ বা খিদ্যামঠে ন্বীলোকদের শিক্ষার উপযোগী সকল 
বিষয়ই উপাধিলাভের উপ পধুক্ত উচ্চশিক্ষা মাতৃভাষাতেই 
দেওগা যাইতে পারিবে; তু পটার ভাষার স্ায় 
আন্রঘঙ্গক ভাবা রূপে দেওয়া যাইবে; এবং পরে এই 
কলেজ গুলি একটা ভ্্রী-বিশ্ববগ্ভালয়ে পরিণত হইভে পারিবে 
((5111৮7৯10 15৭0070151)) 1 
পাঠক- 
গাশী ফেরুগাত্তি মাসের 
সমিতকে পাঠাইয়া অন্- 
তাহা হইলে তাহারা অবিলম্বে আমাদের 
সমাজের স্ত্রীলোকদের উপথোগী নৃহন শিক্ষ প্রণানীব একটা 
পুর্ধাভাস প্রস্তত করিঞা একটা পরামর্শ-সভা আহ্বান 
কবরয়া তাহার সন্ভুখে খ্িচারের জন্ত উপস্থিত করিবেন) 
এবং সকলের অভিমত হইলে, তাহ। গ্রহণ করিয়। সম্মিলিত 
'ভাবে স্্ী-বিশ্বাবগ্ভালয়ের কার্য আরন্ত করিতে পারিবেন। 

অর পাঠক-পাঠিকার মতে যদি এইরূপ নৃশন প্রণালীর 
শিক্ষার জন্ত বা সত্রীলোকপের জগ্ত কোন স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
প্রয়াজন নাই ব'লয়। মনে হ্য়, তাহা হইলে প্রার্থনা এই যে, 
তাহাদের আপত্তি গুলও অনুগ্রহ করিয়া বর আমাদিগকে 
জান ইবেন। 

প্রতিভা দেবী চৌধুরী। ইন্দিরা দেবী চৌধুরী। প্রসঙ্ন- 
ময়ী দেখী। প্রিয়ন্বদ। দেবী। গ্রিররীন্্রবালা রার়। সত্যবালা 


নিশ্ে স্বান্খরকারাগণের এই অনুরোধ যে, 
পাঠিকারা এই প্রশ্নগু'লর উত্তর আ 
মধ্য শেন স্বাক্ষরকারীর ঠিকানায় 
গুহীত করিখেন। 








০০ 


দেবী। হিরগ্রী দেবী। নগেন্্বালা রায়। জোোতিশুী চৌধুরী। প্রফুল্লচন্্র বাঁয়। প্রমথ না ক্ষিতীন্র- 


গুঙ্গোপাধ্যায়। সরলাবালা মিত্র। আর, এম্‌, হোসেন। 
বিধুমুখী বন্গু। বিন্দুবাসিনী বস্তু । বিভাবতী মিত্র। আশ্তভোম 


নাথ ঠাকুর । কৃষ্ঃগরসাদ বসাক। মুরলীধর বন্দোপাধ্যায় । 


১২ নই ফার্ম রোড, বালীগঞ্জ, কলিকাত!। 


নারীর কথা 
| জাতীয় বিশ্ববিদ্যালক্-প্রাসঙ্ষে ) 


[ শ্রীজ্যোতি্্ায়ী দেবী] 


 শ্ুন্ছি-_-আমাদের নাকি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্কাপন হবে, 
আর তাই হলেই দেশের অশিক্ষাঁ অন্ন-বস্্ আদি যত সমঙ্লা। 
কষ, ঃখ, সব দূর হবে। সেখানে চরকা কাটিতে শিখিয়ে 
 বন্ব-সমস্তার,। আর একলিপি-বিস্তার-সমিতির মতানুঘায়ী 
হিন্দী ভাষা শিখিয়ে শিক্ষা-সমস্তার মীমাংসা করা ভবে) অন্র- 
সমন্তার জন্য রুষিবিদ্তা' শেখানো হবে কি না, ঠিক জানি না। 
এর আদর্শ নাকি খুব উচু৮-কোন অংশে, বিলিতি বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের চেয়ে কম নয় ! পাঠ্য বই'গুলির সংখ্যাও খুব কম 
হবে না) ছান্রদের বেশ গভীর জ্ঞান বাছে ভয়, সেই রূপ 
সংখা! থাকবে । মোট কথা, যদি আমাদের এই ভাতীয় 
| খিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হয়, তার বোঝাব্র ভার বিলি নিশ্ব- 
(বদ্যালয়ের চেয়ে হাল্ক1 ত হবেই না১--বরং আরও ভারাহ 
হবে; আর এইটে মনে করে আমরাও অনেকেই বেশ 
উৎফুল্ল হয়ে উঠছি; মনে করছি, এতদিন ছেলেজ্র বিদ্ো 
আল্গ! গাঁথুনি ছিল; এইবার বেশ নিরেট গাঁথুনি হবে। 
আর টা আমাদের জাতীয় জিনিস,_সেটাও আমাদের 
' কাছে খুব গর্বের বিষয়। 
যদি-ই এই সমস্ত বাস্তবিক হয়, তাহলে আমাদের 
ভাববার কথ। এই যে, এতে আমাদের কতখানি লাভ হচ্ছে; 
আর ছেলেরা কতটা আনন্দ অনুভব করছে। গর্ব নয়, 
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আনন্দ ;_ কেন না, গর্ব হ'লে অনেক সময় আনন্দ হয় বটে, 


কিন্তু সেটা স্থায়ী নয়, সাময়িক । ভিতরে যদি সত্য বন্ত না 
থাকে, শীত্ই সে আনন্দে অবসাদ এসে পড়ে। 
আমাদের ছেলের! ত ভুগে মেতে নিন-কো-অপারেশন' 
করলে,_জাতীয় বিদ্যালয়ে পড়তে ঢুকলো। কিন্ব এব্রও কি 
সেই পরীক্ষ। দেওয়া,_-২1৩ তিন নম্বরের জন্যে ফেল হয়েঃ 
৪৮ 


আবার সম্বৎ্সর সেই সব পড়া । কত বই বদলে গেতেও ফলে, 
আবার ফেল,--আঁবার পড়া; হয় ত,পাশ, নয়ত র্াপ্ত ভয়ে 
সেই চিবরস্তন চাকরীর উমেদারী। অবশ্ত পাশ হলেও যে 
চাকরী ছাড়া আর কিছু করে, তা" নম্গ; তনু যখন পড়ে, 
তখন ত একটা আকাঙ্ষণ-আশা মনে পোষণ করে। যাক, 
আমাদের শুধু ভাঁব্বার কথ! এই যে, সেই পরীক্ষা, সেই 
পাশ, সেই ফেল? না, অপকারিতা বুঝাতে পেরে, তার 
প্রতিকারের কোন চেষ্টায় এহট। কর ভচ্ছে যাতে 
ছেলেদের এপীর-মন, ছুটেখরহ স্বান্তা ভাল থাকে ? 

বদি সে পাশ-ফেপ, সেই 'একটা! বিদ্য়ের জন্য সন্গংসরের 
পরিশ্রম মটী,সেই মুখঙ্ছ' বিদ্যা পরাক্গার পর কোথায় 
বা দর্শন, কোথায় বা বিজ্ঞান, কোথায় বা অঙ্কশান্ব 7 
(সাভিতভা বলিতে ত লঘু মাসিক পিক! ছাড়া | সাধারণতঃ 
আব কিছু পড়ে বরে মনে হয় না) হাহালে এ মিথ্যা, 
অনাবশ্ঠক, পৃথক চেষ্টার সার্থকভা কি? 

রাশি-রাশি বই, পাত জেগে পড়া ত 
দেখছি ! দেখে শু'বু কট হয়। মা, বোন, শ্রী সব সশঙ্ধিত ! 
£গ'রে। '9'র পড়ার ক্ষতি না হয় !' বাড়ী স্তব্ধ 

পড়া শেখ,---পরীম্ন শেষ+ফেল হলেন,কান্নাকাটা। 
যত বা ছেলের কষ্ট, তত বা আম্মীয়-সুজনের কষ্ট। বোধ হয়, 
দ্বিতীয়বার স্বী-বিয়োগ হ'লেও, এ দেশের লোকে অন্ত 
শোকার্ত হয় না। পাশ হলে খুব ভালো,-ছেলে বিদোর 
জাহাজ হয়ে বাড়ী 'ঘলেন,-উতৎসব আনুস্ত হলো--ঘরে- 
বাহিরে, বিয়ের বাজারে । বছর খানেক পরে, কি 
মাস ছয়েক পরে, ছেলেকে সেই লব বিনয়ের একট। প্র্থ 
জিজ্ঞাসা করে দেখলে, তার বিদধ্যের বহরটা উপলক্ষি 


ঘরে-ববে 


হয় ভালে" করে। বেচারার দোষ কি? অতগুলে! 
জ্ঞান-সাগর পার হ'তে লাফিয়ে যাওয়া ছাড়া গতি“কি ? 
সে যত পেরেছে, মুখস্থ করে পাশ হয়েছে! কোন জিনিসই 
মনের ভিতর তল পায় নি,_সর ভায়া-ভাসা ছিল। 
শেষ অবধি তার পড়া অরুচি ধরে গিয়ে, দিনকতক একে- 
বারে বাণীর সংস্পর্শ এড়িয়ে চলে । শিক্ষার মূল উদ্দেন্ত যে 
জ্ঞান লাভের আনন্দ, সে বস্তট। তার কাছে বিভীষিকাই রয়ে 
যায়! বড় জোর 'গ লঘু মাসিক পত্রিক| পড়ী। সে না 
পারে কৃষ্টি করতে, না! পারে জীবনটাকে ভোগ করতে। 
আনন্দের সময়টা তাকে পাশ-ফেলের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে ফেলে 
দেওয়া হুয়। বাঁকি সার! জীবনটা এ ঘৃণির ঘুরট তাঁর মাথাটা 
বেঠিক রেখে দেয়।, সে জীবনটাকে সংগ্রামই মনে 
করে। তার কোনো দিকেই আনন্দ নেই। এই কি? 
এইটিই কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের, আর জাতীয় 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ আর আদর্শ? 

অবশ্য আমাদের বল! হয় ত ধৃত হতে পারে,_কেন 
না, আমরা মেয়েরা না কি বেশী বুঝিনে (বুঝতে পাইনে )। 
কিন্তু তবু বখন ছেলেদের, ভাইদের কষ্ট দেখি, তখন মনে 
হয় যে, এটাকে আলাদ। করে, বিঃশন করে স্কাপন করার 
চাইতে, যদি এ বিলিতি বিশ্ববিদ্যালয়েরই কতকগুলো 
নিয়ম বদলে দিতে পারা যায়,_-তবে হয় ত আমরা এতগুলি 
স্বাস্থাহীন, নিরুৎসাহ ছেলের পত্রিবর্তে, বলিষ্ঠ, উৎসাহী, দীর্ঘায়ু 
ছেলে দেখতে পাই । অকাল-মৃত্যুও হয় ত যুবকদের মধ্য 
থেকে কমে যায়। 

আমাদের মনে হয়, ৭টা থেকে ১১1১২টা পর্য্যন্ত স্কুল- 
কলেজে পড়ানে। ভ'লে, ছেলেরা তাড়াতাড়ি ভাত খেকে 
দৌড়ানোজনিত “কলিক"” ব্যথা থেকে অব্যাহতি পায়। এই 
ব্যথাটা এমন কষ্টদায়ক, এমন চিরস্থায়ী রোগ ষে, স্কুলে ছাত্র- 
জীবনে আর্ত হয়ে, প্রৌঢ় বয়সেও সামান্য অনিয়মে এ 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়। সারা জীবনট! যকৃতঘটিত অস্ুখে 
ভুগে, ৫০1৫৫তে সব শেষ। আমি একবার একটা ছোট 
মেয়েকে দেখেছিলাম । শীতকালে স্টার সময় স্কেলের গাড়ী 
আদ্ত; কাজেই সে বেচারা ৮॥০টায় খেয়ে প্রস্তুত হ'ত। 
মাসতিনেক ত্র কশ্মভোগের পর, বেচারীর এমন 
€কলিকা ব্যথা আরস্ত হ'ল, যে, তার যন্ত্রণা তার অসহা হতো । 
নেহাৎ ছোট্ট ছিল,--বছর খাঁনেক ভুগে, শেষে মার! গেল। 


তার বাপ-ম! সেই ক্ষোভে অন্য মেয়েদের আর স্কুলে ধি. 
না। কিন্তু ছেলেদের আমর। তা” করতে পাব্রি না। 

আমার জান! ঘটন! এই ত একটা । এমন কত আছে, 
জানে । সকলেই যে মার! যায়, ব। মারাতআক রোগে ভো 
তনা হ'তে পারে , কিন্তু কষ্ট ত সকলেই পায়। আমা 
বিশ্বাস, না চিবিয়ে খেয়ে দৌড়ানোর ফল, প্র ব্যথা । 
অধিকাংশ ঘরেই আছে,_-অবশ্ত যার! স্কুল-কলেজে প্‌. 
সকাল-বেলা পড়া হলে, দুপুরটা বিশ্রাম, পড়ায় কাট 
পারে। বিকালটা বায়ম, খেলা, বেড়ানো ষে স্বাণ 
পক্ষে উপকারক; তা” আমর! মেয়েরাও বুঝতে পারি বল্‌ 
হয় ত স্পর্ধী হবে না। তাঁর পর পরীক্ষার পাঠ্য বই 
কি রকম করে পড়ালে বা পড়লে ন্থুবিধা হবে, তা আঃ 
নিজের! স্বল-কলেজে না পড়ার জন্তে 'গ-বিয্দ্ষে অনতিং 
কিন্তু এঁ হেয়ালী বা কাণানাছি খেলার মতন পাশ হওয়া 
জীবনের কোন সার্থকতাই নেই,_একনাত্র কগ্নতা ছা, 
_-তা" বেশ বুঝতে পারি । 

পাঠ্য পুস্তকের অপস্তভব রকম সংখ্া। আর, « 
সময়ে সবগুলি উদণীরণ করে পরীক্ষা দেওয়া । অরুতকা 
হ'লে সম্বৎসর “র্বিধিত চর্বণ, কিশ্বা নতুন-নতুন £ 
পড়ানো ;--এ মেকি শাস্তি দেওয়া, তা জানি না। 
প্রতিকার করা কি অসন্থুব? ছেলেদের আবার সুষে 
দেওয়া যায় না, কিম্বা বিভাগীয় পরীক্ষার নিয়ম প্রব 
কর! চলে না? একেবারে যে সব বিষয়ের পরী* 
দিতে হবে বা নিতে হবে, তাই বা কেন? এর চেয়ে 
কালের গুরুগৃহে ছেলে পাঠানো আমাদের ভালে। ছিল 
গরু চরানো, জলের আলে শুয়ে থাকা_-সেও যে ছেলেদে 
সহজ ছিল। পড়া এবেহত না, তা” ত নয়। সে ভদ্রপো 
্রাঙ্ষণের। তোঁযামৌদেই তুষ্ট হতেন। অন্ততঃ, সে স 
পাঠ্য বই ছাত্রদের কাছে ধা ধা বা হেঁয়ালী ছিল না; আঁ 
বিশ্ববিদ্যালয় কাণামাছি বা লুকোচুরী খেলার ঘর ছিল না 
যাদের এত বই একসঙ্গে পড়তে হবে, পরীক্ষা! দিতে হবে, 
কি প্রশ্ন হবে জানে না, তাদের কাজেই আগাগোড়া কণ্ঠ: 
করা ছাড়া কোন উপায় আছে? কেবলি নোট মুখ, 
করতে হয়। 

এই পরীক্ষাই আমাদের ছেলেদের স্বাস্থ, বুদ্ধি, ভর» 
সব গ্রাস করে। এক-একটা পরীক্ষায় পাঠ্য বইঙ্সে: 


রী 


সংখ্যাই বা কি! সেইগুলি সব একসঙ্গে পরীক্ষা দিতে গেলে, 
মানুষ যে ছুর্ভাবনায় পাগল হয়ে যায় না, এই আশ্চর্ধা। তার 
পর সব সার্থকতা ভাগোর উপর নির্ভর ফরে। শুধু ভাগোর 
দোষই বা কেন দিই,_-ভাগা-নিয়ন্তা আমাদের পরীক্ষকদের 
দয়ার উপর নির্ভর করে। “ভারা আবার 'বধূ-কণ্টক' শাশুন্ীর 
উপরে যান। নিজেরা ঘে যত কষ্ট পেয়েছেন, সেই পরিমাণে 
তিনি তত বেশী নিন্ম বাবহার করেন। ধিনি নিজে ক 
পেয়েছেন, তারও কি বিবেক-বুদ্ধি বা অন্থকম্প। জাগে না? 
'মডিকেল কলেজেরই বা কি বীভৎস সংখাক বই ! দেখলে 
আতঙ্ক তয়।'৩০।৩২ থানা বে-আড়া বুকম মোট। বই এক 
বধংসরের মধ্যে পড়ে, একসঙ্গে পরীক্ষা দে ওয়, সয় ধ্ণস্তরী 


পারতেন কি না সন্দেহ,__আমাদের দুভাগা ছেলের। ত কোন্‌ 


ছার! তবু আশ্চর্য ছেলেদের শক্তি! তারা পাশ হয়। 
যেমন করেই হোক, পাচ-ছবান অন্ুতীর্ণ ভয়েই হোক, আন 
প্বাং মেধাবীরা একেবারে পাশ তযজেই 
এমনি অপুর্ব্ব দেশ নে, শ্রীগক্ত নহীশচনা দটক মহাশয়ের 
মতে, চাকরী, মান-সন্রম থেকে বিবাভটা পর্মাগ্ধ পাশের 
উপর নিভু করে। আর এটা যে কতদূর সভা, তা" আমরা, 
এই পরু-নিভরণীল মেয়ের! যত হাড়ে-হাড়ে অন্ুছব করি, 
তেমন পুরুষেরাও করেন না। স্বামী ফেল ভাপে, বর 
বেচারীর “অপয্না যশ গোধিত হয়। এই 
বিদ্যালয় যদি এই পুরোনো নিয়মেই চলেন, তবে আলাদা 
শরার ফল কি ভালো হবে? ৃঁ 
আমাদের মনে হয়, জাতীয় বিশ্ববিদালয় কোন দিন 
প্রতিষ্টা হয় ত হোক; য্দি নাও হয়, তাঁ হলেও, আমাদের 
এই পরিবর্তনহীন বিরাট নিয়মের বোঝাকে ভেঙ্গে, উত্তপু- 
পুরুষদের শিক্ষার পথ সুগম করা হোক। দেশের বদি 
কিছু উন্নতি হয়ে থাকে, তা হয় ত এর কল) কেন 
মা, আমরা আমাদের অবস্থা বুঝতে পেরেছি। যদি 
অবনতি হয়ে থাকে, তাও এর ফল; কেন না, আমরা 
আমাদের ছেলেদের 'শ্বাস্থ্যহীন, অকালে-বৃদ্ধ দেখছি । 
পরিশেষে, জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা হলে, তাতে 


জাঠীয় বিশ্ব 
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আমাদের বিশেষ উপকার বা কল্যাণ হবে বলে মনে 
হয় না) কারণ, ওটার উদ্দে্ত আর আদর্শ যন্তই মহৎ 
হোক না কেন, ওটা শুধু আমাদের কর্নার মধোই আছে। 
ঠিক ষে কি ধকম হবে, ৩। আমরা, নিজেরাই জানি না। 
কাজেই, ওর উপকারিতা আমাদের বিশ্বা নেই । খুলে, 
জাতীয় বিগ্ভালয়ের ছাএসংখা। যেমন এখন আছে, তেমনিই 
থাকবে; জাতীর বিশ্ববিষ্ঠাণয়ও যে তিদিরে সেই ভিমিনে 
থাকবেন। |] 

অনেকটা, “্বদেশা পুগের জাতীয় বিআালয়ের, ব্যাঙ্গের, 
মিলের অবস্থা মে রকম দীডিয়েছিল, সেই ব্রকম হবে। 

আমাদের 'আদশ থাকে মভঙ, কননা থাকে খুব চমতকারি; 
কিন্তু বিশ্বাস মোটেই থাকে না । সে জঙ্গে আমাদের কাজ 
কখনো স্গল হয় না। আমরা ম্বদেশা+ পুগের এর কট? 
এখনকাতর নন-কে। অপারেশন গেকেহ কি আমাদের চিনতে 
পারছি নি? অবগত সকণেহ কিছু শয়; কিশ্ বাতি কম 
চিন্রধিনই বাতিকম | সাধারণের সঙ্গে ভাকে বিচাত্রু করা 
চলে না। আমাদের পাত্রিপাশ্বিক অবস্থা আমাদের এই 
রকম চঞ্চল ভ'তে বাদা করে, এটা মান্ছি ,কিগ্ আমাদেও 
বিশ্বাসহীন তা 'এব্র নূল। ] 

আমাদের মনে হন, জাহান বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা তাবু। যদি 
পুরোনো পদ! ছেড়ে, ছেলেদের স্বাস্থা, পরিশ্রম, সমরেত 
অপবায়ের দিক লক্ষ্য রেখে, নঠ়ন কোন পঞ্থ। আবিষ্কার 
করতে পাবেন, তাহলে হয় হ সনল হলেও হতে পারেনগ 
নইলে, গতাগ্গতিক হলে কতদুর কি হবে, বলা যায় না। 
জাতীয় বিদ্যালয়ের উন্নঠি, আর শী বিশ্ববিগ্ঠালয়, বাস্তবিক 
স্থাপন কব্রিঠে যাইলে, আমাদের কল্পনাকে সুপন্বদ্ধ, সুগঠিত 
করে দিতে হবে। নইলে ইচ্ছা থাকলে ৪, ভবিষ্যতের "অন- 
চিন্তা চমতকার ভয়ে অনেকেই ছেলেদের ওখানে পড়তে 
দিতে পারবেন নাঁ। ফলে, সমবেত চেষ্টার, সাহায্যের, 
বিশ্বাসের অভাবে, অন্য সব সং-অন্ুষানের মতন এরও 
অকাল-মৃড্রা ঘটবে। 


দুর্গাবতী শিক্ষাশ্রম 


[ শ্রীন্সআ্মালা বন্থ ] 


গত চৈত্র মাসে ২টা মেয়ে নিয়ে যে কাজ প্রথম আরম্ত 
করি, সেট। ভিন মাসে কতটা এগিয়েছে তার পৰিচয় দিই। 

আমি কাহারও কাছে অর্থ সাহাধ্য চাই নি; একমাত্র 
ভগবানের নাম ক'রে কাজ আবস্ত করি। তা সত্বেও ১২৮ 
টাক অবাচিত দান স্বরূপ পাই । এর মধ্যে শঘক্ত নিম্মল- 
চন্তর চন্দ্রের ৫০, টাঁকা ও কুমারী অশোকার ৩০২ টাকা 
উল্লেখযোগ্য ৷ এই টাকার মধ্যে ৮৩।%০ আনা খবুচ হয়ে 
গেছে ; উত্বৃত্ত আছে মাত ৪81০ আনা। এ টাকাও খরচ 
হ'য়ে গেলে কি হবে, সে ভাবনা আমার নাই ) কারণ আমার 
সামান্ত কাজের ফলাকল আমি নারায়ণে অর্পন করেছি। 
তার কাজ তিনিই চালিয়ে দিবেন। এই জন্য অনেকেই 
পরামণ দিয়াছিলেন, সাধারণের কাছে টাদা ঠগতে ; আমি 
তাতে বাজি তই নাই । এই]:0010917010 0150055এর 
দিনে টাদার খাতার চোটে লোকে আগ্চির ভয়ে উঠেছে ১-- 
আমি আবু তার উপর বাঁড়াতে প্রস্তুত নই । 

অনেকেই চিঠি লিখে আমার এখানে কি ভাবে কাজ 
হয়, জান্তে চান। তাদের অবগতির জন্ত আনি সংক্ষেপে 
লিখছি। 

“1101776117111110৮% (নিজের ঘরের মতন শিক্ষা) 
বলে ব্যাপার আমাদের দেশে নিতান্ত বিরল। মার কাছে 
ন্নেহ, ভালবাসা ও আদরের মধ্য দিয়ে যে শিক্ষা হয়, তার 
তূলনা নেই। আমাদের দেশে স্কুলে দিলেই অভিভাবকেরা! 
ভাবেন, তাঁদের 'কর্তবা হয়ে গেল। সেই স্কুলগুলোকে 
কিন্তু ছেলেমেয়ের জেলখানার মতই দেখে থাকে। 
শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীদের সঙ্গে তাদের অধিকাংশ স্থলে 
ভালবাসার সম্পক তো নাই-ই, বরং তীরের যমদূতের 
পাখিব সংস্করণ স্বরূপ বলেই বোধ করে থাঁকে। ছোট 
ছেলে-মেয়েদের নরম মন গড়ে তুলতে গেলে স্নেহ, ভালবাসা, 
আদর যে আগে দরকার । 

এই স্নেহাদর দিয়ে আমি মেয়েদের গড়ে তুল্তে চাই । 
আমি জানি, যথার্থ ভালবাসলে; তার! না ভালবেসে থাকতে 
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পারে না। 
পেয়েছি । 

আমার কোন সাহেব মিশনারী বন্ধু আমার আশ্রমে 
অবৈতনিক শিক্ষা শুনে মত প্রকাশ করেছিলেন €. 
মেয়েরা নিয়মিত ভাবে আসবে না। তিনি বলেন ০১ 
পাড়ায় পাড়ায় মিশনারী স্ষলে চারি আন বা আট আন 
ফী নেওয়ার কারণ, মেয়েদের বাপ-মায়েরা তাদের নিয়মি, 
ভাবে স্কুলে পাঠাবেন। চারি আনা পয়স! দিয়েও যদদি মে 
শুধুতুধু কামাই করে, তা হলে পয়সাটা বৃথায় খরচ হ” 
ভেবে তারা মেয়েদের তাড়া দিবেন। কিন্তু আমার বিৎ 
ঘী'তে শিক্ষুর ফলে অভিভাবকদের এদিকে তত নজ- 
থাকবে না। এর উত্তরে আমি তাঁকে জানাই, যে মেয়েদে- 
নিয়েই আমার রাজ, মেয়েদের অভিভাবকদের নিয়ে নয় 
আমার ব্বস্থানুসারে মেয়েরা নিজেরাই চাড় করে এখানে 
আসবে। আজ তিন মাস পরে দেখছি যে, আমার কথ 
আমি সম্পূর্ণ রাখতে পেরেছি। মেয়েরা এখানে আসতে 
কতথানি চায়, কতথানি আগ্রহ প্রকাশ করে, তা আমিই 
জানি, আর অভিভাবকেরা ও ভাল জানেন । 

অভিভাবকদেত্র মধ্যে অনেকেই তাই আশ্চর্য্য হছে 
জিজ্ঞাসা ফরেন যে, মেয়ের! স্কুলে যেতে মোটেই চাইত না) 
অথচ এখানে আপবারু জন্ত এত বাস্ত হয় কেন? ভাগ 
কারণ, মেয়েরাও জানে এটা স্কুল নয়, “কাকিমার বাড়ী” 
এখানে তারা থেলা করতে পায়, গল্প শুনতে পায়; স্কুলের 
মত ধরা-কাট নেই, বোর্ড নেই, টেবিল নেই ; আছে খালি 
কাকিমার আদর, আর যোল আনা *[70705  (18101005 
( ঘরোয়া শিক্ষা )। 

কিগারগার্টেন প্রণালীতে মেয়েদের সাধারণ শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছি। বই না! পড়িয়ে শুধু ছবি, ম্যাপ 
ও চার্টের সাহাযো গল্প ক'রে আকাশের কথা, পৃথিবীর 
কথা, দেশের অতীত ও বর্তমান অবস্থার কথা, আর 
তারি সঙ্গে সেলাই, বোনা, চরকায় স্থৃতা কাটা, ব্লে-মডেলিং, 


আর তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিন মাসে আ। 


আলপানা দেওয়া, আ-গড়া, প্রস্তুতি শেখান হয়ে থাকে। 
রাক্স। শেখাবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু সুবিধা করে উঠতে 
পাচ্ছি না। রঃ 
আমি একলা, সেজন্য সমপ্ত ভারটা খুব বেশী বলেই 
প্রথমে মনে হ'ত। এখন অনেকটা সনে গেছে। বিশেষ, 
মনে সন্তোষ আছে যে ভালর জন্যই করেছি। এই কারণে, 
২*টাব বেশী মেয়ে আমি নিতে পারি না ;_-অধিক নিলে তো 
সকলকে সে রকম যত্র করা সম্ভব হবে না। বর্তমানে ১৮টা 
মেয়ে আছে, ২টা ছেড়ে গেছে, বিয়ের জন্য। এই ছুইটা 
মাত্র মেয়ে আর আমি নিতে পারব। 
চরকা ক্লাশের সুবন্দোবস্তের জন্ত নারী-কম্ম-মন্দিরের 
্রীবুক্তা উ্মিলা দেবীর নিকট আমি কৃতজ্ঞ। তিনি 
সাহায্য না করিলে আমি চরকা শিক্ষার ব্যবস্থা করতে 
পার্তুম না । ক্লাশটা তীদেরই যোল আনা আমি স্থান 
দিয়েছি মাত্র। তারাই চরকা' দিয়েছেন, তুলা দিয়েছেন, 
আর সপ্তাহে ভিন দিন একজন মঠিলাকে পাঠিয়ে ৭ থাকেন। 
ভারতন্ত্রীমহামণ্ডলের সম্পাদিকা গ্রামতা প্রিয়ম্বদা 
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দেবী বি-এ প্রথম থেকেই আমায় উদ্সাহিত করেছেন। 
“তার সং-পরামশ না পেলে, নিঃসহায় ও নিঃসম্বল আমি, এ 


। কাজে হাত দিতে সাহস করঠুম কি না সন্দেহ । মহাঁমণ্লের 
স্থাপর্িত্রী ৬ দেবী কষ)গাবিনী আমার আদশ। 


বালীগঞ্জ টেনিং কলেজের প্রিন্সিপার্ন শ্রাতী সরলাবালা 
মিত্র বিএ মহাশয়া কয়েকটা চাট আগ ক্রেমডেল দিয়ে- 
ছেন)'ও দ্র দিন এসে মেয়েদের কাজ ও খেলা দেখে 
তাদের উৎসাহ দিয়ে গেছেন। আরো কয়েকপ্রকার চার্ট 


ও ম্যাপ এবং একটা ছোট-খাট গ্লোব দরকার; কেহ যর্দি 
দয়া করে দান করেন, বিশেষ বাধিত ঠব। 
রামায়ণ ও মহাভারতের জন্য আনুক্ু শৃগুনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায় মহাশয় মেয়েদেন পারিতোধিক দিবেন বলেছেন। 
তিনি উন্নত প্রণাণীতে প্রস্থৃত একটী চরকা দিতেও প্রতি- 
শত হয়েছেন । এজন্য ভিনি আমার ধন্যবাদ ভাজন। 

সনাতন বিদ্যালয়ের শ্ামান স্থথালচন্দথ চট্টোপাধাক় 
সপ্তাহে ছুই দিন এসে চরকা শিখায়ে মান। 

এই আশ্রম ৪৪ নং মণঙ্গ1! লেনে পতষ্ঠিত হইয়াছে। 





| ধাত্রীর রোজনামচা 


[ আন্ন্দরীমোহন দীস এম-বি ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভাদ্রের নিম্মল আকাশে ধুম উদ্্গীরণ করিতে-করিতে 
'গাড়ী উত্তরাভিমুখে ছুটিতেছে। একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রকোষ্ঠে আমি, একটা চতুর্দশ বর্ষীয়৷ বালিকা, এবং তাহার 
পিসী। বালিক1 তাহার পিসীর দিকে পশ্চাৎ ফিরাইয়া, 
কখনো চন্দ্রকরোজ্জল আকাশের দিকে, কথনো রেলপাশ্ব স্থ 
জলভর! থানার দিকে, কখনো! বা শস্তন্তামল ক্ষেত্রের দিকে 
তাকাইতেছে ;,এবং ঘন-ঘন নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। চক্ষু ছুটাও 
জলভরা। শ্বশুরালয় হইতে পিত্রালয়ে যাইতেছে । স্থৃতরাং 
এই বিপরীত ভাব দেখিয়া বুঝিলাম, লক্ষণ ভাল নয়। 
পিসী স্নানাগাঁরে প্রবেশ করিলে, বালিকাকে চুপি-টুপি 
' বলিলাম, “তুমি আমার নাতনীর বয়সী) বয়স ত সবে 
মাত্র চৌন্দ,_এখনই নাঁত-ঙ্জামাইয়ের বিরতে এত ভাবনা? 


'মাহ ভাদর' বটে, কিন্তু ভর! বাদর' যখন সগ্ভুথে উপস্থিত 
নাই, তখন “শৃগ্ঠ হদয়” কল্পনা করে ঘনশ্বাসের চাপে 
তাকে এতটা ব্যতিব্যস্ত কর্বার প্রয়োজন কি?” বাপিকাটী 
হাসিয়া ফেলিল ; ব্বাচিলাম। মেঘ কাটিয়া গেল। ততক্ষণে 
পিসী আসিয়া পড়িলেন। তখন দুজনে মিলিয়া আকাশের 
এবার পিসীর ভাবাস্তর উপস্থিত 
০ তিনি বাস্ত রা আমাকে বলিলেন, “কি হযে 
মা? নষ্টচন্দ্র যে দেখে ফেলেছি!” আমি ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম, আজ ভাদ্রের শুর উতুর্থী। বলিলাম প্তাঁ বটে ! 
ননষটচন্ত্র নৃগ্তশ্চ মাসি সিতাসিতে এই দিনে 
চন্দ্র গুরুপন্লী হরণ করেছিলেন বটে!” শ্রোকটা আর 


ভাড়ে 


কথাটা! হঠাৎ আসিয়া পড়িল । পিসী মনে করিলেন, আমি 


একটা মহা পণ্ডিত । আমার নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন। 


দেখিলাম, তিনি এখনও যৌবন-প্রৌঢত্বের সন্ধিস্থলে ; আর * 
ব্রাহ্মণের বিধবা; স্থৃতরাং কলঙ্কের ভয়ট! স্বাভাবিক | । 


আমি একটু গম্ভীর হইয়া বলিলাম “ভয় কি পিসী-মা? 
আমি ইহার ব্যবস্থা 'জানি।' পুর্ববমুখী বা উত্তরমুখী হয়ে 
বন্থন। এই জল আছে; হাতে নিয়ে এই মন্ত্র পড়ে জল 
খেয়ে ফেলুন 


“সিংহঃ প্রসৈন মবধীৎ সিংহে। জান্ববতা হত । 
স্বকুমারক মা রোদী স্তবহোষ শ্তমস্তকঃ ॥” 


ব্াঙ্গণ-কণ্ঠা অনেক কষ্টে গ্লোকটু উচ্চারণ করিক্সী জলপান 
করিলেন। আমি বলিলাম, "এবার স্তমস্তক উপাথান শুনুন, 
--আর কলঙ্কের ভয় থাকবে না সংক্ষেপে বলিলাম £- 

সূর্যাদেব স্বীয় ভক্ত সরাজিতকে শ্তমন্তক নামক মণি 
প্রদান করেন। এই মণি প্রতিদিন ১৬০ ভুলা স্বর্ণ প্রৰ 
করিত। যেস্থানে ইহার স্থাপনা ও আরাধনা হয়, সে স্কানে 
দুর্ভিক্ষ, মারী, কি কোন অমঙ্গলের ভয় থাকে না। একদা! 
সত্রাজিৎ সেই মণি কণে ধারণ করিয়! দ্বারকায় প্রবেশ 
করেন। দ্বাব্রকারাসপী লোক অক্ষপ্রীড়ীরত শ্রীকঞ্ণকে 
গিয়া বলিল “ভগবন্! আপনাকে দর্শন করিবার জন্গ 
সুর্যাদেব আমিতেছেন ; তাহার তেজে আমাদের চক্ষু অন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” শ্রীরুষ্ণ হান্ত করতঃ বলিলেন, 
“এ স্থ্বদেব নহেন, শ্তমস্তকমণি-ভূষিত সত্রাজিৎ দ্বারকায় 
আসিতেছেন। এই জ্োতিঃ তাহারই।”» পূর্বে এক 
দিবস শ্রীকৃঞ্চ যদুরাজের জন্য সত্রাজিতের নিকট এই মণিটা 
যাঙ্রা করিয়াছিলেন) কিন্তু অর্থ-কামুক সন্রাজিৎ তাহার 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়াছিল। একদ। সত্রাজিতের ভ্রাতা 
প্রসেন মেই মণি কণ্ঠে ধারণ করিয়া) মুগয়ার্থ বনে গমন 
করেন। তথায় এক সিংহ প্রসেনকে বধ করিয়া, মণি 
গ্রহণ পূর্বক গিরিগুহায় প্রবেশ করিল। পরে জান্ববান 
সেই সিংহকে নিহত করিয়া মণি গ্রহণ পূর্বক স্বীয় কুমারের 
ক্রীড়াদ্রব্য করিয়া! দিলেন। সত্রাজিৎ ভ্রীতাকে পুনরাগমন 
করিতে ন। দেখিয়া বলিল, “মণিলোতে সে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক 
'ব্ি্ধুত হইয়াছে ।, শ্রীরুষ্ণ লোক-পরম্পরায় তাহা শ্রবণ 
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করিয়া, বৃথা কলঙ্ক মৌচন মানসে গ্রসেনের অন্বেষণে গমন 
করিলেন; এবং দেখিলেন, প্রসেন নিহত, এবং নিকটে প্রসেন- 
ঘাতী সিংহের শব। অবশেষে ভল্লুকরাজের গুহায় প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, তাহার বালক শ্তিমন্তক লইয়! ক্রীড়। 
করিতেছে! নিকটে ছিল বালকের ধাত্রী। ভল্রুকী-ধাত্রী 
কখনও মানুষ দেখেন নাই। তিনি ভয়ে ক্রন্দন করিয়! 
উঠিলেন। ক্রন্দন শুনিয়া জান্ববাঁন ক্রোধান্ধ হইয়া 
আসিলেন) এবং শ্রীকুষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অগ্টাবিংশতি দিবদ ঘোর বুদ্ধ চলিল। পরে জাম্ববান 
পত্াস্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিয়া বলিলেন “তুমিই আমার 
দশাননঘাতী বঘুনাথ” | শ্রীকৃষ্ণ তুষ্ট হইয়া যখন আপনার 
অভিপ্রায় জানাইলেন, জান্ববান কেবল সে শ্মস্তক রত্ব দিয় 
তাহাকে সন্থষ্ট করিলেন, তাহ! নয় ; অধিকন্তু তৎসহ আপনার 
কন্ঠারত্ব জান্ববতীকে উপহার দিলেন। শ্রীকষ্চ নগরে 
প্রত্াগমন করিয়া, সত্রীজিংকে সভায় আহ্বান করিলেন) 
এবং মণি প্রদান পুর্ধক তাতার নিকট মণিহরণ বুত্াস্ত 
বাক্ত করিলেন। সত্রাজিৎ, লজ্জিত হইয়া আপনার 
পুরীতে প্রবেশ করিল ; এবং কিছুকাল পরে অন্ুতপু হৃদয়ে 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট আগমন করিয়া, জান্ববানের অনুকরণে 
মহারত্ব শ্তমন্তক এবং কন্ঠারত্ব সত্যভামাকে উপহার প্রদান 
করিল । শ্রীকৃষ্ণ যথাবিধি সত্যভামাঁকে বিবাহ করিলেন; 
কিন্ত মণি ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, আপনি সৃ্য্য-ভক্ত/ 
মণি এখন আপনারই থাকৃক। আর আপনি যখন অপুল্রক, 
তখন এ মণি পরে ত আমাদেরই প্রাপ্য ।” পিসীমা উপাখ্যান 
শুনিয়া অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলেন ) এবং আমাকে বলিলেন প্মা,, 
আমাকে বাঁচালে। জানই ত ব্রাহ্মণ-বিধবার কলঙ্ক অপেক্ষা 
মব্রণই ভাল।” বিরহিণীর অবস্থাও অনেকটা আশাপ্রদ। 
বহন-ক্লাস্ত লৌহশকট হাঁপাইতে-হাপাইতে যখন নৈহাটা 
ট্রেসনে আদিয়! থামিল, পিসীমা বলিলেন “মা, আমার দাদার 
এই একমাত্র সন্তান । মাঁ-মর! মেয়েটাকে অনেক কষ্টে মানুষ 
করেছি। এই অল্প বয়সেই পোয়াতি হম্েছে। বড়ই 
ভাবনা । আমাদের বাড়ী ত্রিবেণী ; নৈহাটা কুটুমবাড়ী হয়ে 
যাঁব। সময়মত খবর দিলে, তোমাকে গিয়ে মেয়েটাকে 
রক্ষা করতে হবে মী” ( ক্রমশঃ) 
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'সাজাহানের” গান ।* 
তুতীকস্্র গীত 
| রচনা-_দ্বীয় মহাত্থা। দিজেন্দ্রলাল রায়] 
মিশ্র ইমন্‌--কাওয়ালী। 
শগ্কীগণ। 


আজি এসেছি_আজি এসেছি, প্র ভেসে আসে কুন্তমিত উপবন সৌর, 
এসেছি বধু ছে, ভেমে আসে উচ্ছলজল্পলকণরব, 
নিয়ে এই হাসি, দ্ধপ, গান। ভেসে আসে রাশি গাশি জ্যোতদার মু হাসি, 
আজি, আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, ভেমে আসে পাপিয়ার ভান । 
তোমায় কৰিতে সব দান। আজি, এমন টাদের আলো মরি দি সে৪ ভাগ, 
আজি তোমারি চর্ণতলে রাখি এ কুগুমভার, সেনরণ স্বরগ সমান । 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, আজি, তোঁনার চরণ ছলে গুটায়ে পড়িতে চাই, 
নৃধার আধার ভরি” তোমার অধরে ধরি, তোমার ভীবনতলে দবিষে মরতে চাই, 
কর বধু কর তায় পান; তোমার নয়নতলে শন লভিব বলেঃ 
আজি হৃদয়ের সব আশা, আসিয়াছি ভ্োমার নিধান 
সব সুখ, ভালবাসা, আজি সব ভাষা সব বাক়--নীবুব হইয়া যাক, 
তোমাতে হউক অবসান। প্রাণে শুধু মিশে যাক প্রাণ ॥ 


[ স্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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[ শ্রীকান্তিচন্দ্র ঘোষ ] 


সমী-কে প্রথম দিনে নিজের বাড়ীতে এনে না খাওয়ানোতে 
মীরার উক্তিটা৷ অভিমান-সঞ্জাত বলেই মনে হয়েছিল এবং 
তাতে একটু খুসীও হয়েছিলাম। কিন্ত পরক্ষণেই যখন 
মীরার স্বাভাবিক 'ুদাসীন্তের কথা মনে পড়? তখন তার 
মধ্যে খুপী হবার কোন কারণই আর খুজে পাওয়া 
গেল না। 

মীরার কাছে একদিন সমী-র মদ খাওয়ার কথাটা 
বলেই ফেললুম--অতর্কিতে নয়, ইচ্ছা ক'রেই। সমী-র 
সে অবস্থায় তাকে আমার বাড়ীতে না৷ আনাটা যে শুধু মীরার 
আত্ম-সম্মানটা অ রাখবার জন্যেই, তা জেনে মীর! 
থুমী হয়েছিল নিয়, কিন্ত মুখভাবে তার এতটুকুও আভাষ 
পাওয়া গেল ন!। 

আমার এবং মীরার সম্পর্কের মধো বিশেষত্ব ছিল 
ওইটুকুই। 
. স্ত্রীর বর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণে আমার নন্তিফ চালনা 
কণ্রতে হত কম নয়; স্ত্রীও ছিল সব বিষগে আমার একান্ত 


অনুগত ;-_কিন্তু তাঁর দেহ মনে এমন একটা টদাসীন্ত দেখা 
যেত, যা সাধারণ স্বামীর পক্ষে সা করা এককপ অসম্ভব 
ছিল। এমন কি মাঝে মাঝে আমার পক্ষেও সেটা পীড়া- 
দায়ক হয়ে উঠত। 
আসলে, আমার ন্লীর সঙ্গে আমার ঠিক পরিচন্ 
হয় নাই) মীরাকে আমি চিনি নাই এবং চেনবার কথনো 
চেষ্টাও করি নাই। আজ রোগশধ্যা থেকে উঠে 
জীবনের যে নৃতনত্বের সঙ্গে পরিচয় ক'রে নিতে হচ্ছে, তার 
মধ্যে সব চেয়ে নূতন হচ্ছে এই জ্ঞানটাই। স্থৃতির শ্লেট 
থেকে পুরাতন জীবনের হিজি-বিজি লেখাগুলো 
একেবারে মুছে ফেলে, নূতন করে আবার লেখা আর্ত 
করতে হবে, এবং সেটা না ক"রলে ভবিষ্যৎ জীবনটা যে 
আগের মত স্বস্তিতে কাটবে না--অন্ততঃ সে বিশ্বাসটা 
আমার খুবই বদমূল হ'য়েছে। এইটুকুই আমার পক্ষে 
লাভ। স্ত্রীর সঙ্গে আমার নূতন ক'রে পরিচয় ক'রে নিতেই 
হবে, যদিও 


সমন্তাটা এইথানেই। মীরার চরিত্রে একটু অসাধারধত্ব 
ছিল। শান্ত্রকারেরা বলেন, স্ত্রী-চরিত্র পুরুষের ভাগ্যের 
মতই ছুক্ঞেয়। কোন্‌ এক বিদেশী লেখকের কেতাবে 
পড়েছি, শ্ত্রী-চরিত্র অর্ধেকটা ছেলেমান্্ধী এবং অর্দেকট। 
সয়তানী দিয়ে তৈরী। সমী বলত--ওর কোনটাই ঠিক 
নয়। তার মতে-ন্ত্রী-চরিত্র তাদেরই কাছে ছুজ্ঞেয়, যার! 
স্ত্রীলোকের ভিতর মানবীকে খোজে না; খোজে হয় 
দেবীকে, নয় দানবীকে | তাঁর! যে পুরুষেরই মত রক্তমাংসে 
গঠিত মানুষ, এ কথাটা মনে রাখলেই আর কোন গোল 
থাকে না। 

হয়ত এট ঠিক হতে পারে । এটা কিন্তু ঠিক যে আমি 
মীরাকে ওরূপ কোন চক্ষেই দেখিনি। তাকে দেখতাম, 
কতকটা সহধর্মিণী এবং কতকটা অনুগত দাসীর ভাবে। 
এটা খাঁটি সত্য কথা। অন্য সময় হয়ত নিজের কাছেও 
এ কথাটা স্বীকার ক'রতে পারতুম না) কিন্তু আজ যখন 
ভবিষাৎ জীবনের সঙ্গে একট। বোঝাপড়া ক'রে নিতে হচ্ছে, 
তখন যে আর ভাবের ঘরে ফাকি রাখা চ*লবে না--সেট। 
বেশ বুঝেছি। অন্তরের মণিকোঠায় যে রদুটি একান্ত যতনে 
রক্ষিত ছিল বলে মনে ক'রতাম, এখন তার অস্তিত্বের বিষয় 
নিয়েই তো যথেষ্ট সন্দেহ উপস্থিত হবার কারণ হ'য়েছে। 

আমার স্ত্রী ছিল আমার গৃহিণী, কচিৎ সচিবঃ, কচিৎ 
প্রিয়শিষ্য| কিন্তু সে আমাব্র সখী ত কোন দিনই ছিল ন1। 
অজ-বিলাপের ছন্দের আড়ালে যে ইন্দুমতীর সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল, তাঁকে কথনো শরীরী প্রণয়িণী বলে মনে করি 
নাই, রাজ-অন্তঃপুরের রাণী বলেও নয় )-_-তাকে জানতুম 
কবির কল্পনা-হষ্ট প্রাণহীন ছন্দমৃত্তি বলেই। এবং আমার 
নিজের স্ত্রীর ভিতরে তার আভাষ কখনও পেতে চেষ্টা 
করি নাই। 

ভুল একট। হ'য়ে গেছে এবং সেট। শোধরাতে হবে। 
জীবন-থাতার শেষ পাতাটায় যখন শাস্তি-বচন লিখব, তথন 
যেন সন্কীর্গতার চাপে আমার হাত আড়ই হ'য়ে না আসে, 
তখন যেন মুক্ত প্রাণে সত্য কথাটাই লিখে যেতে পারি। 

সেই সত্য কথাটারই আভাষ দিতে আজ চেষ্টা ক'ব্ব__ 
ধঙ্গিও সেটা আভাষ মাত্র । | 


মীরাকে যখন বিবাহ করি, তখন আদালতে আমার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির সুচনা যথেষ্ট দেখা দিয়েছিল। বিবাহ 
ক'রেছিলাম নিজে , দেখেশুনেই--তবে সেটা নিতান্তই 
নিয়ম রুক্ষার্থে। বিবাহটা ঠিক করেছিলেন ছু'পক্ষের 
অভিভাবকগণ এবং একট। পাকাপাকি কথা হ'য়ে যাবার 
পর দিন কতকের জন্ত আমরা একটু আলাপের অবসর 
পেয়েছিলুম মাত্র। 

প্রথম পরিচয়েই মীরার দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়েছিলাম ; 
কিন্তু সেটা যে তার রূপের জন্য--তা ঠিক নয়। মীরার 
চেয়েও অনেক রূপবতী মহিলার দর্শন-সৌভাগা ইতিপূর্বে 
আমার ভাগ্যে ঘটেছিল; এবং তাঁদের কাহারও রূপ আমার 
মনের ফলকে একটা বিশেষ কিছু আঁকতে পারেনি । 

আমি আকুষ্ট হয়েছিলাম তার গুণপনায়-__অন্ততঃ তাৰ 
গুণপনার কথা শুনে। তার পিতৃমাতৃ উভক্ন কুলেই বিদ্যা- 
চচ্চাটা খুব ছিল এবং মীরার নিজের বিদূধী না হলেও 
উচ্চ-শিক্ষিতা ব'লে পরিচয় ছিল। 

তাই প্রথম আলাপের দিন কথ! খুঁজে না পেয়ে 
একান্ত সন্ত্রমে জিজ্ঞাসা ক'রলুম-_-আপনি বাগ পড়েছেন 
কি? 

ব্যগরঁর সঙ্গে আমার পরিচয়টা তখন নূতন হ'য়েছে এবং 
ব্যর্গসর সঙ্গে যে বিশ্বের সকলেরই পরিচিত হ'তে হবে, 
এ বিশ্বাস এমন-কি আমারও ছিল না। তবু মনে ভাবলুম- 
ভাবী বধূর সঙ্গে প্রথম আলাপটা যদি ব্যর্গর কেতাবের 
আড়ালেই হ;য়ে যায়, তাতে আমার বিশ্ষে আপত্তির কারণ 
কি থাকতে পারে? ও ব্যাপারটার ভিতরে যে হাস্তের 
উপাদান ছিল, সেটা আমার তখন মনেই ওঠে নি। 

কিন্তু মীরা যখন অবনত মুখে জানালে যে ব্যগসর সঙ্গে 
তার পরিচয় নেই, তখন একটু আশ্বস্ত হ'লুম-_এই ভেবে 
যে অন্ততঃ আমার কাছ থেকে আমার ভাবী বধূর শেখবার 
অনেক আছে। কথাবার্তার এই প্রথম সুযোগে ব্যস 


ব্যাথ্যা আরম্ত করবার প্রলোভন সামলটতে পারলুম ন1। 


ঝললুম--আমি সম্প্রতি ব্যর্থসর নূতন থিওরিট নিয়ে 
আলোচনা ক'রছিলুম ;--আচ্ছ! আপনার কি মনে হয়-_তার 
মতে 0) আর 508০৪ এই ছুটে আপাততঃ বিভিন্ন 
হলেও ' 

এমন সময় মীরার বড়দিদি চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে ঘরে 





ঢুকলেন এবং তার পর থেকে বথাবার্তাটা চায়ের মতই 
তরলাকার ধারণ করলে। নিতান্ত যে ছুঃখিত হ'য়েছিলুম, 
তা” নয়। ৮ 

পরদিন গিয়ে দেখি, মীরা! একখান! বই-এর পাতা 
উল্টোচ্ছে। মনে মনে খুপী হলুম_নিশ্চয়ই বইখান! 
ব্যর্সর লেখা, আমারি সঙ্গে আলোচন| করবার জন্তে মীর! 
হয়ত ওটা পড়ে রাখছে । 

উৎফুল্ল হয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলুম-_কি পণ্ড়ছেন ? 

__একখানা রান্নার বই, নতুন বেরিয়েছে। 

অনেকটা হতাশ হয়ে বঝললুম - তা” বেশ; ওটা খুব 
ভাল। 

-কোন্টা? রান্নাট। না পড়াটা? 

একটু অপ্রতিভভাবে উত্তর ক'রলুম-_রান্নার বইটা 

মীর! অগ্রান বদনে জিজ্ঞাসা কণ্রলে_-বার্থস্ চেয়েও? 

মীরার তরুলতায় একটু বিরক্ত হ/য়েছিলুমু। সে ভাবটা 
চেপে একটু হালকা! স্তরেই বললুম--কিন্ু বার্গসকেও তো! 
থেয়ে বেঁচে থাকতে হয়। ' 

ঠিক কথা। সেই জন্তেই বইথানা পড়ে রাখছি) 

মীরাত্র প্রকৃতির তরল দ্বিকটার এই পরিচয় পেয়েও 
আমি নিরুৎসাহ হই নি। জানতুম, বিবাহ হ'লে আমার 
উপদেশ এবং উদাহরণে ও-সব দূর হ'য়ে যাবে। 


৬ 


বিবাহের পূর্বদিন পর্যন্ত মীরাকে 'আপনি' বলেই 
সম্বোধন ক'রতুম। ঘে আবহাওয়ার মধ্যে প্রতিপালিত 
হযয়েছিলুম, সেখানে নারীজাতির প্রতি সন্্রমটা একেবারে 
অস্থি-মজ্জাগত হ'য়ে গিছিল। মীরাকে একদিন অতফিতে 
“তুমি” সম্বোধন করে ক্ষমা চাইবার সুযোগ পেয়ে যে আত্ম- 
প্রসাদটা অনুভব ক'ব্রেছিলুম, সেটা এই ভেবে যে মীর! 
অন্ততঃ জান্ধুক যে» তার ভাবী স্বামী তাকে কতটা সম্ত্রমের 
চোখে দ্যাখে। 

সেদিন মীরার বড়দিদি ওই কথা নিয়ে অত্যধিক স্নেহে 
আমার যথেষ্ট সুখ্যাতি করেছিলেন; বলেছিলেন, দেখুন, 
সাধারণ স্বামী-স্ত্রী তুমি” সন্বোধনই ক'রে থাকে, কিন্ত 
গল্লীগ্রামে ইতর ঘরের রা স্বামীকে "আপনি সম্বোধন 





কর! ভদ্রান্ুমৌদিত মনে করে। আমার মনে হয়, আপনা 
মত মার্জিত-রুচি লোকেরা যদি আমাদের সমাজে ঠিক তার 
উল্টো প্রথাটার প্রচলন করেন, তাহলে বড় মন্দ হয় না। 
কথাটা, ঠিক পরিহাসব্যঞ্জক কি না, সেদিন বুঝতে 
পারিনি। তার মুখে ছিল গান্তীর্ধা, কিন্ত' চোখে ছিল হাসি। 


ফুলশয্যার রাত্রে মীরার রূপ প্রথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক্রলে। রূপে যে কতটা মাদকত। থাকতে পারে, আমার 
জীবনে সেই প্রথম অনুভব ক'বুলুম ।..প্ঃজর লালিমা, 
কালো চোখের স্থির কটাক্ষ, ,সর্বশরীরের একট! মদালস 
তাব--আমাকেও চুম্বনাকুল ক'রে তুলেছিল। কিন্তু মনে 
মনে ভগবানের কাছে বল প্রার্থনা ক'রলুম। আজ যদি 
চপলত। 'প্রকাশ কত, তাহলে জীবনে স্ত্রীর কাছে আর 
সম্ম পাবার অধিকারী হ'তে পারব না। সংসার-পথের যাত্র। 
আমাদের আজ থেকে সুরু হ'ল, আজ কি বালক-নলভ 
চাপলোয বৃথা সময় নট ক'রতে আছে? 

স্থির কে ডাকলুম-_মীরা 

কোনও উত্তর পেলম না। 

চ'একবার বৃথা চেষ্টা ক'রে ঝ্ল্লুম--মীরা, শোন। 


আমর! উভয়েই প্রাপ্রবয়স্ক এবং শিক্ষিত 1...... . ভোমার 
এরকম লজ্জ। শোভা পায় না_বিশেষতঃ যখন ছুজনেই 
দুজনের সঙ্গে পৃর্ধব হতেই পরিচিত । ০৮ অর্দশিক্ষিত 


সম্প্রদায়ের লোকের! বিবাহের গুরুত্ব না বুঝতে পারে, কিন্ত 
আমাদের সেটা বুঝে নেওয়া উচিত। আমাদের জীবন থে 
আজ কত দায়িত্বপূর্ণ হ'য়ে উঠল, সেই কথাটাই আমি 
তোমাকে বোঝাতে চাই। 

মীরা উঠে ঝ»গসল। তার আর লজ্জাবগুঠন ছিল না। 
দেখলুম, তার মুখ মার্ষেল পাথরের মত ফ্যাকাশে এবং 
তারই মত কঠিন হ'ক্জে গেছে। মূর্খ আমি, সেদিনকার তার 
মনোভাব কিছুই বুঝিনি। তার প্রথমকার লজ্জা নারীনুলভ 
০০7655 ঝলেই মনে হয়েছিল এবং এখনকার ভাবের শুধু 
দৃপ্রতিজ্ঞার দ্িকটাই বেশী ক'রে নজরে পড়ল। 

সেরাত্রে মীরাকে সাংসারিক জীবনের কর্তব্যাকর্তব্য সব 
বুঝিয়ে দিলুম-_বিশেষ ক'রে স্ত্রীর কর্তবাগুলো । পরিশেষে 


শপ নালা (রক 


(বিশেষ করে একটা ঘটন। সম্প্রতি আমার প্রাণে লেগেছিল, 
সেটার উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারলাম না । মাঁড়োয়ারী 
মকেলের মকদমা জিতে প্লাপ্যের চেয়েও অতিরিক্ত অনেকট। 
টাক পেয়েছিলুম, তাই দিয়ে নিজে পছন্দ রে মীরার 
জন্যে কি-একট। গহন। কিনে এনেছিলাম। কিন্তু সেটা যে 
মীরার পরা উচিত-_-অন্ততঃ স্বামীর মনস্তষ্টির জন্যেও--এ 
কথাটা তাকে মনে করিয়ে দিতে হয়েছিল । স্বরট। আমার 
একটুও কর্কশ হয় নাই, কেন না ক্রোধ জিনিসটাকে একরূপ 
জয় ক'রেছিলুম বল্লেই হয়--কিন্তু মনটা একটু তিক্ত হয়ে 
গিছল। 

সমী শুনে বললে-ক্ত্রীর উপর যদি মাঝে-মাঁঝে একটু 
বাগ কর, তাহলে বোধ ইমন না হয়ে ভালই হয়। 

ঝললুম--তা কি ক'রে হ'তে পারে? নে আমায় 
ভালবাসে এবং আমিও যে তাকে না! ভালবাসি-_-তাতো নয় । 

সমী অন্যমনস্ক ভাবে জিজ্ঞাসা করুলে--সে বিষয়ে কি 
তুমি স্থির-নিশ্চিত্‌? 

কথাট। ইংরাজীর তঙ্জম] ; অন্যমনন্ক হ'লে সমী-র কথা- 
বার্তায় ইংরাজীর ভাগটা প্রায় পুরাপুরিই থাকৃত। 

ঝললুম-_আমার প্রেমের বিষয়ে অমি নিশ্চিন্ত । আসলে 
মীরার বিষয়েও আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম। আমি তাকে 
বুঝতে পারতুম না বটে, কিন্ত তার প্রেমটাকে আমি খ্ব তঃসিদ্ধ 
ঝলেই ধ'রে নিয়েছিলুম । বিবাহিত স্ত্রীর যে একটা স্বতন্্ 
ব্ক্কিত থাকতে পারে, তা” আমার ধারণার অতীত ছিল। 
স্ত্রী কি কখন ম্বামীকে না ভালবেসে থাকৃতে পারে ৮ 
বিশেষতঃ যে স্বামী তার কোন অভাব রাখেনি, কখন রূঢ় 
ব্যবহার করেনি এবং যার চরিত্র ছিল অনেক স্বামীর আদর্শ 
এবং অনুকরণীয় ! 

সমী খানিকক্ষণ আমার মুখের দিকে চেয়ে বুইল) 
তারপর ধীব্রে-ধীরে ঝল্লে-গ্ভাথ মণি, যে জিনিসটা পাবার 
উপযুক্ত, সেটা] অঞ্জন ক"রতে হয় এবং যদি সেটা বাবার 
উপযুক্ত ব'লে মনে হয়, তাহলে তাকে প্রতিদিনই নুতন 
ভাবে অর্জন ক'রে নিতে হয়। 

কথাটা সমী ইংরাজীতেই বললে, তাইতে বুঝলুম সমী 
»অন্যমনস্ক হ'য়ে গেছে। সেদিন আর গল্প জমাবার সম্ভাবনা 
নেই দেখে বাড়ী ফিরে এলুম । 





জল যয সা _ সস - 


সমী-র কথাটা কিন্তু আমার প্রাণের তারে ঘা দিয়েছিল। 
মনে করলুম, মীরাকে এমন ক'রে আমার সঙ্গ-সুথ থেকে 
বঞ্চিত করা উচিত হয় নন । 

তার পরদিন সন্ধ্যায় মীরাকে ছাদে ডেকে পাগালুম। 
মীরা জিজ্ঞাসা ক'রুলে-আজ আর বন্ধুর কাছে 
যাবে না? 

- না, আজকে তোমার কাছেই সন্ধ্যাটা কাটাব মনে 
করেছি। 

--সে বেচারা একল। থাকবে ? 

_ তুমিই বা কোন্‌ দৌকৃলা থাকৃবে ? 

মীরা ঝ'সল, কিন্তু আড়ষ্ট হয়ে। বঝললে_ আমার এখন 
অনেক কাজ বাকী আছে। রাত্রির খাবার-_ 

সেদিন ছিল রবিবার। ছুটার দিনে বেলা ক'রে খাওয়া 
হ'ত। খাবার পর বিশ্রীম। দিঝা-নিদ্র থেকে উঠে 
দেখতুম, মীরা তখনও বৈকালিক জলখাবারের আয়োজনে 
ব্যন্ত। বিশেষ করে ছুঁটার দিনে তার এতটুকু বিশ্রামের 
অবসর থাকৃত না। এটা সব জময় আমার 'মনোযোগ 
আকর্ষণ করত না--আমার নিজের কাজেই এত ব্যস্ত 
থাকতুম। কিন্তু আজ মীরার কথ৷ শুনে তার বিশ্রামহীন 
কর্শ-বহুল দিনগুলোর কথা মনে পড়ল। অনুতপ্ত হয়ে 
ঝ'ললুম_-মীরা, তোমার থাটুনি তো রোজই আছে। আজকে 
একটু বিশ্রীম নিলে হয় না? আর এইবার থেকে একটু 
কম খাটলেও চলে নাকি ? 

--কিন্ত আমি না করলে কে ক'র্বে? 

সত্যই তো। কাজ ত্রো পড়ে থাকতে পারে না। 
আর মীর! ছাড়] কেই-বা তা ক'রবে? 

চুপ ক'রে রইলুম। মীরা একটু সাত্বনার স্বরে ঝললে 
তুমি তোমার বন্ধুর কাছেই যাও আজ। আমি ততক্ষণ 
হাতের কাজগুলো সেরে নি। ৮ 

সমী-র কাছে যাওয়াতে ইদানীং মীরা আর আপত্তি 
ভুলত না, বরং নিজে থেকেই আমাকে পাঠিয়ে দিত সেখানে । 
আমার উপর মীরার বিশ্বাসটা অটুট ছিল এবং আমার 
নিঃসঙ্গ বন্ধুটার উপরেও বিতৃষ্ণ ভাবট! চলে গিয়ে একটা 
মমতার ভাব ধীরে-ধীরে মীরার প্রাণে জেগে উঠছিল) 


অন্ততঃ আমার ধারণাটা তাই ছিল এবং তাতে আমি সুখী 
বই অস্গৃথী হইনি। 

কিন্তু সী-কে একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াবার কথায় 
মীরা যখন আপত্তি তুললে, তখন একেবারে আশ্চর্য্য হ'য়ে 
গেলুম। সমী যাই বলুক না কেন, স্ত্রী-চরিত্র বাস্তবিকই 
দুক্দের়। মীরার জীবনের একট। সতাকার সুখ ছিল 
পরিজনবর্গের সেবা করা-বিশেষ ক'রে তাদের খাওয়ানো । 
এতে তার ক্লান্তি ছিল না। সেই মীরাই সমী-কে খাওয়াবার 
কথায় কলে বসল--মামি অত আয়োজন ক'রে উঠতে 
পারব না। 

_-কিন্ক আয়োজনটা কি এত বেশী হবে? তুমিত 
জান সমী-র খাওয়ার বিষয়ে কোন হাঙ্গাম নেই। 

মীরার অনিচ্ছা দেখে আর বেশী জোর কর্লুম না। 
কথাট। ঘুরিয়ে নেবার জন্তে ঝ+ল্লুম__ আচ্ছা মীরা, তোমরা ও 
তো! লাহোরে ছিলে__সমী-র সঙ্গে আলাপ হয়নি সেখানে ? 

_-ওকে কে নাজান্ত। 

তার পর তোমার খাবার জলে কি একটা! প'ড়েছে-_ 
এই বলে জলের গ্লামট! হাতে নিয়ে মীরা বেরিয়ে গেল। 

সেদিন আর কোন কথাই হল না। 


পূর্বেই বলেছি, সমী-র আকর্ষণেই আমি তার কাছে 
যেতুম। সে আমার বাড়ীতে বড়-একট। আনত না। কোন 
দিন বেড়াতে যাবার খেয়াল হ'লে আমার বাইরের ঘরে 
উকি মেরে যেত, কচিৎ তার সঙ্গে আমার বেড়াতে যাবার 
স্থবিধা হ'ত। 

একদিন সমী-কে টেনে নিয়ে একেবারে উপরে শোবার 
ঘরে গিয়ে উঠ্লুম। সেদিন মীরা কোথায় নিমন্ত্রণে গিছল। 
ঘরে ঢুকে সমী-র দৃষ্টি প্রথম পড়ল আমাদের বিবাহের 
ছবির উপর, তারপর প'ড়ল মীরার চুল বঝাধবার টেবিলের 
আর্শির সামনে একগুচ্ছ গোলাপ ফুল ছিল__তারি উপর । 

ফুলগুলোকে একটু নাড়াচাড়া ক'রে সমা হাসতে- 
হাসতে বললে মণি) তোমার ঘরে এ ফুল কেন? 
জানই ত, গোলাপ ফুলের রং ঠৈরী হয়, হৃদয়-ছ'যাচ। রক্ত 
দিয়ে। তোমার তো দে সব বালাই কিছু নেহ।--..*" 
কিন্তু রক্তটা যে-সে লোকের হ'লে চলবে না-বারা 

৫০ 


ছুঃখটাকে রাজা-রাজড়ার মত ভোগ করত পারে, রক্তটা 
ভাদেরই বুকের হওয়া চাই। যাদের দীর্ধ-নিঃশ্বাটা জমাট 
৫বধে তাজ-মহল তৈরী হয় - শুধু তাদেরই _-বুঝলে? 

বুঝলুম;তো! সবই । তবে এটা মনে পণ্ড়ল যে, মীরা 
ঠিক ওই কথাই একদিন ব'লেছিল---বোধ হয় কোন কবিতার 
বই-এ পড়ে থাকবে--এবং ঠিক ওই কারণেই সে গোলাপ 
ফুল ভালব।সত। 

সমীকে তাই বল্লুম, সে কোন উচ্চ-বাচা করলে না। 
তাকে কিন্তু সেদিন বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারা গেল না। 

মীরা ফিরে এসে সমী-র কথা শুনে কি একট পারিভাম 
করলে, যাতে আমি না হেসে থাকতে পাবুলমা। সমীর 
কাছে মনে মনে কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন ক'রলুম-তার ভিতর 
কি ছিল, বাঁতে আমার নির্ধাক প্রণয়িণীর মুখেও আজ কথা 
ফুটে উঠল--অঠি সহজে এবং অতিশয় অনুরাগে । 

হায়। এরূপ ভাবেই যদি চ'ল্ত, তা'হপে জাবন-পথেত্র 
যারা ধীরে-ধীরে অতকিতে সহজ হয়ে আনত--আক্ষেপের 
কারণ থাকত ন। কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্যরূপ এবং-_ 


*% 


পাড়ায় দেখ! দিলে ইন্ফ্রয়েঞ্জা। প্রথম গ্রটীকতক 
রোগীকে সৎকার ক'রে এসে আমান নিজেই শঘ্য-গহণ 
করতে হল। 

সমী ইদানীং »লত-_চলে যাব; পথের ডাক এস্রেছে। 
একঘেয়ে জীবন আৰব্র ভাল লাগে না। 

তার বাওয়া স্থ'গত রাখতে হ'ল। 

শিয়রে বসে থাকত আমার বালাযবদ্ধ, পায়ের কাছে সে 
থাকত আমার ন্ত্রী। ভাগের ছু'জনের মধ্যে ইদ্ধ-পথা ছাড়া 
আর কোন কথাই হ'ত না; কিন্তু নমের সঙ্গে মুন্ধে যে 
শক্তিট। প্রয়োগ করা হচ্ছল, সেট। উভয়েরই সনবেত শক 

নিঃসঙ্কোচে সমী আমার বাড়ীর ভিতর আসত এবং কার্য্য 
শেষ করে নিঃশব্দেই চলে যেত। 


জরট। ছেড়ে যাবার পর ধিনিদ্র মান্ত্ধকে বিশ্রান দেবার 
জন্থ ডাক্তার ঘুমের ওষুধের ব্যবস্থা করলে একাধিন। ঝ'ল্লে 
_-আর ভয় নেই, বিপদটা কেটে গেছে। 


মীরার নিঃশ্বাসট। সেদিন সহজ ভাবে পড়ল | সম্ী 
বল্লে--আমার তাহ'লে আজ থেকে ছুটী। 


রব 


ঘুমের ওষুধে নিদ্রাটা যে গভীর হয়, এ কথা ধারা বলেন, 
তাঁরা ঘুমের ওষুধ কথনো৷ ব)বহার করেন নি। সে একটা 
অবস্থা--শরীরট। যাতে অসাড় হয়ে যায়, কিন্ত মনটা কতকটা! 
সজাগ থাকে ।, স্বপ্নও নয়, জাগরণও নয়, নিদ্রাও নয়_. 
অথচ এই তিনটের মিশ্রণ-জাঁত একটা অবস্থা । 

সেই অবস্থায় মীরার কণ্ম্বর কাণে গেল-যেন কোন্‌ 
সুদবর স্বপ্ররাক্মর পরপাঁর থেকে সে সমীকে ব'ল্ছে_ তুমি 
কেন এলে আবার ? | 

--ঠিক যে তোমাকে দেখতে এসেছিলুম, তা নয়।-- 
সমীর শ্লেষপূর্ণ কস্বরটাও মনে হ'ল অনেক দূর থেকে 
আমছে--অতি ক্ষীণ হ'য়ে। 

মীরা বল্লে--তা জানি। তবুও-_ 

_-এর মধ্যে তবুও কিছু নেই । জানতুম না যে তোমার 
সঙ্গে মণির বিবাহ হ/য়েছিল। জানলেও যে আসতুম 
না, তা নয়। 

--এতটুকুও দ্বিধ। হ'ত না? 

_কিছুমান্র নয়। তোমার বিষয়ে আমার মন* সম্পৃণ 
মুক্ত । আগাগোড়াই তাই ছিল। 

তারপর একটু থেমে বল্লে-আর যাই কর মীরা, 
বিবাহিত জীবনে ভাঁবুকত জিনিসটাকে প্রশ্রয় দিও ন1। 


সেন্টিমেপ্টালিটি বস্তটা নিতাস্তই সম্তাঁ_ওটা নেহাৎ ইতর. 


মনের খোরাক | 

সমী-র কণ্ঠস্বরটা কি নটর! কি কঠিন আঘাত না সে 
মীরাকে দিলে! আমার কিন্ত করবার কিছুই ছিল না - দেহ 
একেবারেই নিংস্পন্দ, অবশ ! 

মীরা কোনও উত্তর দিলে ন7া। সমী তখন কষ্ঠম্বরকে 
একটু কোমল ক'রে নিয়ে ঝল্লে-_আমি সবই জানি, মীরা। 
ভুমি যে কতবার চেষ্টা ক'রে ব্যর্থমনোরথ হয়েছ, তাও 
আমার অজানা! নেই। আরও একবার চেষ্টা করে দেখো, 
সফল হবে ।-...*-অস্ততঃ এইটুকু মনে কৰো! যে আমার 
অভিশণ্ড জীবনের মধ্যে জড়িয়ে পণড়লে তুমি এর চেয়ে বেশী 
অস্থথী হ'তে। **'*লাহোরের কথ! মনে নেই ? 


সমী উঠে ঠাড়াল। 

মীরা হতাশ নয়নে তার দিকে চাইলে-_তুমি কি সত্যই 
চ'লে যাবে? এ 

কিছুদিন আগেই তো যাচ্ছিলুম। 

--কোথায় ? 

_-তোমার জেনে কোনও লাভ নেই। 

দরজার কাছে ফিরে দীড়িয়ে সমী বল্লে- সংসার- 
ধর্মটা যখন মাথা! পেতে নিয়েছ, তখন সেইটেই ভাল 
করে পালন কোরো । পারিপার্থিক অবস্থাগুলোকে 
ভাবের রং-এ ছুপিয়ে নিও-স্ুখী হতে পারবে 1: 
আর ভাবুকত। জিনিসটাকে উপন্যাসের পাতার ভিতর 
থেকে সংসারের মধো টেনে আনতে চেষ্টা ক'র না-_ 
সর্বনাশ হবে। 

তারপর সমী চলে গেল। মনশ্চক্ষে দেখলুম, খাটের 
পায়া ধ'রে মীরু! বসে আছে ;-ছ্বারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ, 
মনের কোনও সাড়া নেই । 

মীরার উপর আ/ঘাতটা খুবই কঠিন হয়েছিল, কিন্তু সমী 
নিজেকেও তে। বাদ দেয় নি। বাঁকে ভালবাসত, তাঁকে 
আগাগোড়া বাচিয়ে এসেছে -নিজের কাছ থেকেণ আর 
আজ? বন্ধুর জন্য, হয় ত বা মীরার জন্যও, পুরাতন ক্ষতের 
বাধনটা নিড়ির হাতে খুলে ফেলেছে । মীরাকে নিজের 
মনোভাব এতটুকুও জান্তে দেয় নি--সে তাকে ভূল বুঝে 
যেন সুখী হয়, এই মনে করে। 

নিজের উপর সে যা আঘাত করলে, তার গুরুত্ব 
মীরাও হয় ত কোন কালে বুঝবে না।."" ** শ 

আর মীর! ?...."হায় অভিমানিনী, তুমি যে পশরা 
মাথায় করে আমার কাছে এসেছিলে, তার দুলভিতা৷ ষে কত, 
তা» একেবারেই বুঝিনি ।.**** স্বামীর চরণে সর্বস্ব দিয়ে 
তাহাব্রি ভালবাসার প্রলেপে জদয়-ক্ষতটা মুছে নিতে 
চেয়েছিলে, মৃঢ় অর্ধ্াচীন আমি তা তে! কিছুই জানি নাই, 
অকন্ধণ্য হাতের অস্ত্র-প্রয়োগে ক্ষতটাকে রিষিয়ে দিয়েছিলাম 
মাত্র ।'.-.."আজ শুন্তে পাচ্ছি--বর্ধার দিনে, বসন্তের রাতে 
তোমার প্রত্যাথ্যাত হৃদয়ের মর্মন্থদ হাহাকার, বুঝতে পাচ্ছি 
প্রতি মুহূর্তে সবদয়-যুদ্ধে জয়ী হবার সে কি ব্যর্থ চেষ্টা-..... 

মনে মনে ঝললুম- তোমায় জয়ী হ'তে সাহায্য কব 


০০ ০ 


তারপর মাথার ভিতর দিয়ে একটা রেখার ঢেউ খেলে 
গেল--সমস্ত হ্টি_ স্বপ্ন ও বাস্তব_এক-সঙ্গ সেই রেখা- 


সমুদ্রে ডুবে গেল ।-.-.. 
আমি বোধ হয় ঘুমিয়েই গম | 
ঞ সঃ খা 


তার পরদিন ডাক্তার এসে জানালে--আমি রোগমুক্ত । 
তার কাছে থেকেই শুনলুম যে সমীকেও ইন্ফ্রয়েঞ্জায় ধরেছে 
এবং তাকে হাসপাতালে পাঠান হ/য়েছে। 

দুদিন কোন থবর নিতে পারিনি । তৃতীয় দিনে একটা 
কথ গুনে মীরাকে দন্ধ্যাবেলায় ঝ্ল্লুম-_-সমী হাসপাতালে 
নেই, কোথায় গেছে কেউ জানে না। যে লোক খবর 
আনতে গিছল, তাকে কে-যেন ঝলেছে_-সব শেষ হয়ে 
গেছে হয়ত। 

আমার ছুর্বঘল হৃদয়ে সংবাদট! একরূপ অসহাই য়ে- 

ছিল; মীরা কিন্ত এতটুকুও চাঞ্চল্য গ্কাশ করলে না; 

এক-মনে আমার পথোর ব্যবস্থা করতে লাগল 
-পুব্বের মতই | | 

এই কি সেই স্বপ্ন-রজনীর মীরা? যা হারিয়েছে, তার 
জন্থ এঁতটুকও খেদ নাই? ক্ষুব্ধ মনট। আবার তিক্ত 
হয়ে গেল |: 


সমী যাই বলুক না কেন-_্্রীটরিত্র বাস্তবিকই দুজ্ছের। 


'নারীর মনের কথা ইষ্ট-দেবতাঁরা তো! জানেনই না, স্বামী- 
'দেবতারাও জানেন না। 


কিন্তুৎসে তিক্ত ভাবটা! বেশীক্ষণ রইস ন1...... 

রাত্রে জেগে দেখি, মীর পাশে দাই। আলো জেলে 
দেখলুম, বিছানার এক কোণে মীর! উপুড় হয়ে শুয়ে 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদছে। 

বেচারি মীরা! ভূল বুঝে কি অবিচারটাই না তার 
উপর করেছি। মমতায় প্রাণটা পূর্ণ হ'য়ে গেল 1...... 

মীরার পাশে ঝসে তার হাতের উপর ধীরে ধীরে 
হাত রাখলুম। মীরা কোন কথা! না. এক চুপ ক'রে 
খানিকক্ষণ প'ড়ে রইল ।.....তারপর উঠে বসে আমার 
দিকে চাইলে। দেখলুম_-তার চক্ষু অশ্রুহীন, মুখ প্রস্তর- 
কঠিন ।......তার হাত আমার হাতের ভিতর তখনও 


রঃ মে 4 এ 


আজ রোগমুক্ত হয়ে আরাম-কেদারায় শুয়ে ভাবছি... 
সে কথা ত পুক্বেই' +লেছি। 


দেশবন্ধু 


[ প্রীনরেন্্র দেব ] 


পলাশীর পাপে পতিত যে জাঁতি পরাধীনতার প্রগাঢ় পাঁকে, 
চিরলাগ্চনা গঞ্জনাভাব্র, ধিক্কার লোকে দিয়াছে যাকে, 
হেলায় হেলিত তর্জনী যত বাহাদের পানে ঘ্বণার ভরে, 
সহোদর সহ সঞ্ভাবহীন, বিবাদ যাদের নিত্য ঘরে, 

তার! কি মানুষ? ভীরু, কাপুরুষ, দীন, ছূর্ববল, স্বার্থপার, 
জন্ম অবধি শুনেছিচ্চ যার হেন ছুর্নাম তিরস্কার-_- 

সহসা! সে কোন্‌ অভিনব তেজে বঙ্গবিভাগ আন্দোলনে, 
ছক্কার দিয়া উঠেছিল জাগি বিস্মিত করি বিশ্বজনে ! 
হিন্ুস্থান অবাক্‌ হেরিয়া মরণ-মরিয়া! তাদের প্রাণ ! 
বাঙালী সেদিন দেশের পৃজ্য পেয়েছে বীরের শ্রদ্ধা! মান! 


গেছে তারপর কেটে একে একে দীর্ঘ বর পঞ্চদশ, 

শ্রান্ত বাংল! স্থখশয্যায় অবসাদে যবে নিদ্রালল, 

এসেছে সহসা সিন্ধু আলোড়িপ্প্রলয়োচ্ছাসে ঝঞ্চাবাত, 

স্থগ্ত শিবিরে মরণের ভেরী-নিদ্রিত শিরে বজ্ঞাঘাত ! 

বলিত খলিফা খিলাফত হতে, পীড়িত পঞ্চনদের তীর-- 
নিক্ষল রোষে ফেণোসে আফ.শোসে তেত্রিশ কোটা আহত শির, 
কাপে অগণন বিদ্রোহী মন সহসীমার হুত্রপরে ; 
অগ্রি-গর্ভ আগ্নেয ষেন তীব্র জালায় গুমরি মরে ! 
মহ! দূর্যোগ ছর্বার হেরি গুর্জর-গুরু গর্জ্জি উঠে, 
নৈষুজ্যের তুর্ধয বাজায়, বীর্ঘ্য জাগার, শঙ্কা টুটে ! 


উঠ 


অহিংসা-মূল-অসহযোগের বস্তা! ছটেছে দেশের বুকে, 

মুক্তির আশা, মোক্ষ পিপাসা-_ফুটিয়া উঠেছে লক্ষ মুখে ! 
হীন পশুবল করিতে বিফল অন্তর-বল সহায় করি, 

হতা কূ'ধিতে সত্যাগ্রহ আগ্রহে সবে লয়েছে বরি ॥ 

বিরোধ ভুলিয়া সহোপর আঞ্জ হিছ মোস্লেম মারাঠা শিখে 
মিলনোল্লামে উঠে ঘন-রোল, জয় ! জয়! বোল্‌ দিগিদিকে 
রদ্দ-য়ার বাংলার দ্বারে করি করাঘাত বারম্বার 

উত্তর আশে উত্্ক হ'য়ে সুখ চেয়ে সবে রয়েছে তার ; 
ম্ুখ-শয়নের অলস-বিলাসে বাংলা কি শুধু ঘুমাঁয়ে রবে ? 

নব জাগরণ মহাব্গে আজ লঙ্জ! কি তার ঘোষিত হবে? 


পাঞ্াব-বথ ডাকে লজপৎ বেণী-নিবদ্ধ-কপাণ শিরে, 

ধনীর ছুলাল ড।কে মতিলাল পুণ্য প্রয়াগ-তীর্থ- তীরে, 
প্রণবোস্কারে শঙ্গর ডাকে মান্্রাজমণি সারদা -গীঠে, 
ভীমবলশালী ডাকে ছুই আলী স্বদেশ-প্রেমের দীপাপী দীঠে। 
“উঠ উঠ বীর সুথ-যামিনীর আত্মবিনাশী তন্ত্র ভাঙি। 

নিথিল ভারত হতাশ হবে কি বাংলার দ্বার ভিক্ষা মাঙি? 

ধন্য যে জাতি অগ্রগণা দেশের জন্ত জীবন দিয়া,_ 

দেশ গোড়া এই জীবন-যজ্ছে নিব্বাণ কেন তাহার হিয়া"! 

মব্ণ মেলায় ক্ষণিক খেলায় এলায়ে কি গেছে তাহার স্নায়ু ? 
বিষ-কৃ্টক বিস্ফটকের নাটকে কি তার ফুরাল, আৰু ?--৮ 


না! মিলাতে ডাক দূর দিগন্তে কে দিল গো খুলি রুদ্ধ-ঘার ? 
হঙ্কারে কাপে ভাগীরথী-তীর “হাজির' “হাজির” ধ্বনিতে কার? 
বাংল! মুলুক বাঙালীর মুখ উদ্ভ্বীল করি পূর্বাকাশে 
কে তুম এলে গে মহাজ্যোতিষ্ক, দীপ্ত-অরুণ-কিরণাভাসে ! 
তোমার ত্যাগের দিব্য বিভাগ তরুণউবার আলোক-রেখা-_ 
এনে দিল একি নৃতন প্রভাত, নবজীবনের বিজয়-লেখা। 
তন্দ্রী-অলস বিলাস ফেলিয়! বাঙালী আবার প্লীড়াল উঠে! 
শশয়ন-ম্প্ত যৌবন তার চঞ্চল বেগে আবার ছুটে! 

শীর্ণ তোয়ার বক্ষে আবার পুর্ণ জোয়ার উচ্ছৃসিত, 
বন্ব-দ্বিধায় অন্ষেব্রও আজ বন্ধ নয়ন উন্মীলিত ! 


গুরুগম্ভীর জলদকণ্ঠে নিঃশ্যত তব অগ্রি বাণী-_ 

মর্রময় মন্খ্েরও মাঝে এ কি সজীবতা দিল গে৷ আনি? 
সেকি আহ্বান__মেতে ওঠে প্রাণ শিতায় শিরায় রক্ত নাচে, 
শ্রেয় কারাগার, পীড়ন, প্রহার, মৃতু মধুর যাহার কাছে! 
তোমার তন্ত্রে অভয় মন্ত্রে অসাড় যন্ত্রে জাগায় সাড়। 

দেশ জুড়ে আজ সাজ সাজ রব, রুগ্ন স্থবির হয়েছে খাড়া ! 
করুণ-কঠোর বজ-সজোর অমোঘ তোমার শঙ্খ-রবে 

ধনী নির্ধন উচ্চ কি নীচ আসে নর-নারী বালক সবে! 

হেমে আগুয়ান বলি দিতে প্রাণ-স্বদেশের মান প্রধান বুকে, 
বিধির বিকার ন! করি স্বীকার বরে কারাগার দীপ্ত মুখে ! 


কোন্‌ মহাত্মা অজেয় আত্মা আতজয়ের মন্ত্রধানে 

জীবনের বীজ শ্ররণে ফুকারি অমর দীক্ষা দিয়াছে প্রাণে । 
ভীরু ধারা ছিল বজ্জিল ভয়, অ'জ্জল জয় হৃদয়ে আজ,-_ 
দিল গোলামীর সেলামী ফেলিয়া! দাসের নিশানা তক্‌মা তাজ! 
তরুণ তরল সেবকের দল স্থির অবিচল অত্যাচারে 

জনে জনে কয়-__“গান্ধীর” জয়।' বুক পেতে সয় পীড়নভারে, 
বিধি বাধা চুর, লাজ ভয় দূর, অন্তঃপুর তেয়াগি নারী 

পতি পু্রের সাথী হ'তে চলে স্বদেশ-প্রেমের বহিয়। ঝাৰি , 
মন্দির হ'ল বন্দী-নিলয়, শঙ্খলভার পু্পহার,_. 

স্বরাজ-তীর্থ আজ কারাগার, জন্ম-আগার স্বাধীনতার ! 


বন্দি তোমারে, হে ব্রাজ-বন্দী ! জাতির জীবন-সন্ধিক্ষণে,_- 
বন্ধনভয় ঘুচায়ে সবারে অভয় করিয়৷ তুলেছো মনে 3 
জন্মভূমির প্রেমে যোগী তুমি মাতুসেবক হে তপোধন, 
অসহযোগের যজ্জে তোমার সমাহিত কায় বাক্য মন) 
ত্যাগের তিলকে ললাট তোমার হুর্য্যের মত'সমুজ্জল, 

অস্ত্র তোমার প্রেমের অনল, বীর্য্য তোমার আত্মবলপ ! 
তোমার ত্যাগের তুরয্য বাজায় ধুক্জটা আজ পিনা কটাটে, 
নিখিল ভারত বরিয়াঁছে দেব, তোমাবেই তার ব্াষ্ট্রপাটে ; 
স্বরাজের আজ মহা-অধিবাস কাটে নাগপাশ লক্ষ-শির, 
মাতৃপুজার পুরোহিত তুমি, যজ্জেশ্বর যোগ্য বীর ! 


৪৫ ও কাশ 








প্রেমে অনাবিল যে দরাজ দিল্‌ দেখায়েছ, আজ দেশের কাজে, 


তার গরিমার চরম সীমায়,__মহামানবের মহিমা বাজে! 

জাতির গর্ব মান মর্ধ্যাদা--শিরে লয়ে--একা শীর্ষ তুলি, 
ন্ডয়ে তুমি দাড়ায়েছ বীর, বিদ্ব বিপদ শঙ্কা! ভুলি; 

মৃক নির্ববাকে মুখর করেছ, মৌন কণ্ঠে দিয়েছ ভাষা, 

মৃত্ু-মলিন মৃতদেহে দেছ” মৃত্রাঞ্জয় জীবন আশা! 

"ছার কারাগার পরাধীন যার জীবন আধার জন্মভূমি, 


স্বদেশ তাহার মহাকারাগার”--এ কথ প্রথম শোনালে তুমি _ 


কল্পনা তব সতত বৃহৎ কামনা মহৎ চিত্ত মাঝে 
পরিচয় তার দিলে কতবার জীবনের তব শতেক কাজে ! 


কাবাকুঞ্জ কাননে তোমার গাহিয়াছে বীণ। “দাগর'-গান, 

বঙ্গ-বাণীর চরণ-পদ্মে দিয়াছ শ্রেষ্ঠ অর্থ্য দান; 

দীন! অসহায়! আশ্রয়হীনা পতি-সুতহারা! জননী মত) 
অনাথা আড়ুর আশ্রমে তব আশ্রয় তার! পেয়েছে কত ; 

দার্সিণোর উম অবতার, হে চির উদার, অমিত-দান-- 

কত বিপন্ন অভাবগ্রস্তে করেছ? করুণা অপ্ররিমাণ | 

হৃত-বৈভব-বল-বাণিজা, বিশ্বে বাহারা নিঃস্ব, হীন, 

দীন স্বজাতির কলাণ তব জাগ্রত জদে রাত্র দিন। 

পরের সেবায় সব ঢেলে দিয়ে নিঃস্ব হয়েছো আপনি শেষ-_ 

কান্তি তোমার হে দেশবন্ধু! গুণ গৌরবে ভ'রেছ দেশ! 


মনে পড়ে তব বিপুল প্রয়াস অরবিনদের রাখিতে মান, 
ব্বদেশীর যুগে স্বদেশভক্ত বন্দীগণের বাঁচাতে প্রাণ। 

মুক্তি পথের পথিক যাহার! ভাবী ভারতের ভরুণ মণি 

সদ! সমাদর করেছ” তাদের নর-নারায়ণ-তুল্য গণি ! 

ছার সে শিক্ষা শিক্ষায় যার সার সবাকার ভিক্ষাঝুলি, 
মান্ষেরে করে অমানুষ যাহে দাস মনোভাব বাড়ায়ে তুলি, 
বিদ্যা নয় সে অবিগ্ভ। জেনে কায়মনে ছিলে বিরোধী তার) 
পতিতেরে পুন অতীতে ফিব্নাতে সতত সেধেছ' কর্ণধার ! 
শিল্পকলার পুনরুদ্ধার, লুপ্ত জ্ঞানের উদ্বোধন-_ 

নিজ সভ্যতা, স্বজাতীয় প্রথা-_রক্ষা করিতে ক'রেছ পণ ! 


লা ৫০ ৯. 






“বাংলার কথা, বাঙালী যেদিন গুনিল প্রথম তোমার মুখে 
“কাঁহল ধন্ত, দেশের জন্য বেদন! যে এত বহিছে বুকে? ; 
শ্রদ্ধা! সে দিন দিল নিবেদিয়া! সঙ্জন যার! তোমার পায়, 
অবোধ যাহারা দিল পরিহাস ব্যঙ্গচিত্রে পত্রিকায়, 
যশ-বিদ্বেধী ভণ্ড যে জন, চেষ্ট! সে আজও করিছে কত 
তোমার তাগের বিরাট স্তপকে ধ্বংস করিতে ধূলার মত ! 
তোমার প্রসাদ-পুষ্ট-কাডাল - পুড়ে মরে আজ ঈর্ধানলে, 
বিদেশীর পায় আত্ম বিকায়, বিবেকবুদ্ধ ভাঁদায়ে জলে ! 
অন্তরে ভর৷ স্বার্থ-গরল, দেশতক্তের মুখোস পরা, 

পয়ো-মুখ যত বিষকুস্তের কপটতা আজ পড়েছে ধর ! 
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ছিলে সৌখীন চরম বিলাসী সরমে সকলি ছেড়েছে! আজ, 
অঙ্গে তোমার গৌরবে শোভে গরীব দেশের শুভ্র সাজ ; 
পরুকতবাস, বিষয়াভিলাধ, বিদেশী আহার-বিহার বিষ, 
মাতৃভূমির মঙ্গলে মন মন্ত এখন অহনিশ 

দেশ-ভাননীর পুজার লাগিয়া বন্রণ করেছ" কঠোর প্রত, 
সব সুখসাধ করি অবসাদ মায়ের সেবায় ভয়েছ? রত, 
তপো-নিষ্ঠার গ্রভাবে তাপস করেছ” আপন আত্মজয়; 
ক্রম দাক্ষার শিক্ষা ল্চিয়া মুক্ত তোমার ভাবনা ভয়; 
বাকি ছিল শুধু কারা-বিভীষিকা শবসাধনার শ্মশান মাঝে, 
বন্দীবলয় শৃঙ্খলে হ'ল পুর্ণাভিষেক দেশের কাজে! 


জন-বরেণা, স্কত্তিমন্ত, জন্ম জীবন ধন্য তব, 

তোমার পুণ্য প্রভাঙ্কব বঙ্গ অর্জিল পুন জন্ম নব। 
বন্ধরতার গর্বকে আজ খর্ব করেছ" দর্পভবে-_ 
দানব শক্তি মানে পরাভব, জয়ী অহিংস হিংসা-পরে ! 
তব পদ্াঙ্ক-সঙ্কেতে দুর ঘোর সঙ্কটে শঙ্কা আজ, 
আসন তোমার সবার উচ্চে তুলিয়া ধরেছে তোমার কাজ ! 
চিত্ত তোমার সভাগ্রহ মহাসাধনায় সিদকাম, 

দেশতক্তের ইতিহাসে রবে স্বর্ণাক্ষরে তোনার নাম ! 

নমঃ নমঃ নমঃ পুরুযোত্তম স্বাধান-সোহং-স্বরাট্‌ তুমি, 
সার্থক আজ স্বদেশ তোমার _সার্থক আজ মাতৃভূমি ! 
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বিধব। 


আলোচন। 
“কুষ্ণকান্তের উইল”--(২) 
( পূর্বান্বৃত্তি ) 
[ অধ্য!পক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্বারতু এম-এ ] 


গোবিন্ধ্লালের কূপ রোহিণীর জদয়পটে দিন দিন 
গাঢতর বর্ণে অঙ্কিত করিতে লাগিল। অন্ধকার চিত্রপট--- 
উজ্জ্বল চিত্র! দিন দিন চিত্র উজ্জলতর, চিত্রপট গাঢতর 
অন্ধকার "ইত "লাগিল ।, তখন সংসার তাহার চক্ষে -- 
যাক পুরাতন কথ আমার তুলিয়া কাজ নাই। 'রোহিণী 
সভসা গোবিন্দলালের প্রতি মনে মনে অতি গোপনে 


'প্রণয়াসক্ত হইল) (৯ম পরিচ্ছেদ ।) গভীর জলে 
ক্ষেপনা-নিক্ষেপে তরঙ্গ উঠিল ।” (ইন্দিরা, ১১শ পরিচ্ছেদ ) 
তুলনীয় । 


পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র অবৈধ প্রণয়ের বর্ণনা- 
স্থলে স্পষ্টাক্ষরে ইহার দোষ-ঘোষণ। (00706101090107) 
করিয়াছেন, এবং পাত্র-পাত্রী প্রথম হইতই আোতে গা ঢালিয়া 
দিয়াছেন এরূপ চিত্র অঙ্কিত করেন নাই, তাহাদের হৃদয়ের 
দ্বন্দের, প্রবৃত্তির ও ধন্মজ্ঞানের সংগ্রামের-_বিবরণ দিয়াছেন । 
গ্রে ক্ষেত্রেও সেই পদ্ধতির ব্যতিক্রম হয় নাই । ইহাই তাহার 
ভামায় সুমতি-কুমতির ছন্দ, ইউব্োপেতর মধ্যযুগের ধারণায় 
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৭ম পব্িিচ্ছেদের শেষে ইহার আর্ত, ৮ম ও ৯ম 
পরিচ্ছেদে ইহার বেগবৃদ্ধি। গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা? 
ও তাহার প্রতি অন্কুরিত প্রণয়_--এই উভয়েন্র প্রভাবে উইল 
চুরির বাপারে তাহার প্রতি “বনাপরাধে অন্তাম্মাচরণ” (এমন 
লোকেবও সর্বনাশ করিতে আছে ?”) রোহিণীর মনে 
বি'ধিতে লাগিল। গোবিন্দলালের প্রতি স্তায়পরতাব্র সঙ্কল্প ও 
চেষ্টা তাহার হৃদয়ে প্রবল হইল। কিন্তু উপায় কি? প্রথম 
অবস্থায় আত্মহত্যার কথ! (“কলশী-দড়ি-সহযোগে' ) মনে 
হইল। কিন্তু তাহাতে ত গোবিন্দলালের গুরুতর অনিষ্টের 
প্রতীকার হইবে না। নানা উপায়ের কথা ভাবিক্পা শেষে 
রোহিনী আবার উইল চুরি করাই শ্রেম্ঃ কল্প স্থির করিল। 
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কিন্ত “সে রোহিণী আর নাই। রোহিণী এখন নীর্ণা, ক্রষ্টা 
বিব্শা ? “হরুলালের লোভে” যে সাহস দেখাইয়াছিল এখন 
গোবিনলালের প্রতি প্রণয়ের প্রাবল্যেও সেই সাহস দেখাইয়া 
সে কাধ্য উদ্ধারের চেষ্টা করিল, কিন্তু “অৃষ্টবশাৎ, ধরা 
পড়িল। 

কথায় কথায় অনেকদূর আসিক্পা পড়িয়াছি। ব্যাপার 
এতদূর গড়াইবার পুর্বে রোহিণীর হৃদয়ে গোবিন্দলালের, 
প্রতি প্রণয় কেমন বদ্ধমূল হইল তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
আখায়িকা-কার এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন সুমতি কুমতি ছুই 
জনে সন্ধি করিয়া, 'সথাভাবে গোধিনদলালের “দেবমূর্তি 
রোহিণীর মানপ-চক্ষের অগ্রে ধরিল।” এব" বুঝাইয়াছেন 
“মতি কুমতির সপ্তাব অভিশর বিপত্তিজনক 1; ফলতঃ 
কুমতিরই “জয় হইল।” কিন্তু রোহিণী স্রোতে গা! ঢালিয় 
দিল না। “রোহিণী অতি বুদ্ধিমতী, একবারেই বুঝিল যে 
মরিবার কথ। | 'যদি গোবিন্দলাল থৃণাক্ষরে এ কথা জানিতে 
পারে, তবে কখনও তাহার ছায়া মাড়াইবে নাঁ। হয় ত গ্রামের 
বাহির করিয়া দিবে। কাহারও কাছে এ কথা বলিবার 
নহে। রোহিণী অতি যক্জে মনের কথা৷ মনে লুকাইয়া 
রাখিল। কিন্তু যেমন লুক্কায্সিত অগ্নি ভিতর হইতে ৰঞ্ধ 
করিয়া আইসে, রোহিণীব 'চিত্তে তাহাই হইতে লাগিল । 
(৯ম পরিচ্ছেদ। হীরার সহিত তুলনীয়। “বিষবৃক্ষ” ৩৩শ 
পরিচ্ছেদ | )-_-“কার্পাসমধ্যস্থ তপ্ত অঙ্গারের ন্যায় ইত্যাদি) 
ইহাতে একদিকে বোহণীর বদ্ধমান প্রণরনকে প্রাণপণে 
চাঁপিবার চেষ্টা) অপরদিকে গোবিন্দর্লসালের এখন পর্য্যস্ত 
পাপের প্রতি দ্বণা ও শুচিতা বুঝ! যায়। 'জীবনভার বহন করা, 
রোহিণীব পক্ষে কষ্টদায়ক হইল। রোহিণী মনে মনে রাত্রি- 
দিন মৃত্যু কামনা করিতে লাগিল", বটে, কিন্তু মরিতে পারিল 
না। এ বিষয়ে সে কুন্দের সাহত ( ঁবষবৃক্ষ+ ১৬শ পরিচ্ছেদ ) 


৬৪৯৮ 


তুলনীয়। কুন্দ যেমন নগেন্রনাথকে দূর হইতে শুধু দেখি- 
বার আকাঙ্কায় ডুবিয়া মরিতে পারিল না, রোহিণীও 
সেইরূপ গোবিন্বলালকে দূর হইতে শুধু দেখিবার আকাঙ্জায় 
ডুবিয়া মরিতে পারিল না । সেই আশায়ই (রজনীর রামসদয় 
মিত্রের বাটাতে যাওয়ার মত) “সেই অবধি নিতা কলসী 
কক্ষে রোহিণী বারুণী পুক্করিণীতে জল আনিতে যায়, নিত্য 
কোকিল ডাকে, নিত্য সেই গোবিন্দলালকে পুশ্পকানন-মধো 
দেখিতে পায়। | 
পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, উভয় আখ্যায়িকার প্রধান ব্যাপার 
দাম্পত্যপ্রণয়, অপ্রধান ব্যাপাব্র বিধবা-ঘটিত অবৈধ প্রণয়। 
সেই জন্য "বিষবৃক্ষে দেখা যায় নগেন্দ্রনাথ-কুন্দনন্দিনীর হৃদয়ে 
প্রণয়-সঞ্ারের পূর্বে (যণ্দও কৃর্যামুখীকে আপরে নামান 
হয় নাই, তথাপি) ১ম পরিচ্ছেদে 'নগেন্দ্রের নৌকাযাত্রা'র 
আরস্তেই বহিয়াছে --“ভার্য্যা। হুর্যামুখী মাথার দিব্য দিয়া 
বনিয় দিয়াছিলেন, .. ঝড়ের সময় কখন নৌকায় থাকিও 
না। নগেন্ছ্র স্বীকৃত...নহিলে তুর্যামুখী ছাড়িয়া দেন না।, 
ইহা হইতে বুঝ ধাঁ কুর্ধামুখী কেমন পতি প্রাণ, এবং নগেন্ত- 
নাথও কেমন পত্তীবংসল | গ্রস্থারছ্েই এই দাম্পত্য প্রণয়ের 
সন বাঁধ! ইল (076 159১77000 15 50710 )। পরে 
৫ম পরিচ্ছেদে সৃুর্যানথীর পত্রও এই সুরে ভরপুর । বর্তমান 
আখ্যাফ়িকায়ও গোবিন্দলালের হৃদয়ে রোহিণীর প্রতি প্রণয়- 
সধগার হইবার পুর্কেই (১ম খণ্ডের ১*ম ও ১২ পরিচ্ছেদে ) 
ছুইটি পরিচ্ছেদে গোবিন্দলাল-ভ্রমরের গভীর অনাবিল 
প্রণয়ের, একাত্ম হার, উজ্জ্বল চিত্র আঙ্কত হইয়াছে । উইল 
চুরির সংবাদ পাইন “রোহিণী যে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের তাহা 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল “গোবিন্দলালেক্স বিশ্বাসেই শ্রমরের 
বিশ্বান। গোবিন্দলাল তাহ বুঝয়াছিলেন।” আবার 
উভয়েই “রোহিণীকে বাচাইতে? 'ব্যগ্র। এসবই উভয়ের 
একাত্মতীর পরিচয়। ইহারও পূর্বে ৭ম পরিচ্ছেদে 'কুস্ুমিত 
বৃক্ষাধিক স্থন্দর সেই উন্নত দেহের উপর এক কুম্ুমিত। 
লতার শাখা আসিয়া, ছুলিতেছে-_কি সুর মিলিল !,_ ইহারু 
(57177011510 ) সঙ্কেত লক্ষ্য করিলেও গোবিন্দলালের 
উপর ভ্রমরের একান্ত-নির্ভরের ধ্বনি উপলব্ধি করা যায় । 
আর একটি কারণে আখ্যায়িকা-কার এই ছুইটি পরিচ্ছেদে 
দাম্পত্য-প্রণর়ের উজ্জল নুন্দর চিত্র অঙ্কিত কত্রির ছেন। 
ক্নোহিণীকে বাচাইবার এই চেষ্টার হত্র হইতেই গরোবিন্দলাল- 


ফলিত করিবার প্রন্াসে এই চিত্র আঙ্কত। 


অমরের প্রণয় শিথিলমূল হইবে, তাই ভবিষাৎ'ছুর্দিনের পর্বে 
বর্তমান সুর্যযালোক উজ্জপভাবে পাঠকের হৃদয়মুকুরে প্রতি- 
এক্ষণে উইল 
চুরির ফল কি. হইল তাহাব্র আলোচনা করি। উইলচুরির 
ব্যাপারের সহিত রোহিণার প্রণগ্রের বিকাশ নিবিড়ভাবে 
সন্বদ্ধ, ইহা আখায়িকা-কারের কলাকৌশলের একটি উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । 

১১শ পরিচ্ছেদে গোবিনলাল রোহিণীর উদ্ধারের জন্য 
ধজোঠা মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলে 'রোহিনী অবগুঠন 
ঈষৎ মুক্ত করিয়া! তাঁহার প্রতি ক্ষণিক কটাক্ষ করিল? । 
এ কাতর কটাক্ষের অর্থ ভিক্ষা...বিপদ তইতে উর । সেই 
বাগীতীরে গোব্নিপাল রোহিহীকে, বলিয়াছেন, “তোমার 
যদ কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে আনাকে জানাই 91৮ আজি ত 
রোহিণীর কষ্ট বটে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিণী তাহা 
জানাইল।” 

গোবিন্দলালের জদয়ে কেখল ধয়1, রোহিণীর “মঙ্গল 
সাধি'খার ইচ্ছা) কিন্ত রোহিণীর কটাক্ষে কুপাভিক্ষা ও 
কষ্টের ইঙ্গিত ছাড়া আরও কিছু ছিল, ১২শ পরচ্ছেদে তাহ! 
রোহিণীর মুখে প্রক্মশিত হইয়াছে । গোবিশ্*লালের 
উপকারের জন্ত রোহিণী কেন উইল ধদলাইতে গেল, তাহার 
উত্তরে সে মনের নিত কোণে যে বেদনা যে নৈরাশ্য 
লুক্কায়ত ছিল তাহার আভাগ দিশ।-প্যাহা মামি ইহজন্মে 
কখনও পাই নাহ--যাহ| ইহজন্মে আপ কখনও পাইৰ ডর 
আপনি আমাকে তাহ দিমাছিলেন | ইহজন্মে আমি বলিতে 
পারিব না-কি। এ রোগের চিকিতসা নাই---আমার মুক্তি 
নাই । আমি বিব পাইলে খান ভান ।৮ গোবশলাল বুঝিলেন। 
বুঝিলেন, যে মন্ত্রে পনর যুষ। এ জঙ্গী ও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ 
ইইয়াছে। তাহার অ:হলাদ হইল না--রাগ হহল না--সমুদ্র- 
বৎ সে হৃদয়, তাহ। উদ্বেলিত করিয়া দয়ার উচ্ছ্বাস উঠিল।, 
এবারেও 51১10 17001050106 11111 (910১৮ এই উক্ত 
সার্থক হইল না। 'মুভাই বোধ হয় ব্রোহিণার পক্ষে ভাল 
ইহা বুঝিগাও (গ্রন্থকার এখানে নিজের জোবানী কথাটা না 
বলিলেও বুঝিতে হইবে-কুন্দের বেলায় যেমন তেমনই 
এক্ষেত্রেও তাহার ইহাতে সায় আছে) গোবখিন্দলাল তাহাকে 
দেশতাগ করিতে পরামর্শ দিলেন কেন? “তোমায় 
আমার দেখা শুনা না হয়। “রোহিণী দেখিল+ গোবিন্দলাল 


সব বুঝিয়াছেন 1? মনে মনে বড় অপ্রতিভ হইল-_বড় সুখী 
হইল। তাহার সমন্ত যন্ত্র ভূলয়া গেল। আবার তাঁহার 
বাচিতে সাধ হইল। আবার তাহার দেশে থাকিতে বামনা 
হইল এখনও তাহার জয়ে ঘন্ব চলিতেছে। “সে 
আপাততঃ প্রস্তাবে সম্মত'হইল, কিন্ব__সে পরের কথা পরে 
বলিব। বুদ্ধিমভী রোহিণী তখনও বিচারবুদ্ধি হারায় নাই, 
উভয়ের কলঙ্কের ভয়ে গোবিন্দলালকে তাহাকে ছাড়াইবার 
জন্য অন্থরোধ করিতে নিষেধ করিল, ঠিনি ভ্রমরের সাহায্যে 
কার্ধ্য উদ্ধার করিবেন বলিলেন। ণরোহিণী সজলনয়নে 
গোবিন্দলালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে গেল। 
এইরূপে, কুলুষ্কে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণন্ব-সম্ভাধণ 
হইল |, . 

অবনত এখন পর্য্যন্ত ইহা একতরফা । গোবিন্দলালের 
হৃদয়ে কেবল 'য়ার উচ্্াস।+ গোবিন্দলাল রোহিণীর 
'পরীক্ষা”য় সম্মানে উত্তীর্ণ হইলেন। রোহিণীর প্রণয়ের কথ! 
সুনিয়াও তিনি আবচলিত। ভ্রমরের বিড় লজ্জা করে, 
বলিয়া শেষে গোবিন্দলালকেই জোঠ! মহাশয়ের দ্বারস্থ হইতে 
হইল;_-“রোহিণীর কথা বলিতে প্রাতে কোন লঙ্জ। করে নাই 
-এখন একটু লঙ্জা করিতে লাগিল। বারুণী পুকুরের 
কথ। হইয়াছল বলিয়। কি এখন লঙ্জ! ? যাহ হউক, অনেক 
কষ্টে কাধা উদ্ধার হইইল। গোবিন্দলাল জোঠা 'মহাশয়ের 
কাছে “বারুণী পুষক্ষরণী-ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন ।? 
এ লঙ্জা-সক্কোচ স্বাভাবিক, ইহা তাহার চিত্তবকারের লক্ষণ 
নহে। 

রোহিণী দেশত্যাগের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু কার্ধ্যকালে মন বাধতে পারল না। অবস্থা ঠিক 
কমলমণির সহিত কলিকাতা যাওয়ার প্রপ্তাবে কুন্দের যতই | 
( “বিষবৃক্ষ'+, ১৪শও ১৬শ পারচ্ছেদন।) রোহণী কাদতে 
বসিপ। “এ হবিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওরা হইবে নান 
দেখিয়া মরিয়া যাইব । আম কলকাতার গেলে, গোবিন্দ 
লালকে ত দৌখতে পাইবৰ না। আঁম যাহব না। এই 
হারদ্রাগ্রাম আমার স্বগ, এখানে গো ধন্দলালের মন্দির 1: 
গো।বন্দণাল বাগ কারুবে, করে করুক, তবু জাম তাহাকে 
দোথব।"''আম যাব না। ক।লকাতানম্থ বাব না-- কোথাও 
যাঁৰ না। যাই ত, যমের বাড়ী যাব।” উইপচারর 
ব্যাপারে কলঙ্কের ভয়ও পে করে না। এই |সন্ধান্ত 


স্থির করিয়া, কালামুখী রোহিনী আবার-_*পতঙ বদ্বহিমুখং 
বিবিক্কুঃ* সেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল। (তা ৰ 
অসংঘমের ০017991]1)819।-_দোষ-ঘোষণ। করিয়! অমনি 
আখ্যায়িকা-কার তাহাকে “কালামুখী” বলিয়াছেন ইহ! 
লক্ষণীয় ।) 

সে তখনও যুঝিতেছে, প্রার্থনা করিতেছে “হে জগদীশ্বর, 
হে দীননাথ, আমায় রক্ষা কর--আমুর হৃদয়ের এই অসহ্‌ 
প্রেমবহ্ধি নিবাইয়া দাও । আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি 
তাহাকে যতবার দেখিব, ততবার আমার অসহ্য যন্ত্রণা 
অনন্ত সুখ। আমি বিধবা আমার ধর্ম গেল-- 
স্থথ গেল-হে দেবতা! হে দুর্ণা-হে কালি-হে 
জগন্নাথ_-আমার় সুমতি দাও--আমি এই যন্ত্রণা আর 
সহিতে পারি না।” এইখানে কুন্দের চরিত্রের সঙ্গে 
প্রভেদ। কোমলপ্রকৃতি কুন্দ সর্যামুখীর অনিষ্টের জন্ 
অন্ৃতপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু ধন্মরক্ষার জন্য, জাল নিবারণের 
জন্য, সুমভি-লাভের জন্য, এমন ব্যাকুলভাবে জগণীশ্বরের 
শরণ লয় নাই, .সে কুমারীকাল হইতে নগেন্দ্রের প্রেমে 
ডুবিয়া গিয়াছিল। পক্ষান্তরে দৃঢ়প্রকৃতি (191১- 
1)0010 ) রোহিণা ভ্রমরের আনষ্টেরর কথা" একবারও 
ভাবে নাই, বোঠাকপ্ণের চুলের দড়ি বিনাইবার জন্য 
নিজের কেশ কাটিরা দিতে চাহিতেছে, ভ্রমব্রের উপরু 
তাহার অগ্ুরাগ এই পধ্যন্ত। (অবগত কুন্দ যেমন নুষ্যমুখীর 
নিকট উপকার পাইয়াছিল, রোহিণী ভ্রমরের নিকট তেমন 
কোনও উপকার পায় নাই বাহাব্র জন্ত কৃতজ্ঞ থাকিবে) 
কিন্তু নিজের চতরিত্ররক্ষার জন্ত সব্বান্তঃকরণে দেবতাকে 
ডাকিয়াছিল। (হীরার চরিতরেও ছন্দের প্রথম অবস্থায় এই 
দৃটত দেখা যায়।) ৰ 

অবশ্য এত ককিয়াও রোহিণী (ও হীর। ) মন বাধিতে 
পারে নাই। “তবু সেই স্ফীত, ভ্ত, অপরিমিত প্রেম- 
পরিপূর্ণ হৃদয় থামিল না। কখনও ভাবিল গরল থাই, 
কখনও ভাবিল গোবিন্দলালের পদ প্রান্তে,পাঁড়িয়া, অন্তুঃকরণ 
মুক্ত কাব্ুয়া সকল কথ! বলি, কখনও ভাখিল পলাইয়৷ যাই, 
কখিনও ভাবল বারুণীতে ডুবে মরি, কখনও ভাবল ধর্ম 
জলাঞ্জল দিয়া গোবন্দপানকে কাড়িয়া' লইয়া দেশান্তরে 
পলাইয়। যাই।” এতট। প্রবল দ্বন্দ, এতট। আকুল তা, এতট। 
চাঞ্চল্য, (এঠট। পব্যাপক ৩াও” বলা যাইতে পাসে), কুন্দের 
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রোহিনীয রো যেমন সবল, টা 
কোমল-প্রকৃতি কুন্দের মনে 


প্রক্কতিতে নাই । 
প্রবৃত্তিও তেমনই গ্রবল। 
নগেন্দ্রনাথকে কাডিয়া লইয়। দেশান্তরে পলাইয়া! যাওয়ার 


মত উতৎ্কট চিস্তা মাসিতে পারে না। নগেন্রনাথ আসি 
নৃতন করিয়া মোহ বিস্তার না করিলে কুন্দ বোধ হয় 
( “বিষবৃক্ষ” ১৯১শ পরিচ্ছেদ) ডুবিয়াই মব্রিত। যাক সে 
কথা। রোহিণীর দেশত্যাগে অনিচ্ছার কথা শুনিয়া গোবিন্দ- 
লাল “অধোবধন হইলেন”। রোষ্িণী তখন চক্ষের জল 
লুকাইয়! মুছিতে মুছিত্ে গৃহে কিরিয়া গেল। (১৪4 
পরিচ্ছেদ । ) হরিধাসী বৈষ্ণবীর বাপারে ুর্যামুখীর তিরস্কার 
কুন্দর জীবন-তুপী এক পথে চলিয়াছিল; আর 
রোহিণীর আস.ক্তর কথ। শুনিয়া দমর তাঁভাকে বে পরামর্শ- 
চলে ঠিরস্কার কিয়া পাঠাইল, তাচার ফলে ব্রোহিণীর 
জীবন-তরী অন্তপগে চলিল। সে কথ। পরে বলিতেছি। 
রোহিণী চলিয়া গেলে গোবিন্বলাল নিতান্ত ভুঃখিত তইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন। সে ভাবনা অবশ্য রোহিণার অবস্থ| 
বুঝিয়া তাহার 'প্রতি গভীর দয়াবশতঃ। এখনও প্রণয় 
আসিয়া সেই দয়ার উৎস আবিল করে নাই। তখন লমব্র 
আসিয়া উপস্থিত হইল ; সমরের পুর্ধবং স্বামীর উপর অটল 
বিশ্বাস, স্বামী যে তাহাকে ছাড়া অন্ত কাহাকেও ভাবিতে 
পারেন ইহ! ভাহার বুদ্ধির অগমা, স্বামী রোহিণীকে ভালবাসেন 
স্বামীর সুখে এই কথা শুনিয়া তখনই “মিছেকথা" ধরিয়া 
ফেলিল ও প্রণয়-কলহে কুপিত হইয়া স্বামীর গালে ঠোনা 
মারিল । গভার দাম্পত্য প্রণয়ের প্রায় শেষ অঙ্কের এই দণ্) 
প্রাণম্পর্শী। এদিকে ভবিষ্যতের কথা শ্মরণ করিলে গোবিন্দ- 
লালের বাঁকাগুলির-__-“সর্ষে সব্বময়ী আবু কিঃ” *সিয়াকুল- 
কাটা” ( রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি" তুলনীয় ) “রোহিনীকে 
ভাবছিলাম”, “আম রোহিণাকে ভালবাসি” “তোমার 
সাত বাজার ধন এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি” 
[1০0৮ লক্ষণীয় । " ন্রমরের কাছে শেষে কথাটা প্রকাশ 
করিলেন, রোহিনা আমায় ভালবাসে । গোবিন্দলালের এই 
শেষ ভ্রমরের নিকট অকপটে কোনও কথা না লুকাইয়া 
প্রকাশ করা । .স্বামিস্থগর্বিত। ভ্রমর বাগে, অভিমানে, 
বালিকাবুদ্ধিবশতঃ রোহিণীকে 'বারুণী পুকুরে সন্ধ্যাবেলা 
কলসী গলায় দিয়ে, মরিতে বলিয়া পাঠাইল, কিন্তু ইহাতে 
অহিত হইবে বুঝিল না। গোবিন্দলালকে বলিল, “সে 
৫১ 


এক্ষেত্রে 
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যে তোমায় দেখিয়া! মজিয়াছে- গে কি মত্রিতে 
আযাবের এই পরামর্শে কিন্তু 
ইতবুই ফলে ঘটনাচক্রে রোহিণী 


কতাথ হইল । গোবন্দলাল- 


রিনি না। 
পারে ?? 
হিতে বিপরীত হইল । 
গোবিন্লালকৈ “কাড়িয়া লইয়া” 
লমরের দাম্পতা প্রণয়ের ইতিভাস প্রণরন আমাদের উদ্দেখা 
নে, কিন্তু রোতিণীর বাপানের সভিত এই পাল্পতা প্রণয়ের 
নিবিড সংযোগ আছে, শ্রতরাহ ইহার প্রসঙ্গ ৪ মরো মধধে! 
ভুলিতে ভইতেছে ৪ হইবে। 

রোহিণী সত্য সভা লমরের উপদেশ পালন করিল । 
ঠা করিল। কন্দর মত ছেলে- 
যু্পয়। পুতিন, থাকিব, দেখিতে 


(১৪ পরিচ্ছেদ |) 


কুন্দ মাহা পারে নাই, সেও 

মান্ূুনি ভাবে ভাবিলু না, 
বাসীর মত হব | বদি তিনি দখেন? রোহিণীর কলঙ্গ 
উইলচুরির বাপার কন্দব অগনন্থহ 5, ত্রোহিনীর 
1 মাম্মইতারু 
মরিয়াও 
বাদী? 


নানা 


লাঞ্চন! 
প্রক্কাতিও দঢ, তাই সে ইঠস্ত»: না করিয় 
সঙ্কল্প কারো পরিণত করিতে পাতিল । কি সে 
পারিল না, গোখিন্দলাল ভাঙার মিবণেছ প্রা 


উদার করিয়! 


মরিতে 
হইলেন ও 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ভাহ!কে পাঁচাইলেন । 

এইখানে কয়েকটি বিষন্ন পক্ষা 
রোহিণী মখন সন্ধাকাঁলে বার্ণ পুষ্ষপুণাতে আসিল, 
তখন ত্তাহার জলে নাছিয়া গানদাজ্টন! কৰিবার সন্থাবনা 
বুঝিয়া পৃষ্টিপথে ঠাহার থাকা অকণ্বা বলির €গাবিন্দলাঁল 
সে স্থান হইতে [১৫৭ পরিচ্ছো৫। ) 
তখনও পর্ণান্ত গোখবিনালালের মন শুদ্ধ চরিত 
পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান। জলভলে যখন মগ্রদেহ দুষ্টিপথে 
পড়িল, তখন গ্সাখায়িকা-কার শুধু নিজেনু জোবানী যে 
তাহার রূপের 'গ্রণংস! করিয়াছেন, _ “দেখিলেন স্বচ্ছ স্কটিক- 
মণ্ডিত হৈমপ্রতিমার ভ্তান্ রোহিণী জলহলে শুইয়া আছে। 
অন্ধকার জলতল আলো করিয়াছে 1”--তাহা নে, গোবিন্দ- 
লালকে দিয়া করাইয়াছেন; কিন্তু তখনও তাহাতে 
রূপমোহ নাই, কেবল “দয়ার উচ্ছ্বাস ।” ণগোবিন্দলালের 
চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন প্মন্রি হবি! কেন তোমা 
বিধাতা এত রূপ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন? দিয়াছিলেন ত 
স্থথী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে 
কেন?” এই সুন্দরীর আত্মঘাতের তিনি নিজেই যে মুল 
_এ কথা মনে করিয়া তাহার বুক ফাটিতে লাগিল।, 
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নপ্রিবার আঁছে। 


সায়া গগলেন।” 


শুচিতা 


১৭ 


এ ন্ম টা খণ্ড--.এম পয 





(াভেও সঙ্গে সপ্ভে পাঠকের জদয়েও সমবেদনা উদ্ে 
কৰরে।) 

রোঁহিণাকে বাচাইবার চেষ্টাকালে প্রথমত ৪; গোবিদলাপ 
“সেই পৰবিষ্ববিনিন্দিত, এখনও সধাপরিপূর্ণ, ঘদনমদোন্মাদ- 
.ঠল্লাহলকলসীতুলা রাষ্গ! ব্রাঙ্গ মধুর অধরে 'অধর দিয়া 
ফুংকার দিতে, ইচ্ছী করিলেন না--এখানে হাতার চরিঞ্রেরু 
শুচিতী লক্ষণায়। উড়িয়া মালা এ কার্যে অন্বীকৃত হইলে 
'অগতা। 'গোবিন্দলাল তখন সেই ক্ুল্পরক্তপুশ্্রমকান্ত অপর- 
গগপে কুপ্রক্তকমশ্মকান্তি 
রোহিণার মুখে ফুহকাব্র দিলেন” 
সেই অপরন্পণই সাচার কল ভষ্টল ! | 
শাঙ্ধে পরুস্থীর অঙ্গন নিষেধ |) 
মোহ তাভাকে আচ্চন করিল্‌। 
আখায়িকী কার এই (উন) গ 


৮ 
অপরপগল স্কাপিও করিয়া 


পরিচ্ছেদ |) 


কূপের মদিরার মাদকতা 
এপাইনার জগ্যই গাঁরচ্ডেদে 
রভিণার 


(5০11511001৭) 16৭ 


দেঠের--বিনেম আঅপরেজ গমন মোভকত্র 
আ.কয়াছেন। 

পৃবপারচ্ছেদে বনিত ্েতগন্কলখোদধিত ম্বা-প্রতিং 
শি, রীনা 
পাষাণস্থু 
( পঙ্জীভৃপণা 
প্রতি দ্বণাও 
ইহার প্ুপ্ম উদ্দেগ্ত আছে; অমৃতা আন্ধাবু হা 
প্রঃমাদোদ্যানে লইয়া যাইবার পুন্নেই এই বর্ণনার সমাবেশে 
একটা সঙখ্গঠ সে আছে ১ -গোবিনালাপ 
চরিন্রবান হইলেও তাহার হদয়্ের অন্তস্তলে একটা সোন্দর্মা 
স্পৃহা প্পপ্ত আছে (ভাই “মেইথানে গোবিন্দলাল বসিতে 
ভাল বাঁসতেন” )- রোহিণার অধর্ষ্পশে সেই সুপু স্পৃহা 
জাগিল। * বঙ্ধিমচন্দের বণনার তিতর 'একট! ঙগাভাব 
প্রচ্ছন্ন গাকে, রূসশ্রাহী সেইট্রক ধরিতে পাবেন । আপাততঃ 
এই মন্তবযটি কষ্টকন্পনা বলিয়া পাঠক মনে করিতে পারেন, 
কিন আর একটু ধে্ধা ধরিয়া ১৯শ পরিচ্ছেদের 
আরন্তে এ্রনকারের উক্তি-তাহার এই পূর্ণযৌবন' 
মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত সাগরতরঙ্গ-তুলা প্রবল, রূপতৃষ্ণা 


অতান্ত তীব। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণা! নিবারিত ভয় নাই। 


পা পপ লা পাপা পিস্পবাপপশ পাতা পীপী পি্পপ্ি 
পপ পপ সাপে 1 নে 


বিনঙালাচনা  গণনিখেকনিরতা 


গং 
গপগ্রান্থে গোবিশ্মলাগ 


অদ্দাপ ৩1 
আনিয়া বসিলেন, 
অদ্ধাবৃত। মুর 
এই বর্ণনার বর্ণনামাজই নভে 
রোিণাকে 


সখ 


রানু 
পৃণন্্ী শমসের এহ 


০7০1 যু ) ৮ 


সি 


০ শিপ শীশি 


গ. ইংরেজী সাহিত্যের বসজ্ঞ পাঠককে [1211)0175এর 
1 ১121719 1010এর (55001911510) সক্ষেত ম্মরণ করাইয়। দিই। 


রনি নীল মেঘমালার মত কহিল; রূপ, এই চাতকের 


লোচনপথে উদিত হইল-_প্রথম বর্ষার মেঘদর্শনে চঞ্চলা 
ময্ুরীর মত গোবিন্দলালের মন, রোহিলীর রূপ দেখিয়া 
নাচিয়! উঠিল।" পাঠ করিলে আমাদের এই সিদ্ধান্ত-সম্বন্ধে 
সন্দেহ গাকিবে না। “ঠিক সেই সময়ে ভ্রমর একটা লাঠি 
লইয়া একটা বিড়াল মারিতে যাঁইতেছিল।......... লাঠি 
বিড়ালকে না৷ লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল ।৮-_ এই 
দুর্ক্ষণের (০1761) ) উল্লেখ করিয়াও আখথায়িকা-কার 
বুঝাইতেছেন, সেই মুহূর্তেই লমরের কপাল ভাঙ্গিল। 

এইবার রোহিণীর কথা বলিব। “জীবনে হউক, মরণে 
হউক, ব্রোভিণী শেম গোবিন্দলালের গুহে প্রবেশ করিল । 
প্রমর ভিন্ন আর কোন স্ত্বীলোক কখনও" সে উদ্যান গৃহে 
প্রবেশ করে নাই 1” (১৬শ পরিচ্ছেদ । (আবার গোবিন্দ- 
লালের চব্রিত্রের শুচিভার ইঙ্গিত ) 


রোঙ্ণী তথায় পুনভাবন লাভ করিয়া 'সদয়াধারের জীবন- 
প্রদীপ গোবিন্দলালকে দেখিল, তাহার 'মৃতসপ্তীবনী কথা” 


পান করিয়! মুতসপ্্রীবিতা হইতে লাগিল” এ শ্রথ 
তাহার স্বপ্রের আগার ছিল, কিহ্ব সুখের ভিতরও দুঃখ 
একাইয়া ছিল এ'ষে চণ্বীদাসের বিষামৃত। সে তাহার 
বিডন্বিত জীবন-বক্ষার গোবিন্দলালকে ঝড় দুঃখে 
তিরক্কার করিল,--*আপনার সঙ্গে আমার এমন ধক শরুতা 
যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী ?' তীব্র যাতনাম় অধীর হইয়া 
বণিল, “আমি পাপ পুণা জানি না-""মানি না-কোন্‌ পাপে 
আমার এই ধু? পাপন! করিয়াও বর্দি এই দুঃখ, তবে 
পাঁপ কৰিলেই বা ইহার বেখা কি হইবে? আমি মরিব? 
এবার না হয় তুমি রক্ষী করিয়াছি ।......* চিরকাল ধরিয়। 
দণ্ডে ৪ পলে পলে ব্রাতিদিন মরার অপেক্ষা, একেবারে 
মরা ভাল ।-.:*" বাত্রিদিন দারুণ তৃষা, হৃদয় পুড়িতেছে-- 
সম্মখেই শীতল জল্প কিন্তু ইহজন্মে সে জল স্পর্শ করিতে 
পারব না।+ আশাও নাই।” (১৭শ পরিচ্ছেদ | ) এই 
পরিচ্ছেদ ও ১৪শ পরিচ্ছেদ হইতে বুঝা গেল, রোহিণীর 


“মন-তরী' টলমল করিতেছে, গোবিন্দলাল ইহার উপর 
একট চাপ দিলেই নৌকাডুবি হইবে। পরের কথা পরে 
হইবে। আপাততঃ এখনও সে কলঙ্কের, লোকাপবাদের 
ভয্ন করে, তাই গোবিন্দলালের সঙ্গ ( ৩5০01 ) প্রত্যাখ্যান 
করিয়া সে একাই গৃহে ফিরিল। | 

এইখানে গোবিন্দলালের হৃদয়ে বিষবুক্ষ অস্কুরিত হইল। 
ইহার উৎপত্তি দেখিলাম, পরিণতি পরবর্তী প্রবন্ধে দেখিব। 


শবণপ্থে 


ডাচ 


০ পা শপ কস পপ 


* “আপনি? ছাড়িয়। 'তুমি' বল! লক্ষলযম। ৭ম পরিচ্ছেদে 
একদিন তোমাকে আমার কথ! শুনিতে হইবে শ্মর্তবা। 
1 সে জলে তৃষ্। নিবারণ করিতে গিয়াও সে বুঝিবে-_-'বদনমপুরি 


ক্ষারবারিভিঃ।' অবৈধ প্রণয়ের ধারাই এই | 


নিখিল-প্রবাহ 


শ্ীনরেন্দ্র দেব] 





টি 


3 


১। বিংশ শতাব্দীর ভীম 

গান্মাণীতে হার্ গ্লাসার নামক এক পালোয়ান আছেন; ইনি 
রামমুত্তির মত মোটরকার 'আট্কাইয়া রাখিতে পারেন। 
কেবল মোটরকারের গতিরোধ করিয়াই ইনি শক্তির পরিচয় 
দেন না) ইহার পিঠের উপর দিয়া মোটরকার ঢালাইতে 
দিয়াও ইনি দেখাইয়াছেন, তাহার শরীরের কোনও ক্ষি 
হয় নাই। কাল মোর্ক নামক আর এক পালোয়ান পাঁচ 
মণ ওজনের “বারবেল্‌ ভাজিয়৷ অছ্ুত শক্তির পরিচয় দিয়া 
থাকেন। মুশ্তের ভার্হ্র্ট নামে একজন ফরাসী পালোয়ান 
একসঙ্গে চারটি পিয়ানো, অর্থাৎ প্রায় সাড়ে সাইত্রিশ মণ 
ওজনের ভার উত্তোলন করিয়! দশকগণকে চমত্কুৃত 
করিয়াছেন। জেম্স হোয়াইট নামক একজন আমেরিকান 
পালোয়ান পাতে করিয়া একখানি প্রকাণ্ড মোটরকার বাস্থা 


দিয়। টানিয়া লইয়! যাইতে পারেন। 
(3016170150 £1006110ঠ17 ) 


মোটর গাড়ীর গতি-রোধ 


শর এ 2 
রঃ স স্ন্ড মক 9 
25 ০ 2৯০) 2 £ রী 
রি 3 রম ০ 
০০ কাশী পলা জাজ গশ্ তি হি. 





০ খল 


টা . ্ 
০ 
লস 


₹। প্রাগিতিভাসিক যুগের পরিচয় 


নিউইয়কের যাদুখরের শিিগানে প্রাগৈতিহাদিক যুগের 
হদানান্বন জীব জন্ষর একট! মোটামুটি পরিচয় 


কুট 'ও বৃহদাকার চিত অঙগিত 


পুথিবীর ৪ 
পিবার উদ্বেশে, বয়েকখানি 


করিয়া রাখা ভইয়াছে! আমরা পাঠকগণকে এবার উহার 
কয়েকটির বিবর্ণ দিতে । ফান্দের দৌর্দে। প্রদেশের 
গিপ্রি-গ্ুহভান্রে এখনও কয়েকখানি অতি প্রাচান রগীন্‌ 





চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। এীতিহাসিক ও প্রহ্থতববিদ্গণের 
গবেষণায় স্থির ভইয়াছে ঘে, পুথিবীর 'প্রাগৈতিহাদিক যুগে, 
মান্টন যখন সম্পূণ সভা হইয়া উঠে নাই, সেই সময় ক্রো- 
ম্যাগ্নন্‌ নামক এক জাহীন্ লোক,-অধুন। যাহাদের চিহ 
ভূ-পৃষ্ঠ হইতে বিলুপু হইয়া গিয়াছে ভাহারাই,-পর্ধভ-গহ্বরের 
গিরি-গাত্রে এই রূগীন্‌ চিন্রপ্তলি অঙ্কিত করিয়াছিলেন ) কারণ, 
তখন পর্ধত-গুহাই ছিল তাঁহাদের একমার আবাস-স্থল । 
সেই আবাস-গৃভ মুরমা করিবার উদ্দেশ্রেই পর্ধভ-গাত্রে 
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প্রাগেতিহা (সক যুগের মৃগর়াজ, জলহত্বী ও যাবর 
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প্রাগেতিহাসি কক যুগের ব্রবাবত 
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শিশ-সমিতি 
|রিধেয় ছিল পশ্চর্শের কৌপীনমাত্র,-_-অলঙ্কার ছিল অস্থি- ব্যবহার ছিল; এবং গুহার মধ্যে আগুণ জালিয়। শ্রীত ও অন্ধ- 
পা; পাত্রাদি প্রস্তর-নিশ্মিত; অস্ত্রশস্ত্ের মধ্যে দীর্ঘ যষ্টি ও কার দূর করিবার ব্যবস্থা ছিল। অন্থান্ত কয়েকথানি চিত্রে,_- 
বাণ-ছুরিকা। কেহ-কেহ চর্মনিশ্মিত মোজার আকারের বু সহজ বংসর পূর্বে পৃথিবীর অধিকাংশ ভূ-ভাগ যখন 
|হকাও ব্যবহার করিতেন। রং বাটিবার জন্ শিল-নোড়ার তুযারাবৃত থাকিত--সেই সময় ভন্নুকাক্ৃতি ও গণ্ডারসদৃশ যে 


সফল অতিকায় অদ্ভুত জীব, এবং কচ্ছপের মত যে বৃহদাকার 
জন্তগুলি ধরাপুঠ্ঠে বিচরণ করিত, তাহাদের আকুৃতি-প্রক্কতি 


কিরূপ ছিল, ম্যামথ ও মান্তোদন জাতীয় এরাবত, মুগরাজ' 


ও বৃষরাজ প্রড়তি বিকটাকারের জীব, প্রকাগ-প্রকাণ্ড 
জলহস্তী ও বীবর, বাহাদের অন্তিত্ব'এ জগত হইতে বহুকাল 
পূর্ব্বে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে,_-তাহাদের হুবহু প্রতিকৃতি, এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গে ইংল্যাণ্ড, উত্তর-ফ্রান্স, সাইবেরীয়া, আর্জেন্টাইন 
প্রভৃতি দেশের তদানীন্তন অবস্থ। কিরূপ ছিল,__তাহাঁরও 
যথাঁধথ ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়া আছে । আর একখানি 
চিত্রে, প্রাচীন আর্ধযজাতি যখন মুগয়ালন্ধ পশুমাংস ভোজন 
ও পশুচম্মে দেহাচ্ছাদন করিয়া অরণামধাস্থ মুত্তিকানিশ্মিত 
কুটারে বাস করিতেন, তাহারই আলেখ্য দেওয়। হইয়াছে । 
(11661511105) 


৩। সাঁতার" প্রসঙ্গ 


নিউইয়ক সভরের “মাডিলন স্কোয়ার, নামক জন: 
সাধারণের বিচরণ-ক্ষেত্রটি সম্প্রতি পৃথিবীর মধ্যে একটি 
বৃহত্তম সন্তরণাগারে পরিণত করা হইয়াছে । ১১০ ফিট 
চওড়া ও ১৫০ ফিট লম্বা একটি মার্কেল পাথরের চৌবাচ্ছা 
নিম্মীণ করিয়া, উহাতে প্রত্যহ পরিফার ও নির্দোষ জল 
বদ্লাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । চৌবাচ্ছাটি একমান্থৃষ- 
ভোর গভীর। উহা জলপূর্ণ করিতে ছয় ঘণ্ট1 এবং খালি 
করিতেও ছয় ঘণ্টা সময় লাগে। চারিপার্খে ছয়টি ঝাঁপ খাই 
বার মঞ্চ আছে; এবং ছুঃসাহসিক সম্ভরণকারীদের জগ্ 
দুইটি ১৫ ফিট পরিমাণ উচ্চ "ট৪১ খাড়া করা আছে। 
চৌবাচ্ছার ধারে-ধাঁরে দশহাজার লোকের বসিবার মত 
গ্যালারী স্থাপন কর আছে; কারণ, সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 
দেখিবার জন্য সেখানে অত্যান্ত লোকের ভীড় হয়। 
একদিকে স্নানার্থদের জন্ত একটা নকল, জলপ্রপাত 
নির্মাণ করা হইয়াছে । অনেকে স্সান না করিয়া কেবল 
সম্তরণ-ক্রীড়ায় আমোদ উপভোগ করিতে চায়। সেইজন্ 
একপ্রকার রবারের বারি-বারণ সাঁতারের পোষাক আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। মাথা যাহাতে না ভেজে, এজন্য একপ্রকার সাঁতারে 
টুপীও পাওয়! যায়। এই টুপীর আর একটি বিশেষ গুণ এই 
যে, সন্তরণকারীর ডুবিয়! যাইবার আশঙ্কা! থাকে না। হঠাৎ 
ডুব-জলে গিয়া পড়িলেও, এই টুপীর গুণে মাথাটি জলের 


' উপর ভাসিয়৷ থাকিবে । সম্তরণকারীদের মধ্যে কেহ ক্রান্ত 


ইইয়৷ পড়িলে, তাহাকে কুলে টানিয়া তুলিবার জন্য, ডাঙ। 
হইতে চেনে-বাধা একপ্রকার টর্পেডো আকারের নুতন 
ধরণের মগ্রত্রাণ বেয়া” স্থানে-স্থানে ভাসানো আছে। এ& 
বয়ার সহিত দড়ি-বাধা এক-একজন' রক্ষক উপস্থিত 
থাকেন। এক-একটি '“বয়ায়' ছয়জন করিয়া সাতার 
অনায়াসে ভাসিয়া আসিতে পারে। সন্তরণ শিখাইবার জন্ত 
এখানে বিশেষ-বিশেব বাবস্থা কর! হইয়াছে। আনাড়ীদের 
পায়ে হাস-পা” ও ভাতে 'হাতপাখনা” বাধিয়া সাতার 
শিখিতে হয়। ইহার সাহায্যে তাহারা অতি সত্তর সম্তবুণে 
অভ্যস্ত হইয়া যায়। কেহ ডুবিয়! গেলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিয়া, তাহার পেটের ভিতপ্ হইতে জল বাহির করিয়া 
দিবার, এবং কৃত্রিম উপায়ে তাহার শ্বাস-প্রশ্বীস পুনরানয়নের 
জগ্ত বৈজ্ঞানিক বন্ত্পাতির স্ুুবাবস্থ। আছে । . 

(11018151019) 


৪1 দরু-শিল্প 
ভারতবর্ষে পাথরের উপর যেরূপ শ্ুঙ্গাতিহপ্ 
কারুকার্য দেখিগ্চে পাওয়। যাঁয়। কাঠের উপরও 


ততোইধিক দেখা যাঁর়। কিন্তু সে কেবল ইমারুতি 
গৃহসজ্জীর আস্বাবপত্রেই সীমাবদ। দক্ষিণ-আমেরিকায় 
ইমার্তি ও গুহসজ্জার আস্বাবপত্র ছাড়া ট্রপী, গাত্রবন্্, 
ঘাগরা, কটিবন্ধ, জুতা, এমন কি, ঘরের মেবেয় পা্তিবার 
কার্পেটটি পর্যন্ত কাঠের তৈয়ারী পাওয়া যাঁয় ; এবং শিল্প ও 
কারুকার্ধ্য হিসাবে উহা! জগতে অভুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। জামা-কাপড় বাখিবার আলমারীটি বাহির হইতে 
দেখিতে ঠিক ফুলদানীর মত ; অথচ উহার কপাট ও ভিতরে 
পোধাক-পরিচ্ছদ বুলাইয়া রাখিবার চমৎকার বাবস্থা করা 
আছে। এই ফুলদানী-আলমারী এক-একটি আট ফিটেরও 
বেশী উচু পাওয়া যায়) এবং উহ্বার আগাগোড়া বিচিত্র 
কারুকাধধ্য-মঙডিত। 


(1১005191 11601)91)105 ) 


৫1 শিশু-সমিতি 


আমাদের দেশের মায়ের! নিমন্ত্রণ ব্াখিতে যাইবার সময়ে 
ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে করিয়া! লইয়া যাইতে দ্বিধা 


বোঁধ কৰেন না; কিন্ত যুরোপের স্ভাসমাজে উহা বীতি-বিরুদ্ধ। 
সেহগন্য পেণানে এক-একটি শিশু-সমিতি আছে। জননীর 
নিমন্রণে বা খিষেটারে যাইবার সময় ছেলে-মেয়েদের প্র 


তত্বাবধান করেন। এজন্য জননীর উক্ত সমিতির সভা! 
হইতে হয় এবং মাসিক কিছু-কিছু টাদা দিতে হয়। যাহার 


“শিশু-সমিতির সভ্য] নেন, তাহাদের ছেলে-মেয়েদের সেখানে 


মমিনিতে রাখিয়া ধান। তারা মতক্ষণ ন! বঝুড়ী ফেরেন, লওয়। হয় না। 
ততক্ষণ সমিতির “কর্রীরা* কাহাদের ছেলে-মেয়েদের সত (1416181) 1)18650) 
গুরুর আহবান 


[ শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ] 


শয়ন। দেশী আশস শভয়। গুরু গোবিন্দ একদিন 
1৮৭1 মনে দিবিন দক্ষ শিখগণে সুন্বীন | 
414 ২সব মভনব্রু_ 


আনশ নাতে ল্গ ঈদয়-কপ্সোপে কোটি ৮ 


“ক সমবে5 সবে উ 


শন দণা বশা(স* -ণ্ভঞ গুরুজীকা জনন - 

চাজ!এ কে উাঠন গিয়া আলোড়ি ভূবন ত্রয়! 

হন্ত কুপাণ ঝাপায়ে উদ্ছে গুরুদেব ঝন ধীর-- 
“আকাজান মম পঞ্চজনার পবিরতম শির ! 

দিবে কেব। এস ।বজজ যেন গেো। সসা পড়িল খণ্স-- 
স্দ্ধ পিমঢ শিখমগুলী শুষ্ক বপন-শশী! 

আধার আধার আহ্ব।নে গুর' কেহ তো না দেয় সাড়া-- 
ধচে কি ন। ধহে অগ্র-মাঝে তপ্ত রুধির-ধারা ! 

গাঁচ্জলা গুরু ভতীয়ধার -“মরণ-শঙ্কাহীন 

একটাও শিখ নাতি কি হেখায় ”- ছুটে আসে দয়াসিং! 
চরণে লটায়ে মাধ্জনা ঢাঙে-“আদি নি ছ'বার ডাকে । 
সম গুধদেব! শহ মোর শির! কৃপা যেন শুধু থাকে 1” 
আনন্দে গুরু আশিস তাহারে আপন শিবির পানে 
চলিলেন ধীরে সাথে করি তারে--দিতে “বলি” সবে জানে! 


সেথায় গোপনে লুকায়ে সেবকে, কাটিল! ছাগের শির, 
ভাবিল সকলে দয়াসিংহের নিব্বাণ হল চির! 

আহ্বান গুরু শিষ্-দজ্বে করিলা আবার আপি, 

একে একে আরো! বিশ্বাসা চাত্রি অপে আপনা হাসি? ! ॥ 
সবার বদলে মজের রক্কে জন্মায়ে সবে পরম 

কিছুকাল পরে ফিরিলেন গুরু দীপ্ত তপন সম! 

সাথে তার সেই ভকত পঞ্চ ঘৃত্যু-বিজয়-বীর, 

গুরুর কর্মে উৎস প্রাণ বরেণা অবনীর ! 

বিশ্বয়ে পুলকে শিখগণ সবে করে ঘোর জয়ধ্বনি 
কোনে কোষে বাজে শাণিত অসির সুমধুর ঝন্ঝনি ! 
থামায়ে সবারে গোবিন্দসিংহ কহিল] উচ্চ ভাষে-_ 
“এমনি সেবক আমি যে গো! চাই, মরণে যে উপহ্থাসে ! 
গুরুর আজ্ঞা শ্রেষ্ঠ জেনেছে--ইহারা শ্রেষ্ঠ শিখ, 

তনয় অধিক ইহারা আমার, প্রথমে দীক্ষ! নিক 1৮? 


০৮ পিপিপি আলা এ ০০ | আপ পত এপি শত পা পিপি শপ পর গজ জাপা ৬ রা লি পপর ৬৪৫৬ প্লাজা ৬ ৮ পপ 


এই চারিজন আয্মোৎ্সর্গকারী' মহাপুকষের নাম--( ১) 
ধর্মসিংহ। (২) মাহকম | (৬) সাহেবসিংহ। (৪) হিম্মতসিংহ। 

+ ইহাই গুরুগোবিন্দ সিংহের স্প্রসিদ্ধ “থালমা” অর্থাৎ শ্রেষ্ট 
শিখসৈন্ত গঠনের আদি-ইতিহ।স।- জীঃ - 


শেষ দেখা 
[ শরীস্থরেশচন্্র ঘটক এম-এ ] 
(১) 


দেবচরণ মাঝি পাড়াগেঁয়ে মানুষ। তার বাড়ী ভাঙ্গরখালী। 
সুধু সে কেন,-তার বাপ, পিতামহ, প্রপিতামহ,__সবাই 
সেই গীয়ের লোক ছিলেন। তাই সেই গাঁ-টার সঙ্গে 
দেবচরণের যে সম্পর্ক, তা 'জন্মাবচ্ছিন্র' তো বটেই,__'জন্মের' 
ঢের আগ থেকেই । 

টা ছেড়ে দেবচরণের আন কোথাও যাঁওয় হয়ে 
উঠ্‌তো না। আবাঁর গায়ের সববাই, তার এমন সুন্দর, 
বিশুদ্ধ "দরেবচরণ” নামটা থাকৃতে-_তাকে খালি ঝলতো 
“দেউচরণিয়া”। 

গ্রামের ধারে মস্ত নদী | 

না 

দেবচরণ ব;লাকালে গ্রামের, বাধুদের বাড়ীর ছেলে- 
পলের সঙ্গে খেলা ক'রে ;-আর পাঠশালায় বাংল! 
পড়তো। বাবুদের বংশধর শশাহ্মমোতন রায়ের সঙ্গে সে 
সময়ে তার খুব বন্ধুতা হয়ে দাডিয়েছিল |" 

শশাঙ্ক দেবচরুণকে আদর করে ডাকতেন, দেবু” 
অথবা “দেবু-ভাই”; আর দেবচরণ শশাঙ্ককে ডাকুভো।- 
“শশীবাবু” | শশাঙ্ক শেষটায় তাকে “বাবু” ছাড়িয়ে সুধু “শশী- 
ভাই” ঝলে ডাকানো ধরিয়েছিলেন। 

তা"হ'লেও কিন্তু মানুষের সাম্নে দেবীচরণ শশান্ককে 
ওরূপ ভাবে ডাকৃতেই পারতো না,যদিও শশাঙ্ক তাকে 
সর্বদাই “দেবু বা “দেবু-ভাই” বলেই ডাকৃতেন। 

এতে সবার চেয়ে হিংসে হলো গ্রামের বংশী মগলের । 
তার খুব ইচ্ছা ছিল, গ্রামের এই ভবিষ্যৎ জমীদারটার সু- 
দৃষ্টিতে থাকা) কিন্তু সে দেখুলে, তাঁর সব দৃষ্টিটাই খালি 
দেউচরণিয়ার উপর"; সে দৃষ্টির একটুকু রশ্মি” যেন 
অপরের ওপর পড়বার উপায় নেই! বংশীর যেন সেটা 
নিজের গাঁটের পয়সা, খরচ হচ্ছে বলে মনে হতো] । 

বংশীও মাঝি । তবে পাঠশালায় পড়বার সময়, 'মাঁঝি'টে 
বদলে মাম করে নিয়েছিল “মণ্ডল । 


তখন শশাঙ্কর বয়স ১০1১১ বছর ; দেবচরণেরও তাই । 
বংশীর বয়স ১৫1১৬। 

বণী সব মাঝিদের বলে দিল--“তোঁমাদের দেউ- 
চরণিয়া এখন 'দেবু' হয়েছে; এর পর বাবু হবে,--গাড়ী 
চ'ড়বে |” 

(৩) 

তার পর শশাঙ্ক একটু বড় হয়ে গেল স্রে পড় তে। 
সইরের নাম কেতাবপুর, খুব জমকালো জারগা | সেখানে 
গাড়ী আছে, ঘোড়। আছেঃ গ্রাম থেকে সর প্রায় ১০ 
ক্রোশ দূরু। 

কেভাবপূরর সরে শশাঙ্ক ইপরেছী দেবচরণ 
তখন গায়ের পাঠশালা ছেড়ে দিয়ে, নৌকো নিয়ে বেরয়,-_- 
মাছ ধরে। 

তবু যখন ছু-বছর ইতর শিখে, শশাঙ্ক সেবার বাড়ী 
এলো» তখন সবার চেয়ে বেণা উৎসাহ হলো দেবচরণের ; 
--যেন শশাঙ্কের বাড়ী আসাটার মতন অত-বড় একট! ঘটনা 
পৃথিবীতে সচরাচর ঘটে না। 

সমস্ত রান্তির নৌকো বেগে, সব-চেয়ে বড় যে মাছটা 


হি 


পেয়েছিল তাই নিয়ে, দেবচরণ এসে শশাঙ্কর মাতা আর 
শশাঙ্কে প্রণাম কর্লে ;- মাছটা তাদের পায়ের কাছে 
রাখলে । 


মাতার চক্ষুতে জল এলো? 

শশান্ক বল্লে,“দেবু ভাই,_আমায় ভোঁলনি তো 1” 

দেবচরণ কেঁদেই ফেল্লে; এবার আর সে শশী ভাই, 
ঝল্তে পার্লে না! 

শশাঙ্কের মা ঝ্ল্লেন,।-“দেবু, বাবা! 
এখানে খেয়ে যেও |” 

সত রর র্ রা 

দেবচরণ যখন বাবুদের 'গথানে “প্রসাদ পেয়ে বাড়ী 

যাচ্ছে, তখন বেল! প্রায় ৪ট।। 


আজ দুপুরে 


৪১৩ 


(৪) 


শশাঙ্ক রাস্তা পর্য্যন্ত সঙ্গে এসে, তার পর বললেন, 


“দেবু ভাই,-_ব্রোজ কিন্ত একটিবার 'আস্বে 1, 

দেবচরণ কি উত্তর দেবে,-তথন সেই ব্রাস্তায় বংশা 
মগুল যাচ্ছে) শশাঙ্কর সামূনেই বংশী বল্লে, 

“কি হে দেবু বাধু! গাড়ী চড়ছ কবে?” 

শশাঙ্ক ও চেপে রুষ্ট মুখখানি বংশীর দিক হ'তে ফিরিয়ে 
নিলেন। 

ছিদাম মাঝি বুদ্ধ; শশাঙ্ক বাবুকে দেখতে এসেছিল । 
দেবচরণ সম্পর্কে ছিদামের নাতি । শশাঙ্ক আর দেবচরণ 
উভয়ে ছিদামকে ব'র্তো .এছিদাম-দ” ; ছিদ্রাম শশাঙ্ককে 
বলতো 'কর্তাদাদা' । 

ছিদাম মাবীদের মধ্যে 'মাতববর'--তখন সেখানেই 
ছিল। কটু-মটু ক'রে ছিদাম বংশীর দিকে চাইলে ;-_ 
যেন বঝল্ছে, “সাবধান!” মুখে ছিদাম কিছুই বল্‌্লে না। 

সন্ধ্যায় ভাবি ঝড়বটুকা হোলো। শশাঙ্ক বুড়ে। 
পাইক আব্ছুল-দা'কে দিয়ে লে পাঠালেন, আজ রাত্তিরে 
যেন “দেবু-ভাই, আবার নৌকোর না বেরোয় । 

ঈ ্ ঞ $ 

সেবার কেতাবপুর সহরে যাঁবার সময় ভাঙ্গরখালীর 
প্রবল-প্রতাপাগ্িত জমীদার দুর্লভ বায়ের একমীত্র পুল্র 
শশাঙ্কমোহন কেন যে গ্রামে এত লোক থাকতে, মাঝিপাড়ার 
“দেউচরণিয়া'কে ক* দিনের জন্ঠ সঙ্গে নেবার ইচ্ছা জানিয়ে 
জিদ্‌ ধরে বস্লেন, ত৷ গায়ের কেউ জান্তে পার্ল ন|। 
প্রতিবাদ করবে কে ?-ছুলভি রায়ের নামে বুঝি পৃথিবীই 
সশহ্কিত হতো-_-সেই ছোটো গ্রামটা তো দুরের কথা । 

শশাঙ্ক বলে দিলেন ছিদাম দ! দু-চার দিন পর গিয়ে 
দেবুকে নিয়ে আস্বে ; তাই ঠিক হলো! । 

(৫) 

কেতাবপুর মস্ত সহর। শশাঙ্ধ এখানে গ্রামের সমস্ত 
বাধা,_ধনী-দরিজরের সমস্ত পার্থক্য,__মানুষে-মান্ুষে সমস্ত 
বাবধান,- পশ্চাতে ফেলে, বিস্তীর্ণ জনপদের মধ্যে এসেছেন। 
তাই প্রকাশ্ত রাজপথে, বিড়ম্বনা-ভীত দেবচরণকে নিজের 
মতন তাল জামা-ভুতে। পরিক্নে, নিজের সঙ্গে জোর করে 
বসিয়ে, ঘোড়ার গাড়ীতে চলেছেন। 

গাড়ী যেখানে একটু থাম্ছে, সেখান থেকেই বেচারি 


দেবচরণ নেবে যাবার চেষ্টা করছে) কিন্তু অপরিচিত 
সহর,_ নেমে যাঁবেই বা কোথা ? তাই আবার যখন শশাঙ্ক 
জোর করে বসাচ্ছে, তৃখুনি সে বসে পড়ছে। 

শশাহ্কর বাঁসার ধারে গাড়ী আসতেই দেখা গেল, সেখানে 
ছিদাম ধীড়িয়ে। এছদাম-দা কি ভাববে, ছিঃ! তখন 
লজ্জায় দেবচরণের সুন্দর শ্তামল মুখখানি কালো হচ্ছিল ! 
শশাঙ্ক ছিদামকে বললেন,_-“ছিদাম-দা, বা দেখুলে,-বংশী 
মোড়লকে গিয়ে বলো কিন্তু 1 

দেবচরণেরও তখন একটা কথ! মনে পড়ে গেল,-- 
সে গাড়ী থেকে নেমে পড়েছিল ; ঝল্লে,--“ছিদাম দা» 
বংশীকে বলো যে,_-'দেউচরণিয় গাড়ীতে চড়ছে,_গাড়ীতে 
চড়ছে 1” সঞ্জোরে বুকে চাপট দিয়ে দেবচরণ এই কথা 
বললে! 

ছিদ্দাম মাঝির চোখ ছুটো জলে ভবে গিয়েছিল । 
সে ঝল্লে,-“আজ কি দেখলাম, কর্তীদাদা! এই কি 
আমার শেষ দেখ11” ; 

তার পর শশাঙ্ক দেবচরণকে ছিদামের সঙ্গে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। | 

শশান্ক মনে-মনে ভেবে রাখলেন, যা্দ কোন “দন ক্ষমতা 
হয়, তিনি দেউচব্রণক্ষে ভাল জাল কিনে দেবেন, ভাল নৌকে। 
ক'রে দেবেন ভাল ক্ষেত-খামার করে দেবেন, ভাল 
বিয়ে দিয়ে দিবেন! আর ছিদাম-দাদাকে' 1--তাকে মোটেই 
নৌকোয় বেরুতে দেবেন না; তাকে জালের সুতো কিনে 
দেবেন, মে বসে-বসে খালি জাল বুন্বে, আর সব জেলেদের 
'জাল' বুনানো শেখাবে । 

(৬) 

আরো! দশ বৎসর চলে গিয়েছে । 

এখন শশাঙ্কর বয়ম ২২২৩ বৎসর। এর মধ্যে আর 
তিনি দেশে আন্‌্তে পারেন নি। তিনি এমএ পাশ 
করে, পিতার ইচ্ছামত কিছু দিন নানান দেশ দেখে 
বেড়িয়েছেন। তার পর এবার যখন বাড়ী এলেন, তখন বৃদ্ধ 
পিতা ছুলভ রায় তার সমস্ত জমীদারীর ভার, আর সংসারের 
যত কাজ, এই একমাত্র পুজ্রের হাতে ছেড়ে দিয়ে, নিজে 
অবসর নিলেন ) ভাবলেন,--“আর কেন ? 

প্রজাদের ডাঁকিয়ে, তাদের সাম্নে সেদিন ছল বাক 
পুত্রকে বল্লেন, --“দেখ, আমি ছুষ্টের যেমন দমন করিছি, 


তেমনি শিষ্টের পালন করিছি;_-ভগবান্‌ জানেন করিছি 
কিনা! তুমি শিষ্টকে চিন্বে ও তাকে পালন ক'র্বে, 
তা আমি জানি। তবে তুমি ছুষ্টকে চিনে চ'ল্তে পার্বে 
কি না, জানি নে। তাই দেখবার জন্য আবে! ক'দিন আমি 
এ সংসারে থাকবে! | তার পর নিশ্চিন্ত ছয়ে” 

পুজের দিকে চাইতে দুলভ রায়ের চক্ষু অশ্র-রুদ্ধ হয়ে 
আস্ছিল। | 

শশাঙ্ক তখন ঝর্ঝর ক'রে চোখের জল ফেল্ছেন; 
তিনি কথাই কইভে পারলেন না। পিতার দিকে তাকিয়ে 
শশাঙ্ক কখনই কথা কইতে পারতেন না,- আজ তো তার 
কই রুদ্ধ। 

কিন্তু শশাঙ্ক তার অশ্রপুর্ণ চোখেই দেখতে পেলেন, 
“দেবু-ভাই, আর “ছিদাম-দা” আজ উপস্থিত প্রজাদের মধ্যে 
নেই; আরু পিতা যখন তাঁকে উপদেশ দিচ্ছিলেন, তখন 
বংশী মোঁড়ল তার ঝাকৃড়া চুল আর কোমরে-বাধা লাল 
গাঁমছ৷ সহ নবীন জামদারের দৃষ্টি এড়িয়ে সরে পড়ছে। 

কেন ষেন শশান্কর মনে হলো!, গত রাত্রিতে যে ভীষণ 


ঝড় হ'য়ে গিয়েছে । 
£ (৭) 
সে দিন সন্ধ্যায় শশাঙ্ক একাকী গেলেন দেবচরণের পর্ণ- 


কুটীরে,- তাদের খোঁজ নিতে। 


সান শপ সপ 


টাইবাসার পথে 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ ] 


তুমি কামরূপী বঙ্গে ছোটনাগপুর, 
তোমার চুম্বক-দৃষ্টি টানে কি সঘনে ; 
ও রূপ-শোভায় আখি চির-তৃষাতুর, 
আজন্ম ঢালিছ কোন্‌ মদিরা জীবনে ! 
ভারতে ভ্রমি না কেন বছ দুর-দেশ, 
তুমি বিরামের নিগ্ধ নীড় নিব্রজন 
নিবিড় বনানী শৈল ঘনস্তাম বেশ, 
আমারে সহস্র পাকে করেছে বন্ধন | 
আজি পুনঃ চিররম্য গিব্রি-বন-পথে 
চলেছি আপন মনে পুষপুষে চড়ি; 
কত পরিচিত ছবি পুর্ণি মনোরথে 
পাথের ছু'ধারে আছে চিরদিন পড়ি ! 
রেখ এ করুণ শোভা তরুণ নয়নে ; 
বাদ্ধক্যে তেমতি দীপ্ত ধেমতি যৌবনে ! 


বংশী সেখানে দীঁড়িয়ে। নবীন ভূম্যধিকারীকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রধাম ক'রে উঠে বংশী ফাড়ালো ;--তাবর মুখে একটা 


&  ঃ 
জয়োল্লাস ! 


শশাঙ্ক বাস্ত ভাবে জিজ্ঞাসা ক'রলেন,_-“ডূমি এখানে? 
দেবচরণ আর ছিদাম কই?” 

ংশী ঝললে,--“তার! গত রাত্তিরে 'বর্তীর” (শশাঙ্কর) 
জন্য নদীতে মাছ ধরতে গে-ছিল। বাত্তিবে ভাড়ি ঝড়,_- 
তারা দু'জনেই নৌকো। ডুবে, তাদের প্রাণ কোধ হয় এখনো 
বেরোয় নি-তবে এতক্ষণ কি হয়েছে,-নদীর কূলে 
তাদের,-আমি তাদের-ধরা বড় মাছটা “কর্তার” জন্ত 
নিয়ে--” 2 

তখন ছুলভচন্দ্র ব্রায়ের প্রন্দ শশান্কমোহন বোধ হয় 
পদদাঘাতে বশীর ঝাকড়া চুল বিশিঈ মাথাটা গুড়ো ক'রে 
ফেলতে পার্তেন। 

কিন্তু তা তিনি করলেন না; ঝললেন,--“ক 1” 

ঁ ঞ খাঁ সঃ রী খা ১৪ 

তার পর শশাঙ্ক ভীষণ বেগে নদীর দিকে চুটুলেন। 
তখন আবার গৌঁঁগে। ক'রে ঝড় উঠে আস্ছিল। শশাঙ্কর 
স্থন্দর মুখখানি তখন দেই সান্ধা আকাশের মতনই মেঘাচ্ছন্ন । 
ঝড়কে পেছনে ফেলে তিনি ছুটেছেন,--তার আগে যাবেন 
সেই নদী কূলে,_'শেষ দেখা” যে হয় নি! 


টাইবাসা'র সন্ধ্যা 
 শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ ] 
মোর চক্ষে তব সন্ধ্যা বড়ই মধুর, 
টাইবাস। | ফোলানের কবরার ফুল! 
একটি-একটি আলো জলে দূর-দূর ; 
অন্ধকার তরুচ্ছায়ে মাধুষো অতুল। 
গ্রামে-গ্রামে উঠে মুছ বাদ্ঘ-ভাঞ-রব, 
হো-নারীর কণে ফুটে সঙ্গীত-বঙ্কার । 
প্রতিদিন এই দেশে সাঝের উৎসব, 
বিহঙ্গ-কুজন সম কুলায় মাঝার ! 
ছোটনাগপুর বক্ষে বিচিত্র এ ভূমি, 
অজ্ঞাত তিববত সম অজানা এ দেশ) 
বন্ট-বিলাসেতে নাহি কৃত্রিমতা চুমি 
বিকাশে স্বভাব-জাত সৌন্দর্যা অশেম ! 
আসিছে সভ্যতা--দিন নহে বহু দূর; 
মুছিতে এ সারলোর চিত্র সুমধুর ! 





মায়াবাদ ও 1078115]1 


[ ৬প্রজ্ঞানানন্দ সরহ্তী ] ০ 


ধানেতে বহিনস্ত্রতে তন্ময় হইলে একটা সংস্কার মাত্র থাকে । 
দেশ, কাল প্রন্ততির বোধ বিপুপ্ু হয়; এমন কি, ধ্যানে 
তন্ময় হইলে, কত কাল ধ্যানস্থ ছিলাম, তাহারও বোধ 
থাকে না। ধ্যান ও চিন্তা একই বস্ত। চিন্তার ধারা একা গ্র 
হইলেই তাহাকে ধ্যান বলা খায়। বিজাতীয় প্রতায়-প্রবাহ 
রুদ্ধ করিয়া সজাতীক়্ প্রত্যয়- প্রবাহের বিস্তারকেই ধ্যান বলা 
যাইতে পারে; প্রতায়ান্তর নাই। এক বস্তরগাহী চিন্তাই 
ধ্যান। বস্বস্তরের বোধ যখন নাই, তখন আপেক্ষিক তার 
বোধও নাই। ধানের অবস্থায় স্থৃতরাং দেশ-কালাদি 
বোধ থাকে না। বহির্বিষয়ে এইরূপ হয়। এখন আন্তরিক 
বিষয়ের আলোচনা করা যাউক। ইউরোপীয় দার্শনিক- 
গণ 1111)61 501153 এবং 00661 56156 বলেন। বহিঃ- 
প্রত্যক্ষ 0897 301)56 1 দয়া, ভালবাসা প্রভৃতি 11)1)01: 
36179 | দয়া প্রভৃতি আন্তন্বক উপলব্ধি বিষয় গুলিতে 
দেশের পরিচ্ছেদ নাই । কেবল কাল পরিচ্ছেদের সাহায্যেই 
দয়া গ্রভৃতির উপলব্ধি হয়। জগৎ বলিতে নাম ও রূপ। 


৪১৬ 


নামকে ইউরোপীয় ভাষায় 1007 ও ০0170217 বলা যাইতে 
পারে। আর রীপ বপিতে 17771 পরিমাণ গুণ, প্রকার 
ও সম্বন্ধ গ্রহৃতি সকলই রূপের অন্তনিবিষ্ট। দার্শনিক 
কাণ্ট যে সকল পদার্থ (০8100071105) নির্ণন করিয়া 
তাহাদের ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সকলেই “রূপের” 
অন্তর্গত। কাণ্টের 04800 (পরিমাণ), 0001 
(গুণ), 1১০180191) ( সম্বন্ধ )) [$1904111) ( প্রকার ) সকলই 
রূপের অন্তিবিষ্ট। কালগত বোধও এ রূপের অন্তর্থত। 
নাম ও রূপ নিয়াই জগৎ্। নাম ও রূপকে পৃথক করিতে 
পারি না। মনোরাজ্যের নাম (1008) থাকিলেই রূপ 
বা আকার থাকিবে। 
পৃথকত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা এ জন্তই অশোভন। রূপ 
বলিলে, বস্ত ও আকার উভয়ই বোধ হয়। বস্তু ও আকার 
কখনই ভিন্ন নহে। নাম রূপ অপেক্ষা হুঙ্গ। বস্ত্র অপেক্ষা 
বস্তর 10৩৪ (নাম, শ্ুক্ম। কিন্তু নুক্ম হইলেও নামে রূপ 
বা আকারের বোধ আছে। আকার নাই এরপ বস্তুর 


কাণ্ট যে 1081667 এবং (0107) এর 


ধারণা আমাদের হইতে পারে না; নাম ও রূপ সুষুপ্তি অবস্থায় 
লুপ্তু হয়। 
সুযুপ্তি অবস্থায় লয় পাইলেও, নাম-ন্নূপের সংস্কার মাত্র থাকে । 
সংক্কার-সন্বন্ধ প্রবুদ্ধা অবস্থায় স্মরণ হয়। অুষুপ্তিতে 
জ্ঞান অজ্ঞানাচ্ছন্ন থাকে । ধানে বা সমাধিতে জ্ঞান 
পরিস্দুট থাকে। স্থবুপ্তি ও সমাধিতে এই পার্থকা আছে। 
বাহিরের বস্তর অনুধ্যানে একাগ্র হইলে, নাম-রূপ প্র্ুতির 
বিশেষ-বিশেষ ভেদ পরিদুট হয় না। কেবল এক সংস্কার. 
প্রবাহ চলিতে থাকে । এখন এই ধ্যানের অবস্থা অন্তর-বরাজো 
কি প্রকার হয়, তাহাই আলোচা । দয়া বা ভালবাসার 
অন্ুধ্যান করিতে হইবে। বাহিরের প্রত্যক্ষান্ভৃত বিষয়ে 
দেশ-কালাদির চিন্তা আরন্ত করিলাম । 

তন্ময় হইলে দেশ-কাল বিলুপু হইল; 
মাত্র রভিল। দয়া প্রড়তির ক্ষেত্রে পুর্ষে দেখিয়াছি, দেশের 
আবগ্তকতা নাই । দয়া প্রগতি সঙ্গ (8751550)1 ধারণ। 
করিতে কালের আবগ্তকতা আছে। ধারণ। পারিপঞ্ধ হইল । 
ধানে গ্রতাপান্তুর রহিল না; দয়ায় তন্মায় হইলাম । 
বিলুপু হইল। একধার৷ 'প্রতায়-প্রবাহমাত্র রহিল। দয়া 
গ্রৃতি ধুত্তিগুলির অনুধানেও এক সংঙ্কারমাত্র থাকে । 
এখন মনের ধারণা করা যাক। সমগ্র অন্তঃকরণের ধারণা 
করিতে কালের আবশ্তঠকত! আছে। এস্থলে একটা বিষয় 
স্মব্রণ রাখ! কর্তব্য । মন একটা ভিন্ন দুইটা বস্ক এককালে 
ভাবনা বা ধারণ! করিতে পারে না। একটা ৪711 ভিন্ন দ্বিতীয় 
001 ভাবিতে হইলেই, কালের পার্থক্য হইবে। ঘষে 
সেকেণ্ডে ভাবিতেছি, সেই সেকেণ্ডে অথবা তন্নযানকালে 
সেই বস্তই ভাবিব। বস্তন্তর ভাবিতে ক্ষণের বা কালের 
পরিবর্তন হইবেই। একের ধারণ! এককালে সম্ভব; কিন্ত 
বনুর ধারণ! এককালে অসম্ভব; ক্ষণের পরিবর্তন অবশ্ুই 
হইবে। একের ধারণ। এক। এবং সমষ্টির ধারণাও এক। 
কিন্তু বন্ুত্বেব্র ধার্ণ। বু । একথান! জাহাজের ধারণা এক 3 
বহরের ধারণাও এক | কিন্তু দশখান। জাহাজের ধারণা বনু। 
দশখানা ভাবিতে দশ ক্ষণের দরকার । একটী বৃক্ষের ভাবনায় 
এক ক্ষণের আবশ্তকতা। বৃক্ষ-সমষ্টিবরূপ বনের ধারণায় 
এক ক্ষণ দরকার; কিন্তু নামা রূপ ও বহু বৃক্ষের ধারণায় বহু 
ক্ষণের আবশ্তকতা। বৃক্ষ হইতে বুক্ষান্তরের ধারণার মাঝে 
ফাক আছে। সে কালের পরিমাণ যতই কম হউক না কেন, 

৫৩ 


এক সংঙ্গার 


কাল? 


'কালগত ভেদ আছে। 
ধ্যানের অবস্থায় নাম-রূপ সংস্কারে পরিণত হয় রি 


মন একই সময়ে ঢুষটটা বস্ত ভাবিতে 
পারে নাও কিন্তু বাষ্টি ও সম্টিকে চাঁবিতে পারে। মন 
কোনও একটা বিবয় লইয়া একা হইতে পারে? সমষ্টি 
নিয়াও একপগ্গ হইতে পারে? 
মন বাপক ভয়। মন যখন 

তখন আকাশে বাণ্ত হয়। 

প্রতাক্ষ করি। গ্রকত আকাশ 
মহত হউক, সকল বিষস্গহই মন ধারণ। করিতে"পারে | মনের 
একটা বিশেষ পর্ম২যখন কোন খিনগ্ত টিস্টা কবে, তখন তরী. 
কারাকারিত হইয়া যায়। অবস্থিত 
হয়। মনের কোন একপি, বাধ ,সঙ্গনে। চিগ্তা করা মায়। 
সমগ অন্তকরণও চিগ্ব পারে। মানসিক 
নানা বর টিস্থার় মন কোন বার, 
বিশেষের চিগ্তাম একা তম়। 


তোপের সম 


সম,ট লইয়! একাগ হইলেই 
বি%ুঠত অকাশের চিন্তা করে, 
আমরা 
ফুট হউক, 


(অব্য যে আকাশ 
গতান্স নভে |) 


সমস্ত বন্দীকে খাপিয়া 


দাও 
একাগথ হু ন।; 
মল] আনেক সমগ়ে ইত] 
অনুভব কারি। অগা কছুণহী বোধ থাকে 
কমর 
যার। গাকে। 
কারণ, ৩খন মন এক বিথয় হাগ করিয়া বিয়া তারে পার 
লামিত ভইতে থাকে । মনের চঞ্চলভা যেমন স্বভাব, 
একা গ্রভাও তেমন স্বভাব। মখন আনব। মন সঙ্গঙ্জে ধারণ! 
করিতে চেষ্টা করি, ৩খনই মনের তথ সন্ধঙ্ে ধারণা করিতে 
বুণ্িগুলির বিচার করিঠে ও উহাদের মূল তু উদ্‌- 
ঘাটি করিতে হয়। সমগ্র মনটির চিন্তার একা ঠ। অরসে। 
সমগ্র মনের ধান করিতে ভইলেই, মনন্তদের অনুসন্ধান 
করিতে হয়। তত্ব-নিদ্দে। মনের আাভাবিক ধন্ম। যখন মনের 
কার্যযগুলির চিন্তা করিঃ তথন মনের প্রকৃত স্ব্ধপ বুঝতে 
পারি না। যেহে%, দুপ কারণের পাবণা হয় না। কারণের 
ধারুণ। হইলেই, সমগ্র বস্ঘটার বোধ জন্বিতে পারে । কারণে 
সমগ্র কার্যাটা নিহিত । মনের কার্যাঙ্ুলি চিন্তা কৰিলে, 
কেবল এক অংনের বিচার হইপ | হয়োব্রোপায় মনোবিচ্গান 
(15501501090) ) কেবল গানসিক বুনি বা ক্কার্মাগুলির 
বিচারে পর্্যবলিত | মনেগ মূল তন্খের অগ্ুসন্ধান বিশেষ ভাবে 
করা হয় না। ইয়োরোগীয় মনোবৈজ্ঞানিকগণ মনের ছুইটা 
অবস্থার বিষয় বিশেন অন্রপ।বন করেন দে অবস্থা ছুইটা 
জাগরণ এবং স্বপ্ধ (001501905700011 
এই দুই অবঞ্ভায় মনের কার্য 


ন।| অবশ্য কালের গা 5০৯ কমে কমে এচাখ ঠা 


ক্রোধ ৪ অঙগালা আরবের আবদশ কান 


হয়| 


১11)-06011- 


50109005 90716) 1 কার্ণ, 


সম্বন্ধে বিচার করিতে পারা যায়। কিন্তু তাহারা সুযুপ্তি 
অবস্থার বিশেষ বিচার করেন না। আজ-কাল মনো-বিজ্ঞানের 


উন্নতি হইতেছে । এখন দার্শনিকগণ সুযুপ্তি অবস্থাকেও 


স্বীকার করিতেছেন । এই অবস্থার নাম 501)- 
0211021 অথবা 50011001091] 90800 দেওয়া যাইতে 
পারে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের উন্নতিতে ও মনস্তত্ব সম্যক্‌- 
রূপে প্রকাশিত হয় নাই; কারণ মন্তত্ব 1১5১07910)র 
প্রতিপাগ্ত নহে । 1১501)0195 মনের কার্ধযাবলীর বিচারে 
নিব্ধ। স্থৃতরাং ইয়োরোগীয় মনোবিজ্ঞান 1)1)6100770- 
কিন্তু মনের প্রকৃত তত্ব বা স্বরূপ 
পরিজ্ঞানে সুযুপ্রি অবস্থার বিচার আবশ্তক। কারণ, স্ুযুপ্তিও 
মনের অবস্থাবিশেষ । সুযুণ্রি অবস্থায় মন নানাত্ব ত্যাগ করে। 
এক ভাবে অবস্থিত হয়। মানসিক বৃত্তিগুলি লোপ পায়। 
আবার সেই লপ্ত গুপ্ত অবস্থা হইতেই ক্রমশঃ বুত্তি- 
গুলি অভিবান্ত হইতে থাকে । বীজের ভিতরে যেমন 
সমস্ত বৃক্ষের শক্তি অন্তনিহিত থাকে, সেইন্ধপ স্ুমুপ্ধি 
অবস্থায় মনের বৃত্তিগ্ুলি অন্তনিভিত থাকে। স্ঘুপ্বিতে 
তিরোহিত থাকে 3 ক্রমশঃ আবিভূতি হয়। বীজ যেমন বৃক্ষের 
কারণ, মুষুপ্তিও তেমনই মানসিক কার্য্যের কারণ। 
সুুপ্তি অবস্থায় সংক্কারমাত্র থাকে । অতএব সংস্কারকে 
মানসিক বৃত্তির কারণ বলিতে পারি। সংস্কারেই সকল 
বৃত্তির বীজ নিহিত । এখন জিজ্ঞান্ত, সংস্কার এক কি বনু? 
তছুত্বরে বলিব, সুমুপ্রিতে ও ধ্যানে আমরা দেখিতে পাই, 
সংস্কার এক। তন্ময়ত্ব লাভ করিলে আপেক্ষিকত। থাকে 


19199 01 10101 


না। আপেক্ষিকতা না থাকার, সংস্কার এক.। সুযুপ্তিতেও 
আপেক্ষিকতা নাই) সুতরাং এক সংস্কারই মূল 
কারণ। মনের ধাব্রণা করিতে, এই সংস্কার সম্বন্ধে ধারণ 
আবশ্তক। সেই সংস্কারের অনুধ্যানে তন্ময় হইলে, বহির্জগ- 
তের নানাত্ব ও মানসিক বৃত্তির নানাত্ব থাকিবে না) কেবল 
মাত্র সংস্কার-প্রবাহ চলিতে থাকিবে। মনন্তত্ব নির্দেশিত 
হইল। কিন্তু মনের সম্বন্ধে আরও বিবেচ্য বিষয় আছে। 
মন অণু পরিমাণ, কি ব্যাপক? মন যখন একটি বিষয় 
এককালে ভাবে, পদার্থাস্তর ভাবিতে পারে না, তখন 
মনকে অণু পরিমাণ বলা যাইতে পারে। আমরা তছুত্তরে 
বলিব, তাহা! অসপ্তব। মন অণু পরিমাণ নহে। কারণ, 
মন ব্যাপক বলিয়্াই, অণু ও মহৎ সকল বস্ততেই পরিব্যাপ্ত 
হয়। বস্তুর সকল অংশ ব্যাপিয়াই মন অবস্থিত। মন 
ক্ষণ মাত্রে ইয়োরৌপের বিষয় ভাবিতে পারে ; আমেরিকার 
বিঘয় ভাবিতে পারে ; বমস্ত পথিবীর বিষয় ভাবিতে পারে) 
আবার ক্ষুদাদপিক্ষুত্র পরমাণুর বিষগ়্ ভাবিতে পারে। 
কর্য্যবশ্মির ভিতর ফে সকল রেণু ভাসিঠেছে, মন তাহারও 
ধারণা করে। বহুত্ব (11015111)-) ভাবিতে সময়ের ফীক 
থাকে । কিন্ত সমগ্র বাপক বস্তুতে মন ব্যাপ্ত ছয়। মন 
সমগ্র বিশ্বকেও ভাবিতে পারে। আমাদের দৃষ্টি-শক্তি যত- 
দুর প্রসারিত হয়, ততদুরের ও অন্তরালের যাবতীয় বস্ত, 
স্থান, কাল ব্যাপিয়া মন অবস্থিত হয়। তাহাতেই আমরা 
বস্তর দূরত্বাদি ও দিকাদি নির্ণয় করিতে পারি। 


বাৎস্তায়নের কামসূত্র 
[ শ্রীষদ্ুনাথ চক্রবর্তী বি-এ ] 


কামন্ত্রের নাগরকবৃত্ত-প্রকরণ হইতে আমরা তাঁৎ- 
কালিক জীবন-যাত্রা-নির্বাহের একট। ধারা সংগ্রহ করিতে 
পারি। 

র্গচ্যযাবলম্বনে গৃহীতবিদ্য হইয়া! ধর্মপত্রী-গ্রহণ-পুর্ব্বক 
চতুর্বর্ণের লোকই গৃহস্থ-ধণ্ম্মাচরণ করিয়া ত্রিবর্-সাধনে প্রবৃত্ত 
হইত। 

আটশত গ্রাম সমবায়কে নগর বলা হইত। ছুইশত 


গ্রামীর নাম ছিল খবট। চারিশত গ্রামীকে দ্রোগমুখ 
বলিত। রাজধানীর নাম ছিল পন্তন। গৃহস্থ এই সকলের 
মধ্যে সঙ্জনাশ্রয়ে আপন বাসস্থান নির্বাচন করিয়া লইতেন। 
গ্রামেই হউক, নগরেই হউক, পত্তনেই হউক, __বাঁসভবন 
নির্মাণ করিতে এমন স্থান নির্বাচন করা কর্তব্য, যে স্থান 
আসন্নোদক অর্থাৎ নদী, পুঞ্করিণী প্রভৃতি জলাশয়ের সন্নি- 
কটবর্তী) জলাশয়ের দিকে বৃক্ষবাঁটিক। অর্থাৎ গৃহোগ্ভান 


থাকিভ; বাঁসতবন প্রয়োজনাহুরূপ নানা কক্ষে বিভক্ত হইত) 
আর বাঁদভবনের ছুইটি অংশ থাঁকিত,_-একাংশে শয়ন কর! 
হইত, অপর অংশে আমোদ-প্রমোদ করা হইত। ভিতর- 
বাটাতে অন্তঃপুরিকাঁগণের শয়নের ব্যবস্থা ছিল। বহির্বাটাতে 
অর্থাৎ বৈঠকখানাতে পুরুষগণ আমোঁদ-প্রমোদ করিতেন । 
এই ছুই খণ্ড সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। 

বাহিরের বাসগৃহে যে শয্যা থাকিত, তাহা তুল! 
প্রভৃতির বিছানা দ্বারা বেশ নরম করিয়া প্রস্তুত কর! হইত; 
এবং তাহা সুরভিত করাঁও হইত। মাথার দিকে এবং 
পায়ের দিকে বালিশ দেওয়! থাকিত; মাঝের দিকটা! একটু 
অবনতভাবে থািত, যেন আরামদীক়ক হয়। উপরে বেশ 
সাদা ধবধবে চাদর বিছান থাকিত। উহা প্রত্যহ অথবা 
২৩ দিন পরে-পরেই জলে কাচিয়৷ দেওয়া হইত। ইহারই 
পার্খে, উহা হইতে কিছু নিয়ে, আর একটা শধ্যাও থাকিত। 
তাহার নাম প্রতিশব্যিকাঁ। সেটা প্রিয়াসহ ,শয়নের জন্যই 
নির্দিষ্ট ছিল। 

শয্যাস্থানের শীর্ধদেশে ইষ্-দেবতার ম্মরণ ধ্যান প্রভৃতির 
জন্ত “কৃ্স্থান” থাকিত। সেখানে বসিয়। শুচি ভাবে ইষ্ট- 
দেবতার ধাঁন করিয়া পরে শয়ন করার ব্যবস্থা ছিল। 

শয্যাপার্খে ই, শধ্যার সমান উচ্চ, এক হাত বিস্ৃত একটি 
বেদী থাকিত। সেখানে রাত্রির উপভোগের উপসুক্ত চন্দনাদি 
অন্ুলেপন, মালা, মে।মের কোটা, সুগন্ধি দ্রব্যের তম'লাদি 
পত্র-নির্মিত পুটিক! বা দোনা, মাতুলুঙ্গ ফলের ( ছোলল 
নেবু) খোস৷ (ইহাদ্বার| মুখের দূর্গন্ধ দূর হয়), তান্দুল 
প্রভৃতি সজ্জিত থাকিত। ছোঁলঙ্গ নেবুর খোসা মধু সহ- 
যোগে লেহন করিলে মুখের ছুর্ণন্ধ নাশ হয় বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। 

শয্যার নিকটস্থ ভূমিতে যথাস্থানে পতদ্গ্রহ অর্থাৎ 
পিকদানী রাখা হইত) তাঁহাতে থুথু, পানের পিক ইত্যাদি 
ফেল! হইত। 

ঘরের দেওয়ালে*নাগ-দণ্ডে খোলে ঢাক] বীণ। (অথবা এন্প 
বাগ্যযন্ত্) টাঙ্গান থাকিত; ভাল ভাল ছবি খাটান থাকিত) 
চিত্রকর্ম্নের উপযুক্ত ফলক (০2085 ) এবং তৎসাধনোঁপ- 
যোগী রং তুলি প্রভৃতিও রাখা হইত। যে কোনও রূপ 
পুস্তক (সাধারণতঃ তাৎকালিক মনোভাবের উপযোগী কাব্য 
নাটকাদি পুস্তক )ও দেখানে থাকিত, ইচ্ছ! হইলে নাগরক 


গৃহস্থ পুস্তক বাচন কলার আলোচনা কর্রিতেন। কুরণ্টক 
মাঁপাও নাগদণ্ডে ঝুলাইঙা রাখা হইত। কুরণ্টক কবিকল্লিত 


| 
পীতবর্ণের এক প্রকার অম্লান কুম্ুম। ইহা কখনও বৈবর্য 


প্রাপ্ত হয় না ইংরেজী 2১০১০1৪1100 )) এই সব যথাস্থানে 
সন্নিবিষ্ট থাকিয়া নাগরের স্থরুচির গরিচয় দিত । প্রয়োজনাক্কু- 
সারে উহাদ্দিগকে যে নামাইয়া লওয়া হইত, তাহ! বলা 
বাহুল্য । 

শযা। হইতে নাতিদুরে ঘরের মেজেতে, আর একটি 
আস্তরণ বা! বিছানা'ও বিছান থাকিত; তাহাতে মাথা! রাখি- 
বার জন্য উপাধানাদিও কিছু থাকিত। সেখানে সাধারণ 
ভাবে বসা হইত। খেলার জগ্য নীচে পাশা এবং জুয়! 
খেলার ফলকগুলিও সজ্জিত গ্রাকিত। প্রয়োজনাহ্ুসারে 
তাহা প্রসারিত করিয়া খেল! করা হইত । এ ঘরের বাহিরে 
অথচ নিকটেই ক্রীড়াশকুনী (খেলার পাখা )দেরু খাঁচা 
নাগদণ্ডে ঝুলান থাকিত। ঘরের মধ্যে বিষ্ঠাদি' দ্বারা 
অপরিক্ষার কবিতে পারে, এই আশঙ্কাতেই তাহাদের 
স্থান বাহিরে করা হইঠ, তাহা বুঝিতেই পারা যায়। 
ইহার একদেশে তর্ক তক্ষণ (কুন্দন এবং ছুতাবের কাজের ) 
ও অন্তান্তি ক্রীড়ার স্থান এমন স্থানে করা হইত সে, 
ভঠাৎ তাহা দৃষ্টিগোচর না হয়। বুগ্ষ-ধাঁটিকার মধ্যে 
উপরে শ্ঘনশ্তান লতাঁদি দ্বারা আচ্ছাদিত স্থথদায়ক 
ঝুলনা থাকিত। আবার পুষ্পলতঠাদ দ্বারা আচ্ছাদিত, 
মধ্যে বসিবার আসনঘুক্ত কুসুমাস্তার্ণ লতামগুপেরও ব্যবুস্থা 
তথায় থাকিত৭ এইবূপ উখাপন এবং অবস্থাপনের দ্বার 
আবাপগুহের বিশ্তাম হইত। এই আবাসগৃহের শৃঙ্খল! 
এবং আসবাব আদির বাবস্থা পর্ধযালেচনা করিলে, ইহা: 
বিস্যাসীর উপধুক্ত সর্ব (প্রকার ্ুখ এবং আরামের স্থল 
ছিল বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। 

আমাদের নাগর এইরূপ বাসগৃহে কিরূপ প্রণালীতে 
দিন-চচ্চ নির্বাহ করিতেন, তাহা ও একবার দেখা যাঁউক। 

প্রাতঃকালে উঠিগ্পা মল-মুত্রাদি পর্রিত্যাগ করতঃ, দস্ত- 
কাষ্ঠাদি ছারা দন্তধাবন পুর্নক মুখ প্রক্ষালনাদি কবরয়া, নিজ 
সন্ধা-বন্দনাদির অনুষ্ঠান করিতেন। তাহার পর উপযুক্ত 
নাত্রায় অন্গুলেপনাদি গ্রহণ করিম্না, অগুরু গ্রশ্তির সুগন্ধি 
ধৃপ গ্রহণ পূর্বক, মাল্য ধারণ করিতেন। মোম এবং অলক্তক 
দ্বার! বিশিষ্ট অঙ্গরাগ সম্পাদন করিতেন। প্রথমে ঈষদার্র 


অলক্তকপিণ্ড দারা ওষঠদ্বয় ঘর্ষণ করিয়া, তাম্ুল চর্কণ 
পূর্বক মোমের গুলি দ্বার ওষদ্ধয়কে তাড়না করা৷ হইত। 
তাহাতে ওঠে আরক্ত আভা চিন্ধণ এবং স্থায়ী ভাব ধারণ 
কৰ্িত। আমরা ভাবিতাম রুজ, পাউডার, পরমেড, মিস 
অব রোজ ইত্যাদি খঝি পাণ্চাত্যদিগেরই সম্পত্তি ;- আমাদের 
নিবৃভি-নার্গান্থলাপাী আর্ধাগণের মধো ওসব কৃত্রিমতার বালাই 
ছিল না: কিন্তু বাংস্ায়ন আমাদের দে হুল ভাঙ্গিয়! দিয়াছেন। 
আমাদের নাগর, নাগরীগণের মধ্যেও প্রায় ছুই হাজার 
বৎসর পুর্বে ও, এইক্ধপ সব রুদিম উপকরণের বনুল প্রচলন 
ছিল দেখিতেছি । 

যাস হউক এইনূপে ওগদয়ের রঞ্জন সমাপন পূর্বক আত্ম- 
নাতে মুখ দেখা হই ত যে, সাঁজগেজটা বেশ ফিটফাট বুকম, 
মন-ভুলানগোছ হইয়াছে কি না। তার পর গন্ধদৃক্তিসম্বলিত 
মুখের গ্রগন্ধ সম্পাদক গুলি (শত্তির গুলির মত কিছু বোধ 
হয়) মুখে রাখিয়া, হাতের আধারে তাশুল গ্রহণ করিয়া, 
আমাদের নাগর বাবু স্বীন্প কার্ধ্য সাধনে (যার যে কাজ,-_- 
কেহ ধম্ম, কেহ অর্গ, কেহ কামের সেবায়) প্রবৃত্ত 
হইতেন। 

শরীর-সংঙ্গারের জন্য স্নান প্রাভাভিক কর্তব্য ছিল। 
একদিন অশ্ব একদিন উতসাধন (পদদারা দেহ-মর্দন ৬$ 
কলার একবিধ ) করান হইত। প্রতি ও ঠীয় দিনে জঙ্গদা- 
দুয়ে এক প্রকার সেণ মর্দন দ্বারা তাহার মহ্ণতা সম্পাদন 
কর] ভইত। 'প্রঠি চতুর্থ দিনে আয়ধ্য কম্মা অর্থা 
দাড়ী কামান হইত । প্রা পঞ্চম বাঁ দশম দিনে 'গ্রত্যায়ধা 
কম্ম (গোপনীয় স্কান্সমতের লোমোতৎসাদন ) করার প্রথা 
ছিল। এই অগ্ঠান অবিকল এইরূপ ভাবেই করার নিষ্নম 
ছিল। অন্তথা--অনাগরকরূপে তিরস্কত হইতে হইত। 
সাহ্বধিগের যেমন এ্রতাহ দ্রাড়িটি কামান চাই-ই)- 
অন্তথ। অভ্ধ রূপে উপেক্ষিত হওয়ার আশঙ্কা । 

নিজের বর্ষ সব্ধ্দা থোলা রাখিবার আদেশ ছিল। 
যদ্দি কর্মুবশতঃ উহ! সংবৃত থাকায় ঘামিয়া উঠে, তবে প্র 
ঘর্দদ সব্বদা ভাল কপে মুছিয়া ফেলিতে হইবে ; নতুবা! দুর্গন্ধ 
বলিয়। নাগরকে অবনিক বানাইয়া দিবে। 

পৃর্বাঙ্ছে এবং অপরাঙ্গে অথবা সায়ংকালে ভোজনের 
নিয়ম ছিল। প্রধানতঃ দিন রাত্রিতে দুইবার পূর্ণ ভোজনের 
প্রথা ছিল। এ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে যে, অজীর্ণে ভোজনও 


যেমন অনিষ্টকর। জীর্ণে অভোজন্ও সেইরূপ অনিষ্টকর। 
আর রাত্রিতে অনাহারও মানবের জীর্ণশীর্ণ হইবার একট 
কারণ। ৃ 

আহারের পরু পালিত শুক-শারিক। প্রভৃতিকে পড়ান, 
তাহাদের আলাপ শোনা, লাবক কুকুটাি পক্ষীর এবং 
মেষাদি পশুর লড়াই দেখা, এবং প্রহেলিক] প্রতিমাল! 
(২য় প্রবন্ধে ব্যাখাত হইয়াছে) প্রভৃতি কলা-ক্রীড়ার 
আলোচনা, তৎপরে পীঠম্দ-বিট-বিদূষকাঁদির আয়ত্ত ব্যাপার- 
সমূহ শেব করিয়! দিবানিদ্রা সেবা করিতেন। যদিও দিবা- 
নিদ্রা অধর্মু বলিয়৷ পরিজ্ঞাত, তথাপি গ্রীষ্মকালে শরীরের 
পৌষণ জন্য ইহার ব্যবস্থা আছে। 

ততপরে অপরাজ্ছে বিহারোপযোগী বেশাদি পরিধান 
পূর্বক গোঠাবিহারে গমন করিতেন, তথায় উপঘুক্ত ক্রীড়া- 
দির অনুষ্ঠান করিতেন। এই গোষ্গী বলিতে কতকট। 
বর্তমান সময়ে ক্লাব বুঝায় বলিয়। আমরা মনে করি। 
সুপত্তিত শ্রীয়ক্ত রমেশচন্দ মজুমদার মহ্াশয়ও এই গোষ্ঠী 
শব্দের এইরূপ অর্থই মানসী ও মন্মবাণীতে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়৷ মনে হয়। 

এই গোঠাতে নানাপ্রকার আমোদ-প্রমোদ, ক্রীড়া- 
কৃর্দীন এবং কাব্য-কলাদির আলোচনা করা হইত । পানাদিও 
চলিত। এটা সাধারণের একট! মিলন-ক্ষেত্র ছিল। 
সারের নানা কার্ধ্য শ্রান্ত হইয়া, অপরুঙ্গে সকলে এখানে 
মিলিয়া বিশ্রস্তালাপে এবং আমোদ-প্রমোদে সুখান্ভব 
করিতেন। তার পর সায়ংকালে নৃত্য-গীত-বাদিত্রাদি 
সঙ্গীতের আলোচনা করা হইত। ইহাতে কতক রাত্রি 
অতিবাহিত হইয়া যাইত । 

পরে বাহিরের বাঁসগৃহ সম্মার্জনাদি দ্বারা সংস্কৃত, এবং 
পুর্পাদি দ্বার! অলঙ্কৃত, ও ধূপাদি দ্বারা সুবাসিত করিয়া, তথায় 
শয্যাঁদি রচন। দ্বারা প্রসাধিত করিয়া, নায়ক প্রিয়া-সমাগম 
অপেক্ষায় উতস্থক বহিতেন। 

এই তো গেল নিতা বাঁপার। ইহা ছাড়া নৈমিত্তিক 
ব্যাপার আছে। নৈমিত্তিক ব্যাপারও নান! প্রকারের ছিল। 

বিশেষ-বিশেষ দেবতার পুজার দিবসে (যেমন গণেশ- 
চতুর্থী, বসন্ত-পঞ্চমী, শিবাষ্টমী ইত্যাদি) সরস্বতী ভবনে 
নাগর-নটাদি একত্র হইয়া পুজা-নৃত্য-গীতাদির অনুষ্ঠান 
করা হইত। সরম্বতী দেবী বিদ্যা, কলা! প্রভৃতির অধিষ্ঠান্রী 


সমস ক আর ব্য আর সর্প রস ক স্্ প্দ্ স্ স্প্ 


দেবী বলিয়া, নাগরকগণের পক্ষে তিনি বিশেষ দেবতারূপে 


পুজিতা হইতেন। গণিকাভবনেও ইহার পুজানুষ্ঠানের 
প্রথা বিশেষ রূপে প্রচলিত ছিল। এখনও যে ক্লিকাতাদি 
সহরে বেশ্তাদিগের বাড়ীতে সরম্বতী পুজার প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহা এই প্রাচীন প্রথারই অগ্ুকৃতি মাত্র, ইহ1 বেশ 
বুঝিতে পার! যায়। এই সব বিশেষ-বিশেষ সময়ে অন্ান্ত 
স্থান হইতে নট-নর্ভঁক-গায়কাদি দেবায়তনে আপিয়া, স্বীয় 
কলা-কৌশলের পরিচয় দিত। তার পর গোষ্ঠী-সমবায়। 
নিত্য-ক্রিয়াতে গো্ঠীতে খেলা-ধুলাই বেণী হইত। সময়-সময় 
এই গোঠীতে প্রজ্ঞ। বর্দনের উপযোগী কাবা-কলাধি নানা 
গুরুতর বিষয়েরও আলোচনা হইত। এইরূপ সব গোষ্ঠীর 
মিলন-স্থান কখনও বেশ্তাভখন, কখন মণ্ডপ, কখনও ন' 
নাগরকদিগের কাভারও না কাহারও গুহ নির্দিষ্ট হইত । এই 
সব স্তানে সমান বিদা।, বুদ্ধি, শীল, বিত্ত, বয়মের নাগবরকগণ 
একত্র হইয়া বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন। বিদ্যা, 
বয়স, কুল, শীল, প্রশ্র্ধ্য প্রতি সর্ব বিষয়ে সমান হইলে, 
মেরূপ পরুম্পরের মধ্যে ভাব হয়, অন্তথা তাহার সম্তভাবন] 
খুব কম। | 

এইকবপ অবস্থার নাগব্রকগণ বেশ্তাদিগের সহিত উপপুক্ত 
নম্মীলাপে নিদুক্ত থাঁকতেন। ইহাই গোষ্ঠটা। ইহা কখন৪ 
১৫ দিন অন্তব্র, কখন ধা একমাস অন্তর বসিত ; পুর্ধ্ব হইতে 
অধিবেশনের দিন নির্দিষ্ট এবং বিজ্ঞীপিত হইত। 

এইরূপে সকলে একত্র হইয়া, কাব্য এবং অন্ান্ত 
কলাদির সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন । এই চচ্চার অবসানে 
গুণী ব্যক্তিকে সুন্দর বন্ত্রাদি উপহার প্রদানে সম্মানিত এবং 
উৎসাহিত করা হইত। অতএব এই সব গোগীতে [0- 
81 0100এর কার্ধযও সাধিত হইত। 

তার পর সময় সময় সমাপানক অনুষ্ঠিত হইত, অর্থাৎ 
কোন দিন একজনের, আবার কোন দিন অগ্গজনের 
বাটাতে সকলে সমবেত হইয়! পানাদি কার্ধ্য চলিত। এইরূপ 
সম্মিলনের দিনও মাসে একদিন বা দুইদিন পুর্ব হইতেই 
নির্দিষ্ট করা হইত যে, কোন্‌ সময়ে কাহার বাটীতে এইবপ 
অনুষ্ঠান করা হইবে। তিনিও সেই অনুসারে প্রস্তুত হইতে 
পারিতেন। এই সব আপানকে মাধ্বী, মৈরেয় প্রন্থৃতি 
নানারূপ আসব এবং নানাবিধ লবণ-কটু-কষায় ফল-শাকাদির 
সমবায়ে প্রস্তুত আচার-চাটনি প্রতি সেবিত হইত। 


। 
সেটা নিও তা ক্রিঘারই অন্থ 


' এইরূপ আপানক বিধি উগ্ঠানাদিতে "গমন করিয়াও 
করা হইত। পূর্বে যে গৃহ্বোগ্ভানের কথা বল1 হইয়াছে, 
, আবু নৈমিত্তিক উদ্যানে 
গমনট। হচ্ছে, পুথক। রে হউক বা অন্যের হউক, 
বাগান-বাড়ীতে গিয়া পান-ভোজন! আমৌদ-প্রমোর্দের বিধি 


ছিল। বিহাব্রোচিত বেশে ভূবিত হইয়া, অশ্বারোছণে বয়স্ত- 
গণের সহিত, অগ্রগত পরিচারকাঁদি সমাভবাহারে, পুর্বব- 
নির্দিষ্ট দিনে পৃব্বাঙ্ছে উদ্যানে গমন করা হউঠ। সেখানেই 


প্রাশ্াহিক দিন-যাত্র! নিববাহ করিয়া, কুক্ুট-মোঁদির লড়াই 
এবং দ্যুত-ক্রীড়াধি নিষ্পন করিয়া, নাটাাভিনয়, নৃত্য প্রভৃতি 
দর্ণন-মুখানু ভব পুববক, 'অপরান্জে সেই উগ্ভান উপভোগের 
(৮, যেমন তজভা কৃঙ্মাপির পক, ল 5, কিশলয় প্রড়ৃতি 
সঙ্গে লইয়া, গৃহে প্রভ্যাগমন করা হইত | 'ধ সব উদ্যানে 
বাগী, দীঘিক। প্রড়।ত থাকলে, গ্রীষ্মকালে তাহাতে নামিয়া 
জলক্রীড়া দর অন্রষ্ঠান৪ করা হইত। 

তার পর সমশ্য। ও ক্রাার নৈমিত্তিক বিবরণ হইতে 
আমর! দেখিতে পাই যে, কঠকগু!ল পন্ন সব্বদেশে অনুষ্ঠিত 
ভইত। ইভাপিগকে মাহ্মান্য বলিত। আর কতকগুলি 
দেঠা অর্থাৎ বিশে ধিশেন দেশের বিশেনবশেষ অন্ত্ঠান 
(1907] 19511৬1016১) ছিল । 

কাদিবী অমাবন্তাতে বঙ্গ-ব্রাত্রি বা সখ-রাত্রির অনুষ্ঠানে 
দ্রান-ক্রীড়াদি হইত। এখনও দেওয়পীতে পশ্চিম প্রদেশে 
ভুয়াখেলার বিশেম প্রথা বর্তমান আছে। কৌমুপী জগর 
সঁশ্বন মাসের পোণমাসীতে মনুঠিত হইত। তাভাতে 
দোলায় দোপন এব, ছাত-ক্লীড়াঁদ হইত। আমাদের 
কোজাগর লক্্মীপূর্ণিমার অন্তষ্ঠান বোধ হয় ইহারই স্বৃতি 
বহন করিতেছে । মাধী শুক্লা পঞ্চমীতে স্থুবসন্ত বা! মদনোতৎসব 
হইত। তাহাতে নৃতা-গীভ-বাদ্যাদি ক্ীড়া অনুষ্ঠিত হইত! 
এইপগুপি ছিল মাঠিমান্ত। আর দেশ্তের মধো অনেক 
প্রকার অন্বষ্ঠান প্রচলিত ছিল। তার মধ্যে গাছের বিয়ে 
দেওয়া, হোলি, বুং খেল! প্রগতি এখন৪ প্রচলিত আছে। 
তাব্র পর ছোলার ফল শুদ্ধ গাছ আগুনে ঝলসাইয়! তার ফল 
খাওয়া, পন্মের মণাল তু'লয়া খাওয়া, আম ভাঙ্গিয়া খাওয়া, 
পু্পবন্থছল একটি সিদুল গাছের দাচে দাড়াইব্া তার ফুল 
লইয়! খেল1, বৈশাখী শুব্ল/চতর্থীতে পরস্পরের প্রতি সুগন্ধি 
যবচুর্ণ প্রক্ষেপ করা, শ্রাবণ গুক্লা-চতুর্থীতে হিন্দোল-ক্রীড়া 


বা ঝুলান খেলা -শ্রীরুষ্চের বুলান-যাত্রার বিষয় এস্থলে' 


র্তব্য। পশ্চিমদেশে এই ঝুলান খেলার এখনও বেশ 
প্রচলন আছে। | 

আখ ভাঙ্গা, অশোক, দমনক প্রভৃতি ফুলের ছার! 
শিরোভূষণ এবং কর্ণভূষণাদি নির্মাণ করণ, প্রশ্ডুটিত কদস্ব 
ফুলের দ্বার! ছুই দলে যুদ্ধ ইত্যাদি নানাপ্রকার আমোদ- 
প্রমোদ প্রচলিত ছিল। এই সব নাগরকগণের আবার 
উপনাগর থাকিতে । তাহার্দের অর্থসামর্থ্যাদি না থাকায়, 
ইহাদের মোসাহেবী করিয়া! আমোদের অংশ উপভোগ করাই 
তাহাদের কার্ধ্য ছিল। ইহারাই পীঠমর্দী, বিট, বিদূষকাদি । 
এখনও ধনী বিলাসী সমাজে এইরূপ মোসাহেবের অভাব 
নাই। গ্রামবাসীগণ যথাপপ্ভব নাগরকগণের বৃত্তির 
অন্নকরণ কর্রিবার লোকদিগকে উৎসাহিত করিয়া, নানারূপ 
অনুষ্ঠানের দ্বারা লোকানুরঞ্জন কৰিতে চেষ্টা পাইত। 

গোঠ্ীতে কথাবার্তা নিতান্ত সংস্কৃত-ভাষায় বা নিতান্ত 
গ্রীম্য ভাঁষায় করার নিম্নম ছিল না । কথন সংস্কৃত, কখন দেশ- 
ভাষা, অর্থাৎ যখন যেরূপ প্রয়োজন, তখন সেইরূপ ভামারই 
আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক মনৌভাব প্রকাশ করা হইত। যাহার! 
নিজে গোষ্ঠী স্থাপনে অসমর্থ, তাহারা অন্সের গোঠাতে যাইত; 
কিন্ত যে সব গোষ্ঠী লোক-নিন্দিত, স্বেচ্ছাচারী, কোন 
নিয়মের অধীন নহে, যেখানে পরের নিন্দা কর! হয় পেইরূপ 
গোষ্ঠাতে জ্ঞানী ব্যক্তিকে যাইতে নিষেধ করা হইয়াছে । 

যেসব গোষ্ঠী লোকের চিত্তান্থুরঞ্রন করিতেই সর্বদা 
প্রবৃভ্, এবং যেখানে কেবল খেলাধূলা দির কার্যা হয়ঃ অর্গ(ৎ 
অন্তের অনিষ্টজনক কোন কার্যোর কল্পনাও যেখানে হয় না, 
সেরূপ গোঠীতে গমন করিলে বিদ্বান ব্যক্তি লোকসিদ্ধ 
অর্থাৎ লোক-চরিত্াভিজ্ঞ হইয়া থাকেন। 

যাহারা নিজে গোঠী স্থাপন করিতেন, তীহাদেরও এইরূপ 
বিধি মানিয়াই কার্ধ্য করিতে হইত। 

উপরিউক্ত বিবরণ হইতে আমরা! বুঝিতে পারিতেছি যে, 
নাগরক-বৃত্ত তখনও যেরূপ ছিল, এখনও অনেকটা সেইরনপই 
আছে। সেই বাগান-বাড়ী, সেই নন্মালাপ, নৃতা-গীত, 
পান ভোজন, সেই ফিট্ফাট বেশ-বিন্যাম প্রভৃতি বাবুগিরি 


এখনও আমাদের সমাজে বর্তমান। গোঠীর প্রচলনও 
বড়লোক বিলাসীদ্দের বাড়ীতে না৷ আছে তাহা নহে; তবে 


| 
এইসৰ গোঠীতে পৃর্ধের স্তায় সাহিত্য, কাব্য ও অন্থান্তি কলা- 


বিদ্যার চচ্চ৷ বড় একট হয় না বোধ হয়। তবে শুনিয়াছি, 
নাট্যশালার বিখ্যাত “অভিনেত্রীদিগে্র কাহার-কাহারও 
বাড়ীতে দৌখীন বাবুরা অনেক সময় কেবল নাট্যকলার চর্চা 
করিতেই গমন করিয়া থাকেন। ইহা৷ কতদৃর সত্য, তাহার 
সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই। 

কুকুটাদির লড়াই আর বাঙ্গল৷ দেশে বড় একট। দেখা 
যায় না। তবে বিড়াল-কুকুরের বিবাহাদির প্রচলন আছে 
বলিয়া অনেকে বলিয়। থাকেন। ৰ 

বাসস্থানের শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত দেখিয়া বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। সে সময়ের লোকদিগের, বিশেষতঃ বিলাসীদিগের 
সৌন্দর্ধ্য-বোধ ছিল। তাহার! বেশ পরিষ্কাব-পরিচ্ছন্ন থাকিতে, 
এবং গৃহাদি ফিটফাট দেখিতে ভালবাসিতেন। আবাস- 
গৃহের অলঙ্করণাদির প্রতিও তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
আলয় সন্নিকটস্থ গৃষ্বোগ্ভানট। প্রধানঠঃ কুসুমোগ্ঠান বলিয়াই 
মনে হয়। মধ্যে-মধ্যে অশ্ব বৃক্ষের স্থানও অল্প বিস্তর 
ছিল। পাখী পোষা, পাখী পালন তখন প্রায় লোকেব্ুই 
সখ ছিল। এখনও বড়লোকের মধ্যে পাখী পোধার 
সথ বেশ আছে। 

অতঃপর কাম-স্ত্রে যে সমুদয় গ্রকরণাদি বণিত হইয়াছে 
তাহাদের অনেকগুলির প্রতিপাদ্য বিষক্পগুলিই প্রকাশ্ঠে 
আলোচনার অযোগ্য ; সুতরাং তাহা হইতে বিরত হইলাম । 
তবে বিবাহ, সতী স্ত্রীর কর্তব্য প্রভৃতি কয়েকট। বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং তাহার সঙ্গে আর আর ছুই একটা! 
বিষয় সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ইহার পরের প্রবন্ধে বলিয়া 
এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব এইরূপ ইচ্ছা থাকিল। 

যে সমুদ্রয় প্রকরণ বাদ দিতে হইল, তাহাদের মধ্যে 
মানব-প্রকৃতির গুঢ় ভাব ও রুহস্ত বিশ্লেষণের অনেক 
উত্কুষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে। তাহা হইতেই গ্রন্থকর্ত। 
বাহন্তায়ন মুনির সথক্-দৃষ্টি এবং মানব-্ৃদক্ন-মন্দিরের প্রত্যেক 
কক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ পাওয়া যায়। 


বিধিলিপি 


| ] 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রদায় চৌধুরী, এম-এ ] 


প্যারীচরণ মিত্রের পৈতৃক নিবাস ফরিদপুর । তাহার পিতা! 
উমাচরণ কাঠের দোকান ককিয্া অতি কষ্টে জীবিকা 
নির্বাহ করিত। কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর, কিছুদিনের মধ্যেই 
বিবাহ-বীমা কোম্পানীর এজেন্সী লইয়া, বহু বিধবার অর্থে 
প্যারীচরণ বড়লোক হইয়া উঠিয়াছিল; এবং কলিকাতার 
হিদারাম ব্যানাজর্গর লেনে বাড়ী তৈয়ার করিয়। স্বখে বসবাস 
করিতেছিল। 

অনিলকুমারের পিতাঁও যখন মাতার মৃত্ুর কয়েক দিন 
পর হঠাৎ এক রাত্রে বিশ্চিকায় মারা গেলেন, তখন 
উনিশ বৎসর বয়সের ছোট তাই স্ুনীলকে লইয়া, সে দূর- 
সম্পকীক় কাকা প্যারীচরণের বাড়ী আসিয়া আশ্রয় লয়। 
তখন সে এণ্টান্স ক্লাসে পড়িত। প্যাত্রীচরণ অনেক 
তর্জন-গর্জন করিয়াও এই অসহাক্স নিলজ্জ ছেলে ঢটাকে 
যখন বাড়ীর বাহির করিতে পারিল না, তখন অগতা। 
তাহাদের ভরণ-পোষণে এই সর্তে স্বীকৃত হইল যে; অনিল 
তাহার ছোট ছেলে ছুইটিকে দিনরাত্রি পাঠের গৃহে ও মাঠের 
খেলায় চড়াইয়! মানুষ করিবে; আব তাহার নয় বছরের 
ছোট ভাই দৈনিক বাজার করিয়া, ঘর দোর ঝাট দিয়া, ও 
বাকী সময় প্যারীচরণের খুকীকে কোলে লইয়া তাহার 
চাঁকবের বেতন বাঁচাইয়৷ দিবে। ছেলে ছুইটী পেটেরু 
জালায় তাহাতেই রাজী হইল। প্যারীচরণ অনিলের 
সঙ্গে আরও এক সর্ত করিয়া লইল যে,_চার বৎসর 
ধরিয়া বি-এ, পাশ পর্ধ্যস্ত পড়া চালাইবার ব্যয়ের আংশিক 
আদান-স্বরূপ, তাহার বিবাহে যাহা যৌতুক ও পণের 
টাক। পাঁওয়া যাইবে, সমস্তই বিনা ওজরে প্যারীচরণকে 
ছাড়িয়া দিতে হইবে । এই ভাবে সুখে-ছুঃখে ক্রোধে- 
কলহে দুই পক্ষের কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। অনিল 
ডখন বি-এ পাশ, করিয়া চাকরির, ও তাহার কাকাবাবু 
তাহার তিনটা পাশের সমান ওজমে টাঁকা লইয়া তাহার 
বিবাহের, চেষ্টায় ফিরিতেছিল। 


১ 


আজকাল কলিকাতায় সৌখীন লোক বলিলে থিষবেটার, 
বায়স্কোপ, বাগান-বাড়ী, লাল-পাণি ইতাদি যাহা বুঝায়, 
বিশ বৎসর পূর্ধে আমাদের মরন ঘোষও,তাহার মধ্যেই 
ছিল। তাহার উপর তার একটা বিশেষ নেশা ছিল, 
ঘোড়-দৌড়ে যাওয়া । হঠাৎ একদিন মদনের স্ত্রী একটা 
মাত্র কন্তা-সন্তান রাখিয়া ইহলাক, তাগ করিল। আৰ 
মাসেকের মধো ঘোড়-দৌঁড়ে পাজী হারিয়া মদন যখন 
সর্বস্বান্ত হইল, তখন তাহার দঢ-বিশ্বাস জন্মিল যে, সে 
লক্ষ্মী হারাইয়াছে। কলিকাঠার বাড়ী মহাজনেরা ভাগ 
বপ্টক করিয়া লইয়া, তাহাকে অতিশয় দুঃখের সহিত পরামর্শ 
দিল যে, এখন তাহার পাড়া-গায়ে গিয়াই থাকা উচিত। 
মদন অসহায় হইয়া মাড়ভূমি ফরিদপুরের 'মন্ত্রিবাডী' 
গ্রামে গিয়। বাস করিতে লাগিল। কিন্তু একাকী কি 
করিয়া সংসার চালায় বিশেষতঃ গ্রমা বৃদ্ধগণের অনুরোধ 
উপেক্ষা করাও অভদ্রতী। তাই ইচ্ছায় 'ও অনিচ্ছায় কুলীন- 
শের আর একটা অগ্টাদশা কন্তাকে মধন ঘরে আনিল। 
তাহার নাম মুগু-মালিনী )- চেহারাথানি দেখিয়া কোন 
বাক্তিরই দ্বিতীক্ষবার দেখিবার ইচ্ছা হয় না। নুগ্ড- 
মালিনীর আরিভাবের সঙ্গে-পঙ্গেই দেশের যত কুকুর-বিড়াল 
হরতাল করিয়া সে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়াছিল ;- কারণ 
বলিতে পাবি না-তবে গ্রামের ছ& ছেলেরা বলিত, মুণ্ড 
মালিনীর কৃষ্ঃমূর্তি দেখিয়া ভয় পাইত না এমন জীব সে 
দেশে ছিল না। 

যাহা হউক, বুদ্ধ বয়সে তরুণী বিবাহ করিলে, অতি 
অনিচ্ছাসত্বেও দশ জনের যেমন হইয়া থাকে, মদন ঘোষেরও 
তেমনি বছর চা*রেকের মধ্যে তিনটা কন্ঠারন্ন জন্ম গ্রহণ 
করিল। মুগ্ডমালিনী জেদ করিয়া তাহাদের নাম সাখিল--- 
আন্নাকালী, বরক্ষাকাঁলী ও ভদ্রকালী। বলা বাহুল্য, বালিকা. 
গণের শরীরের রঙের সঙ্গে নামের সাদৃশ্য ভ়ঙ্করই হইগ্লাছিল। 
তবিষ্যুৎ চিন্তা করিয়া দরিদ্র মদন ঘোষের মুখ শুকাইযা৷ গেল। 
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মদনের প্রথম পক্ষের কন্তা বিমলাঁর বয়দ তখন চৌদ্দ'। 





বিমলা সুন্দরী, মুখখানি ঠিক গোলাপ ফুলের মত। দিসের। 


পর দিন, বছরের পর বছর কাটিয়া! যাইতেছে, মদন তাহার 
কোনও পাত্র খুজিয়া পাইতেছে না। ম্যাঃলরিয়া-রোগা, 
নাক-বৌচা, কিম্বা মাথায় টাক-পড়া, দু'একটার সময়-সময় 
খবর পাওয়া যাইত বটে, কিন্ত পণের টাকার দাবী শুনিয়াই 
মদনের চক্ষু স্থির হইত। কেউ হাকে তিন হাজার, কেউ 
চায় সাড়ে ন্িন। মপন নদীর ধারে গৌসাই-দিঘীর পারে 
একটা দোকান খুলিয়া গুড়ের বাবসা করিত। উহার ষ- 
সামান্য আয়ে অতি কষ্টে তাভার সংসার চলিত, তদুপরি ুগ্ু- 
মালিনীর গয়নার দাবীতে, বুদ্ধকে সময়-সময় একেবারে 
ক্ষেপাইয়া। দিত। সুগুমালিনী মুখের উপর স্পষ্ট বলিত,_- 
“ছু'এক বছর পরে ত আর আমি গঞ্জন। গর্তে পারবো না!” 
ও-দিকে আবার কন্তাদায়। বিকাল-বেলা গৌসাই-দিখীর 
ঘাটে বসিয়া পাড়ার অণস বুদ্ধগণ ভট্টাচার্য মভাশয়ের স ঙ।- 
পতিত্বে ভূত ভবিষ্যৎ ও সমাজ-শাসন খিণয়ে বক্ত তা 
করিতেন । সময়ে সময়ে পাড়ার ওই চৌদ্দ বছরের অরক্ষণার। 
মেয়েটার সপ্বন্ধেও কথা উঠিত, আর সকলে ছোঃ - ছ্োঃ 
করিয়া, মদন ঘোষের চৌদাপুরুষেছ। নামে গালি বষণ 
করিত। বৃদ্ধ মদন |দঘীর ওপারে দোকানে বাঁসয়া নীরবে 
সব কথা শুনিত। 

ইতিমধ্যে একদিন অপরাঞ্জে আমাদের প্যারীচরণ মিত্র 
অনিলকুমারকে সঙ্গে লইয়াই মদনঘোষের দোকানে হাজির । 
বৃদ্ধ ছেলেটার রূপে গুণে ও আচরণে এবং প্যারীচব্রণের 
বাক্‌-চালে একেবারে গণিয়া গেল, এবং প্রতিজ্ঞা করিল 
তাহার যথাসব্বন্ব বন্ধক দিয়া, কিন্বা খিক্রয় করিয়াও বিবাহের 
পণের আড়াই হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দিবে, তথাপি 
এমন সোণারটাদ ছেলেটাকে হাতছাড়া করিবে না। প্যারী- 
চরণ “সাধু সাধু” বলিয়! বিদায় হণ করিল। সুগমালিনী 
এই সব শুনিয়া এক দিন এক রাত্রি জল গ্রহণ করিল 
না; এবং চবিবশ ঘণ্টা নীরবে তঞ্জন-গর্জন শুনিবার 
পরও যখন মদন দেখিল যে মুগ্ডমালিনীর ক্রোধ ক্রমে 
বুদ্ধির মুখেই চলিতেছে, অগত্যা শারীরিক অপমানের 
আশঙ্কায় ভগ্বীর বাড়ীতে তিন দিন প্রবাস করিয়া 
আসিল। 






(২) 
পল্লীগ্রামের নিস্তব্ধ মধ্যান্ছের উদাস 
গা্তীর্যা ভঙ্গ করিয়। আআয়কাননের মধ্যে থেকে-থেকে দক্ষিণের 


বৈশাখ মাস। 


বাতাস বহিয়া যাইতেছিল। প্যারীচরণ তখন মদন- 
ঘোষের বাড়ীর ক্ষুত্র' চত্বরে মাছরের উপর বসিয়া পাথরেব 
উপর পণের টাক বাজাইয়া লইতেছিল। বরু-যাত্রিগণ 
মদনের রাশিচক্রে বলিতুষ্ট নবগ্রহের মত ইতম্ততঃ বালিসে 
হেলান দিয়! বসিয়া মধ্যাহ্-ভোজনের পর গিলিত-চর্বণ 
করিতেছিলেন। ছুই হাজার টাকার নোট্‌ ব্যতীত পচ 
শত নগদ টাকার মধ্য হইতে যে একটা মেকী টাকা বাহির 
হইয়াছিল, উহা শশব্যন্তে বদলাইয়৷ লইয়া প্রারীচরণ আদেশ 
করিলেন, “ওঠ হে, ও১। অনেক বেলা হক্সে গেছে, আবার 
উজান টান্তে হবে। বেহাই মশায়” মা-লঙ্ষীকে বিদায় 
করেন। আর খিলম্ব নহে ।” একটু পরেই জয়ঢাকের শব্দ, 
ও উলুপবানর মধ্যে প্রফুলিত বর ৪ যাত্রিগণ কলিকাভার 
উদ্দেশে বাতির হইল। 

পদার একটা স্থানে আসলে মনে হয় যেন সুদুর দিগন্তে 
তাহার দুহুটা অস্পষ্ট ধীর গূমালো বুক্ষশ্রেণার অন্তরালে 
সক্ম হহয়া কোথায় মিশিয়া গিরাছে। সেখার্মে মেঘনা 
ক্রুদ্ধ তরঙ্গ উন্মত্ত বাহিনীর মত আসিয়া পদ্মার প্রতিকূল 
জলোচ্ছাসের উপর সবেগে আছড়িয়া পড়িতেছে, এই সঙ্গম- 
স্থলে যখন নৌকাগুলি আদিল, তখন পশ্চিম আকাশের 
কোণে একখণ্ড কাল মেঘ ধীরে-ধীরে বিছ্যতের বিকাশ 
করিয়। সর্যোর চারিদিক বেন করিতেছিল। পেছনের 
পান্সীর বুড়া মাঝি ডাকিয়া বলিল, প্হুসিয়ার! বনুৎ 
হুসিয়ার 1” দেখিতে-দেখিতে হুযষ্য ঢাকিয়া গেল, পদ্মার 
জলের মধো রোদের ঝক্বক্ষি মৃহৃত্ে মিশিয়া গিয়া, তাহার 
মধ্য হইতে বড়-বড় কাল ঢেউ ফুলিয়! উঠিল। পরক্ষণে 
আকাশ বজ ডাকিল, স1 স। করিয় ঠা? বাতাস বহিয়া 
গেল, চারি দিব হইতে জল-হস্তীর মত কয়েকটা কালো- 
কালে তরঙ্গ আসিয়া সামনের হুইখানি নৌকাই প্রচণ্ড 
বেগে কোথায় উধাও করিয়া লইল। 

পিছনের পান্সীর যাহারা অতি কষ্টে বাচিয়া গেল, 
তাহাদের মধ্যে একজন প্যারীচরণ মিত্র ও তাহার আঁড়াই 
হাজার টাকা, আর একজন হতভাগিনী বিমল! । যাহারা 
ডুবিল তাহাদের একজন সগ্-বিবাহিত অনিলকুমার । 


স্যর ব্য স্ব সা স্পা সল্প: 





এ রখ ? 
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ও গো ঘোষের পো! ও গো ওঠ। দোঁর খোল" 
রাত্রি তৃতীয় প্রহরে কে আসিয়া মদন ঘোফের শোয়ার ঘরের 
দরজায় ঘা দিতেছিল। ছুই দিন ছুই রাত্রির পরিশ্রমের পর 
বৃদ্ধ আজ একটু বেশ করিয়া ঘুমাইতেছে,_কোন্‌ নিটুর 
সে ব্যক্তি, যে অসময়ে তাহার এই সুখের ঘুম ভাঙগিয়া দিতে 
চায়? মদন প্রগাঢ় ঘুমের ঘোরে আগস্থকের সেই শব্দ 
শুনিয়াও সাড়1 দিতে পারিল না। এইবার উঠানের ডালিম 
গাছের ্টপব্র হইতে একটা কাল-পেচকের কর্কশ চীৎকারের 
সঙ্গে-সঙ্গে আগন্তক আবার গঞর্জিল-_-:ওঠ গো, তোমার 
সর্বনাশ হয়েছে। 

এই শবে মদনের স্থযুপ্ত আত্মাও যেন একবার শিহরিয়। 
উঠিল। সে উঠিয়া শয্যার উপর বসিয়া কাপিতে লাগিল। 
আবার দরজায় করাঘাত! কম্পিত দেহে মদন দ্বারু উনুক্ত 
করিয়া দেখিল--পাড়ার যে ঝিকে বিমলার স্গগে কলিকাতা 
পাঠাঈয়াছিল, সে সম্মুখে ফাড়াইয়া।। তাহার সমস্ত দেহ 
জলাদ। এই শেষ? না, ও আবার কে? ও-ই আধারে 
দাড়াইয়া? এয? কে-ও? কীাদিতেছে! হাতে শাখাটা 
প্যন্ত নাই, পিখির সিন্দুর মুছিয়া গিয়াছে, মলিন-বসনা, 
জলা! কে--ও? মদন নয়ন বিষ্ষারিত করিয়া দেখিল 
--সে তাহার অভাগিনী ছুহিতা বিমলা। 

ও গো! একি হল- পেঁচোর মা? এ কিহ'ল? 
বলিয়া হৃদয় বিদারক আর্তনাদের সহিত বৃদ্ধ ভূমিতে 
আছাড়ির! পড়িল। 

নৌকাডুবির পর সেই পান্পীতেই পারীচক্ণণ মন্ত্ি- 
বাড়ীর ঘাটে ফিরিয়া আসিয়া বিধবা বালিকাকে ব্ধিবার 
উপযুক্ত বেশেই সেই মধ্যরাত্রে পেঁচোর মায়ের সঙ্গে ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। এইবার নিষ্ষণ্টকে তাহার সঙ্গে গেল__অনিলের 
আড়াই হাজার,-_আর বিমলার সমস্ত নৃতন গয়ন!। 

(৩) 

কলিকাতায় অবস্থানফালে মন ঘোষ তাহার বন্ধু- 
বান্ধব সহ অপরাহ্নে কেবল তামাসার খাতিরেই যে তাৎ- 
কালিক ধর্মসমাজগুলির মধ্যে গিয্না চোখ বুজিয়া বসিত 
তাহা নহে, তাহার অজ্ঞাতসারে তাহাদের কতকগুলি ভাল- 
মন্দের ছাপও তাহার হৃদয়ে পড়িয়া গিয়াছিল। তাই 


৫৪ 


সৃগ্ঘ-বিধবা ফন্যাটার উপর বাড়ীর সকলের তাচ্ছিল্য ও 
নির্যাতন দেখিয়া ও তাহার সুদূর ভধিষাৎ ভাবিয়া সে 


(একপন গ্রামে সাহস করিয়া প্রচার করিল বে, সে তাহার 


মেয়ের আবার বিবাহ দিবে। কলিকানার বাঙ্গদনাজের 
ভোলান্টিগার, দেশের সখের আটৈতনিক 
সম্পাদক এবং গ্রামের ফুটবল ক্লাধের কেপটেন্। তিন 
বার এফএ ফেপ-কর। একটী ছোক্া সাহস করিয়া 
বলিল, “আমি তাহার পণিগ্রহণ কারব দেখিতে 
দেখিতে নানা কুৎসা-বাধের সহিত মদনের এই প্রস্তাব 
পাড়াগায়ের সার! সমাজে ছড়াইয়া পাঁড়িল। মদনের ধোপা- 
নাপিত বন্ধ হইন, গৌসাই-পিপীর দোকান-ঘরটা একরাত্রে 
পুড়িয়া ভশ্ম হইয়া গেল, আর 'ী মৌখীন ছোক্বাটা একদিন 
সন্ধাকালে ফুটবল-মাঁঠ হইতে ফিরিবার সময় নদীর পারে 
লাঠির আঘাতে অজ্ঞান হইয়া! পড়িল। নিরপাজ্জ ভইয়া মদন 
ঘোষ এই প্রস্তাব করিবার শাস্তি স্বব্ধপ টান্দ্ায়ণ 'গ্রায়শ্িন্ত 
করিয়া '৪ গৌসাই দিঘধীর ভটচার্যার পায়ে সাড়ে দশ টাকা 
নজর দিয়া কোনও মতে অবাহতি পাইল এবং এই পোড়। 
মুখ কয়েক দিন মন্ত্রি-বাড়ী হইতে লুকাইয়া রাখিবার অভি- 
প্রায়ে গ্রাণাস্তরে ভগিন্টীর বাড়ীতে পলায়ন কব্সিল। 


থি:য়ইারের 


রঙ ঁ রখ ০ 


বাড়ী ভিটে বন্ধক দিয়ে, পথের ভিখাত্রী হয়ে তোর 
বিয়ে দিয়েছিলেম, তিন ঘণ্টার মধ্যে সোয়ামীর মাথা থেছে 
আবার আমারের ঘাড়ের রক্ত খেতে ফিরে এসেছিস্‌* মৃণ্ড- 
মালিনী বিমলার উপর এই ব্লকম সম্ভাষণ বর্ষণ সর্পদপর্র 
করিত। খাইতে বসিয়া অনেক দিন বালিকা কে*শাত্মদর্শন 
ফেলিয়া দিয়াই নীরবে উঠিয়া যাইত। আজ ৭ পাশ্চাত্য- 
ঘোষ বাড়ী ছাড়িয়াছে। দুই (দন 5৯ আঅতিমাত্রান্্ ব্যগ্র-_ 
অন্ন জুটে নাই, কীদিয়া-কাদিয়া | আর প্রাচয-জগৎ 
গিকনাছে। রএই আত্মাই জগতের 

ইতিমধ্যে বিমলার আর এক জ্ঞানী দেখেন সর্বাজীবে 
পেচোর মা। গেচোর মা দুঃখের হতেছে_ বিভিন্ন সত্তার 
দিত, গোপনে আনিয়া খাবার যোগী) একত্বের জ্ঞানের 
নানা প্রকার আশা-ভরসা দিত। কিন্তু! কিছু দেখিতে 
হইতে এই কয়েক দিন কেন সেই বু এক শক্তি সর্বত্র 
আদর দেখাইভেছিল, সরলা বালিক' তাহকছুই করিতে 


পারে নাই। ক্রিস্ত পাড়ার যে লোকই উহা লক্ষ্য করিত, সে হইল)-_কিন্তু সন্মুথে দেখিল কে একজন, পেঁচোর 


পেচোর মার উপর সন্দেহ করিত। কারণ পেঁচোর মার 
বদনাম ছিপ -সে না কি দূর গ্রাম হইতে ছুই একটা ভদ্র 
গৃহস্থের মেয়েকে ভুলাইয়া লইয়া কলিকাতায় কোন্‌ গলিতে 
বিক্ুয় করিয়া আসিয়াছিল। অপরাধ প্রমাণ না হওয়াতে 
সে বিচাব্রালয়ে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 


(৪) 


এদিকে ধতই সমাজের এবং পরিবারের নির্য্যাতন 
বিমলার উপর বাড়িয়া উঠিতেছিল, ততই পেঁচোর ম! 
তাহাকে গোপনে প্রত্যহ কি ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিয়! 
যাইত। আর যদি কেহ নজর করিত, স্পষ্ট দেখিতে পাইত 
যে বিমল গ্বণার সহিত তাহার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রাহ 
করিত। মধ্যে ছুই তিন দিন বালিকা রাগ করিয়া 
বুড়ীর সঙ্গে দেখা পধ্যন্ত করে নাই। কিন্তু নিলজ্জা বুড়ী 
তথাপি বিমলার সঙ্গ পরিত্যাগ করে নাই। 

আজ বিমলাব্র উপবাসের তিন্দিন, তাহার দেহ কম্পিত, 
চুল রুক্ষ, চক্ষু রুক্তবর্ণ। সন্ধ্যাকালে ক্রান্ত হইয়া থুমাইয়া 
পড়িয়াছিল,_-মুগ্ডমালিনীব্র বিষম পদাঘাতে জাগিয়' 
উঠিয়াছে। বিমলার শরীর থর্‌ থর্‌ কাপিতেছিল-_কিন্ত 
নয়নে অশ্রু নাই, মুখমণ্ডল স্থির, চক্ষু অগ্রিবর্ণ। মুওওমালিনী 
গর্জিল--“বলি ও পোড়ারমুখি, এত লোক বিষ থেকে 
মরে,তোর একটা উপায় হয় না?” বিমলার দেহের 
প্রত্যেক ধমনীতে এ কথাটা প্রতিধ্বনিত হইল। এই ত 


'প1 এই ত সকল জ্বালা জুড়াইবার একমাত্র 
বাক্‌-০। 

তাহার বণ। +টা বাজিয়। গিপ্লাছে। আকাশ মেঘাচ্ছ্, 
পণের আড়াই . 


5. শাকিতেছে।  অমাবস্তার অন্ধকারে 
এমন সোণারচাদ ছেলেছিয়া গিয়াছে ; সর্বত্র একট ভীষণ 


চরণ “সাধু সাধু: বপিটপিয়া-টিপিয়া বিমল! বাড়ীর বাহির 
. এই সব শুনিয়া এক 


নাঃ এবং চবিবশ 
পরও যখন মদন 
বৃদ্ধির মুখেই চি 
আশঙ্কায় ভঙ্মীর 
আসিল। 


মা। বিমলা৷ চমকিয়া ঈ্াড়াইল। পেঁচোর ম1 জিজ্ঞাসা করিল 
--“কোথায় যাচ্ছিদ্‌?” বিমলা বলিল_-গৌসাই দিখীতে 
জল আন্তে।, বিমলার কক্ষে একটা কলসী। বুড়ী নয়ন- 
বিস্ফারিত করিয়া বলিল--“আর হাতে দড়ি কেন ?” বিমলা 
উত্তর করিল না। বৃদ্ধা বলিল__“আমি বুঝেছি। চল্‌ 
আমার সঙ্গে । আত্মহত্যার থেকে কলকাত। যাওয়া ভাল ।” 
বিমলা তৎক্ষণাৎ বলিল _ইী। চল যাব। বালিকার 
দেহ তখন কাপিতেছিল। তাহার তখন চিন্তা করিবার 
শক্তি ছিল না; এতদিন যে অনুরোধ সে অগ্রাহ্থ করিয়াছিল, 
আজ প্রাণের মায়ায় তাহাকে অভিভূত করিল। পে মনে- 
মনে বলিল, “এখন ত যাই, তার পর আমার পথ আমি 
দেখে নেব।” 

গৌসাই ঘাটের এক কোণে ছুইথানি পান্সী বাঁধা । 
_চারিধারে পদ্মার জল গঞ্জন করিতেছিল। ছুইটা 
স্ীলোক আসিয়া ঘাটে ডাকিল__প্মাঝি, ও মানি?” 
একখানি হইতে উত্তর হইল 'কে গা? অন্তটাতে লোকজন 
কেহ ছিল না। পেচোব মা বলিল-_ভাড়া যাবে ? গোয়া- 
লন্দ,__ এখুনি উত্তর হইল--“ন! গো, আদা রাত্বিরে 
আর না,-এই দেখুছ না সবেমাত্র এসে লেগেছি 

অকন্মাৎ “কে ও, এ? কে--ও ?-_-বলিয়া সভয়ে 
বিমল। চীৎকার করিগা বুড়ীর হাত ধরিল। পেঁচোর ম| 
দেখিল একটা মনুষ্যমূত্তি অন্ধকারে তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । “ওমা । গেলুম্‌_ গেলুম্রে-_ভৃত-_তৃত--, 
বলিয়া বৃদ্ধা পশ্চাতে ছুটিল। এ বে অনিলের প্রেতমূর্তি ! 
বিমল! অজ্ঞান হইয়! পড়িল। 

আগন্তক সভর়-বিম্ময়ে নিকটে আসিয়া! দেখিল-__এ যে 
তাহারই হারানিধি,__তাহারই বিমলা। অনিল সেই নদী- 
তীরে তাহার হতভাগিনী জীর সংজ্ঞাশৃন্ত দেহ কোলে করিয়া 
বসিল। 


সী পারি 
বা ১০৮ পপ পিস 
এ 
স্রাব সপ পর পি ্ 


ৰ বিশ্বভারতী 





৯৩৩ পিস তপ্। জাপা ০ পপি ৬ পি পপ ০০০ 
শ্্ঠ। সছাত আক সত জে এ 





তত পলা এ আনত ৯ আজ ০ বি পাখী পাতা সন হাথ অজ 


[ শীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 








পাশ্চাত্য-সভ্য তা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাণী 


১৯২১ সালের 1310095 ঠ&01707] পত্রিকায় মনীষী 
হিউবার্ট, জি, উডফোর্ড মহোদয় পাশ্চাত্য-সভ্যতা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের বাণী প্রচার করিয়া তাহার মতের আলোচনা 
করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহার বক্তব্যের মর্ম উদ্ধত করি! 
দিলাম £_ 

সমসাময়িক ভাঁরতবাসীর ভিতর বুবীন্ত্রনাথের মত 
্রীতিপ্রদ চমৎকার ব্যক্তি বড় বেশী দেখিতে পাওয়। যায় 
না। কবি ও দার্শনক রবীন্দ্রনাথ আমাদের হছদয়ে ভাবের 
বস্তা ছুটাইয়া দেন। শাস্ত সুন্দর মুখশ্রী, কৃষ্ণবর্ণ চক্ষু 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে “আত্মদর্শন' (5৪11526101) 
01116) কত্রিয়া তিনি শাস্তিলাভ করিয়াছেন। তাহার 
শিক্ষার মূল মন্ত্ই হইতেছে শান্তি লাভ। 

পাশ্চাত্য মনীষীরা অপরের ভুল ভ্রান্তি দেখিলে খঙ্জা- 
হস্তে তাহাদের বিরুদ্ধতাচরণ করিয়া থাকেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
সংযতভাবে আমাদের সভ্যতার দৌষগুলি অন্গুলি নির্দেশ 
করিয়া দেখাইয়। দিয়াছেন । এমন দিন আপিবে যে দিন 
আমরা তীহার এই শাস্তিলাভের গোপন তথাটা বুঝিতে 
পাঁরিব ;---আর বুঝিব, সেটী না পাইলে জড় জগতের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করা সত্বেও প্রকৃত উন্নতি লাভ হয় ন!। 

তাহার মতে, জীবনের উদ্দেশ সুধু ভোগ নয়_ন্সধু 
পাওয়া নয় । আপনাকে জান। বা আত্মদশনই জীবনের 
মুখ্য উদ্দ্হ্যে। 


আমর! কেবল পাইবার জন্য ব্যস্ত, জগং-সংসারকে 
করায়ত্ব করিবার জ লালায়িত। ইহার জন্য আমরা 
আহার করি, কার্ধ্য করি, কথা কহি ও ভ্রমণ করি। শাস্তি 
জিনিসট। যে কি, তাহা আমর! জানি না। বিশ্রামের সখ 
আমরা বুঝি না। প্রাচীর এই উজ্জ্বল তারক! আমারদিগের 
ক্লান্ত চরণকে শান্তরসাস্পদ পথে লইয়া যাইবে । আপনাকে 
জানিয়া আমর ছুঃখ-দৈন্যেতর হস্ত পরিজ্রাণ 
পাইব। 

রবীন্দ্রনাথ, আশ্রমবামী অরণাচারী খাষিদিগের উদ্দোণ্ঠ 
এইবূপই ছিল, বলিয়াছেন । জগতের দ্রব্য সস্তার পাইবার জন্ত 
তাহারা কোন দিন লালায়িত ছিলেন না, তাহারা আত্মদর্শনের 
-আপনার স্বরূপ বুঝিবার_ চেষ্টা করিতেন। আত্মদর্শন 
করিয়া তাহারা জ্ঞানের পরিধি বিস্তার করিতেন। পাশ্চাত্য- 
জগত প্ররুতির অন্থঃস্থল বুঝিবার জন্থ অতিমাত্রায় ব্যগ্র- 
তাহাকে স্ববশে আনিবার জন্ত বাস্ত। আর প্রাচা-জগৎ 
আত্মার পরিচয় লইতে সচেষ্ট । আরু এই আত্মাই জগতের 
বিরাট আত্মার অংশ মাত্র। গ্রক্কত জ্ঞানী দেখেন সর্বজীবে 
এক অপব্রিবর্তৃনীযর় আত্মা বিরাজ করিতেছে--বিভিন্ন সন্বার 
ভিতর একই সব্বা প্রকাশমান। এই একত্বের জ্ঞানের 
দ্বারাই তাহারা বুবিয়াছিলেন জগতের থাহা কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা শক্তিরই বিকাশ। এই এক শক্তি সর্বত্র 
সমভাঁবে বিরাজ করে। মৃত্যু ইহার কিছুই করিতে 


হইতে 


৪২৭ 


পারে না। আমাদের “আসা” ও “যাওয়া” সমুদ্রের তরঙ্গের 
ন্যায়। অবিনাশী আত্মার হ্রাস-বুদ্ধি নাই। 


্ ॥ | 
রবীন্্রনাথের মতে ইতিহাস, মানৰ-আত্মার তীর্থ যাত্রার 


কাহিনী। অজ্ঞাত দেশের অভিমুখে অমর আত্মার সন্ধান 
জন্য মানবের আত্মা ছুটিয়া যায়। এই আত্মা অবিনাশী। 
রাজ্য ধবংস হইতে পারে, দেশ উৎসন্ন যাইতে পারে, কিন্ত 
আত্মার মরণ নাই--ধবংস নাই । ইহা আপনাকে জানিবেই 
জানিবে। 

মানব-আত্মার চরম উদ্দেগ্রই হইতেছে, সেই এককে 


খু'জিয়া বাহির করা; সেই এক তাহার ভিতরই রহিয়াছে । 


ইহাই ভাহার নিকট ক্ুব সন্ু। ধর্ম রাজোর গ্রবেশ-পথের 
একমাত্র দ্বার হইতেছে আম্ম। 

যতই আমর! আমার্দগের আত্মার পরিচয় পাই, ততই 
আমাদিগের আআ! জগতের আত্মার সহিত যে একসুরে বাধা 
তাহা বেশ বুঝিতে পারি। 

আজই হউক---ছু দিন পরেই হউক এই আত্মার সহিত 
পরুমাত্মার যোগ হইবেই হইবে। 

' আর এই তথা ভাল করিষা বুঝিতে পারিলে জগতে 
ঘ্ন্ব কোলাহল, বিবার্দ বিসংখাদ থাকব না। জাতির মধো 
বিবাদ, মানুষের অতা'চার, বৈষৈমা, ইচ্ছাশক্তির বিরোধ 
জগত হইতে উঠিয়া যাইবে। যে দিন জগতবাপী খুঝিবে 
তাহারা প্রতোকেই সেই অনাদি অনন্ত অসীম আত্মার অংশ, 
তখন কে কাহার শক্রতাচরণ করিবে? গব্রিত মানব অন্ধ 
হুইয়। জগতের ইতিহাস মসীচ্ছন্ন করিয়া থাকে-_সমগ্র 
আত্মাকে ভুলিয়া আপনার পথে জগতকে লইয় যাইতে চায়। 
ফলে জাতি-বৈরিতা, জাতীয় মঙ্গলপ্রদ অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের 

'স ও ধম্মের অনাচার উপস্থিত হয়। জগতের শক্তিকে 
উপেক্ষ। করিয়া! তাহারা তাহাকে আপনাদের ব্যবহারের জন্ত 
সীমাবদ্ধ করিতে চায়। জগতে এমন পর্ধত আছে যাহা 

তঘর্ষে প্রত্যেক “আন্মদা-জাহাজ চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়। 
ভগবানের রাজ্যে এমন চোরা-বালি আছে যেখানে গ্রিয় 
মানবের স্বার্থ আর অগ্রসর হইতে পারে না। নীরো বা 
নেপোলিয়ন-শ্রেণীর বীরদিগের গতিরোধও হইয়া থাকে । 
যত বড় শক্তিধর রাজাই হউন, অসীম শক্তিশালী আত্মার 
বিরুদ্ধে বছুদিন সংগ্রাম করিয়া উঠিতে পারে না। সেই 
গর্বিত আত্মা পরাজিত হইয়! অসীম শক্তিধর আত্মার সহিত 
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মিলিত হইবার জগ্য ব্যাকুল হইয়া পড়ে। প্রেমে ও ভক্তিতে 
ক্রমে উহ্বার মন্তক অবনত হইবে, এবং সেই বিরাট 
আত্মার সহিত মিলিত'হইবার জন্ট অগ্রসর হইতে হইবে। 
ত্যাগেই লাভ হইয়া থাকে । এই আত্ম-বলিদানে মানব- 
আত্মার মস্তক উন্নত হয়। 

আত্মাকে জানিতে হইলে প্রেমের দ্বারা জানিতে পার! 
যায়। তাই ভগবান্‌ এই প্রেমের পথ ধরিয়াই চলিয়! 
থাকেন। জগতের ভিতর দিয়া ভগবান আপনাকে 
পরিচিত করেন। তিনি আমাদিগকে এত অধিক 
ভালবাসেন যে আমাদিগের জন্য জগতের সকল দ্রব্যই 
দিয়াছেন । 
প্রেম স্থুধু অনুভূতি নয়। ইহা! খাটী সত্য। ধাহার 
প্রাণে প্রেম নাই, তিনি সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
প্রেমের দ্বার! মানুষ অনম্থুভৃত সত্যের উপলব্ধি করিতে পারে ।. 
জগতের সকল স্থষ্র-পদার্থ সেই সত্যের দ্যোতক। স্থৃষ্ট- 
পদার্থের ভিতর দিয়! প্রেমিক তত্বঙ্ঞান (175121)1) লাভ 
করেন। ইন্দ্রিয় ছারা অনিত্য বস্ত বুঝিতে বুঝিতে আমরা 
নিত্য বস্তর সন্ধান পাইয়া থাকি। প্রেম অন্ধ নয়। প্রেমই 
চক্ুম্মান। প্রেমের বলেই আমব্া' ভগবানের সী বুঝিতে 
পারি। 

রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে এই শিক্ষ। পাইয়া আমরা 
বুঝিতে পারি সংসার হইতে পলায়ন করা, আর আমাদিগের 
আত্মার পরিচয় না লইয়া! দূরে থাকা, উভয়ই আমাদিগের 
ক্ষতির কারণ। জড় জগতের একটা প্রাণের দিক আছে। 
সেই প্রাণ ও আমাদের প্রাণ অভিন্ন। আমাদিগের আত্ম- 
প্রীতি, জগতের সহিত সন্বন্ধকে দূঢ়তর করিয় দেয়। তাহার! 
কি ভীষণ ভ্রান্তি করেন, ধাহীরা ভাবিয়া থাকেন আমরা 
ইতর প্রাণী অপেক্ষ। উচ্চ শ্রেণীর জীব, বা যাহারা সংসার ও 
আত্মার মধ্যে অচলায়তনের স্থষ্টি করিয়া থাকেন। যে 
জীবন-প্রবাহ আমার শিরা-উপশিরায় প্রতিনিয়ত ধাবিত 
হইতেছে, সেই প্রবাহই জড় জগতের ভিতর নুছন্দে নৃত্য 
করিতেছে । সেই জীবন-প্রবাহের ফলে মৃত্তিকার উপর 
আমর নানাশ্রেণীর্‌ বুক্ষলতা গুল্াদি ফল পুষ্পাদদি দেখিতে 
পাই। আমার্দিগের ভিতর যে পরিমাণ প্রাণ আছে জড় 
জগতের ভিতরও নেই, পরিমাণ আছে। নয়নাভিরাম 
কুক্গমরাশি ও নক্ষত্ররাঁজি দেখিতে আমরা এত আনন্দ পাই 


কেন? তাহার একমাত্র কারণ জগতের সকলের মূলেই 
সেই এক অদ্বিতীয় পরমাত্মা রহিয়াঁছেন। | 

রবীন্দ্রনাথের বাণী এইখানেই শেম্ব হয় নাই। ভগবানের 
সত্বা-বিষয়ক অতীন্দিয় জ্ঞানের ( [75010 00175010)0510355 
০0০0৭) সম্বন্ধে ছু-চারি কথা না! বলিলে তাহার বাণী সম্পূর্ণ 
হইবে না। তিনি ভগবানের সব্ব। সেইখানেই দেখিতে পান, 
যেখানে কৃষক পরিশ্রম দ্বারা শক্ত মুন্তিকার উপর হলচালন! 
করে-_যেখানে মজুরের! পাথব্ ভাঙ্গিয়া পথ প্রস্ততি করে-_ 
যেখানে মানুষ দুম অরণ্য কাটিয়া গ্রাম নিম্াণ করে। 
সাধারণ মানুষের নিকট হইতে কোন মতেই আমাদের দূরে 
থাক উচিত নয়। খাহারা সংদার হইতে বিদায় লইয়| 
ভগবানকে পাইতে চান, তাহাদের ভ্রান্ত ধারণার মূলে 
রবীন্দ্রনাথ সবলে কুঠারাবাত করিয়াছেন । আমরা গৃহ ত্যাগী 
সন্যাপী হইব না। আমরা সাহসের সহিত বলিব, ভগবান 
এই মুহূর্তে এই স্থানে আছেন। 

প্রকৃত স্বাধীনতার বাণীও রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
শুনাইয়াছেন। আধুনিক স্বাধীনতা দাসত্বের নামান্তর মাত্র। 
আমরা বারুমার্গকে জয় করিয়াছি সতা, কিন্তু বিমানঢারী 
প্রাণঘাতা নৌ-বাহিনীর ভয়ে আমরা সব্ধদ।ই সন্তস্ত। পৃথখীর 
বুক বিদীর্ণ করিয়া আমরা তাহার অন্তঃস্থল দেখিয়া থাক, 
তাহার ভিতর দিয় টেণ চালাইক়া থাক : জলের উপর 
দিয়া পাচ দিক ও বাঘুমার্গে ১৬ ঘণ্টায় অঞ্লান্তক মহা- 
সাগর পার হইয়া থাকি; কিন্তু আমরা কি গতির দাস হই 
নাই। পাশ্চাত্য-সভ্যতার প্রাত-মঙ্গে ক্লান্তির চিহ্ন সুষ্পষ্ট। 
ভয়কে আমরা পৃথিবী হইতে দূর করিয়াছি বলয়৷ গর্কর 
করিয়া থাকি ; কিন্তু কথাটা যদি সত্য হইত, তাহ। হইলে 
প্রত্যেক জাতিই আত্মরক্ষান্র জন্ত এত সরঞ্জাম সংগ্রহ করিত 
না। জ্ঞান, অন্ধকার ও কুসংস্কারকে দূর করিয়াছে বলির 
আমর। অহঙ্কার কিয় থাকি। কিন্তু কথাটা কি সত্য। 
মনুষ্য-বূপধারী হাঙ্গর ও সাবমেরিণের কি আমরা ভয় 
বাখি না? ৃ 

ধর্মজগতে আমরা যে স্বাধীন, এ কথ। বড় গলায় আমর। 
বলিয়৷ থাকি; কিন্তু বাস্তবিক কি আমরা আমাদের ধারণ! 
ও গতানুগতিমূলক বিশ্বাসের দাস নই । আমরা কি 
কুসংস্কারের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। চিন্তা-ধারার সংকীর্ণ 
গণ্ডীর বাহিরে আমর! কি অগ্রসর হইন্নাছি। জগতে এমন 


দিন আসিবে যে দিন আমরা জাগরিত হইয়া আমাদিগের 
বর্ণাপণ্তীরাবদ্ধ আত্ম/-বিহঙ্গকে মুক্ত করিয়। দিব। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট মৃত্া, জীবনযাত্রার একটী ঘটন! 
মাত্র। জীবন সুখের, কারণ প্রতি প্রভা তই আমাদিগকে নূতন 
নৃতন আশ্চর্যজনক দ্রব্য বাঁ বিষয়ের সন্ধান দিয়া থাকে । 
কে বলিতে পারে জীবনের অবসানে আমরা অধিকতর 
বিস্ময়কর পদার্থের সন্ধান পাইব না? যখন জন্ম-মুত্ার 
চক্রনেমি আমাদিগকে যে শিক্ষা দান করে তাহা আমর! 
বুঝিতে পারি_যখন আমব্রা পিতভবনের বন গৃহের ভিতর 
দিয়া গমন করি--ষখন অং্মর! দেখিতে পাই ছুঃখের 
অমানিশ! কাটিয়! যায় -__মেবান্তরালবন্তী তারকার উজ্জল 
আলোক দেখিতে পাই--যখন আমরা কারখানার কুলী- 
দিগকে আনন্দের সভিত কাজ করিতে দেখি - যখন 
মানবকে তাহার কর্ধবা কার্যাগুলি আনন্দের সহিত সম্পন্ন 
করিতে দেখি, যেক্পপভাবে কবি তাহার কাবারচনায়। শিল্পী 
তাহার অনুষ্ঠিত কার্ষো, বীর তাহার বীরত্বের পরিচয় দিয়া 
আনন্দ পাইয়া থাকে, সেইবূপ ভাবে 'প্রাণ-মন নায়াগ করিয়া 
কার্ষা করিতে দেখি, তখন আমরা প্রেমময়ের অযাচিত 
গ্রেমের পরিচয় পাইনা! মৃদ্ধ হই, এবং তাহার সহিত মিলিত 
হইবার জন্ত ব্যগ্র হই। 
| কল! ও ধন 

অধ্যাপক ডাক্তার 'ওসওয়াল্চ সাইরেণ আট ও ধ্ম 
সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা আহার 
সারাংশ এস্কলে উদ্ধার করিয়া দিলাম £-_ 

ধর্মুজগীবন ও জাতির 'অভিদ্ঞ তা ইচ্ছাশক্তির উপর সম্পূর্ণ 

ভর করে। প্রকৃত “কলা” ও (2১0 সেই শক্তি হইতে 

জন্মে। দার্শানকের চক্ষে দেখিতে গেলে, কলা ও ধর্শ 
একই বৃক্ষের দুই শাখা! । উভয়েই মানবের অনুভূতি হইতে 
রসগ্রহণ করিয়া পরিপুঈ হইয়া! থাকে । পরিবৃগ্তমান জগৎ 
হইতে উহার] রূসগ্রহণ করিয়। বন্ধিঠ হয় না। 

পৌন্দর্যা-রস-পিপান্র দর্শক, কলাবিদের অস্কিত চিত্র 
স্বভাবের অনুযায়ী হইলেই তাহাতে মুগ্ধ হন না-তিনি চান 
চিত্রের প্রাণের স্পন্দন দেখিতে-_তি'ন চান চিত্রের ভিতর 
দিয়! চিত্রকরের ইচ্ছাক্ক ত ভাবের স্বরণ ও বিকাশ দেখিতে 
(09101599155 0৫516) )7 তিনি বালক বা বিকৃত মন্তিষ্কের 
হস্ত-কগু,য়ন দেখিতে চাঁন না। 


ইঙ্গিত 


[্রাবশ্বকম্্া ] 


হোলি আসিয়া পড়িল; আন্কন, একটু দোল খেলা যাক। 

দোল-লীলা যে কত দিনের পুরাতন অনুষ্ঠান, তাভা ঠিক 
করিয়া বলা যায় ন1। তবে ইহা যে ম্মরণাতভীত কাল 
হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত, সে কথা সকলেই জানেন। 
শুনিতে পাই, নব্য বৈজ্ঞানিকেরা বলিয়া থাকেন, ফাগ 
বা আবীর লইয়া দোল খেলা স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম হচিওকর) 
এই খতু-পরিবর্তনের সময়ে ভোলি খেলিলে অনেক চন্ম- 
রোগ হইবার সম্ভবনা কিয়া যায়। ফাগ বা আবীর 
লইয়া খেলা কাঁরলে স্বাস্থ্রের উপকার হইতে পারে) 
অন্ততঃ কোন অপকারের সম্তাবনা ত দেখি না। কারণ, 
ফাগ বা আবীর নির্দোষ উত্তজ পদার্থ। কিন্তু জান্মাণ 
বা বেলজিয়ান এনিলাইন রংগুলির এদেশে আমদানী 
আরম্ত হওয়ার পর হইতে এই নির্দোষ আমোদের বড় 
অপব্যবহার হইতেছে । এনিলাইন রুগুলি প্রত্যক্ষ বিষ; 
শরীরের মধো প্রবেশ করিয়া উহা বিমধৎ কার্য করিয়া 
থাকে। এই রং হইতে আজ-কাল আবীর প্রস্তত হয়) 
এই রং জলে গুপিয়া পিচকারীর সাহায্যে পরস্পরের গাত্রে 
নিক্ষেপ কর। হয়। এই ছুই উপায়েই এনিলাইন বং শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, এবং করিয়াও থাকে । এবং 
তাহ যে অনিষ্টকর, সে কথা বল! বাহুল্য মাত্র। সে 
যাহা হউক, স্বাস্থ্যের ইষ্টানি্ট আজ আমার বিচার্ধা নহে। 
ফাগ বা আবীর লইয়া খেলা করিতে হইলে, এই জিনিসটি 
তৈয়ার করিতে হইবে। শ্ৃতরাং ইহার প্রস্তত-প্রণালীই 
আমার আলোচা । 

ফাগ বা আবীরের প্রধান উপকরণ দুইটা--শ্বেতসার 
বা! 59101 ও রং। যে কোন রকমের শ্বেতসার এই 
কারের জন্য বাবহত হইতে পারে। চাল, গম, আলু, 
 এন্রারুট, সাগু, শটী, বনহলুদ প্রভৃতি যে কোন পদার্থ- 
জাত শ্বেতসার হইলেই চলিতে পারে। কিন্তু আজকাল 
খাগ্দ্রব্য যেরূপ ছুলভ এবং খাদা-দ্রব্যের মূল্য যেরূপ অধিক, 
তাহাতে যে সব জিনিস খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়, সেরূপ 
কোন জিনিস. ফাগ প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্যবহার করা 


৪৩৭ 


বাঞ্চনীয় নহে। পূর্বোক্ত দ্রবগুলির মধ্যে শেষোক্তটা 
( বনহলুদ ) বাদে অপর সকলগুলিই মানুষের খাদা। এই 
জন্য, অপর সকল জিনিসগুলি বাদ দিয়া, কেবল বনহলুদ 
হইতে 50710) বাহির করিয়া লইয়া, তাঁহা হইতে ফাগ 
প্রস্থত করাই উচিত। কারণ, এই জিনিসটি পল্লীগ্রামে 
স্বতঃই (ধিনা চাষে) প্রচুর পরিমাণে জন্মে, এবং ইহা 
খাগ্প্ধপেও বাবহৃত হয় না.। 

বনহলুদ এক প্রকার গাছের মূল। ইহা দেখিতে হলুদের 
মত, অথচ স্বভাবজাত; 'এই জন্যই ইভার নাম বনহলুদ। 
সাধারণ হলু'দর রং যেমন হল্দে, ইহার রং সেরূপ নহে, 
সাদা । বস্তুতঃ, ইহা হইতে হলুদের মত কোন রঞগুন 
পদার্থ পাওয়া ফায় না। 

টাচ কিরূপে প্রস্থত করিতে হয়, তাঙ্থা পূর্ব্বে শটীর 
প্রসঙ্গে একবার বলিয়াছি। সে কথা যদি ভুলিয়া গিয়া 
থাকেন, সেই জন্য আবার একবার বলিয়! দিতেছি। 

এই বনহলুদ গাছের মুলগুলি সংগ্রহ করিয়া, প্রথমে 
উত্তম রূপে ধৌত করিয়! তাহার মাট ধুইয়া ফেলিতে হইবে। 
পরে একটা কাঠের বড় টবে রাখিয়া, তাহাতে কিছু জল 
টালিয়! দিয়া, পা! দিয়! উত্তম রূপে থেঁতলাইলে, উহার ছাল 
উঠিকা যাইবে । স্ুবিধ! হইলে অন্ত উপায়েও বনহলুদগুলির 
ছাল তুলিয়া ফেলা যাইতে পারে। বোধ হয় ইহার কলও 
পাওয়া যাইতে পারে ( অগ্রহায়ণ মাসের ভার তবর্ষে ইঙ্গিত, 
দেখুন )। 

ছালশৃন্ত হনুদগুলি টেকিতে' কিন্ব! বড় কাঠের হামান- 
দিস্তায় অথবা কলে চুণ করিয়া লইতে হয়। সেই চূর্ণ 
একটা পুরু কাপড়ের থলিতে রাখিয়া, একটা টবে পত্রিকার 
জল রাখিয়া, সেই জলের মধ্যে থলিটি ডূবাইয়! গ্রবল বেগে 
ঘুরাইতে থাকিলে, চূর্ণ শ্বেতসার থলির “সহত-সহজ্র ছিদ্দর- 
পথে বাহির হইয়া জলের সহিত মিশিয়া যাইবে,-কিন্ত 
জলে দ্রব হইবে ন1। থলিটি একটি টবের মধ্যে ঝুলাইয়। 
রাখিয়া, তাহার উপর ধারাকারে জল ঢালিলেও, চূর্ণগুলি 
থলি হইতে বাহির হইয়। আসিতে পারে। যাহার যেব্নপ 





পারেন। ট্ার্চ বাহির করিবার বিলাতী কলও পাওয়ু] 
যায় (অগ্রহায়ণ, ১৩২৮, ইঙ্গিত )। , সাদা গু'ড়| যখন 
আর বাহির হইবে না, তখন থলিটিকে তুলিয়া হলুদগুলাকে 
আর একবার কুটিয়া, পুনরায় জলের মধ্যে আলোড়ন করিলে 
আরও কিছু ষ্টাচ্চ বাহির হইবে। তাহার পর ্টার্চ- 
শুদ্ধ জল কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া না করিয়া স্থির ভাবে রাখিয়া! 
দিলে, মাধ্যাকর্ষণের বলে সাদা গু'ড়াগুলি জলের তলায় 
থিতাইয়! পড়িবে, ও উপরে পরিষষার জল থাকিবে । শ্বেত- 
সারগুলি নাড়াচাড়া পাইয়া আবার জলের সঙ্গে মিশাইয়। 
না যায়, এমন ভাবে খুব সাবধানে উপরের পরিষ্কার জলটুকু 
মাত্র ফেলিয়া দিয়া, গু'ড়াগুলিকে শুকাইয়া লইলেই উহা! 
শ্বেসার হইল। কীচা অর্থাৎ সরস অবস্থায় যেমন হলুদ- 
টু গুলিকে টেকিতে কুটিয়। 58101) বাহির করা যায়, সেইরূপ 
হলুদগুলিকে শুকাইয়া টে'কিতে বা অন্ত উপায়ে কুটিয়া 
গুড়াইয়া লইয়া, পরে পূর্বোক্ত উপায়ে থলির মধ্যে পূরিয়া 
জলের মধ্যে আলোড়ন করিলেও, শ্বেতসার বাহির হইয়া 
আসিতে পারে। 

ইহা হইল একটী উপাদান। অপর উপাদান বং 
বকম কাষ্ঠ হইতে রং বাহির করিয়া লইতে হয়। বকম 
কাষ্ঠগুলিকে ক্ষুদ্রক্ষদ্র করিয়া কাটিয়া লইয়া, গরম জলে 
আধঘণ্টা কি পৌনে এক ঘণ্টা সিদ্ধ করিয়| লইলে, উহ! 
হইতে রং বাহির হইফ়া আসিয়া জলের সঙ্গে দ্রবীভূত হয়। 
এই রঙ্গীন জলে ফটুকিরি দিলে উজ্জ্বল রং বাহির হন্ন। 
ইহাতে শুষ্ক শ্বেতসার ভিজাইয়। লইলে, শ্বেতসারগুলিও 
রঞ্জিত হইয়া যায়। সেই রঞ্জিত শ্বেতসার ছায়ায় শুকাইয়] 
লইলেই আবীর প্রস্তত হয়। একবারে অবশ্ত শ্বেতসার- 
গুলি খুব ঘোরালো রংয়ের হয় না। সেই জন্য পুনঃ-পুনঃ 
বার-কয়েক উহাদিগকে রংয়ের জলে ভিজাইয়া' ছায়ায় 
শুকাইয়া লইতে হয়। এই জিনিস কদাচ বৌদ্রে শুকাইতে 
নাই; কারণ, হুর্য্কিরণের সকল প্রকার রং হরণ করিবার 
ক্ষমতা আছে। সেই জন্য রৌদ্রে শুকাইতে দিলে 
আবীরের বর্ণ মলিন বা ফিকে হইয়া! যাইতে পারে। 

শ্বেতসার প্রকারান্তরে পাউডার নামে মুখের সৌন্দর্য্য 


১ 


সুবিধা বোধ হয়, তিনি সেই প্রণালীতেই কাজ করিতে 
(অনিষ্টকর পদার্থ নহে। আবীর শুফ অবস্থায় বাঁ জলে: 


বৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা 








করে। বকম কাষ্ঠের রংও তত 
গুলিয়া পিচকারীর সাহাযো বাবহার করিলেও স্থাস্থাহানির 
বিশেষ সম্ভাবনা দেখা যায় না। কিন্তু আজ-কাল নির্দোষ 
বকম কাষ্ঠের পরিবর্তে বিদেশী টীনের কৌটার এনিলাইন 
গুলি ফাগ বা আবীর প্রস্তুত কার্ধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইতেছে । ইহা অত্যন্ত অনিষ্টকর। এই বিশাক্ত 
রং যে কেবল ফাগ প্রস্তুত করিতেই ব্যবগত হইতেছে, 
তাহা নহে। কলিকাতার খাবারের দৌকানসমূহে অন্ু- 
সন্ধান করিলে, এই রংয়ের কৌটা অনেক পাওয়া যাইতে 
পারে। এন্ূ্‌প অবস্থায় ইহা, অনুমান করিলে নিতান্ত 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই রং কিছু পরিমাণে দোকানের 
খাবার প্রস্তত ককব্রিতেও বাবহৃত হইতেছে । অনেক 
দোকানদার বিবিধ রঙ্গের খাবার তৈয়ার করিয়া খুব 
বাহার দিয়! দোকান সাজাইয়। রাখে । খাবার রং করিবার 
জন্ঠ তাহারা কি রং ব্যবহার করে, এনিলাইন রুং কি 
নির্দোষ উদ্চিজ্জ রং তাহার অনুসন্ধান করিতে আমি 
কলিকাতার কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগীয় খাদ্য-পরীক্ষক 
মহাশয়গণকে সনির্বদ্ধ 'অন্থুরোধ করিতেছি । 

কোন-কোন স্থলে আবীরের সঙ্গে অশ্রচুণ মিশ্রিত হয়। 
তাহাতে 'আবীরের এজ্জল্য বর্ধিত হয়| কিম্য অন্রচুণ 
দেওয়া ফাগ স্বাস্থ্যের পক্ষে অহিতকর কি না, তাহা আমি 
বলিতে পারিলাম না। 

দৌলযাত্রার সময় পিচকারী বাবজত হয় ; মুঠা-মুঠা 
ফাগ, আবীর লোকের গায়েমাথায় মাখাইয়া দেওয়া হয়) 
ইহা ছাড়া আর এক প্রকারে আবীর ব্যবহার কর! 
হয়। তাহার নাম কুম্কম। খুব ধারালো একখানি ছুরি 
দিয়া সোল খুব পাতলা করিয়। কাটিয়া লইয়া, তাহার 
মধ্যে আবীর দিয়া ছোট ছোট পুটুলী প্রন্থত করা হয়। 
ইহার নাম কুস্কম। এই কুস্কুম কাহারও গায়ে জোরে 
ছুড়িয়া মারিলে, সৌলার আবরণটি ফাটিয়া গিয়া গা-ময় 
আবীর ছড়াউয়া পড়ে । পাতলা কাগজে ও এই কুস্কুম প্রস্তত 
হইতে পাবে। 


ঙ 
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প্রা রল ৭. এজ ও, লিক 


পরুলোকগতা প্রতি হা দেবা 


এসেছিলে আমাদের ঘরে, 
চলে গেছ অন্ধকার করে,-- 
কমলা রূপিনী বধু, 
কভরা গীত-মধু 
সুষমায় আলোকিয়। গেহ; 
ফি আমন্দ কি উৎসবে, 
প্রথম আসিলে যবে, 
সে কথ! ভুলিতে নারে কেহ। 
স্থদীথ বরষ কত 
একত্র হইল গত, 
স্নেহ, প্রীতিঃ ভালবাসা দিয়। 
বাধিয়াছ সবাকারে, 
ভুলি গিয়৷ আপনারে, 
পররকে আপন করি নিয়! । 
দীনে দয়া) আর্তে সেবা 
তোমার মতন কেব৷। 
করিয়াছে প্রকুল্প আননে। 


[ ভ্রীপ্রসনর্ময়ী দেবী ] 


মুক্ত তব গৃহদবা-- 
অভিথিব্রে পুজিবার 
নিজ হস্তে কত আয়োজন । 
স্বদেশী বিদেশী কিবা, 
আত্ম-ত্যাগে নিশি-দিবা 
করিয়াছ সবাবরে যতন 
অজানিত মুক্তদাঁনে 
অনাথ আতুর প্রাণে, « 
ঢালিয়াছ সান্বনার শীর, 
জাতি ধর্ম ভেদাভেদ 
রাখ নি মনের থেদ 
নির্বিচারে নম করি শির; 
পতিপর্াায়ণা সতী, 
আছিলে অনন্যমতি, 
পতি- প্রেমে আপন! পাশরি ; 
ছায়ারূপে তার সনে, 
থাকিতে সানন্দ মনে, 
পতি-সেবা জীবন তোমারি ! 
তারে ছাড়ি আজি কেন, 
দুরে চলি গেলে হেন, 
শোঁক-বক্তি অন্তরে জালিয়া। 
_ কারমনোবাক্যে বীর; 
ছিলে প্রেমে একাকাব্র 
শূ্/তায় একাকী ছাঁড়িয়া? 
পুর কন্তা পরিজনে, 
কীদাইয়। জনে-জনে, 
চলিয়! গিয়াছ স্বর্গে; আর 
পাইব না তব সঙ্গ" 
চির-প্রিয় অন্তরঙ্গ, 
নামাইতে বেদনার ভার 
অকৃত্তিম বান্ধব সবার। 


তোমারি পরশ লাগি; 
সৌভাগ্য উঠিল জাগি ৯. শ্রীযুক্ত দার আশুতোধ চৌধুরী মহাশয়ের পরলোকগত! 
গৃহস্থালী নন্দন-কাননে ; সহধর্মিণী প্রতিভ| দেবীর উদ্দেশে । 
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লেখকের প্রার্থনা * 


| শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ] 


( 


চুয়ান্ন মান আগে যে কলম আমার হাতছাঁড়। হয়েছে সেই কলম 
আঁবাঁর ধরার মুহুর্তে সর্বাগ্রে, হে মানবের আম্মা, তোমার কীছে আমি 
মাথা নত করি। যে ভীষণ প্রলয়কাও পার হয়ে আমর! এসেছি, তার 
মধ্যে ভুমি সর্বদাই নিজের পথ ও দিক নির্ণয়, নিজের শাধীনতা। ও 
ধারাবাহিকতা রক্ষ/ করবার চেষ্টায় ফিরেছ, এবং তা পাবার আশ! 
কখনও ত্যাগ করনি ; 

হে মানবের বেদনা, তোমার কাছে আমি মাথা নত করি। নীরব 
তুমি, অসীম তুমি, কখনো! ভূমি পরীক্ষাদানে কুঠিত হওনি, সকলপ্রকার 
শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা তুমি বুক পেতে নিয়েছ,--গোঁলীবর্ধণ, 
বারুদ-উতক্ষেপ, বিষবাম্প, অগ্রিবাণ, ছুষ্টক্ষত, অঙ্গচ্ছেদ, ক্ষুধা, শৈত) 
'শয়, বিচ্ছেদ ও হতাশ! ) 
হে মানবের করুণা, তোমার কাছে আমি মাথা নত করি। পৃথিবীময় 
তুমি বিনীত ও একনিষ্ঠ সেবক জাগিয়ে তুলেছ, এবং সর্বত্র যেখানে 
বাথ! সেখানে তাদের পাঠিয়ে দিয়েছ । সংক্রামক রোগ, কর্দম ও শীত, 
বন্ত্রাভাব ও গৃহদাহ, হিংন! নিরাশ! ও নিঃদঙ্গতা,-_এরাই ছিল তাদের 
প্রতিদ্বন্দী ; 

হে মানবের বন্ধুতা,__পুরুষে পুরুষে বন্ধুতা ও মেয়েতে মেয়েতে 
বন্ধুতা, তোমার কাছে আমি মাথ। নত করি। মনুস্তজাতির উচ্ছেদ" 
সাধনের এই যে প্রচেষ্টা হয়েছিল, মে সময় তুমি প্রকৃতই জাতি- 
ংযোজনের কার্জ করেছ। তুমি আমাদের সকলকে সহ্য করবার ও 


ভয়ঃ 
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) 


অগরনর হবাঁর শক্তি দিয়েছ, আনন্দ ও আশাপূর্ণ মনে থাকবার বল 
দিয়েছ র্ 

মানবের আয, ম।নবের বেদনা, করুণ। ও বদ্ধুতা, তোমাদের এই 
চতুষ্টয়ের/কাছে আমি ম।থা নত করি; কারণ তোমরা আমার মনুস্তজন্ম- 
গ্রহণের লক্জানিবারণ করেছ। তোমরা আমার মনে এই বিশ্বাস 
দুঢ়তর করেছ যে, নরজন্ম ব| নারীজন্ম লাশ করায় যেমন বিপদভয় আছে, 
তমনি গৌরবও আছে ; নর এবং নারীর প্রতি তোমরা আমার »ভন্কি 
রদ্ধ। ও প্রীতি বর্ধন করেছ। 


(২) 
আজ আমি ফিরে এসে এক নতুন পৃথিবী দেখেছি। *এ পৃথিবী 
যুদ্ধের আগেকার মতই আঁছে, দে কথা বলে শুনব না; আমাদের 
ছেলেরাই ঠিকমত বঙ্গতে পাঁরবে যে কি পরিমাণে এখনহ আমরা এক 
আলাদ|। পৃথিবীতে বান করছি, এবং কি-পরিমাথণে আরও বেশ বদল 
হবাঁর উপক্রম দেখ! যাচ্ছে,--স্ভত্য শীনং। 
ঘে রিং 91 আমরা মানুষ হয়েছি ও নি আমাদের 


সা এ শি সত সপ দ্॥ তানি শিশ পি ০ তি সপ পরা 


1801] 11000210 মার (.27102551 696 207 নামক 
ফরাসী গ্রন্থ হইতে । এই ফরাসী লেখক চুয়ার মাম ইয়োরোপীয় 
মহাসমরে যুদ্ধ ক'রে ক'রে কাঁটিয়েছেন। ফিরে এসে তিনি উপরিউক্ত 
গ্রন্থ লিখেছেন। 


85৫ 


সক জমে রাত্রের আউল 


সামনে আদর্শরূগে ধরা হয়েছে, সেই পৃথিবী থেকে হিংসা, অবজ্ঞা, 
শক্তিমন্তা, আস্মাভিনান ও উচ্চাকাঞ্জার একটা অবতারবিশেষ লোপ 
পেয়েছে। 
আবার কলম ধরবার মুহুর্তে আমি এই প্রার্থন! করছি যে, এই যে 
পৃথিবী আমাদের সকলেরই ভার অতি দহঙ্জে বহন ফরতে পারে, এ 
পৃথিবীপৃষ্ঠে প্রত্যেক মানুষে যেন আশ্রয়নিমিত্ত একটা সভব্য চাল, 
এবং ছেলেদের স্বাস্থাপূ সুখস্থাচ্ছন্দ্যে মানুষ করবার নিষিত্ব একটী 
হুযোগা ভূমিখড লাভ করে ; 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই যে পৃথিবী আমাদের সকলকেই 
অতি সহজে পোষণ করতে পারে, এ পৃথিবী পৃষ্ঠে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
শরীরের থাগ্য এবং মনের খাস যেন সমান হু প্রাপ্য হয়) 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই যে পৃথিবীতে মকলকা রই পক্ষে 
পর্ধযাপ্ত ক্ষেত্র” নাগর এবং খনি. রয়েছে, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে আর কখনে| 
যেন বলবীধ্য, গৌরব, সাম্রাজ্য, আত্মাভিমান, স্বার্থ বা জাতীয় 
প্রতিযোগিতার দোহাই দিয়ে মানুষের হখম্বাচ্ছন্দ্য ন্ট না কর! হয়? 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই যে পৃথিবীর বাতাসে ও ধাল্টে 
কারোর চেয়ে কারে! আধকার কমবেশী নয়, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে কোন 
পুরুষ বা কোন স্ত্রীলোক, অথবা! কোন পুরুষ বাঁ স্ত্রীলোকের দল যেন 
তার রশ্বধা, বংশ্রমধ্যাদা ব| দারিস্রের নামে বাদবাকি সকলের উপর 
এমন কোন অন্তার শাসনতন্ত্ স্থাপন করতে ন। পারে, যার ফলে ছুর্দীস্ত, 
তুর এবং শঠ লোকের অভয় অনিবাধ্য ; 

আমি এই প্রার্থন। করছি যে, এই যে পৃথিবী, যেখানে “কিছু ন।” 
থেকে “কিছু উৎপন্ন হয় না, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে যেন শ্রমকে সকলের পক্ষেই 
সমমান কর্তব্যের ও সমান সম্মানের পদবীতে পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করা হয়, 
অথচ এমন ধীর ভাবে যাঁ'তে প্রত্যেকের শ্বাভাবিক প্রবণতার ব্যাঘাত 
না ঘটে। 


॥ ও 


আবার কলম ধরবার মুহুর্তে, যারা এই যুদ্ধে হত হয়েছে, মেই 
পরিচিত অপরিচিত বযশ্াদের আমার অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞত| 
জানাই ; কারণ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতপারে, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, তারাই 
আমার মনুম্বত্ের মধ্যাদা রক্ষা করেছে 

যার! চিন্তাক্রি্ট মনে অথচ হাত্যমুখে নিয়তির সম্মুখীন হয়েছে, আমার 
অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞত! তাদের জানাই; কারণ তারাই আমার 
মচুয্যত্তের মধ্যাদ! রক্ষা করেছে; 

এই যুদ্ধব্যাপারের সময় যাদের মনে নিংশ্বার্থ কোন ভাব স্থান 
গেয়েছে, আমার অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞত। তাদের জানাই ; কারণ 
তারাই আমার মনুষ্বত্বের মধ্যাদ। রক্ষ। করেছে। 

এই মুহুর্তে আমি প্রতিজ্ঞ। করছি যে, মানুষের ছুঃথকষ্ট যেখানে 
দেখব সেইখানেই তার খোঁজ করা, প্রতিবাদ করা এবং দূর করার 
ফাঞজে আরে! বেশী করে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করব; 


আমি প্রতিজ্ঞ করছি ধে, মানুষের মর্যাদার যে সকল উপাদান. 
আত্মশক্তি, বেদনা, করুণা, বন্ধুতা, সহিষুতা। বিদ্রোহভাব, কাজ, 


; স্বাধীনতা, আনন্দ ও নিংগবার্থপরতা,--আমার লিপিচাতুর্াফে তারই 


ধা 


সাহাধো ব্রতী করব; 
আমি প্রতিজ্ঞ! করছি যে কখনে| ভুলব না। 
| (সবুজ পত্র) 


টা 


ইংরাজ রাজত্বের প্রীরস্তে ভারতবর্ষে যাছুবিদ্যা 


ইংরাজ রাজত্বের পুর্বে ভারতবর্ষে যে যাছুবিদ্যার অপূর্বব উৎকর্ষ 
সাধন হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ মাঝে-মাঝে ইয়োরোপীয় ভ্রমণকারী- 
দিগের লিখিত পুস্তকাদি হইতে পাওয়| ষায়। এই বিদ্যার কৌশল ও 
চমকপ্রদ কাধ্যকলাপের বিষয় মিঃ কেরী তাহার 117৪ 0০০৫ 010 
৫855 06110101 1010) 09201991)%--1690 00 1658 4.1), 
পুস্তকের প্রথম খণ্ডে ৩৬৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “ভারতবর্ষে যে সম্প্রদায় 
এই বিদ্যার প্রভাবে ভেল্কী দেখাইয়! থাকে, তাহাদের কা্য-নিপুণতা 
বড়ই অদ্ভুত। চাহাদিগের ভেল্কীর রহস্য উদ্ঘাটন কর! একরূপ 
অসন্তব বলিলেও অতুযক্তি হয় না ।” এই সম্বন্ধে তিনি ১৯১৭ সনের 
একটা সংবাদপত্র হইতে নিম্নলিখিত যাছুবিদি)ার বর্ণন উদ্ধত করিয়া 
লিখিয়াছেন “ইংলগ্ডেও এরন্ধপ ত্রীড়া প্রদর্শিত হইয়! থাকে ; কিন্তু তাহ! 
রঙ্গমঞ্চের.উপর এবং গুপ্তদ্বার ও পর্দার সাহায্যে।” ভারতবর্ষে উন্মুক্ত 
মরদানে তাবুর নিম্নে এবং বন্থ দর্শক মণ্ডলীর সমক্ষে যে কি প্রকারে এই 
ক্রিয়া্চলি সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা গ্রন্থকার মহাশয় নির্দয় করিতে 
পারেন নাই । একটা ক্রীড়! এই প্রকার। “একটী কক্ষে সমবেত 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে যাদুকর সুন্দর বস্ত্র পরিহিত ও নান! অলঙ্কারে 
সুশোভিত একটী যুবতীকে আনয়ন করিল। তৎপরে একটী বেতের 
ঝুড়িও এঁ কক্ষে আনীত হইল। যুবতী এইবার সকলকে অভিবাদন 
করিয়া কক্ষটার মধ্যে ভূমিতে উপবেশন করিল। তৎপর তাহাকে এ 
ঝুড়ি দিয়! ঢাকিয়। রাঁথ| হইল। যাদুকর এইবার ছুই টুক্র| শুল্র বস্ত 
দ্বার! ঝুড়িটা আবৃত করিয়া যুবতীর সহিত কথোপকথন করিতে লাগিল। 
এইরূপ ক্রীড়া প্রায়ই নায়িকার নাম ' লক্ষ্মী ও নায়িকা স্বয়ং যাসৃকরের 
স্ত্রীরূপে পরিকষ্জিত হইয়! থাকে । কথোপকথনের সারাংশ এই যে 
বাহুকর যুবতীকে তাহার চরিত্রে সন্দিহান হইয়! ভৎসনা করিতে 
লাগিল।| রমণী ঝুড়ির স্তিতর হইতে যথারীতি প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। যাঁডুকর ক্রমশই অধিকতর উত্তেজিত.কণ্ঠে গালির মারা 
চড়াইতে লাঙ্সিল; এবং হঠাৎ কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া! উহা 
অনবরত ঝুড়ির নীচের দিকে চালনা করিতে লাগিল। ভিতর হইতে 
আর্তনাদ ও ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল । ইতিমধ্যে ঝুঁড়ির চতুপ্পাঙ্থ 
হইতে রকতক্রোত প্রবাহিত হইল; এবং ক্রমশঃ ক্রননধ্বনি ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়! শেষে একেবারে মিলাইয়। গেল। যাঁছুকর তখন রক্তাক্ত 
তরবারিখানি অবিচলিত চিত্তে ধীরে-ধীরে মুছিয়! পুনরায় কোবযদ্ধ 


করিল; তৎপর ঝুঁড়ির উপর হইতে বন্ত্রথও সরাইয়া লইয়া উহা ভীজ 'জ্ঞানবুদ্ধি সভ্যতার উত্তগাঁধিকারী হয়্। অর্থাৎ আমরা আমাদের 


করিয়। যথাস্থানে রাখিয়া দিল। অতঃপর যখন হঠাৎ এক লাথি 


মারিয়! ঝুড়িটি দুরে নিক্ষেপ করিল, তখন ঝুঁড়র,নীচে আর কিছুই দেখা? 


গেল না। যাছুকর যেন ইহাতে অত্যন্ত আশ্চষ্যাম্িত হইয়া, লঙ্গ্দীকে 
ডাকিতে লাগিল। হঠাৎ তখন লক্ষ্মীর সাড়া পাঁওয়। গেল। এইবার 
বিশ্সিত দর্শকগণ লগ্মীকে দেখিবার জন্য চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। হঠাৎ কক্ষের দরজার দিকে একটা সাড়া পাওয়া গেল। 
প্রহরীগণ কাহাকে প্রবেশ করাইবার জনক লোক সরাইয়। রাস্তা করিতে 
লাগিল; ও ভূত বিবেচনায় সকলে কাহাকে সভয়ে পথ ছাড়িয়া দিতে 
লাগিল। পরিশেষে লঙ্মী একগাল হাদি লইয়া) অন্ত শরীরে সকলের 
দমক্ষে অভিবাদন করিয়! দাড়াইল। 

ফেরী সাহেবের গ্রস্তে আরও অধিকণুর কৌতুহলোদ্দীপক যাছু- 
বিস্তার বৃত্তান্ত লিখিত আছে। আমরা সময়াস্তরে উহ। প্রকাশ করতে 
চেষ্ট। করিব। 

(ইতিহাদ ও আলোচনা! ) 





শিক্ষার আলোচনা কেন আবশ্ুক ? 
[ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুন/থ সরকার এম্‌:এ, আই-ই-এ্‌] 


অনেক সময় খুব চালাক এক*একটা| কুকুর বা কাক"ক্ষী দেখিতে 
পাওয়। .যায়, যাহাদের মানুষ অপেক্ষা কোন মতে কম বুঁদ্ধমান 
বলিয়! বোধ হয় না। কিন্ত্র যুগের পর যুগ যাইতেছে, অথচ কুকুর 
ও কাকজাতি সমান বুন্ধমান থাকিয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
বোন উন্নতি নাই; আজকার অতি চালাক কাকট। বিশ বৎসর 
অথবা! হাজার বৎসর আগেকার চালাক কাকটি হইতে কোন অংশে 
শ্রেষ্ঠ নহে। কিন্তু মানুষের অবস্থ। অন্য রূপ 7; তাহাদের মধ্যে ক্রমোক্তি 
হইতেছে; আজকার শিক্ষিত মানুষটা তাহার এক পুরুষ আগেকার 
শিক্ষিত মানুষ অপেক্ষাও বেশী জানে। সে তাহার পিতা-পিতামহের 
সঞ্চিত জান ত পাইয়াছেই ; তাহ।র উপর নিজে বর্তমান সময়ের জ্ঞানও 
লাভ করিয়াছে। এই প্রণালীতেই মানবজাতির সভ্যতার অভিব্যক্তি 
হয়; সমস্ত জাতিটাই ক্রমোন্্রতি লাভ করে; এবং তাহার ফলে 
বর্তমান বুগের একজন সভ্য সাধারণ মানুষ হাজার বৎনর আগেকার 
খুব চালাক লোক হইতেও বেশী বিদ্বান, বেশী কাধ্যদক্ষ। পশু- 
পক্ষীদের মধ্যে এরপ্প নহে, যদিও ঘটনার ফলে অতি ধীরে-ধীরে 
তাহাদের সহজজ্ঞানগুলির (175117005 ) অল্প পরিবর্তন হয়। 

মানুষ ও পশুপক্ষীর মধ্যে এই যে একট! বিরাটু পার্থক্য আছে, 
তাহার কারণ মানুষ কথা! বলিতে পারে, পশুরা পারে না। প্রত্যেক 
মানব নিজ জীবনে অর্জিত অভিজ্ঞতা, আবিষ্কার বা চিন্ত। নিজ পুত্রকে, 
নিজ মমসামগ্িক সমাজকে দিয়! যাইতে পারে, যাহার ফলে প্রত্যেক 
পরবর্থী যুগের সামান্ত লোকও তাহার পূর্ববর্তী সমস্ত যুগের সমগ্ত 


'পিতার কাধে চড়িয়। উচু হই। প্রত্যেক পশুকে কিন্তু (কয়েকটা 


বংশগত সহজ সংস্কার ছাড়া) সব জ্ঞান সব সত্য নিজে নিজে অর্জন 
করিতে হয়। যুগের পর যুগ ধরিগ্না তাহার! ঠিক একই নীচু জি 
হইতে জীবন-বাত্রা আরম্ভ করে,_ মানুষের মত পিতার কাঁধে চড়িয়া 
নহে; তাহারা পূর্বপুরুষের আভিচ্তার ভাণ্ডার হইতে বঞ্চিত । 

মানুষ ও পশুর মধে] এই যে পার্থক্য আছে, ইয়োরোগীয় ও ভারতীয় 
মানুষের মধ্ো লেহ পার্থকা দেখ! যায়। এই যেমন, একজন ভারতীয় 
কবিরাজ নিজ প্রতিভার বলে বা দৈবক্রমে কুষ্ঠ রোগের অথবা সাপের 
বিষের ওঁধধ পাইলেন; তিনি তাহ। গোপন করিয়৷ নিজ হাঁতে বা নিজ 
ংশে রাখিলেন। ইহার ফলে, হয সেই ওষধ ভাহ।র মৃত্যুর সহিত, 
লোপ পাইল, না-হয় একজ্নম।র লোকদ্বার! পরীক্ষিত হওয়ায় তাহার 
ফোন উন্নতি হইল না। ইয়োয়োপে এরূপ ক্ষেত্রে সেই বধের 
আবিষ্কীরক তৎক্ষণাৎ তাহার স্বরূপ ও বিয়া প্রচার করিয়! দেন; শতত- 
শত চিকিৎসালয়ে তাহা রোগীর উপর পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়; 
শত-.শত রসায়নাগারে তাহার দোষগুলি বাদ দিবার এবং গুণগুলি 
সতেজ করিবার চেষ্ট। হইতে থাকে ; ইহার ফলে উধধটী চরম উৎকর্ষ 
লাভ করে; মানবজাতির হিতসাধন হয়। মহাপ্রতিভাশালী একজন 
মানব যাহ! করিতে না পারেন, সহ সহ সাধারণ মানবের সমবেত 
চেষ্টায় তাহা সাধিত হয়। এই সমবেত চেষ্টাই সভ্যতার উন্নতির যুল) 
এইজন্তই ইয়োরোপ এনিয়াকে পরাজিত করিয়াছে। ফরামী বচনটা 
সত্া-“নেপোলিয়ন অপেক্গাও সমতাশালী একজন লোক আছেন, 
ত্যালের। অপেক্ষাও ধূর্ত একজন লোক আছেন £- সেই লোকটার 
নাম মানবজাতি ।* 

শিক্ষাক্ষেত্রেও আমাদের জাতীয় দুর্বলতার, নিক্ষলতার,। এষং 
ইয়োরোপের সহিত গ্রতিষ্থান্্রতায় পরাভবের কারণ এই । আমাদের 
মধ্যে অনেক দক্ষ শিক্ষক দেখ! দেন,--নিজ জীবনে তাহারা চূড়ান্ত 
সফলতা লাঙ করেন; কিন্তু তাহ! তাহাদের মৃডুুর সঙ্গে সঙ্গেই লোপ 
পার়,--শিক্ষকজাতি ভাহাদের অভিজ্ঞতার দক্ষতার ফল হইতে বঞ্চিত 
হয়। কারণ, আমাদের কম্মীদের মধ্যে ভাবের বিনিময় নাই, সমবেত 
চেষ্ঠা নাঃ; শিক্ষ"সন্থপ্ধে নূতন নুতন আবিষ্কার, মত (11760: ) 
আদশ বা পরীক্ষার ফল (67617107601) আমাদের শিক্ষকমণ্লী 
আলোচনা করেন না, জানিবার চেষ্টাও করেন না। সকলেই চোঁথ 
বুজিয়৷ নিজের কাজ করিয়া যান। কেহ ভাগ করেন, কেহ মন্দ 
করেন; কিন্তু কাজে এই পার্থক্য তাহাদের স্বাভাবিক বুদ্ধি ব 
ঈশ্বরদত্ত প্রতিভার ফল,- সঙ্ঞান শ্বকূৃত উন্নতি-চেষ্টার ফল নহে ।' ইহার 
পূর্বেব শিক্ষা সন্থপ্ধে মতামত অভিজ্ঞত বা আদর্শ প্রচার ও বিচার 
করিবার জন্ত একথানিও বাঙ্গলা কাগজ ছিল না; অথচ ইংলগে 
এরূপ অনেক সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র আছে। তাহার মধ্যে “টাইম্‌স্‌* 
পত্রিকার সাগ্ডাহিক “শিক্ষ1- ক্রোডপত্র” থানির প্রায় ত্রিশ হাজার 
কাটতি। দেখানে শিক্ষকদের অনেক সভ। আছে, হাহাতে সর্ধদাই 





'জখব| শিক্ষ!-সন্বদ্ধে চিন্ত। করেন এরূপ লোকেরা বক্তৃতা দির! থাকেন 

ঠিক এইগুলির অভাবই বাঙ্গলাদেশের শিক্ষ! প্রণালীর উন্নতির 
পথে প্রধান অন্তরায় এবং শিক্ষার সফলতার ও বিস্তারের প্রধান শক্র 
এ কথা আমি অনেক, বৎসর হইতে অনুভব করিতেছি, এবং “মডার্ণ 
রিবিউ' গান্রকায় এই মত প্রচারও করিয়াছি । 


খা ঞ্ ঙ্জী ঙ্ সং 


এই শ্রেণীর পত্রিকাকে সঙ্গীব করিতে হইলে আমাদের অভিজ্ঞ 
শিক্ষকের নিজ নিঞ্জ অভিজ্ঞতা ও চেষ্টার ফলাফল, অনুকূল 
ও প্রতিকূল অবস্থাগুলির বিচার অক্লান্ত পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ করিয়া 
ইহাতে প্রকাশ করিবেন, এবং সম্পাদক শিক্ষা-সন্বন্ধে বিলাতের নুতন 
মত, নুতন চেষ্টা, নৃতন ছালে।ঈনার রিপোর্টের অনুবাদ মীসের পর 
মাস ধরিয়! ইহার পৃষ্ঠায় বঙ্গীয় পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। 
শুধু ইংরাজী প্রবন্ধের অনুবাদ দিলে চলিবে না; প্রত্যেক প্রবন্ধে 
একটা. ভূমিকা দিয়! বিলাতের ও আমাদের শিক্ষার অবস্থার পার্থক্য, 
সেখানে বর্তমান উন্নতি কোন্‌ মিড়িতে পৌছিয়াছে, এবং তথায় কি 
'আন্ভাব। কি সমন্ত। উপস্থিত হইয়াছে, তাহ। স্পষ্ট করিয়। দেখাইয়! 
দিতে হইবে, অনুবাদের ভাষ! সরল এবং ভীবানুকুল (বর্ণানুকূল 
11618] নহে ) করিতে হইবে, এবং যতটুকু আমাদের পক্ষে উপকারী-- 
আমীদের দেশে শিক্ষার জঙ্ক আবশ্ঠটক- তাহাই দিতে হইবে। এই 
কার্যের জন্ক *টাইম্স্‌_শিক্ষা ক্রোড়পত্র" সব্বদা হাতের কাছে 
রাখিতে হইবে। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ইহাতে ইতিহাস শিক্ষা 
সম্বন্ধে অতি জ্ঞানগর্ চিন্তা প্রন ঢুইটা প্রবন্ধ এবং কয়েকখানি শিক্ষকের 
চিঠি কয়েকমাস হইল বাহির হইয়াছে। আর সরকারী 'কমিটি 
কর্তৃক অল্পদিন হইল প্রকাশিত “রাসিকাল ভাষা" “ইংরেজী ভাষা” 
ও “বিজ্ঞ।ন” শিক্ষা! সম্বন্ধে তিনখানি অতি মূল্যবান রিপোর্ট এখন 
আলোচিত হইতেছে। 

কালাপানীর ওপার হইতে এই শিক্ষাতরঙ্গের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও 
বঙ্গে আমাদের শিক্ষক সম্প্রদায়ের কর্ণে পৌছিয়া! ভাহাদের তন্্রার 
বাঘাত করিতেছে না,কারণ তাহাদের জানাইবার লোক নাই, কাগজ 
নাই, চে! নাই | তাহার! প্রত্যেকেই ত টাইমসের টা দিতে অথবা 
এই তিনথানি ব্রবুক কিনিতে পারেন না; অনেকে এই সব কাগজ 
ও. গ্রন্থের নাম পথভ্ত শুনেন নাই। আমাদের শিক্ষকমণ্ডলী যে 
বঙ্গীয় জন্থান্ক ব্যবসায়ী লোক অপেক্ষ। অধিক তন্তরাপ্রিয়--এ কথ৷ সত্য 
মহে। আমল কথ, দেশে ভাবিবার, সঞ্জাগ অবিচ্ছিন্ন সমবেত উন্নতি: 
চেষ্ট! করিবার নেত। ও কম্মীর অভাব। আমাদের শিক্ষকগণকে সঙ্বে 
গঠিত এবং শিক্ষায় “মুক্তি কোন পথে" তাহা তাহাদের দেখাইয়। 
দিতে, ত্যাগী শ্রমী দূরদর্শী প্রকৃত দেশবন্ধু “শিক্ষার” কবে আবিভূতি 
ইইবেন? (শিক্ষক) 


এই সব প্রসঙ্গ আলোচনা করা হয়,_ দেশ-বিদেশের প্রসিদ্ধ শিক্ষক, 


শস্য 





গালার চাষ 


[ শ্রীসনতকুমার দত্ত ] 


গাল! ন! দেখিয়াছেন এমন লোক অতি বিরল; কিন্তু দুঃখের বিধয়, 
কেমন করিয়! এই পদার্থ টী তৈগ্লারী হয়, তাহ! হয় ত অনেকেই জানেন 
না। হয় ত শুনিয়। আশ্চর্ঘ্য হইবেন যে, গাল! এক প্রকার ক্ষুত্্র কীট 
দ্বার তৈয়ানী হয়। এই ক্ষুদ্র কীট নিজের লম্ব! চঞ্চ গাছের কোমল 
ংশের মধ্যে ফুটাইয়। দিয়া, তাহ।র মধা হইতে রস টানিক্! লয়; 
এবং সেই রস তাহার শরীরের অভান্তরস্থ সমস্ত যন্থাদির ভিতর দিয়া, 
পরে তাহার বহিংস্থ আবরণের ছিদ্রগুলি দিয়া, আঠার আকারে 
বাহির হয়। রুমে এই আঠার (136517005) মত পদার্থটা সেই 
কীটের চতুর্দিকে একটী শক্ত আধারের মত ঢাঁকিয়! ফেলে। ইহাকেই 
গাল। কছে। 
গাল! কীটের খাদ্য --নিয়লিখিত গাছগুলির রস গালাকীট বড় পছন্দ 
করে; এবং এই" সকল গছের রমে খুব শীঘ্র-শীত্র নিজের বংশ বৃদ্ধি 
করিতে পারে । গাঁছগুলির নাম--কুহম, কুল, পলাশ, পিপুল, শিরিষ। 
কবুল, ও অড়হর । আম গাছেও মধ্যে-মধ্যে ইহাঁদিগকে বদ্ধিত হইতে 
দেখ! যায়; কিন্ত ইহার রস ইহার! তত বেশী পছন্দ করে ন। | 
জীবনী (106 1715101)-স্ত্রীকীট নিজের ক্ষুদ্র আবরণটীর 
মধ্যে ডিম পাঁড়ে। কয়েক দিনের মধ্যে ডিম ফুটিয়া মুত্র বীজ 
বাহির হয়। এক একটী কীট খুববেশী হয়ত ২৯ ইঞ্চি লম্বা । ডিম 
ফুটিবার সময় যদিও সকল স্থানে এক নয়, তথাপি যে কোন এক 
জায়গার পক্ষে সময় কাল প্রায় ঠিক থাকে। 
এই কাটগুলির রং ঘন লাল। ইহাদের ছয়টী পা, ছুইটী কাল 
চন্ু ও ছুইটা শু'ড় আছে। প্রত্যেক শু'ড়ের উপর আবার একটা 
করিয়! শাদ। সুতার স্যায় অঙ্গ যোজিত আছে। 
ইহারা কোনও ভ্রব্য কামড়াইয়। খাইতে পারে না। সকল 
দ্রবোই ইহার হুশ হুচের স্তায় মুখ চু দিয়! ছিদ্র করিয়া তাহার 
ভিতর হইতে রস টানিয়। লয়। ক্ষপ্-ক্ষুপ্র কীটগুলি বাহির হইয়াই 
গাছের মকল স্থানে ছড়াইয়া পড়ে; ও প্রত্যেকে নিজের-নিজের সুবিধা 
মত স্থান ঠিক করিয়! লয়। ষতক্ষণ না তাহার! সুবিধামত স্থান খু'জিয়া 
পায় ততক্ষণ তাহার! চঞ্চল থাকে। | 
এবস্বানে স্থির হইয়! বলিবার পর তাহার তাহাদের শ্ু্র-চথু 
গাছের কোনও একটী কোমল স্থানে প্রবিষ্ট করাইয়া দের ও 
ভিতরের রস টানিয়! লইতে আরস্ত করে। সেই রস তাহাদের 
প্রত্যেকের শরীরের মধ্যে নানাপ্রকার পরিরর্তনের পর বহিঃস্থ ছিদ্র- 
গুলির দ্বার! বাহির হইয়। আদে এবং প্রত্যেকের শরীরী সমভাবে 
আবৃত করিঘ1! দেয়। এই রস ভয়ানক ঘন এবং দেখিতে অনেকটা 
ধূনার আঠার (1২919) মত। এই সময়ে পুং এবং স্বী-কীটের মধ্যে 
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বিশেষ কোনও পার্থকা লক্ষিত হয় না। প্রায় ১১৫ দ্িবল পরে পুং ও 
্্ী-কীটের মধ্যে পার্থক্য বেশ পরিক্ষার বুঝিতে পার! যায়। পুং-কীটের 


€ শ 
আধারের আকার একটু লম্য এবং তাহার উপর দিকে দুইটী ছিত্র: 


আছে। এই ছিদ্র হুইটা দিয়া শাদ! সৃতার স্থায় অঙ্গ ছুটা বাহির 
হইয়া! খাকে। 

স্্রী-কীটের আধারের আকার গোল। আঁধারের ধারগুলিও (1001- 
810) অনম। এই আঁধারের উপরিভাগে তিনটা ছিদ্র আছে এবং 
এই ছিত্রগুলি দি! পুং-কীটের মত শাদ। শৃতার চ্চায় অঙ্গগুলি বাহির 
হইয়া ধাকে। এই ছিদ্রগুলি আধারের মধ্যে বায়ু গমনাগমনের সহায়ত! 
করে। 

দিন কতক পরেই পক্ষবিশিষ্ট পুং-কীটগুলি নিজেদের আধার হইতে 
বাহির হইয়। আসে এবং শ্ত্রীকীটগুলিকে /610115€ করে। পুংশকীট- 
গুলি কখন স্ত্রী-কাঁটগুলির আধারের মধে। প্রবেশ করে না। আব- 
রণের উপর হইতেই তাহাদের এই কাধ্য সম্পন্থ হয়। স্ত্রী কীটগুলি 
কখনও তাহাদের আবরণ হইতে বাহির হয় না। 

্ত্রী“কীটগুলি, পুং-কীটের সহিত যঙ্গম হইবার পর, বেশী পরিমাণে 
রম টানিতে আরস্ত করে; হৃতরাং বেশী আটা (13551) ) তাহাদের 
শরীরের ছিদ্রগুলি দিয়! বাহির হয়। তাহাদের শরীরগুলিও কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে বড় হয়। শাদ| সুতার ন্যায় বায়ু গ্রহণের অঙ্গগুণিও সেই 
সঙ্গে বদ্ধিত হয়। হুস্থ গালা কীটপুর্ণ একটী গাছ সেই কারণে দুর 
হইতে শাদ। )দেখায়। 

স্্রীকীটগুলি যখন পুর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয় তখন নিজের আবরণের 
মধ্যেই ডিম পাড়ে। সেই জন্য তাহাদের দেহ যথেষ্ট পরিমাণে কুঞ্চিত 
হয়। ১৪1১৫ দিন পরেই ডিমগুলি ফুটিয়া যায় এবং তাহ! হইতে 
বাচ্ছা বাহির হয়। 

বীজগালা! (13:০0 180 5010% ) গাছে বাঁধ] (11700018511010 )+৮ 


বীজগাল। কোনও হট! গাছে বাধ।কে 10000196008 বলে। এ বীজ-. 


গালার মধ সদ)-ম্কনোনুখ ডিমগুলি থাকে। ডিম ফুটিবার প্রায় ১০1১২ 
দিন পূর্বে কিংবা! যখন সদাক্ষ,ট কীটগুলি সবেমাত্র বাহির হইয়াছে, 
তখনই এই কাঁজটী করিতে হয়। সেই জন্ঠ যেখানে গালার চাষ হয় 
মেইখানে (সেই স্বীনের জগ্ঠ) ডিম ফুটিবার সময়টা জান! অতাস্ত 
দরকার। একবার জান! থাকিলে, পরে বিশেষ আর কোন কষ্ট পাইতে 
হয় না। কারণ, এই সময়টা জান না| থাকিলে, কখন যে কীটগুলি 
বাহির হইবে তাহা জানা থাকে না) কখন যে বীজগাল! গাছ হইতে 
কাটিতে হইবে, তাহ।ও জান| থাকে ন1; সেইজন্য কথন যে বীজগাল। 
গাছে বাঁধিতে হইবে, তাহাও জানিতে পারা যায় ন|। 

যখন বীজ গাল! গাছে বাধিতে হইবে তথম দেখ! যায় হয় ত 
অনেকগুলি কীট খাঁদ্যাভাবে মরিয়া গিয়াছে ; আর ন! হয় ত তাহার! 
চতুর্দিকে ছড়াইয়৷ -পড়িগ়্াছে। কীটগুলি অত্যন্ত ক্ষুদ্র বলিয়া, তাহারা 
যদি একবার ছড়াইয়! গড়ে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে কুড়ান বড়ই 
কঠিন হইয়া গড়ে। 


, স্ত্রীকীটগুলির আধার কুঞ্চিত হওয়ার দিন জীনা খাঁক্ষিলে ডি 
ফুটিবার দিন আন্দাজ করিয়! লওয়! যায়। ডিমগুলি ফুটিবার প্রা এক 
পক্ষ পুর্বে এই বীজ-গালাধুক্ত ডাঁলগুলি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এই 
ডাঁলগুলি পরে হুবিধামত (৮।১* ইঞ্চি ) ুদ্রাকারে বিভক্ত কর! হয়). 
এবং একটা ঠা খোলা জায়গায়, বাশের মাচানের উপর উত্তমরূপে 
হাওয়া লাগাইবার জন্ত সারি-সারি করিয়া বিছা ইয়। দেওয়। হয়। 

তার পর ডিম ফুটিবার ১*1১২ দিন পূর্ষেধ, কিংব। সন্তশ্/,ট কীটগুলি 
বাহির হইবাঁমাত্র, এই ক্ষুদ্র-ক্ষুত্র অংশগুলি একটী ছাট! গাছে শোন 
দড়ি কিংবা কলার বাসন! (1,17176917 0951) ্লিংব! অন্ত কোনও 
সস্ত! বাধিবার জিনিস দিয়! এমন ভাবে পাধিয়! দেওয়া হয় যে, প্রত্েক 
কুদ্র অংশের অন্ততঃ একটী দিক গাছের একটা ডালের সহিত লাগিয়! 
থাঁকে। 

গালার ফসল (01075 01 1.0) «এক বৎসরে কয়বার গাল! 
পাঁওয়! যায়-এক বৎসরে গাঁলার ছুইটী 'ফসল' (07075) পাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথম ফসলের নাম বৈশাখী ) কারণ, ইহ! বৈশাখ মাসে 

ংগ্রহ করা হয়) এবং দ্বিতীয় ফললের নাম কার্তিকী; কারণ, ইহ! কার্তিক 

মাসে সংগ্রহ কর! হয়। যে ফল বৈশাখ মাসে সংগ্রহ করা হয়, 
তাহার জন্ত.বীজগালা আখিন কিংব| কার্তিক মাসে নাধিতে হয়) এবং 
কার্তিকী ফললের জন্য, বীজগালা বৈশাগ কিংবা জৈঠ মাসে বাধিতে 
হয়। এই দুইটা ফলের মধে] বৈশাখী ফললটাতে বেশী গাল৷ পাওয়| 
যয়। কেননা ইহা প্রায় আট মাল থাকে । আবার সমন্ত শীতকাল 
এই ফসলটা বেশ নিরাপদ অবস্থায় থাকে ; কারণ, এই কীটের শক্ত 
প্রভৃতি অন্যান্য কীটাদি এই সময়ে দারুণ লীতে অকণ্ণ্য অবস্থায় পড়িয়! 
থাকে ; সুতরাং ইহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারে না| এক বৎসরে 
একটা গাছ হইতে মাত্র একটা ফমল পাঁওয় যাঁয়। 

গাছ ছাটা (1,01/1116 ) যে গাছে বীজগাল। বধ! হইতেছে, সে 
গছে যথেষ্ট পরিনাথে নবোগ্াত কোমল শাখাপল্লব থাকা অভ্যাবন্য ক। 
যদি এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখা না হয়, তাহা হইলে সদাক্ক,ট বীজগুলি ডিচ্ব 
হইতে বাহির হইয়াই আহার ন| পাওয়ায়, একস্থানে শ্বির হইয়া! বসিতে 
পারে না; অধিকম্থ অনেকগুলি মগিয়াও যায়। এইজন্য বীঙগগাল! 
বাধিবার অন্ততঃ ছয় মাস পূর্ন্বে গাছ ছ"টিয়। ফেল! দরকার পলাশ ও 
কুহুম গাছ ছ"টিবার দরকার হয় ন। ; কেন না, এই গাঁছ-ছুটা এত বড় 
ও ইহাতে এত নুতন শাখা-প্রশাখাদি প্রতি বৎসরে বাহির হয় যে, এই 
গাছগুলি না ছশটিলেও চলে। কুল গাছের শাখাদি এত শীত্র বাহির 
হয় যে, ইহা প্রতি বৎসরে ছ'ট। যাইতে পারে । অন্য গাছগুলি প্রতি 
বদর ছ'টাই ভাল। 

বৈশাখ কিংব! জৈষ্ঠ মাসে যদি বীজগালা নাঁধিতে হয়, ত অন্তুতঃ 
চারি মাস আগে গাছ ছণট। দরকার; অর্থাৎ পৌষ বিংবা মাঘ মাসে 
ছণটিতে হইবে। আশ্বিন কিংব! কার্তিক মাসে বীজগাল! বাঁধিতে 
হইলে, ধৈশাখ কিংবা জোয্ঠ' মালে গাছ ছ্'টিতে হইবে । গাছের 
ডাঁলগুলি একটি বড় ভারী ও গুব ধারাল অন্তর স্বর! কাঁটিতে হইখে ; 


কেন না, কর্তিত স্বানগুলি যত পরিষ্কার ও সমান হয ততই ভাল।' 


তাহ! হইলে নূতন শাখ! বাহির হইবার সময় গাঁছের অধিক শত 
বায় করিতে হয় না, ও ক্ষত স্থানটা খুব শীন্র সারিয়া যায়। যদি 
কোনও ডাল কাটিবার সময় কর্তিত স্বানটা পরিষ্কার ও সমান না 
হয়, (108007069 150818160,), তাহা! হইলে তৎক্ষণাৎ তিন ভাগ 
মাঁটা ও এক ভাগ গোবর উত্তমরূপে মিশাইয়। সেই ক্ষতের উপর 
লেপন করিয়! দিবে। 

গাল! সংগ্রহ (50787917£170) -যে বীজগাল! হইতে ডি্ব ফুটিয়া 
কীট বাহির হইয়| ' গিয়াছে, সেইগুলি খুন সাবধানে গাছ হইতে নামান 
হয়ঃ এবং উপরের গাল! একটি তেশত। ছুরি দিয়! টাচিতে (501217176) 
হয়। এই টাচ গালাঁকে 'গালাছড়ি' বা 90০৮ 180 বলে। এই গালা 
একটী ছায়াগীতল স্থানে শুকাইবার যণীতায় কিংবা! অন্য কোনও রকমে 
গুড়া করা হয় এবং একটা বড় জলপূর্ণ পাত্রে চব্বিশ ঘণ্ট। ভিজাইয়| 
রাখ! হয় । 

তার পর ইহাকে পুনঃ রগড়াইয়! উত্তম রূপে ধৌত করা হয়। ধোৌঁত 
জলের সহিত যতক্ষণ লাল রঙ. আমিতে থাকে, ততক্ষণ এইরূপে ধোঁত 
কর! হয়। তৎপরে কিঞ্চিৎ সৌডা (54181 0:7790076 ) ছড়াইয় 
দিয়া পুনরায় তাহা! ধৌত কর! হয়। এই রকম করিয়। লাল রংএর শেষ 
কশিকাটি প্ধাস্ত বাহির করিয়! ওয়! হয়। তখন এই গালার রং 
ফেঁকানে নেবু রংএর মত হইয়া যায়। এই গালাকে 568৫ 180) 
এবং যে লাল রংটি বারবার ধুইয়! বাহির রর! হয় তাহাকে আল্তা 
(170 096) নহে। 

এই গুড়া গালায় (5660 130) এখন শতকর। ২৩ ভাগ হরিতাল 
(61107 0110107600,1592 32 ) ইহার সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত 
করা হয়। এই হরিতাল মিশ্রণে গলার যে রং হয়, তাহাই আমর! 
বাজারে দেখিতে পাই। গলার এই রং গালা বাবসায়ীর! বড়ই পছন্দ 
করে। পরে ইহার সহিত শতকরা ৪1৫ ভাগ এক গুকার গদ (1106 
1891) ) মিশান হয়| এই গঁদ মিশাইলে ইহা খুব কম উত্তীপে গলিয়! 
যায় (10%/6:5 1176 1061117%100171)1 ততৎপরে ইহা! একটি মরু 
ব্যাগের মধ্য পুরিয়। উনানের উপর রাখা হয়। এইরূপে 91)61190 
প্রস্তুত হয়। 

গালার ব্যধহার (10565 01180) - গাল! এক নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিস। আজকাল প্রত্যেক আফিসে গালা না! হইলে একদণ চলে 
না। গহনার (তাগা বাল! ইতাদি ) ভিতরের শূন্য স্থান ইহা দ্বার! 
পূর্ণ কর! হয়| মাকু, ঘোল ছানিবার কাঠি, বোতাম, গ্রানোফন 
রেকড, বার্ণিশ, পালিশ ও আরও অনেক দ্রব্য এই গালা হইতে 
তৈয়ারী হয়। 

আলতা, সধব। হিন্দু স্ত্রীগণের একটী নিত্য ব্যবহার সামশ্রী। 
ধে লাল রঙ গালা ধুইবার সময় বাহির হয়, তাহাই তুলার ভিঙ্গাইয়া 
চাপিয়! গোলাকার করিয়া! রাখ! হয়| বান্ধারে তাহাই আলতা বলিয়! 


বিক্রয় হয়| হিন্দুদেবীগণের পুজায়' আলতার প্রয়োজন হয়। এই 
আলতা পূর্বে ন্যাপ্ত ভ্রধাদি রং করিবার জন্ত আবগ্তক হইত; 
কিন্তু /.0119৬ 05৩" আবিষ্কারের পর ইহার এই বিষয়ে ব্যবহার 
এক প্রকার উঠিয়৷ গিয়াছে । আলতায় নাইটোজেনের পরিমাণ বেদী 
আছে; সেইজন্ত ইহা সার্রূপে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। এই 


কয়টা প্রধান উপাদীন আলতায় আছে-_ 
নাইট্োজেন--(7100862 )- শতকরা! **১৪ ভাগ 
ফস্করিক জন হাইডাইড ৯৪৪ ৯ 
পটাশ 5৮ ৮ 


গাছে বীজগাল! বাঁধ ও অন্যান্য বায়াদির বিষয় বিশেষভাবে কিছু 
বল! যায় না: কেন না. ভিম্নভির স্থানে ভিমন-ভিন্ন প্রকীর। যেখানে 
মজুর অল্লায়াসে ও অল্পবায়ে পাঁওয়! যায়, সেখানে খরচ কম। বীজগালা 
ব্রন করা, গাছ ছশটা, বীজগাঁলা, গাল! সংগ্রহ কর! এবং জমির খাঁজন 
এই কয়টাতেই খরচ পড়ে । তবে বীজগালাঁয় খরচ প্রথম বৎসরেই 
যাহা লাগিবে; পরে নিজের চাষ হইতে বরাবর বীজগালা পাওয়! ফাইবে। 
এই কাঁজে কোনও গোলমাল নাই ; বিশেষ শিক্ষার কোনও প্রয়োজন 
হয় না; খরচও কম। 

কুড়িটা কুলগাছে বীর্জ বাধিতে ও গাল সংগ্রহ করিতে এক সপ্তাহের 
বেণী সময় লাগে না। গাছ-প্রতি খুব কম আট আন! লাভ রাখ! 
যাইতে পারে। যুদ্ধের সময় গালার দর থুব নামিয়! গি্াছিল, তাই 
আট আন| বলিলাম; এখন কিছু বেশীও হইতে পাঁরে। 

গালাকীটের শত্রু (06109 0118০)--কাঁল পিপড়া, ইহাদের 
দেহ হইতে যে একপ্রকার মধুর মত রস বাহির হয়, তাহা খাইবার জঙ্গু 
যায়। যাওয়া-আসা করিবার সময় ইহাদের আবরণের শাদা শৃত্রগুলি 
ভাঙ্গিয় দেয়; এবং সেইজন্য বাতাস অভাবে নিশ্বাস ফেলিতে না পারিয়া 
দম বন্ধ হইয়! ইহারা মরিয়া যায়। 
নামক এক প্রকার কীট, এই গালাকীটের উপর জীবন ধারণ করে 
(1১08510 0। 

দুই-তিন প্রকার 1)7509101) ৩৪7০1001116 গালাকীটের ভয়ানক 
শন্রে | 

শত্রু নিবারণের উপায় -গ্লাছের গুড়িতে একটী মোটা স্ঠাকড়। 
আলকাতরায় ভিজাইয়। রাখিলে, কাল পিঁপড়ার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়া ষায়। 

0917907 1150107106 এর ধোয়া (চ000189602 ) ঠিক গালা 
সংগ্রহের পর দিলে 1১716021015 08610111515 যদি থাকে ত মরিয়। 
যায়। (স্থানাভাবষে [0101£8002এয় বিস্তারিত বিবরণ দিতে পারিলাম 
না। পরে এ বিষয়ে কিছু বলিবার ইচ্ছা! রহিল )। | 

10110161010 021618-নিষারণের কোমও উপায় আপাতত জান! 
নাই। (আলোক) 


[71701016102 (0311618 


বৌ। 


_ [শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় বি-এ ] 


ঠাকুমা মাথ। কুটিয়া বলিলেন,-_না, নিত নতুন এই 
ভর ছুপুরুবেলায় ঝগড়ী--এ একটা কিছু না হয়ে নিস্তার 
নেই দেখছি। দেখ বাপু বৌমা, এ বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুল্ছ দেখছি। বৌমা সিংহীর ন্যায় গর্জিয়া বলিলেন, 
কেন, বাড়াবাড়ি করে তুলেছি _বাড়ীতে আর আমার 
জায়গা হবে না, এই ত- এই ত তুমি বল্তে চাও! ঠাকুম! 
অপ্রতিভ হইয়া জিভ কাটিলেন--॥ সরোজ বলিল,_-কি 
ঠাকুমা, বড় চুপ করে? রইলে যে! সাহসে কুলুলো না 
আর কিছু বল্‌্তে, নয়? বৌমা! চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,_দেখ সরোজ, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথ।! 
এখনও বল্ছি_-বল্বি ত বল্‌, নিশ্চয় শ্রামলে তুই মেবে- 
ছিন্।--নিতিা শ্তামলের মা আমন্বে তোর নামে নালিশ 
করতে! নাঃ তোকে নিয়ে বড় জালা হল দেখছি । মেরে 
যখন তোকে কিছুই হল না, তোর তখন উপযুক্ত সাজ'-_ 
ঠাকুমা বলিলেন,__না1 বৌমা, মেরে ধখন তোমার ছেলেকে 
কিছু হল না, তখন ও, বালাইকে কেটে ফেলে তোমার হাড় 
জুড়োও ! উজ্জল ব্রক্ত গণ্ড লইয়া! বৌম1 কি যেন বলিতে 
ঘাইতেছিলেন) ঠাকুমা ঈষৎ চাপা ও গম্ভীর কণ্ঠে বলি- 
লেন,__ বৌমা, ছোটটি যখন তোকে নিম্নে এসেছিলাম, তখন 
যেমন উঠ্‌্তে-বস্তে টিপটিপ করে তোকে মার্তাম, 
এখন ত তেমনটি পান্ধি নে; তাই---বড় ধিঙ্গি হয়ে উঠছ! 
আয় রে আয় সরোজ, _রাক্ষলী মার কাছ থেকে পালিয়ে 
আয়! সপ্োজ ঠাকুমার বুকে মাথা লুকাইল। বৌমা 
মাথা নত করিয়া, সটান্‌ উপরে যাইয়া, শোবার ঘরে গুম্‌ 
হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 

বি আসিয়া বলিল,--বৌঠাক্রুণ, নিত্যিই কি বেল! 
পেরিয়ে খেতে হয় ঠ এটা তোমাদের বাড়ীরই ধারা,--চির- 
কালই রয়ে গেল। বৌম! একটু মৃদুস্বরে বলিলেন,__ 
মন্দা! মন্দা ঝি বলিল,-ঠাঁক্কুণ! বৌমা ঈষৎ মধুর 
হাসিয়া বলিলেন, তুই “আমাদের বাড়ী ক্দিন থেকে 
আছিস রে মন্দা? মন্দা বলিল,_-ওঃ, কর্তা-মা যেম্নি 


৫১ 


এ বাড়ী এসেছে, সঙ্গে-মঙ্গে আমন এ খাড়ী এসে ঢুকেছি। 
এ বাড়ীতে গুধু আম কেন_-যা কিছু লোকজন, চাকর- 
ঝি,.- সবই ত এ কর্তা-মা এ বাড়ী আসাতে- তোমাদের 
বাড়ীতে ত আগে কিছুই ছিল না! এ কর্তা-মা কি যে 
লক্ষ্রীর কৌটে। অচলে বেঁধে ঘরে এল--এ বাড়ীর জঙ্ষমীশ্রী 
ফুটে উঠল! বৌমা ঠেঁচাইয়! বলিলেন, আর সরোজ 
সেই লক্ষ্মীর বুকে গিয়ে লকিগ্পেছে বলে আমি তীব আঁভতমানে 
জলে মর্ছি! মন্দা যেন একটু অস্বাভাবিক চাহনি চাহিল। 
বৌম! বলিয়া উঠিলেন,__-কিবে, অমন ঝরে ঢাইছিন্‌ কেন! 
যার মাকে ছোটটি থেকে পুষে, কত আব্দার সয়ে মানুষ 
করতে পেরেছেন-_-আর তারই ছেলেটি তার নেওটা বলে! 
আমি অভিমানে মরে যাই ! 

ঠাকুমা ঘরে আপিয়া বলিলেন, বৌ, তোর জাঁলাগ়্ 
কি আমি মাথা খুঁড়ে মর্ব রে! এই বেলা চার 
প্রহর হতে চলল-সকালে একটু কিছু মুখে গুজে 
খেতে দিলেও খাবি নে! নাঃ) এমন যদি জাঁলাস্‌- 
পোড়াস্‌--আজ থেকেই কড়া হুকুম দেব-বাড়ীর কার 
সাধ্যি না মানে দেখব--এগারটার মধ্যে সবাইকে খেয়ে 
নিতে হবে! বাইরের বারান্দায় আসিয়া বলিলেন,_-রদদর 
একেবারে পড়ে গেছে-_-এত হতভাগা কি রে তোদের 
কপাল--আমার্দের বাড়ীতে যে ঢোকে, সে-ই কি দুটে। 
থাওয়া, তাও তুলে যায়! 

(২) 

পিছন দিকে ঘুৃরিয়া, খপ, করিয়া সবোজের হাত 
দু'থানি ধরিয়া, বৌম। বপিলেন,-_ধাড়ি ছেলে, একটু খেতে 
বসেও স্বস্তি নেই রে তোর জালায়! পেছনে এসে আচল 
থেকে আস্তে-আস্তে চাবির ব্রিঙ. খোল হচ্ছে ১-এই বিঙের 
গোছ। দিয়ে মুখ থেতো করে দেব ।--এখনই চুৰি হচ্ছে, 
বড় হলে ডাকাত হি যে রে !--বাড়ীর নাম ডুবুবি। মা 
এলে তোর কান্তি এখনই দেখাতেম। সরোজ এতটুকু 
মুখ করিয়া, কাচমা় হইয্া' বলিল,_মী! বৌম! ধমকানর 
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স্বরে. বলিলেন,--.মা ! মাকে আজ কিছুতেই ভোলাতে* আঁন্তে বললে ত' ও তোমার বাক্সের চাবি নিত না! 


গার্বিনি! ভেবেছিদ্‌ ওই ছোট্ট মুখখানি কীঢ়মাচু করে, 
ওই উচ্্বল গোটা চোখ দু'টো ছলছল করে তোর ঠাকুমাকে 
* যেমন চিরদিন ভোলামন্‌--আমাকেও তেননি ' ভোলাৰি ৃ 
বড় হলে ডাকাত হাব ঘেরে ছোড়া! চোরের মত টপি- 
টুপি চাবি খুলে নিতে এসেছিম্-বাক্ের মধ্যে তোর কি 
আছে বে ছেঁড়া! মন্দ! বলিল. ছিঃ! মাকে কি খাবার 
সময় অমন করে বিরক্ত করতে আছে! ছুটো খেতে 
বসেছে--অমন করে দৌরাম্্যি করে না! বৌমা তখন 
বড় রাগিয়া উঠিয়াছিলেন, বলিলেন,_নে মন্দা! বিনিয়ে- 
বিনিয়ে এখন আর তোকে শ্বাসন কর্তে হবে না; দূর 
হয়ে যা বলছি এখান থেকে । বা হাত দিয়া ছুই চোথ 
ঢাকিয়া বলিলেন,--সবাই হয়েছিম্‌ তোরা মার দিকে! 
তোদের ত বুঝতে বাকী নেই! এইত সরোজের কীত্ি 
চোখের সামনেই দেখলি! ঠুই নিজেই কি বরদাস্ত কর্তে 
পার্ছিন্‌, বল. দেখি !- আর থেমন আমি মার কাছে এ কথ। 
বলতে যাব-- তোরা সবাই মিলে বলব, না, সরোজ 
এমন আর [কিছু করে নি, যাতে তাকে মেরে আধমার। 
কর্তে হয়! যাঃ তোদের চিন্তে বাক নেই! এই বলিয়া, 
এক রকম সকলের উপর প্লাগ করিয়াই, বৌম। চাবির 
থোলো দিয়। ঝপ্‌ করিয়া সরোজের মুখে সজোরে বাড়ি 
মারিলেন ;-ঝরঝর কারয়া দাত দিষ! শত পড়িতে লাগিল। 
বৌম; তাহা দেখিলেন না; আপন মনেই বলিলেন, 
তোরা যা খুসি বলিস্‌ মার কাছে আমার শত অপরাধ, 
শত দোষ বাখা। করিস্। ছোট বউ এতক্ষণ চপ করিয়। 
ছিলেন; এবার চীৎকার করিয়া বলিলেন,- দিদি, দেখছ, 
সরোগ্জের ছু'গাল বেয়ে কি রকম রক্তের ধারা পড়ছে! 
একেবারে পাধাণী হয়েছ দিদি! তোমার নামে লাগিয়েই 
বা আমর! কি কর্ব! তুমি ঘত অপরাধ করতে জান, 
তার সহঅগ্ুণ ক্ষমা টাইভেও যে জান। ওরে মন্দা, সরোজ 
পোড়ারমুখোর মুখ ধোয়াতে শীগগির আর এক ঘট জল 
দে-এক ঘটি জলেও যে কিছুতেই রক্ত বন্ধ হল না! বালক 
শ্ামল দরজার কাকে এতক্ষণ টপ করিয়া টাড়াইয়। ছিল) 
সেও বড় বাথ পাইল ।--আগাইয়া আসিয়া একেবারে 
কাদ-কাদ সুরে বৌমার দিকে চাহিয়া বলিল,_-দেখ, 
কেন সয়োজকে এম্নি করে মারলে! আমি বিস্কুট না 


।বৌমার ব্রাগ তখন অনেকটা পড়িয়া! গিয়াছে। তাহার 


তখন শ্তামলের কথায় মান পড়িল, পামারের বিস্কুটের বাক 
তার বাঝ্সর মধ্যে আছে। টেচাইয়া, ভ্রভঙ্গি করিয়া, সরোজের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,-তাব হতেও যতক্ষণ, আবার 
ঝগড়া হতেও ততক্ষণ! এই ত ও'বেলাতেই শ্ামলের ম৷ 
নানান্‌ খান্‌ করে, তোর নামে নালিশ করে গেল; আবার 
এরই মধ্যে লুট সু করে শ্তামলের সঙ্গে গলাক়-গলায় ভাব 
হয়ে গেল) অমনি বিস্কুট দেবারও তাড়াতাড়ি পড়ে গেল! 
ষ্টামলের মা পায়ে এক-পা! ধুলো! নিয়ে, বান্নাবাড়ী আসিয়া, 
খপ করিয়া শ্তামলের হাতথানি ধরিয়া বলিলেন,--কি লক্ষ্মী 
ছেলে ! আমি ভাবলাম; আজ তুমি এ পাড়! থেকে পালিয়েছ! 
ঠিক এ বাড়ী এসেই জুটেছ! না সরোজের মা, ভাল চাও 
ত এখনও সরোৌজকে শাসন কর !-_.আমিও ত ছেলের মাঁ! 
যাই বল, আমি'ও” সইতে পাবি নে। এই বলিয়া, শ্তামলের 
দিকে কটমট করিয়া তাকাইয়া বলিলেন, _বেরো বলছি, 
হতভাগা এ বাড়ী থেকে ! পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়া! বলি- 
লেন,-- বৌ, নিজের ছেলেকে একটু শাসন কর্তে জান না! 
--সরোৌজকে আমাদের বাডা আর যেতে দিও না । এত 
হাকি। মেয়ে হলে, ছেলের ম1 হয়ে বম্তে হয় না! সরোজের 
হাতে এক কুচো নৈবিগ্ঠির সন্দেশ, কলা, দিয়েছ কি না 
দিয়েছ, অমনি ছুটল সে আমাদের বাড়ী! আর এ অল্প্েয়ে 
ড্যাকৃরা শ্তাম্লা সবটুকু বাছার হাত থেকে ভুলিয়ে থেয়ে 
নেবে! আজ ও বেলা করেছে কি, সরোজ এই একমুঠো 
দিব্য ঢাক-ঢাক বিছ্কুট নিয়ে গিয়ে, এ গ্তাম্লাটার মুখে পুরে 
দিচ্ছে! বৌমার মুখ প্রসন্ন হইল । হর্ষের অশ্রী জোর করিয়া 
চাঁপিস্বা) বৌমা এতক্ষণে উত্সাঁহে সরোজের কাছে আসিয়। 
বলিলেন,--সব্োোজ, বড় লেগেছে? নাঃ কিছু হয় নি, নয়? 
ছোট বউ চীৎকার করিয়া বলিলেন,--নাঁও দিদি, আর 
মায়া দেখানোর দরকার নেই! এতক্ষণে জ্ঞান হ'ল, সরো- 
জের লেগেছে কিনা! শুধু লেগেছে-:এই নিয়ে এখন 
কতটা গড়ায় দেখো! ডাক্তারকে ডেকে ন| দেখালে আর 
নিস্তার নেই! বৌম! জড়সড় হইয়া বলিলেন,_বড় হয়ে 
তোর পায়ে পড়াটা কি তুই এতই চাস! তোর পায়ে 
পড়ে” বল্ছি রে-ডাক্তার-টাক্তারকে ডাকাগ্‌ নে। মার 
কাণে উঠলে যে আর ধড়ে আমার প্রাণ থাকৃবে না! 


চে পা ক্স ক্স প্র স্পা পপ শাল 


্তামলের মা ও মন্দা না হাসিয়া থাকিতে পারিল না৷ বৌমা 'তাম। এখন বড় হয়েছি, এখন কি মাঁকে কাকীমা বলাটা 
টেঁচাইয়! বলিলেন।__না, তোরা সবাই মিলে মতলব করে” , ভাল দেখায়! ছোটমা হঠাৎ সরোজের বিছানায় বসিয়া 
আমায় জন্ব কর্বি, ঠিক করেছিস! অমন য্দি করিস্‌ ত পড়িলেন) বলিলেন, ভাল দেখায় কি না দেখায় এ কথা 
বল্‌-আমি তোদের জনে-জনের পায়ে মাথা খুড়ে মব্রি! তোকে কে--। মুখের কথা কাড়িয়াই সরোজ ব্লিয়া ৮ 





এই একটা মস্ত বড় স্তাকুড়া মুখে জড়।ন থাকলে, মাত্র আর 
চোখে ঠাওর হবে না নয়? আমি ভারি অন্তায় বলেছি ! 

সত্যি-নত্যিই সরোজ বড় ব্যথা পাইয়াছিল। ডাক্তারকেও 
দেখাইতে হইয়াছিল। কিন্তু বৌমার সৌভাগ্য যে, 
সরোজের ঠাকুমা তৎপুর্বেই বাপের বাড়ীর দেশে, বাড়ে 
শবরের মাথায় জল ঢালিতে চলিয়া গিয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি কয়েক বৎসর হইতে, এই উপলক্ষ করিয়৷ গিয়া, 
কয়েক দিন থাকিয়া আসেন। 


(৩) 


একদিন রাত্রে সরোজের মাথায় ছোট বউ প্রলেপ 
লাগাইতেছেন, এমন সময় সরোজ চক্ষু মেলিয়া ক্ষীণকণ্ে 
বলিল,__কে ?--মা? ছোট বউ মধুর স্বরে বলিলেন, _ 
ন। সরোজ, আমি। সরোজ তথাপি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, 
যা, তুমিই ত আমার মা। ছোটবৌয়ের প্রাণ যেন 
একটু ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সবোজের গায়ে তাড়াতাড়ি 
হাত দিয়! মনে-মনে বলিলেন,--গা" ত বেশ ভালই আছে। 
সরোজ কখখন প্রলাপ বকছে না।_বোধ হয় শ্বপ্পের 
ঘোরেই কাকীমাকে “মা” বল্ছে। 

সকালে উঠিয়। সরোজ ছোট বউকে বলিল,--মা, এখন 
আমার আর ত কোন যন্ত্রণা নেই; আমি আজ বাড়ীতে 
বেড়িয়ে বেড়াব কিস্ক। ছোট বোয়ের কাছে আজ 
ক'দিন থেকে এই কথা শোনাটাই বড় আশার ও 
আনন্দের ছিল--কবে সবরোজ আবার উঠে হেঁটে বেড়াতে 
পারবে! আজ কিন্তু অত বড় কথাটা শুনেও ছোট বো"য়ের 
ভিতর কোন উতদাহ ও আনন্দের চিত দেখা গেল 
না। ছোট বউ একটু ধীর গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
সরোজ, আমি যে তোর কাকী-ম| রে, ভূলে গেলি নাকি? 
সরোঁজ যেন শিখান টিয়া পাখীর মতই এক নিঃশ্বাসে আওড়ে 
গেল,_-দুৎ, মিথ্যে কথা,_তুমিই ত আমার সত্যিকারের ম!! 
যতদিন ছোট ছিলাম, ততদিন কাকীমা-কাকীমা বলে ডাঁক্‌- 


ফেলিল,_কে আবার! বৌমা 'বলে পিণ--ও আমারও 
বৌমা হয়! ছোট বউ ঠিকই অন্তমান করিয়াছিলেন । 
হঠাৎ সরোজের মুখে একমুখ চুমু খাইয়া বলিলেন, বৌমা 
এবার ঘরে এলে বণিম্--বলিস্‌ সন্রোজ ! 
মন্দ! ঠিকই বলিয়াছিল, এ বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া সারা 
তই বেলা গড়িয়ে বাঁ! থেঙে বস্তেও দত দেরী, আবার 
উঠতেও তত দেরী। সেই, জটপা করে” সাত-সতের 
গল্প আর ফুরোয় না! মন্দ। বললে, -৪ পাড়ার ভ্তোমাদের 
গু ঠাকুমারা চল্লেন সব তীখি করতে । বিন্দাবন, সীতাকু$, 
কেদারনাথ, জনীকেশ না সেরে এবার আর ফির্বেন না। 
বৌমা হাতের গ্রাম মুখে না দিয়াই বলিলেন,- মন্দা, তুই 
ঠিক খববট। আজকে নিয়ে আসিস্‌ ৩, কবে ভারা বেরুবেন। 
মন্দা বলিল,-কেন, কণ্তা-মা যধি মান? তিনি এ সব অনেক 
দিনই সেরেছেন-- একবার শুধু নক», পাচবার করে? । 
বৌমা বলিলেন, _ ওঠে না বে, আমি মাব। মন্দা গ্রথমটা 
হাসিয়া ফেলিল। বৌমা বলিলেন... কেন, বিশ্বাস তয় না 
নাকি? ছোট বউ বলিলেন,--দেখ দিদি, রঙ্গ রাখ । আমি 
প্রথম-প্রথম ভাবতাম, তুমি বাড়ীতে না থাকৃলে কি একে- 
বারেই থাকৃতে পারব না!-কিন্ক যেদিন শুমি এই বাড়ীর 
ছুয়োর পেরিয়ে তারকেশখরে গিয়ে, পৃবে। তিনটে দিন কাটিয়ে 
এলে, সে দিন থেকেই এ” অহঙ্কার আমার ভেছে গেছে! 
তুমি বড় ফাকি দিয়ে, ট্রক্টাক করে, ইদানীং এক আধ- 
দিনেত্র জন্তে আমাকে তুলিয়ে বেড়িয়ে আস। আমি কোন 
রকমে শিবরাত্রের উপোসের মত এক দিন এক রাত্তির 


গিক্সে সেবার তিন দিনে আমাকে ঘে চৌগুড়ি-মাঁৎ দেখিয়ে 
দিয়েছ -আর আমি তোমায় ছান়ছিনে | প্রথম বাবেই 
ভিথিরী বলে, ওমা এ বাড়ীতে কেউ নেই না কি 1--ওগো) 
আছেও ত দেখুছি,-গর! সব থুমোয় নাকি বৌমার বুঝি 
অস্ুথ হয়েছে !- তিনি বুঝি উপরে 'আছেন! মন্দ! বলে, 
আজ এ” বাড়ী আর খাঁওয়! ভবে না ।--গ্তামলের মা'র! এসে 
আবার তার উপর নায় দেয় !--'মামি সব তাদের বললাম, 


--তোরা সব বেবো৷ দিকিন্‌ আমার বাড়ী থেকে! এক-. 
আধ দিন নয়_-তিন-তিনটে দিন !--আমার সব খা-খ! 


কর্ছে-_-আমার হাত উঠলে ত আমি কাজ কর্ব! ন৷ 
, দির্দি, তোমার যাঁওয়া-টাওয়ার কথ। রঙ্গ করেও বোলো না 
সরোজ ছোট নৌপ্র পাতে, রুই মাছ ভাজা খাইতেছিল। 
কেবল সরোজই উৎসাহে বলিয়া উঠিল,--না বৌমা, তুমি 
যখন তারকেশ্বরে গিয়েছিলে, আমার বেশ মজ। হয়েছিল! 
মা! আমাকে স্কুলে দুবার করে জলখাবার পাঠিয়ে দিত! 
মাথ! দোলাইয়া বলিল,_-ম।, সে দিন--এই সে দিন তুমি 
শ্তামলের মাদের বাড়ী য1 বল্ছিলে, আমি বারান্দায় দাড়িয়ে 
শুন্তে পেয়েছিলাম। অধিকশুর মাথা দোলাইয়া ও চপল 
হাসি হাসিয়। বলিল,_-বৌমা, বৌম]। মা বল্ছিল, বাছ। 
সরোজ আমার স্কুলে বায় সেই সকালে, আসে কোন্‌ বিকেলে, 
ছ'বার খাবার না খেলে কি থাকতে পারে দিদির জ্বালায় 
একটিবারের উপর ছু'বার খাবার পাঠাতে পারিনে !--সত্যি 
বৌমা, সত্যি বলছিল! বৌমা বড় আনন্দে ও উৎসাহে 
বলিলেন,_ কেমন সরোজ, তোর মা ভাল, না, বৌমা ভাল, 
বল্‌ দেখি? কেমন থাকৃতে পার্বিনে আমি যদি কাশী 
যাই--ফিরে আস্তে যদি ছু'মাস রী হয়! সরোজ 
সঙ্গে-সঙ্গে মৃদু হাততালি দিয়া বণিল,--খুব পার্ব বৌমা, 
তুমি যাও তুমি এই কুড় মাস পরে এসো।' ছোট 
বউ দলিতা ফণিনীর মত মাথ। উঠাইয়া, গর্ছিরা 
সরোজের মুখ চাপিয়া ধরিলেন, বৌমাকে বলিলেন, 
দেখ দিদিঃ দোহাই, তোমার পায়ে পড়ে বলছি, এখনও 
নিজের মাথাটি খেয়ে বদ” না৷! আমি এ সন্দেহ প্রায়ই করে, 
এসেছি; তাই সরোজকে ছোয়া দিয়েও, প্রাণ তরে, ছোয়া 
দিতে পারি নে! তার পর আস্তে মুখটি বৌমার কাণের 
কাছে লইয়া গিয়া বলিলেন,__দিদি, সব কাজ ফেলে, আগে 
ছেলেকে আপনার কর বল্ছি,.- এতট। হেলাফেলা হ'য়ে! 
ন| !__ মুখখানি এতটুকু করিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বঝলি- 
লেন, দিদি, যদি নিজে বাচতে চাও, যদি আমাকে 
বাচাতে চাও, তা” হলে তুমি এখন আর কোথাও 
যেয়ো না। সরোজকে তোমায় মা বলে চিন্তে দাও! 
আমাকে মনের মতন প্রাণ ভরে তাকে ছোয়া-পর! 
করতে দাও! বৌমা তাহার হুন্দর স্বাভাবিক হাসি হাসিতে 
লাঁগিলেন। ছোট বউ অধিকতর উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, 


-না দিদি, কি হাসি হাস, জানি নে।--ও' হানিতে তুি 


। বিশ্বের সার। হৃদয়খানিকে আপনার করে? নিতে জান। 


শুষ্ক মৃহু হান্তে বলিলেনধ__কিন্তু দিদি, কথাটি শোন, যেয়ে 
না-ও হাসি যে আমাকে একেবারে কাদাতে বসেছে! 
বৌমা আবার দেই সরল মধুর হাসি হালিয়া, সরল মধুর দৃষ্টি 
ছোট বৌয়ের উপর নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন,--সংসারেন্র ভার 
তোমার উপর দিয়ে, সরোজকে তা"র মায়ের কোলে রেখে, 
তীর্থে গিয়ে যে কি স্বর্গ সুখ পাব, তা” বলবার নয়। ছোট 
বৌয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া দোহাগে বলিলেন সংসার ত 
তোমারই, বোন! সরোজের দিকে চাহিয়া ন্নেহ-জড়িত 
কণ্ঠে বলিলেন”৮_-কেমন রে সরোজ, ছোট বউ-ই ত তোর 
ম1! সরোজ আহলাদে ছোট বৌয়ের গল জড়াইল। ছোট 
বউ সজোরে সরোজকে ছিনাইয়া ফেলিয়া দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন, 
--বেরো হতভাগা»তোর ম1 যদি কাশী যায়, তুইও তোর 
মার সঙ্গে চলে যা! আর যদ এখানে আমার কাছে 
থাকিস্‌. তাহলে তোর কাকীম। তোকে কিছু থেতে দেবে ন!! 
সরোজের মুখের কাছে মুখখানি লইয়1, ছোট বউ তীব্রকণ্ঠে, 
অগ্রতারাক্রান্ত লোচনে বলিসেন,__বুঝতে পেরেছিম্‌, 
সরোজ !-_-এখানে থাকলে আমি তোকে কিছু খেতে দেব 
না! বপিয়াই ছোট বউ আর নিজেকে সন্বরণ না করিতে 
পারিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। বৌমা ছোটবৌয়ের চোখ 
মুছাইয়! ম্নেহ-বিজড়িত কণ্ঠে চিবুকখানি ধরিয়া বলিলেন, 
লঙ্ষমীটি আমার, ও কথ! সরোজকে শিখিয়ে! না! বল, বল 
ছোট বউ--সরোজ তোমার ছেলে ; ত! হলে মরে গিয়েও যে 
শান্তি পাব! ছোট বৌয়ের অশ্রু বাধ প্রবল বেগে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। একহাতে সরোজকে জাপটাইয়া, অপর হস্তে 
বৌমার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলেন,_-সরোজ আমার ছেলে, 
আমি সরোজের মা। আনন্দাশ্র ফেলিয়া বৌম! তখন 
বলিণেন। বেশ, তবে আমায় যেতে অনুমতি দাও। 
সরোজকে আমি মায়ের কোলে রেখে নিশ্চিন্তে তীর্থ কর্‌তে 
পার্ব! মাতার মমস্ত ভাল-মন্দর ভার'গ্রহণ কর্বে! 
ক ঞ ক ক 

ছোট বউ একখানি চিঠি হাতে করিয্না উপরে শোবার 
ঘরে আঙিলেন। সরোজ তথন বিছানায় বমিয়া-বসিয়া 
একখানি তাসের তিনতালা ঘর উঠাইতেছিল। ছোটবউ 
আসিতেই সরোজ আস্তে-আন্তে বলিয়া উঠিল,--মা, পানে 


গড়ি,--আমার কাছে এসে! না বল্ছি-_খাট একটু নড়লেই 
ঘরথান পড়ে যাবে! দীড়াও, আমি এক্ষুনি চারতল!৷ ঘর 
উঠিয়ে ফেল্ছি। ছোট বউ বলিলেন,-সরোজ, তোর ওঃ 
তাসের ঘরেব্র চেয়ে কত ভাল-ভাল জিনিস তোর বৌম। নিয়ে 
আস্বে দেখিন্‌! এই দেখু চিঠিতে, লিখেছে, তুই কেমন 
আছিদ্‌--তোর জন্যে কাণীর কেমন একথানা রাঙা লাঠি 
আর বৃন্দাবন থেকে কেমন একখানা পাখী-আীক। চাদর 
কিনেছে । এবার তারা কেদারনাথে যাবে। সরোজ 
আহলাদে বলে” উঠূল,_মা, শ্ামলের জন্তেও বৌমা লাঠি 
কিনেছে? ছোট বউ উত্তর কব্িলেন'_ ই, তার জন্তেও 
কিনেছে । সরোজ তাসের ঘর তৈয়ার করিতে পুনরায় 
মনঃসংযোগ করিল। ছোট বউ সিড়ি দিয়া নীচে নাঁমিতে- 
নামিতে আপন মনেই বলিলেন,-কবে তুমি ফিরে আসবে 
দিদি! বটে, সরোজ, বটে, মা কেমন আছে তা*ও একটিবার 
জিজ্ঞাসা কর্লে না! ূ 

মন্দ! ছোট বৌয়ের ভাতের গ্রাস তোলার ভঙ্গী দেখিয়াই 
বলিল,--ছোট বোমা, এ রকম করে যদি তুমি না খেয়ে 
কাটাবে জান্তে তাহলে বৌঠাকুরুণকে ধরে রাখতে হত ॥ 
স্তামলের এরা বলিল,_-সতাই ত, আমরা তি জা'নই ভ্রাম 
থাকৃতে পার্বে না। তুম ত পারবেই না আমাদেরই প্রাণ 
যেন তোমাদের বাড়ী এলে কেমন-কেমন করে! আর 
কদ্দিন গো-আরু কাদ্দনে ফিরবেন! মন্দা বলিল,__মনটা 
থাখা করে না গা! তবে উপায় ত নেই। যাক, আর 
জোর এক মাস পরেই ফির্প্বন বোধ হয়! শ্যামল আপিয়। 
ছোট বৌকে বলিল,__কাকীমা, আজকে সরোজের জবর 
এসেছে। তা'কে তুমি যে এখন ঠেসে-ঠেনে খাবার পাঠাও 
-_ভাঁ"র অতগুলে। খাবার আজ সব ছেলেরা থেয়ে ফেল্লে। 
আমি কিন্তু কিচ্ছু খাই নি, কাকীমা! সরোজ খুব করে, 
বললে, তাই* খেলাম! ছোটবউ শ্ামলকে কি বলিতে 
যাইয়াই দেখিলেন, সরোজ ছলছল চোখে, শুকনো মুখ করিয়া! 
তাহার সম্মুথে আপিয়। দ্রাড়াইল। তাড়াতাড়ি ছোট বউ 
বলিলেন,_-কাছে আমন দেখি, সরোঞ্জ ! ছোট বউ সরোজের 
একবার কপালে একবার বুকে হাত দিয়াই তড়াক্‌ কারয়া 
উঠিয। পড়িলেন | মন্দ। বলিল,_যাক্‌, হ'ল আঞজকার মতন 
খাওয়া! ছোট বউ বলিলেন,--দেখ ত শ্তামলের মা একবার 
গায়ে হাত দিয়ে। হ্বামলের মা সরোজের গায়ে হাত দির! 


(বলিল,__না, একটু গরম হয়েছে,_-উপরে গিয়ে চুপ করে 


। 'গুয়ে থাকৃগে যা! ছোট বউ তাড়াতাড়ি আচাইয়া, সরোজন্কে 


কোলে করিয়া উপরে যাইয়া, বিছানায় শোয়াইয়া দিলেন। 
সরোজকে রূলিলেন,__মাথাটা খুব কামড়াচ্ছে, নয় সরোজ,.ঃ 
সরোজ মাথ। নাড়িয়া বলিল_হু,। "1 


গা রী ঙ রঙ 


ঘেমটার মধ্য হইতেই ছোট বউ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ডাক্তার বাঝু কেষন দেখলেন? ডাক্তার বাবু বলিলেন,-- 
কদিনের চেয়ে যেন আজ একটু খারাপ! বৌঠাকৃরুণকে 
টোলগ্রাম করাই ভাল |ছিল; কিন্তুত্াকে কোন্‌ ঠিকানায় 
থবর দেনেন। পাড়ার সকলোই 'সরোজের শুশরধ। করিতে 
লাগিল। 

সে দিন সরোজের বড় বাড়াবাড়ি। সরোজের ঠাকুমা 
সংবাদ পাইয়া আসিয়া কঝীাদয়। পড়িয়া বলিলেন, -সরোজ, 
আমার! সরোজ তখন চির বিধায়ের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। 
ছোট বউ ঘর হহতে শিষ্ান্ত হইয়া, বাতিবের ছাদে যাইয়! 
পাগাঁপনীর স্ায় টালঠে-ট।লতে ঝসয়া পড়িলেন! ঠিক 
সেহ সময়ে মন্দ। ইাপ্ধই.ত-হাপাইতে আদর তাহার হাতে 
একখানি চিঠি দিয়া ঝলিল,-_-ছাট বউ, বৌঠাকৃরণদের চিঠি 
এসেছে*-আজকেই তাদের এ ঠিকানায় এখানে ফিরে 
আস্ধার জন্য “তার” করে দিতে হবে। ছোট বউ পত্রথানি 
চোখের জলে ভিজাইয়া পড়িলেন। লেখ আছে, তাহার 
হৃষীকেশ যাইতেছেন-_-দবোজ কেমন আছে? ভিতর হইতে 
ঠাকুমা হ্দয়-খ্দারক চীৎকার করিয়া উঠিলেন! ছোট বউ 
তাড়াতাড়ি চিঠিথানি সজোরে বক্ষে চাপিয়া, উপুড় হইয়া 
পড়িয়া, উন্মত্ের স্তায় চীৎকার করিয়। বলিলেন,--ওগে। দিদি, 
ওগো! সরোজের বৌমা! মায়ের বুক-ফাট। কান্না কাদতে 
পার্বে না বলেই, মায়ের ছর্ধহ শোক বইতে পার্বে না 
বলেই কি আমাকে তোমার চরণ স্পর্শ করিয়ে দিব্যি করিয়ে 
নিয়েছ, আম মরোজের মা! ওগে। পুণ্যবতি। তবে তাই 
হোক্‌ ! হ্বধীকেশে ভোমরা যেমন এগিয়ে চলেছ, তেমনি যাও, 
- মার ফিরে এসো না! নিশ্চিন্তে তীর্ঘে বেড়িয়ে স্বর্থ-মৃখ 
ভোগ কর্বে বলে গেছ? তাই কর! সরোজের সমস্ত ভাল- 
মন্থর ভার আমাকেই গ্রন্থ করতে হবে বলে গেছ, 
-সরোজের মা আজ থেকে পাষাণে বুক বেঁধে তাই কর্ছে! 


প্রশ্ন 
7১2 ্‌ খুলে ] 
এঁতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধান 
১। ছোটনাগপুরের কোনও বাংল! ইতিহাস আছে কিন1 2 যদি 
. থাকে, লেখকের ও পুণ্তকের নাম কি? 

২| রাচী পেলার প্রাগৈতিহাসিক যুগে নাম কি ছিল, এবং 
বৌদ্ধযুগে ও ইংরাজাধিকারের পূর্বে নাম কি ছিল? কোন্‌ পুস্তকে 
ইহার বিবরণ পাওয়! যাইবে ? 

৩। বৌদ্ধ মঠ বাবিহার রীচী জেলার কোনও স্থানে ছিল কিনা? 
তৰে সে স্থানের নাম কি ছিল ? আধুনিক নামই বাকি? 

৪ | উক্ত বিষয়গুলি বিশদ ভাবে জানিবার কোনও পুস্তকাদি আছে 
কিন? ধদি থাকে, তাহাদের নাম, তাহাদের গ্রস্থকর্তার নাম এবং 
প্রকীশকের নাম চাই। শ্রীধতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 

| পোঃ লোহার্দাগা, রাচী। 
[ ৩৯ ] 
পশমের কারথান। 

ভারতবষে ভারতব্ষাঁয়দের দ্বার! পরিচালিত কোন্-ফোন্‌ ঠিকাঁনাঁয় 
কতগুলি পশমের কারখান।৷ আছে; এবং জ'রতবর্ষে অন্ঠান্য বিদেশী 
ব্যকিগণের দার! পরিচালিত কয়টা কাঁরথান1 কোন্-কোন্‌ স্থানে আছে ? 

শীমতুলকু্ণ চক্রবর্তী, লারকা, পোঃ ফুলকোণা,, বাঁকুড়া । 
[ ৪* ] 
স্বগতত্র 

১। লোকে স্বপ্ন দেখেন কি কারণে) অনেকে বলেন যে দিনের 
বেলায় যে সব কথ! ভাবা যায়, সেই সবই রাতে আমরা স্বপ্নে দেখি। 
অনেক ক্ষেত্রে ইহার বাতিক্রমও হয়। এমন দেখ! গিয়াছে যে, যে সব 
কথা ৪1৫ দিনেও আমাদের মনের মধ্যে আসে নাই, মে সব কথ] হয় ত 

একদিন শবপ্নে দেখি। ইহার কারণকি? « 

২। কথায় আছে, ভোরের স্বপ্ন সত্য হয়। ইহা কি সত্য? যদি 
ন| হয় তবে এই প্রবাদ বাক্য কি কারণে জনসমাজে প্রচলিত হইয়াছে? 

প্রশাস্তিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৪৪1১ গ্রে গ্রীট, কলিকাত]। 
[ ৪১ ] 
হবুচক্ প্লাজার দেশ কোথায় ? 

একটা কথ! প্রচলন আছে--“হবুচন্্র.রাজার গবুচন্ত্র মন্ত্রী”; ইহার 
মূলে কোনও সত্য ঘটন! নিহিত আছে কি না? বিক্রমপুর মধ্যপাড়া 
নিবাসী জনৈক ভদ্রলোকের নিকট শুনিয়াছি, এই রাজার দেশ বাদা 
অঞ্চলে ছিল। পরে কাঙ্গশ্বোতে তাহার কোনও চিহ্ন আর বিদ্কমান 


সম্পাদকের বৈঠক 


নাই। এই রাজা প্রথমে নাকি খুব ধার্মিক ছিলেন? এবং স্ঠায়বিচারক 
বলিয়। জনসমাজে খ্যাতি ছিল। পরে দৈবচক্রে বুদ্ধিত্রংশ ঘটে । 
ভরীঅননস্বকুমার সান্তাল, তত্বনিধি, সাংখ্যবেদাস্তরত্র | 
| ৪২ | 
সঙ্গত প্রশ্নাবলী 
১। সন্ধ্যার সময় ঘরের চৌকাঠে জল দেয় কেন? ূ 
২। ভূতচতুর্দশীর দিন দে|রের মাথায় সিন্দুর এবং চন্দনের ফোটা 
অনেক দেশে দেয় কেন? 
৩। হাত হইতে যদি কোন ধাতুপ।ত্র দৈবাৎ পতিত হইয়া যাঁয়, 
তবে বাটীতে কুটুত্ঘ আসিবে, এ কথার তাৎ্পধ্য কি? 
৫। মীঘ মাসে মুল! ভক্ষণ নিবিদ্ধ কেন? 
৪1 কোন জিনিন খাইবার সময় বিষম লাগিলে বাট বলে কেন? 
৬। সন্ধ্যার সময় একটী নক্ষত্র দেখিলে, আর একটা না দেখিয়! 
স্থান ত্যাগ করিতে নাই, এর অর্থ কি? 
৭। রাত্রে চুণ অন্য বাটা হইতে চাহিয়া আনিতে নাই কেন? 
৮। রাত্রে দধির সাজ কাহাঁকেও দিতে নাই কেন? 
৯] কোজাগর পূর্ণিমার দিন, সন্ধাঁকালে নারিকেল সহিত চিপিটক 
ভক্ষণ করিতে হয় কেন? 
১*। ঘন ঘন বেঙ ড।কিলে বৃষ্টি হইবে জানা যায়'; ইহার কি 
কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আছে। 
শ্রীবীণাপাণি দেবী, পে: কাউনিয়া, রংপুর । 
[ ৪৩] 
আমসত্ব-তত্ব 
আজকাল বাজারে ষে প্রকারের আমসত্ব খরিদ করিতে পাওয়! যাঁয় 
তাহার প্রস্তত-প্রণালী আমরা কেন অনেকেই বোধ হয় জানেন ন। | 
আমাদের এদিকে “নরুচাকলী পিঠা”র স্তায় এক-এক খণ্ড আমসত্ব 
তৈয়ারি হইয়া খাকে। বাজারে ৩1৪ অঙ্গুলী পুরু ও বড় মিষ্ট আমসত্ব 
তৈয়ারি করিবার প্রক্রির! আমর। জাণিন। ; বাজার-চলতি আমসত্তব 
কি প্রকারে তৈয়ারি হয়, তাহার প্রক্রিয়াটী ধিনি জানেন, তিমি 
দয়! করিয়া ভারতবর্ষে প্রকাশ করিলে স্থী হইব। আমসত্ প্রস্তত 
করিতে হইলে কিনধপ আম মনোনীত করিতে হইবে, আম হইতে কি 
প্রকারে ও কোন পাত্রে রাখিয়া! সত্ব বাহির করিতে হয় ও ভ্বাল দিতে 
হয় কি ন! ও চিনি মিশ্রিত হয় কিন! এবং কোন্‌ পাত্রে রাখিয়! শুখাইতে 
হয় ও এত পুরু কি প্রকারে হয়, ইত্যাদি বিস্তু ত ভাবে লিখিলে আনন্দিত 
হইব। আমাদের দেশে আমপসত্ব ঘিএর ভখাড়ে রাখিতে হয়, নচেৎ 
পোকা ধরিয়া ষাঁয়; তাহাও মধ্যে মধো দেখিতে হয়। সুতরাং উহ! কি 
প্রকারে এবং অবিকৃত ভাবে রাখিতে পারা যায় তাহাও লিখিলে ভাল 


8৪৬ 


হয়। ভারতবর্ষের কোন গ্রাহকের জান! থাকিলে তিনি অধব! বিশ্ব কর্ম 
মহাশয় দয়! করতঃ লিখিয়া সুখী করিবেন। 

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মহাস্তি, মহাস্তি ফ্যামলী লাইব্রেরী । 

| গ্রাম কাশীপুর, পৌঃ পাটিগড়, মেদিনীপুর । 


[ ৪৪ ] ্ 


অপরজন 
অভ্রের উপর কিরূপ ভাবে রং করিলে উহ! লাল, নীল রংএর কাচের 
্ায় স্থায়ী ভাবে রঙ্গীন থাকিতে পারে ? শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
রায় রামচন্ত্রপুর, জে; বদ্ধীমান। 
| ৪৫ ] 
পৌব্রাণিক প্রশ্ন * 

১। কবিকষ্কণ চণ্ডীতে চৈতন্তদেবের পারিষদদের নামের মধ্যে 
আছে-_রাম, লক্ষী, গদ্াধর, গৌরী, বাহু, পুরন্দর। লক্ষ্মীকে ও তার 
গরিচয় কি? 

*. ২। ্বীয়ভুধ মনুর ছুই পুজ প্রিয়ব্রত ও উত্তানপাদ। রাঁজ। 
প্রিয়বতের “রথচক্রে হৈল যার এ দাত সাগর” বলা হইয়াছে । এর 
পৌর।ণিক মুল কি ও কোথায়? 

৩। শিবকে শিক্ষা-ডম্বর-সর্পধারী বলিয়া বর্ণনা করিবার মুল 
কোথায় ও কেন শিব এ সব বিশেষ বাদ্য ও ভূষণে অন্ুরক্ত ? “খায় 
শিব ধুতুরার ফল? কোন্‌ পৌরাণক প্রমাণে ও কেন? 

৪| “শাঁপ দিতে নন্দী কুশ লৈলা” শাপ দিবার জন্য ধুশহন্ত 
হইবার সীর্থকত! কি ও বাবস্থা কোথায়? 

৫€। কবিকঙ্কণ চণ্তীতে বহু গ্রামের নাম আছে; গ্রামগুলি হয় 
হুগলী, নয় বর্ধমান, অথব! মেদিনীপুর জেলায় থাকা সম্ভব । শিশ্নলিখিত 
গ্রামগ্ুলির সংস্থান কেউ নির্দেশ করিয়া দিলে বিশেষ কুতজ্ঞ হইব । 

জড়িয়া নগরী, বেভারগড়, নীলপুর, থেপুত, রাইপুর, বোড়গ্রাম, 
নাড়িচা, শালঘাট, কুম।রহট, নারিকেলডাঙগ।, কেজাপুর, পাঁচড়া, 
তালপুর, সত্তালুক নাউয়ার তারেশ্বর (তাটেশ্বর), সাটানন্দে, গোমন্ছ। 
নগরকোট, হিঙ্কুলাট, কিরীটকোণা, মেড়। 

ূ চারু বন্দোপাধ্যায় 
প্রবাদী কার্ধ্যালয়, ২১,-৩-১ কর্ণওয়ালিন ট্রিট, কলিকাতা। 
[৪৬] 
ঝাপূসি কোথায়? 
ভারতবর্ষে ঝাপপি' নামের কোন জায়গ আছে কি না? যদি 
থাকে; তবে ভারতবর্ষের কোন জান্নগার বা! 0:0%1706এ ? 
প্তর্দেনদু বহু, ঝাদি। 
[৪৭] 
গাহস্থ্য সংস্কার 
লোকে পুত্র সন্তান জন্মের পর হইতে ছেলের জীবিতকাল পর্য্স্ত 


উত্তর দিকে মুখ করিয়|! খাইতে বসে না কেন? এ প্রথার প্রচলন কত 
। দিন হইতে হইয়াছে? খেলে কি দোষ হয়। টা 
শ্রীরবীন্্রনাথ ভদ্র, খুলন!। 
[৪৮] 
সেন্দান-ঘটিঠ প্রন 

[ক] বাংলায় পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সংখ্যা কত £ 

[থ] পুরুষদের মধো কত লোক (১) অশিক্ষিত (২) মাতৃ- 
ভাষ|জানে (৩) ইংরাঁজী জানে (৪) বিবাহিত (৫) অবিবাহিত 
(৬) যুবক (৭) বালক ও শিশু ? 

[গ] শ্রীলোকদের মধ্যে কত (১) অশিক্ষিত] / ২) মাতৃভাষা 
জানে (৩) ইংরাজী জানে (৪) বিবাহিতা (৫) অবিবাহিত (৬) 
বিধবা (৭) যুবতী (৮) বালিকা ও শশ:' 

[খ)] গত ৫ বৎসরে বাংলায় ( ১) কতগুলি শিশু জিয়া 
(২) কতগুলির কত বয়পে মৃত্যু হইয়াছে? 

[ঙ)] গত ৫ বৎসরে বাংলায় কত লোকের (১) ম্যালেরিয়া 
(২) বমন্ত (৩) কলের! (৪) প্লেগ (৫) ক্ষয়-রোগে মুহা তয়েছে? 

[চ)] গত ৫ বৎসরে বাংলায় কত টাকার (১) মদ (২) গীজা 
(৩) আফিম (8) ভাং (৫) এই শ্রেণীর অন্যান্ত জিনিস বিক্বুয় 
হয়েছে ? 

[ছ] গত ৫ বৎসরে বাংলায় কতগুলি (১) ঢুরি (২) ডাকাতি 
হয়েছে? 

জ্রীজ্যোতিঃকুমীর ধর, ৩৪ নং আলিপুর রোড, কলিকাতা । 


[৪৯] 
অঞ” তন 


/ 

মনে দুঃখ কিম্বা অধিক আননের উদয় হইলে, অথব! ঝ।ল জিনিস 
(মরিচ প্রভৃতি ) চিবাইলে চগ্ু থেকে এক প্রকার লবণাক্ত জল বাহির 
হইয়। থাকে । এই সব কারণে চগ্ু থেকে জল বাহির হয় কেন? 
[61081 501600৪এ এ বিষয়ে কি বলে? আরও শুনিতে পাওয়| 
যায় যে, 'অশ্র তিন প্রকার_-শোকাশ্র প্রেমাশ্া ও আনন্দাশ্রয | এ 
সম্পর্কে ইহাও এনিতে গাওয়া যায় যে, শোক চক্ষুর নাসিকাদিগক্ 
কোণ বেয়ে, প্রেমাশ্র চক্ষুর মাঝখান বেয়ে এবং আনন্দাএ বাহিরদিগগ্থ 
কোণ বেয়ে পতিত হইয়। থাকে । ইহ! কি সত্য? যি সত্য হয়, 
তবে কারণকি! হ্রজ্ঞানেন্মমোহন চক্রবর্তী, ঢাঁকা। 


| ৫* 1 
কুলগাছের গুটি 


কুল গাছেযে এক রকম গুটি পাওয়া ধার তাহা কি? এবং সে 
গুলিকে প্রচুর পরিমাণে জগ্াইতে হইলে কি করা আঁবগ্যক ? 
শ্রীক্ধীরকুমার সরকার) বহরমপুর | 





ট ট জন্মাস্তর বাদ ূ 
জগ্মাস্তরবাদের প্রতিকূলে কি কি পুম্তক প্রকাশিত হইয়াছে? যদি 

, প্রকাশিত হইয়। থাকে, কে!ন্‌ ঠিকানায় কাহার নিকট পাওয়া যাইবে? 
৯০5০০ সেখ মহান্মৰ ইব্রাহিম, দিনাজপুর টাউন। 


[৫২] 
বাদশাহী আমলের কামান 
১। গত পৌষ মাসের প্রবাসীর “নুন বাদশাহী আমলের কামান” 
প্রবন্ধে দেখিলাম রি স বিজ্ঞাপুরের এই সকল কামানের তুল্য একটি 
কামান ঢাকায় ছিল। হুর্ভাগ্য বশতঃ তাহ। নদীতে পড়িয়া! গিয়াছে। 
বুড়িগঙ্গার পাড়ের, যেস্থানে এই কামানটী বদান ছিল, জল স্বেতে 
ক্রমশঃ তাহার [নম্দেশ ক্ষায়ত হওয়ায় পাড় ভঙ্গি কামানটী নদীগর্তে 
গতিত হয়;--আর তাহার উদ্ধার করা হয় নাই।” বুড়িগঙ্গার কোন্‌ 
গাড়ে এবং কোন্‌ জায়গায় কামানটী অবস্থত ছিল, তাহ! জানিতে 
' চাই। 
কপড়ের কল 
২। পৌষের প্রবাঁপীতে পাইলাম, আহমদাবাদে অনেক কাপন্ডর 
কল ও অন্ত গি'নসের কাগথানা। আছে । আহমদাবাদে পর্ব শরদ্ধ 
কতটা কাপড়ের কল এবং অনানা কি জিনিসের কারখান। আছে? 
কাপড়ের কলগুলির নাম কি? কোন্গুলিতে দেশীয় কৃতা ছ্বারা কাপড় 
হয়? এবং তগ্মধো কোন্‌ কোন্‌ মিলগুলি ভারতবর্ধীর স্বত্বাধিকাগর? 
শ্ীমযোধ্যানাথ দেব, পোঃ গু গ্রাম, গোকর্ণ, জিল!--ত্রিপুর1। 
| ৫৩) | 
কপির পোকা 
ফুল এবং বাঁধা কপিতে (021১789৪770 00119067 ) পৌঁক! 
লাগিলে তাহ! নিবারণের ভাল উপার কি আছে। 
শ্রীনরেশতন্র চক্রব্াঁ, ১২নং এন রোড, জামসেদপুর। 
[| ৫৪ 1 
খোকার কান্নাকাটি 
কচিছেলে অতান্তর কীছনে হইলে কি উপায়ে কচিছেলে ঠ1গ| হয় 
তাহ! বলিয়। দিবেন। কচি ছেলেদের পেটের অন্থথের পক্ষে কোন্‌ 
থাদ্)য উপকারক ? জীঅমলারাণী দাসী। 





উত্তর 
প্রশ্থোত্বর (২১) 


উত্তর দিকে ও পশ্চিম দিকে মাঁথ! রাখিক| শয়ন করিতে একটা 
নিষেধ আছে | এবং তাহ! ষে শান্তরপম্মত তাহা আহিকতত্বের 
নিষ্বোদ্কত গ্লোক ছুট! হ'তে বেশ বোঝা! যান। 


যা 


[৫১] ! 






গৃহে প্রাবশিরাঃ'শেতে 
আয়ুষ্ে দক্ষিণশিরাঃ 
প্রতাক্‌ শিরাঃ গ্রবাসে তু 
ন কদচিছুদক্শিয়াঃ| 
(নিজের বাড়ীড়ে পূর্ব, শিল্পী হয়ে শোবে। 
বাসন। থাকিলে দক্ষিণ শিয়পী হ'য়ে শোনে | 





দীর্ঘ গীবী হ'বার 
প্রবাসে পশ্চিম শিয়রী 
হয়ে শোয়! যেতে পারে; কিন্তু উত্তর দিকে মাথা রেখে শয়ন করা 
উচিত নয়। ) 


প্রাক শিরাঁঃ শয়নে বিস্তাৎ 

বলমায়ুশ্চ দক্ষিণে 

পশ্চিমে গ্রবলীং চিন্তাং 

হানিং মৃহ্না মথোত্তরে। ৰ 
এই বিধিনিষেধের পোষক একটী প্লোক বিষু পুরাণেও দেখ! যায়। 
যথ| £-- 

প্রাচাং দিশ শির? শল্তং 

যামায়ামথবা নৃপ 

সদৈন স্বপতঃ পুংসঃ 

বিপগীতন্ক রোগদং । 
আম বিশেষজ্ঞ নহি )' তবে গামার মনে হয় যে, /80110101 1720176- 
(151) সম্বপীয় সতোর উপর এই বিধি নিষেধ প্রতিঠিত। 

শীহরিচরণ চট্টোপাধায়, কৌন্নগর | 


মাঘ মাসের সম্পাদকের বৈঠকের ২নং প্রশ্নের উত্তর 


অশ্নগন্ঠ শিশুর! হুদ্ধ তোলে। সমুদ্রের ছোট ঝিনুক ১খানি গলায় 
ঝুলাইয়। দিলে উহ! নিবারণ হয়। এবং প্রত্যেকবার ছুগ্ধ খাওয়।নের পর 
১* ফেশটা চুণের জল খাওয়াইলে কাজ হয়। 
শ্রীমতী বীগাপাণি দেবী, পোঃ কাউনিয়া, জেল! রংপুর । 
লাক্ষার চাষ। 


মাঘের সম্পাদকের বৈঠকে প্লাক্ষায় চাষ” সম্বদ্ধে কয়েকখান| 
বইপ্লের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে ।॥. এ বইগুলি ছাড়াও নিম্নলিখিত 
এই গুলিতে “লাক্ষার চাষের” বিস্তৃত খবর পাওয়! যায়। 
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মাঘমাসের ২ঈনং প্রশ্নের উত্তর । 
আসামজাত এগ্ডির গুটি হইতে কি প্রকারে সুতা বাহির করিতে 
;--তা; সতাভূষণ দত্ত মহাশয় অগ্রহীয়ণের “ইঙ্গিতে বলিয়াছেন । 
পুনরুল্লেথ নিম্রয়োজন। এ প্রণালীতে শুত। প্রস্তুত করিয়া, চরক! ঝ| 
টাকুর সাহায্যে হৃতা পাক দিয়। শক্ত করিতে হয়। তাতের সাহায্যে 
এই হৃত। হ্বারা৷ অনায়াদে কাপড় তৈয়ার কর! যায়। এগ্ডির সুতা, 
তলার শুতার চেয়ে অনেক বেশী শক্ত। 


মাঘ মাসের ৩৫নং প্রশ্নের উত্তর 

সব রকম কলাগাঁছের চেয়ে, বীচে কলাগাছে (আঠিয়। কলাগাছে ) 
ক্ষীরের পরিমাণ খুব বেশী। প্রথমতঃ আগাগোড়! চিরিয়া ফেলিয়! 
রৌদ্রে শুকাইতে হয়। ভালরূপে শকাইলে, কোনও পরিষ্কার জায়গায় 
কলাগাছ পোঁড়াইয়। লইয়া, -ছাইগুলি খুব ছোট ছিদ্রওয়ালা চাঙ্গনি 
দিয়া ছখকিতে হয়। কয়েকবার ছশীকিবার পর, ষে মোলায়েম ছাই 
বাহির হয় -উহাই “ক্ষার।” এই ক্ষার ব্যবহার করিবার পূর্বে ১*।১২ 
ঘণ্টা জলে ভিজাইয়। রাখিলে, অপরিষ্কার অংশ তলায় থিতাইয়া যাঁয়। 
* উপরের জলেই লবণ ভ্রবীভূত অবস্থায় থাকে । 

মাঘ মাসের ৩২নং প্রশ্নের উত্তর । 

পাণিনি ব্যাকরণ রামায়ণ, ও মহাভারতের চেয়ে প্রাচীন । স্তরাং 
গীতাও পাণিনির পরে রচিত। কারণ, গীত। মহ্বাভারতেরই একটি 
অধ্যায়। পাঁণিনির বয়স খুষ্টপূর্দ ১৩৯২ বৎসরের নিকটবর্থী বলিয়। 
মনে হয়। 

্রীনগেন্দচন্ত্র ভটশ।লী, পাইকপাড়া, ঢাকা। 
শিশুর খাদ্য । 

শিশুকে দুধ থাওয়াবার সময় বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। 
অনেক সময়ই আমরা মনে করি যে, যত বেশীবার ও যত বেশী পরিমাণে 
শিশু ছুধ প্রভৃতি খায় ততই উহার স্বাস্থ্য ভালথাকে ; কিন্তু এটা ঠিক 
ষে শিশুর পাক্যস্বার্দি আমাদের মায়েদের এতট। জুলুম সহিবার মত 
সবল নয়। দিনের মধে) কিছু বেশীবার খাওয়ানট| তত দোষের নয় 
যত দোষের হইতেছে একেবারে অনেকটা দুধ একসঙ্গে জোর করিয়। 
গলাধঃকরণ করান। অতি ভোজনের ফলে অন্গীর্ণ হয়; পাকস্থলীতে 
থাদ্য পৌছান মাত্রই তাহ! অন্ন হইয়! যায়; তখনই শিশু বমি করিয়া 
ফেলে । আমাদের আর একটা দোষ-হাত না ধুইয়াই অনেক সময় 
শিশুকে থাওয়াইতে বসি; ছুধ গরম হইলে নয়ল] হাতেই তাহ! নাড়িয়া 
দেখি ঠাণ্ডা হইল কি ন|) এই সমস্ত ব্যাপারেও আমাদিগকে বিশেষ 
সাবধান হইতে হইবে। 

দুধ একেবারে খ।টা ব্যবহার কর! ভাল নয়। বালি কিন্ব কিছু 
চণের জল মিশা ইয়| গ্রিলে শিশুর বমি নিবারণ হইতে পারে | শিশুকে 
খাওয়াবার আগেই ছুধ গরম করিয়। লওয়া উচিত। খুব ছোট ছেলে 
মেয়েদের ছুধ ১ ভাগ ছুধে ৩৪ ভাগ জল মিশাইরা গরম করিয়। দেওয়| 
উচিত। বিলাতী ফুড আদি এক আধ দিন দুধ না পাওয়া গেলে ব্যবহার 

৫৭ 


কৃ যাইতে পারে; কিন্তু দুধের পরিবর্তে 5185810065 হিসাষে . 
ব্রার কর! উচিত নয়। পেটেন্ট শিশ্ুখাছ্ধের মধ্ো বেশীর ভাগই, 


' আমাদের বাঙালী শিশুদের ধাতে সয় না। যদি এক প্ই "ছু কোনও 


দিন্স দুল ভ হয়, শটা ফুড খাওয়ান সইতে পারে। 
শিশু আট-শয় মাসের হইলে, হুগি, মোহনভোগ, বেল অঙ্গ সি 
ফলের মোরকা, মাঝে মাঁঝে কটা, দেওয়। উচিত। এরারুটের বিশ্কুটও 
ওয়ান ভাল। 
আমুগায়ী দেবা, ১০২১ নং ঝাউতল। রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাত|। 


কাচ। পেঁপের আগা 

কাচা পেঁপের নোট! ও খাত হইতে যে একপ্রকার খেত 215) ছুগ্ষের 
মত রস নির্গম তইয়] থাকে, তাহাঠে আমাদের বহু উপকার সাধিত 
হয। সেইজন্ত লোকে আমদের দেশে হাচ। পেপে ভাতে দিয়া ও অন্যান্ট 
ব্যগ্ুনে দিয় আহার করে। এই শ্বেত রসের একটী প্রধান গুণ এই 
যে, মাংস পিদ্ধ করিবার সময় কয়েক ফোটা! রদ দিলে উঠা শীঘ গলিয়! 
মায়। +1চা মাংসে এ আঠ! মাখা ইয়া! লইলেও অনি শী রঙ্ধন সম্পন্ন 
হয়। নাচা পেপে কুটি! মাংসে ফেলিয়। দিলেও কতক একরূপ কাধা 
করে। অপিচ যদি মাংস কাটিয়া পেঁপে গাছের পাতায় ঢাকিয়া রাখ! 
সায় তাহ হইলেও মাংস খুব সহজে মিদ্ধ হয়। এমন কি আনেকের 
বিশ্বাস মাংস কাটিয়া পেপে গাছে ঝুলাইয়া গাখিলেও তাহা শী শীন্ব 
পিদ্ধ হইয়। যায়। পৃথিবীর যেষে স্থানে পেপে আছে, মেহ সেই 
গানের অধিবানীর! উহার আঠায় মাংন দিদ্ধ হউবাস হথ্য বহু পুর/কাল 

হইতেই জ্ঞাত আছে। 
কাচা পেপের অনেক গু৭ আছে: উহ! অশ রোগের হিষ্ধ ও ভুক্ত দ্ষ্য 
জীর্ণকাঁরক। উপগ্রিষউন্তু শ্বেত আঠ। শানীবিধ দষধ কপে বাবধত হয়| 
উহ।তে কমি কীট নষ্ট হইয়। থাকে । এক চাখচ আঠ| ও এক চামচ মধু 
উত্তয়কে খুব উ্ধ*বপে ধিশাইয়! উঠাতে অঙ্গে অল্পে 51৫ চামচ গরম জল 
ঘোগ কর। ছু ঘণ্ট। বাদে বিশুদ্ধ রেড়ির তৈল (০7৮67 011) লেবুর 
রম ঝা পির্কার (৬1028) চাহ সেব্য। দুই দিনের মধ্যে দমস্ত কীট 
নষ্ট হউয়। যাইবে । কাচা পেপের গায়ে সাচড় কাটিলে শ্বেত রস নিত 
ভইবে। অজীর্ণ প্োগীকে ২1১ 
গ্রেণ এই আঠ! চিনি কিছ দুর মহিত আহারের পর মেবন করিতে 
দিলে গ্রভৃত উপকার দশিবে। নাচ! পেপের শ্বেতরসে গ্লীহার আয়তন 
কমশঃ কমিয়! যায়। ছোট চামচের এক চামচ শুলন! আঠা ও মেই 
পরিমাণ চিনি একর প্রতাহ ঠিননার সেবন করিলে প্লীহা একেবারে 
একট। কাচা পেপে গেতে। করিয়া সমস্থ রাত্রি হিমে 


উচা শকাইয়া মংগ্রহ করিতে ঠইবে।। 


সারিয়। যায়। 
ফেলিয়৷ রাখিয়া প্রাতে লবণ দিয়া সেবন করাতে দহ! সম্পূর্ণ আরাম 
হতে দেখা গিয়াছে । পেঁপের ভিতরে মে গোল নপ্রিছের মত কাল 
বীজ থাকে, তাহাতেও পেটের পোক। নষ্টু হয় । কাচ! পেপের আঠায় 
দদও আরোগ্য করে। পেঁপে মা! ০ম করিয়! কাটিয়া দাদের উপর 
ঘষিলে দহজেই ফল লাভ কর! যায়। 


॥ & ইঃ , ? ই ॥ রঃ & 


কাচা পেঁপের "আঠা পুরাতন অতিপসার ও ডিপথেরিয়ার পশ্দে 
উপকারী । উহ! চর্মরোগেরও উধধ রূপে ব্যবহৃত হয়। স্ত্রীলোকের 


| ॥ 8 
ত্বকের জতুর দ।গ লোপ করিবার জন্ভও এই আঠা ব্যবহার করে। 


যেকোন স্থানে পোকা নষ্ট করিতে হইলে এই আঠ! লাগান চলে | * 
১ পার 55 1027 | 

কাচা পেঁপের যে সমস্ত গুণাবলী উপরে বিবৃত হইল তৎসমুদায় উহার 
শ্বেত আঠায় বিদ্যমান আছে। আবার শ্বেত আঠার বীর্ধাও রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার ঘ্রার] বিষুক্ত কর! যায়। বৈগ্ককুল উহাকে “1১৭1)217 বা 
“1১0890110% আতথ্য। দিয়াছেন | 

পাশ্চাত্য চিকিৎসা! শানে 1১67517 নামে একটী আবশ্রাকীয় 
ভেষজ্ের উল্লেখ আছে । উহ! সপ্তহত শুকরের যকুত হইতে প্রস্তুত হয় । 
অনেক রোগের উষধে এই 10510 মিশ্রণ করা হয়। কিস্তু ভারতবাসী 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্মমানলক্বীরই উহাতে ধর্মাগত আপত্তি আছে। 

পরীক্ষা করিয়! দেখা গিয়াছে ষে, 1১80910ও1১6170511 প্রায় সমান 
গুণাঁবলম্বী। 
উৎকৃষ্ট ফলদায়ক | এই কারণে 1১81)81)কে উদ্ভিজ্জ 7১6]১510 বল! হয় । 
অনেক স্ৃবিখ্াাত ডাক্তার বলেন যে, প্রাণিজ 1১0)510 হইতে এ 
[67517 অনেকাংশে তীক্ষ; কারণ পাকস্থলীস্থিত দ্রবা পরিপাক 
করিতে আর কোন রকম দ্রাবক ও ক্ষার পদার্থের প্রয়োজন হয় না| 
অতএব অজীর্ঘতা রোগের ইহ! অব্যর্থ মহ্বোৌষধ। পেঁপের 19570 
অপেক্ষ। হল্লায়াসলভ্য উৎকৃষ্ট [১673517 আর কিছুই নাই। 

সাধারণ ব্যবহারোপযোগী 1১৭19817 প্রস্তুত করিবার একটা সহজ 
প্রক্রিয়। আছে ; তাহা নিয়ে বিবৃত হইল! বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহ! 
বিশুদ্ধ করিয়। লইতে পারা যাঁয়। 

কাচা পেঁপের শ্বেত আঠ সংগ্রহ করিয়া, উহ দ্বিগুণ পরিমাণ 
( মাপ ) 15009060 51111£ বীতিমত মিশাইয়। কয়েক ঘণ্ট। একপার্ে 
রাখির়। দাও। পরে 9105: 2৭7৩7এর ভিতর দিয়া! উহ! ছণকিয়া লও । 
যে থিতান বস্তটা পড়িয়। থাকিবে, তাহা! ৪০৪৫০এ শুষ্ক কর। 
রৌদ্রে শুকাইলেও চলিতে পারে, তবে ধুল! না পড়ে। উহা! বেশ 
মিহি করিয়! গু'ড়াইয়। ভাল ছিপি অ"ট। শিশিতে রাখ। 

আমাদের দেশে কাচ! পেঁপের আঠ। হইতে [১৪1১91% প্রস্তত করিলে, 
দেশ-বিদেশে বিক্রয় হইতে পারে । এইরূপে শিক্ষিত যুবকের! একটা 
হুন্দয় বাবস| দাড় করাইতে পারে। কিছু দিন পূর্ধে গতর্ণমেন্টের 
কোনও এক বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী আমাকে এই কথা বলিয়া, 
ছিলেন। তিনি আমাকে দেখাইলেন, কিরূপে বিলাত হইতে শিশি 
করিয়া! 1১27210 আনান হইয়াছে । আশ্চর্যের কথা এই যে, উহা 
আমাদের দেশেরই পেঁপের আঠ! হইতে তৈয়ারী হইয়াছে। 

কিন্তু 7১2991এর ব্যবল। বিশেষ লাভ জনক করিতে হইলে ভাল 
করিয়। পেঁপের চাষ করিতে হইবে। তাহাতে ছুই ধারেই লাভ। 
কারণ, কলিকাতায় পাকা পেঁপের বড় অভাৰ। 
প্ীজীবনতার! হালদার এম্‌-এস্সি, ২২-১১ জেলেটোল। স্্রীট, কলিকাতা । 


বরং 1১707%/10 কোন-কোনও অংশে 79510 অপেক্ষা 


মাথএর সংখ্যায় [২৪] প্রশ্নের ওয় প্রশ্নের উত্তর--যে শিশু ছু 
পান করাইবাঁর পরই তাহা বমি করিয়। ফেলে ও তাহার কতক অংশ 
ছানার আকারে পরিগত হয়, তাহাকে ছগ্ধের সহিত সকালে এক 
ঝিনুক বা বড় এক চামচ চুণের জল মেবন করাইলে তাহ। নিবারণ হয়। 
এক সপ্তাহ নিয়মিত রূপে সেবন করান হইলে বিশেষ ফল 
পাওয়৷ যায়। বমনের ু্ধ ছাঁনা হয় সাধারণতঃ একটু অন্বলের দোষ 
হইলে । চুণের জল নিম্নলিখিত ভাবে প্রস্তত করাই প্রশত্ত--. 
চুণের হাড়িতে জল দিয়া তাহা! একটু ঘোলাইয়! দিতে হয় । পরে 
একথ্ড ব্রটিং পেপার দিয়! তাহ! ছণাকিয়। একটী পরিক্ষার পাত্রে রাখিতে 
হয়। পাত্র কাচ বা পাথরের হওয়াই উচিত। খধীঁজল২৪ ঘণ্টা ব 
ততোধিক সময় রাখাই শ্রেয়ঃ| বিলম্বে চণ থিতাইয়! জলটি বেশ 
পরিষ্কার হয়। শ্রীবাণী দেবী। মোরাদাবাদ। 

পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত যুক্ত স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর নিয়ে লিখিলাম। 

পৈত্রিক বা পৈতৃক, উভয় শব্দই এক অর্থ প্রতিপাদক ; অর্থাৎ 
পিতৃ সম্বন্ধীয় নুঝায়। পিভৃ-্কঝিকি করিলে উপরি উক্ত দুইটি পদই 
নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । 

প্রথমে পৈত্রিক কি করিয়া হইয়াছে, দেখা যাঁউক। পিতৃ-্ষিক্‌ 
» পৈত্রিক “বৃদ্ধিরাদৌদ্বণে” এই শুত্রানথদারে “ই"কারের স্থানে “ই” 
কার হইয়াছে ; এবং পরে সন্ধি হইয়া "পৈত্রিক" পদ হইল। এখন দেখ! 
যাউক “পৈতৃক” কি প্রকারে হইল। পিতৃ + ধিক করিয়1*প্রথমে _ 

“ফবণো বর্ণেহস্তাস্তদো ডা এই শত্রান্ধনারে ফিক প্রতায়ের “ই”- 
কার লোপ হইল । শ্বতরাং ব্যঞ্নবর্ণ পরে থাকায় সঞ্ধি হইল ন| ; কেবল 
“বৃদ্ধিরাদৌসণে” এই শুত্রা বলম্বনে “ই"কার বুদ্ধি হইয়াছে মাত্র | ইহাই 
প্রভেদ। *পৈতৃক* কথাটি অশুদ্ধ নহে) তজ্জন্য উভয় পদই ব্যবধত 
হয়); তবে “পৈত্রিক” কথার প্রচলন বেশী দেখ] যায়| 

জীঅনস্তকুমার সান্ন্যাল। 

পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রযুক্ত নগেন্রচন্্র ভট্টশালী মহাশয়ের প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর। 

১। কার্তিক মাসে আকাশ প্রদীপ দেওয়ার উদ্দেশ্ন কি? নরক 
ভয় নিবারণার্থ এইরূপ কর! হয়। তাহার প্রমাণ__ 

লিঙ্গ পুরাণং যথা! £-- 

“নরকার প্রদাতব্যোদীপঃ সংপৃজ্য 
স্পদেবতা" 
ইতি--“তিথিতত্বম্* 
নরকায়--নরক নিবৃত্বয়ে ইত্যর্থঃ-_- 

এই শাস্ত্রীয় যুক্তির বলে সাধারণ ঘোর নরক বস্তরণা হইতে ত্রাণ 
পাইবার নিষিত্তই এ কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া! থাকেন। বলিতে পারেন 
কার্তিক মাসে দিবারই বা তাৎপর্য কি? [দ্বিতীয় প্রশ্ন (১)] 
তাহার উত্তর এই যে, বৎসরের মধ্যে ছুইটি “অয়ণ। দেখা! যায়। 
উত্তরারণ ও দক্ষিণীয়ণ | তন্মধ্যে মাঘ হইতে আবাদ পর্যাস্ত উত্তরায়ণ ) 





ইহাই দেবত। ও পিতৃলোকের দিন বলিয়। শাস্ত্রে উক্ত আছে; এবং শ্রাবণ 
হইতে পৌধ পর্যান্ত দক্ষিণায়ণ। ইহা দেব ও পিতৃলোকের রাত্রি বলিয়া 


অজ্তিহিত। আবার ইহার মধ্যে আশ্বিন ও কার্তিক মাসের কিয়দংশ 
প্রেতপক্ষ বলিয়া! বাব্গত হয়। এই সময় দেব ও পিতৃলোকের স্বচ্ছন্দ 
গমনাগমনের জন্য শাস্ত্বকর্রী। আকাশ প্রদীপের ব্যবস্থা কবিয়াছেন। এই 
মতানুমারে (২) কার্তিক মাসেই দীপাবলী প্রদান কর! হয়। দীপাবলীর 
মন্বাদির অর্থ করিলেও তাহাই প্রতীয়মান হয়। কতদিন হইতে এই 
প্রথ।র প্রচলন, তাঁহ। ঠিক নির্দেশ কর! হৃকঠিন ; তবে রদুন্দনোক্ত যে 
সমস্ত ক্রিয়ার প্রচলন অন্মদ্দেশে বিদামান আছে, তাহার অধিকাংশই 
কলিযুগের জন্য ব'লয়াই মনে হয়। 
যুক্ত অমুঙাগোবিন্দ মৈত্র মহ।শয়ের পৌধাণিক প্রশ্নোত্তর । 

১। লঙ্ষ্রণ হুর্পণথার নাক কাঁণ কাটিয়াছিলেন মতা; 'কম্ঘ আধুনিক 
প্রথ| বা সামখ্য মননারে অপি দ্বার নাকটী বা কাণটী কাঁটিয়াছেন, 
এইরূপ কোনও উক্তি দেখ! যায় না| লকঙ্্ণ ধনুক্ধারী বীর। সে 
যুগে ধন্ুকে বাণ যোজন! করিলে, তদ্বারাই আশানুবপ বা ইচ্ছানুরূপ 

ফল হইত এই কাধ। যেবাণ গয়ে'গ দ্বারাই নিপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে 
মন্দেহ নাই £ সঠরাং শ্পশখাব মুখাবলো কনের গয়োজন হয় নাই । 
পৌবাণিক বামাধণে দেণ। যায় দপরথ রাজ। শবদচেছদী নাণে সিন্ধুকে 
বিনাশ করিয়াছিলেন। আবার মহাভারতে দেখা,যায়, গান্ধারীর সহিত 
শিবপৃজা লইয়। যখন কুন্ত'র বিরোধ হয়, তখন গান্ধারীর আদেশে 
শত শত শিল্প] সহশ্ন কনকপন্ম নিম্দাণ করিতে লাগিলেন ; কিন্ত অর্জুন 
মায়ের বিষগ্ূত। দেখিয়া, অদ্ভুত শিক্ষা প্রভাবে, বাঁণের ছ।র| সেই স্থান 
হইতেই কুবেরের পুরী হইতে অজস্র পুষ্প উড়াইয়। আনিয়া শিবলিঙ্গের 
উপর বধশ করিলেন। সুতরাং কুস্তীর জয় হইল। বাণের দ্বার! 
এইরূপ আশ্চর্য] ক্রিয়। যদি সম্পন্ন হইতে পারে, তাহা হইলে ন| দেখিয়! 
বাণ ছার! শর্পণথার নাক কাঁণ কাট? অসম্ভব নহে। 
জীঅনস্তকুমার সান্ঠাল। 
পৌষ সংখ্যার প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হুরেন্্মোহন ভট্ট।চাধা মহাশয়ের 
ব্যাকরণ-ঘটিত প্রগোত্বর-_ 

সাধন প্রণালী। তাহা হইতে আগত এই-_ অর্থে. পিতৃ +কণ. 
পৈতৃক। 

সুত্র। যে সকল তদ্ধিতের “ণ" ইৎ যার, সেইগুলি পরে থাকিলে 
শব্দের আদিশ্বরের বৃদ্ধি হয়। 

টাকা। গুণ বৃদ্ধি বা অন্য কোন বিশেষ কাধ্য বুঝাইবার জন্য যে 

বর্ণগুলি ব্যবহৃত হয়, কিন্তু যে গুলি কার্ধযকালে থাকে না, সেই ব্ণ 
গুলিকে ইৎ কহে। 
_. পৈত্মিক এবং পৈতৃক উভয়েরই অর্থ পিতৃ সন্বন্ধীয়। কিন্তু পৈত্রিক 
অপেক্ষ! পৈতৃক শবে"পিতৃ সম্বন্ধীয় অর্থ বিশেষ ভাবে বুঝাইয়! থাকে। 
পিতৃ দন্বন্ধীয় এই অর্থে পিতৃ. ধিক - পৈত্রিক শব'টী যদিও শুদ্ধ বলিয়া 
মাহিতোো চলিয়! আদিতেছে, তথাপি এই পদটি ঠিক শুদ্ধ নয়। পৈতৃক 
শবটিই শুদ্ধ ( অভিধান অনুসারে )। শ্রীশর্মারাম দেববর্মা | 





ব্যাকরণের পুরাতন্থ। 


(৩২ নং প্রশ্ন দ্রষ্টবা) 
, গীত। মহাভীরতের অংশ) এবং মহাভারত ঝাঁসদেব রচিত] এ 
কথা যদি সতা হয, তাহা হইলে গীতার সময় পাণিনর জুকাহ 
বলিয়া মনে হয়) কিন্তু তখনও বাঁকরণ চিল 1” আমরা মাহেশ 
বাকরণের নাম শনিতে পাই | কথিত আছে, কোন পণ্ডিত ঝাসদেবকে 
উদ্দোশ করিয়া বলিয়াছিলেন, তোমার পেটে কত ব্যাস-কুট আছে? 


তাহ!।তে দৈবব!ণী হয় - 


যান্সাজ্জহার মাঠেশাৎ বাঁসঃ বাকরণার্ণবাত | 
ভা.ন কিং পদ রত্বানি সম্তি পাণিনে গোপ্পদে। 


অর্থাৎ ঝা বাকধণণএ সমুদ্বধিশেষ মহেশ বাকএণ হতে ধে 
সকল পদরতু ভক্ধার কায়াছ্েন,। ৬ ঠা, কি গোপন তুলা পাণিনিতে 


থ[কফিতে পারে? উহাতে মন হয় বাপদেবেহ সময় মাহেশ বাকরগ 


ছিল। 
মহাভারতের কোন কোন অংশ মুল মহাভারতের অনেক পরে 
রচিত। গীতার এই অংশও তাহ।হ বলিয়া মনে হয়। পাণিদি ৩: 


খুঃ পৃনলান্দে প্রমান ছিলেন । কাগপ এ সময়ে রচিভ কোনাকোঁন 
সাংখ্য ও বৌদ্ধ পুস্থকে পাণিনিব নাখোলেখ দেগা গিয়ান্ে। 
আনু গাছের পোকা] ( ১৪নং দ্রষ্টখা) 
আলুগাছের নিয়ে ছা অথণ। হপুদের গুড়! উড়াইয়। দিয়া রাখিলে 
অথব| গোবর সার ঘু'টের ছ।ইএর সহিত ব্যবহার করিলে আপু গাছে 
পোকা ধরে ন| বা পোক! ধাঁরুলে দূরীভূত হয়। 
পূর্ণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দৌলতপুর, খুলন!। 


১০ নং প্রশ্নের উত্তর রর 
লক্ষণের এ প্রতিজ্ঞার বিষয় বাঙ্গাল! রামীয়ণে উল্লেখ থাকিলেও মূল 
বান্মীকি রাম।য়ণে ইহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 


ংস্কতানভিজ্ঞ সাধারণের নিমিত্ত রচিত বাঙ্গাল! রামায়ণে এক্সপ 
অসঙ্গতি বিচিত্র নহে। 
প্রশ্নের উত্তর 
২. প্রশ্নকর্তী শাস্ত্রীয় উত্তরে সন্ধঃ্ হইবেন কি নাঁজ্সানি না| তবে 
তিনি ধে লিখিয়াছেন, এমন একট। সংস্থ'র কোন কোনও স্থানে বিদামান 
রহিয়াছে, সে সম্বন্ধে বলি যে, এট! কেবলমাত্র স্থানীয় নংস্কার নহে। 
এ মন্বন্ধে শাস্ত্রে প্রমাণ আছে। রধুনন্দন আহ্িক তত্বে এ সম্বন্ধে 
মাকণেয় পুরাণ হইতে ষে প্রমাণ উদ্ধ ও করিয়াছেন, তাহ! এই-_ 
“প্রাকৃশিরাঃ শয়নে বিদ্যাদ্‌ ধনমায়ুশ্চদক্ষিণে | 
পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং ভানিং মৃত্যুং তধোত্বরে 
পশ্চিম দিকে নাথ! দিব! এইলে প্রবল চিন্ত। হয়, উত্তর দিকে মাধ! 
দিয়া শুইলে ক্ষতি এবং মৃত্যু হয়? 


২১ নং 


চর জব হত নরেন 
পৈত্রিক ও পৈড়ক 


৩ | পৈতৃক শাক পিতৃ শখের ড্র কণ্‌ কদিয়। হইয়। থাকে 
ণ' ইত বলিয়া ঈ' কারের বৃদ্ধি একার হইল শতরংং শকাটী সম্পূর্ণ 


শখ । শন অর্থন পৈজ্িক শব্দের সমান। মু্ধলোধের হর 
চা “ ্ প্র রি 

“থে কাৎষীককণশীনেয়াশ্চানিতশ্ট ) পাশিনির মতে প্রতটা ঠ৪॥ 

সুয্েধতষ্ট এই | 


গ্রচ্ডীচরণ চকুবর্তাঁ, ৬1১১ চৌধুরী লেন, শ্ামবাজ।র, কলিকাতা । 
২ম খণ্ডের ১ম সংখার ১ম গ্রশের উত্তর | 


আসামে সাধারণতঃ বট ও অড়হর গাছেঠ গালার গুটা লাগান হয়| 
এখানে এক একম বননাত অড়হর গাছ আছে; তাহাংতই ভাল ও বেশী 
লি! হয়। 

আমার বিশ্বাস আমাদের গালা (বাল!) সন্দবোৎরুষ্ট। এখানে 
মিকির। লালং, কাছছাড়ী, “হজ!ই” শ্রন্ভতি পাহাড়ী জাতিঠেই ইহার 


তাল চাষ করে, তাহাদের অনেকের এই লাগ চাধঠ একমা সম্ধল | 





"বৎসরে দুই বার গুটীর পোকা গ্রাছে লাগাইতে হয়। একবার 
শ্রাবণ মানে লাগাইতে হয়; তাহা কার্তিক মান হইতে তোল! আরম হয়। 


কা পপ পি 


আধাঢ় 


শপিশা১ পং পাপা পিপি 





ইহাই ভাল গাল!। ইচ্ছাকে "বরের" ল! বলে। আবার অগ্রহায়ণ ও 
পোঁধ মাসে গুটী লাগাইন্ডে হয়, তাহ! জৈ্ঠাসে তোলা যাঁয়। ইহার নাম 
“ছেঠয়। লা" । ইহার ফলন বড় ভাল হয় না, যে গাছের গালা সতেজ, 
ও যাহাতে সঙ্সীব পোক। যথেষ্ট আছে, সেইগুলি যত্বের সহিত সংগ্রহ 
করিয়া রাখে । পরে বেতের ছোট-ছোট ঠল! তৈয়ার করিয়া, তাহাতে 
ছটাক আখ পোয়া পরিমাণ এ দজীব পোকা থাক। গাল! দিয়া, গাছের 
ডালের মধে। ঝূলাইফা বাধিয়। দেয়। কিছুদিন এই ভাবে রাখিলেই, 
১লা হইতে সমস্ত পোকা গাছে উঠিয় যায়। ৬খন পিগীলিক। কিনব! 
অন্থ পাখী যাঁভাতে পোকাঁগুলি নষ্ট ন| করে, মেই দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। একটু বন্ধ লইলেই ন্ট হওয়ার আশঙ্ক] থাকে না; এ 
পৌকাই গাছ থেকে গালা সংগ্রহ করে। উপরিউক্ত সময়ে গাছ থেকে 
উঠাইয়। লইতে হয়। একটা ভাল সতেজ অডুহর গাছে ৫৬ সের 
ল| হয়| বড় বট গাছে এক মণ গ্যাস্ত হয়। 
শীযামিশীকাস্ত রক্ষিত, ডাতার, যমুনাহখ, আসাম । 


মারকিণ-মুলুক 


[ শ্রীইন্দুভৃষণ দে মভুমদার এম্-এস্সি 


আমেরিকা ও আমেরিকান্‌ 


আমেরিকা ও আমেরিকানদের নামকরুণে কতক গুলি 
গোলমাল পত্রিলক্ষিত হয়| কণম্বাস্‌ পৃথিবীর পশ্চিমা 
আবিষ্ষাব্র কাঁরয়াছিলেন ; কিন্ছু পরবণ্তা ভ্রমণকারা আমে- 
রিগো। ভেসপুছি (,51707100ড681)001)1 0 হইতে এ 
মহাদেশের শাম হইল “আমেরিকী”। কলম্বাস্‌ প্রথমে 
মনে করিয়াছিলেন যে, ঠিনি কোন শ্তন দেশ আবিধার 
করেন নাই; তিনি সহজ পথে ভাঁরতব্ষে আপিয়াছেন মাত্র ; 
সুতরাং যে সকল আদিম অধিবাসিগণের সহিত দেখা হইল, 
তিনি তাহাদিগকে হওিয়ান্‌ ( ভারতবাসী) মনে করিলেন। 
সেই হইতে আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা “ইিয়ান্” 
নামে পরিচিত। অধুনা কোন ভারতবাশী আমেরিকায় গেলে 
তাহাকে “ইষ্ট ইপ্ডিয়ান্‌” বা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে 
হইবে। আমেরিকার ইতিবৃত্ত সন্বন্ধে অজ্ঞতাঁবশতঃ ছুভাগ্য- 


ঞ্মে ঘদি তিনি “ইওিয়ান্” বলিয়। নিজের পরিচয় দেন, তবে 
সে দেশের লোকে তাহাকে আমেরিকার আদিম অধিবাসী 
“বরে ইত্ডিয়ান্” বলিয়া মনে করিবে ; এবং তিনি ত্র সকল 
আদিম অধিবাসীদিগের গ্ভায় কঞ্চলে দেহ আচ্ছাদন না করিয়া, 
এবং পাখার পালকে কেশের শোভা বৃদ্ধি না করিয়া, সভা- 
বেশে সজ্জিত হইয়াছেন মনে করিয়। আশ্র্যা হইবে। তর্ক- 
'ভুলে ইহাও বলা যাইতে পাবে যে, মহাদেশটার ষদি “আমে- 
রিকা” নামকরণই হইয়া! থাকে, তবে আদিম অধিবাসী- 
দিগকেই “আমেরিকান্” নামে অভিহিত করা উচিত) 
কিন্তু যে সকল শ্বেতাঙ্গজজাতি আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছে; তাহারা যে কেবল আদিম অধিবাসীদিগের দেশটা 
কাড়িয়া লইয়াছে, তাহা নহে; তাহাদের স্তায্য নাম হইতেও 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে। 


যদিও মার্কিণরা ইয়োরোপের বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে ্‌ 
কিন্ুঃ £ 


উৎপন্ন, তথাপি, ইংরাজীই উনাদের জাতীয় ভাষা । 
আমেরিকায় এত নতন কথার কষ্ট হইয়াছে যে, চলতি 
অসাধু শব্দগুলি বাদ দিলে, কোন ইংরাজ বা ইংরাভী- 
নবীশ বিদেশী আমেরিকার অনেক' সাধু কথাই প্রথমবার 
শুনিয়া বুঝিতে, পারিবে না। বে সকল ইংরাজী কথা 
বাঙ্গালা ভাবায় পর্ষান্ত চল হইয়াছে, আমেরিকার অনেক স্থলে 
এ সকল শব্দের পরিবর্তে অন্ত শবের ব্যবহার ক্ষত হইবে। 
্টামার হইতে নামিয়াই বিদ্ণোকে ভাষা-বিন্বাটে ভগিভে 
হইবে । তিনি অবিলম্বেই শিক্ষালাভ করিবেন যে, আমে- 
রিকায় টামের,নাম কার (0:71), লিফটের নাম এলিভেটর 
(151০8191), রেলওয়ে স্টেশনের নাম ডিপো (1)০[)৯), 
গাডের নাম কগ্ডাক্টাব্র (6১017101500), বাগের নাম 
(001১১, 19 থিয়েটারের নাম শো (১170৬) মাকিণ 
মুনুকে ইংরাজী ভাগাব এইরূপ গরিবঞঁন ঘটিস্লাছে বলিয়াই, 
পারী (1১515 ) নগরীর কলা রিভোলি (1২0০ 15 1২1৬911) 
নামক ট্টাটের কোন হাসারসিক ধ্রাসী ' দোকানদার পরি- 
ঠাসম্ছলে তাভার ধোকোনের সাইন্বোডে গিখিয়া রাখিয়াছে, 
“আমরা ইংরাজী বলিতে পারি, ও আমেরিকান্‌ ভাগ। বুঝিতে 
পারি।? বল! বাহুল্য যে, এ বিজ্ঞাপন দেখিয়া কৌত্ুকপ্রিয় 
মাকিণবা। 'ঈঈ দোকানেই বেশী ঝুকিয়া পড়ে । 

শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ঘখন আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
কৰিতে লাগিল, তখন হইতেই তাহাদের উপলব্ধি হইল যে, 
এই বিশাল মহাদেশে দ্রব্-সামগীর অভাব নাহ, কেবল 
খা্টিবাব্ লোকের অভাব । কাজেই যাহাতে সহজে সকল 
কাধ্য সুসম্পন কর! যাইতে পারে, তজ্জগ্ত মাকিণরা 
সর্বদাই সচেষ্ট। তাহাদের উপাক্স-উদ্ভাবনী শক্তিও অপরি- 
মীম) এবং দেশে শুতন আবিষ্কার ও পেটেণ্টের । 1১46506) 
ছড়াছড়ি। এই কারণেই বর্তমানে মাকিণর। পুখিবার 
মধ্যে সব্দাপেক্ষা অগ্রগামী জাতি। কোন কাজ করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়া একজন ইংরাজকে প্রশ্ন করিলে, সে 
যেখানে সম্মতিক্চক উত্তর দিয়া বলিবে 411 [1 
( বেশ, বেশ), একজন আমেরিকাঁন্‌ সেখানে বলিবে 09 
৪1)980 (অগ্রসর হও )। এই বাক্য ছুটাতেই আমেরি- 
কান্দের জাতীয় চরিত্রের যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 
এই যে-- 


৪৫৬ 


রশ স্ব ক সস 


"আগে চল, আগে চল ভাই! 
পড়ে থাকা পিছে 
ম'রে থাকা মিছে ।” 
এই মুল মধ, ও সকন বি্থিগজে একাগ্র সাধনাই আমে পিস 
জাতীয় উতির কারণ । কোন পুরাতন প্রথার সুদৃঢ় 
শৃঙ্থলে মাকিণরা! বন্ধ নহে | সে অপরের পদাঙ্গের অশ্ুসরণ 
না ক'রয়া, নিজেই নিদের পথ খুলিয়া লয় । গীবনের প্রতোক 
অনুষ্ঠানেই তাহার সংস্কারের চেষ্টা পরিলক্ষিত* হয়! অযথা 
কালক্ষেপণের তাহার সময় নাই 7) জীধনেরু 'প্রতোকটা মুহূর্তই 
তাহার নিকট মূলাবান। বায়াম, ক্রীড়া, আমোদ-প্রমোদে 
পর্মান্ত তাহার সময়-সংক্ষেপ্র শ্রয়াস। থে ক্রিকেট খেলা 
লইয্। ইংরাজ জাতি মন্ত,- একটা মাটি খেলিতে হয় ত ছুই 
দিনই অতিবাহিত হইয়া যায়,-পে ক্রিকেট খেলায় 
আমেরিকা-বাসীদগের ধৈর্য্য ধারণ করা অসন্তব। এই জন্যই 
তাহার! ক্রিকেট পাঁরভাাগ করিয়া, ক্রিকেটেরই অনুগ্ধপ স্বপ্প- 
সময়বাপী বেস্বল (145৩1811) ক্রীড়ার প্রচলন করিয়াছে । 
কেবল ইংরাজী খেলা নহে, ইংরাজী ভাষার তাহার! 
স্কার কৰিতে ক্ষান্ত তয় নাই। ভাষা সংস্কার সঙ্ধদ্ধেও 
তাহারা বহুকাপ-প্রচলিত কোন প্রথার ধার ধারে নাই। 
মাকিণরা অনেক ইংরাজী এব সংঙ্ষিপ্ু করিয়া, বর্ণাবন্তাসের 
ধাভুল্য ধজ্জন করিয়াছে ; যথা। ইংবাজা 1)1011010, (19001 
[3001810107১ 1)010901 প্রতি শব আমেরিকায় 010%, 
(010, 1):001810) 00001 পরিণত ভইয়াছে। পবব- 
পুরুষের নামগুলি ছণটিতে৪ মার্কিণদিগের কোন দ্বিধা 
বোধ নাই। ম্বিধার জগ্» মাকিণ বংশধরেরা নেভিনৃক্থি 
অলকোডউইম্কি (€ ৬৮০1],০/157৮ ) 
প্রতি রুশ ধেখীয় পৃৰ্বপুরুধগণের কটমট নাম গুলি ছণাটিয়া 
নেওশ্স্‌ ( ০৮1)5) ওয়াকার (৬৬০1০) প্রন্থতি নাম 
গ্রহণ করিয়াছে । আদিম 'অধিবাসাদিগের অনেক কবিত্- 
পূর্ণ ও ইতিহাসিক নানগুপি৪ উচ্চারণের সুবিধার 
জন্য মাকিণরা ছখটিয়া ছোট করিয়াছে! কনম্মজগতের 
সুবিধার জন্য আমেরিকানর। স্থানায় স্বৃতিগ্ুলিকে ও বিসঙ্জন 
দিতে প্রস্তত। ভারতবর্ষে কি বিলাতে যেমন বড়-বড় 
লোকের নামে রাস্তা, গলি প্রহৃতির নামকরণ হইয়া থাকে, 
আমেরিকার নিউ ইয়ক প্রতি সহরে তেমন হয় না। সেখানে 
গ্বাটগুলি পর্য্যায়ক্রমে এক, ছুই, কৃরিয়া নম্বর দেওয়া । শুতরাং 


( বি ০৮1))51:9 ), 


একজন আগন্তকেরও, কোন স্থানে যাইতে হইলে, রাস্তা; 
ধ. যাইবার জন্যই আমার প্রথমে ইচ্ছা হইল। কিন্তু আমেরিকায় 


জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন হয় না। 

স্বাবলগ্থন ও আস্মনরতা আমেরিকায় ঘট! দেখা বায়, 
অতটা অন্য কোন দেশে পরিলাক্ষত হয় কি নং সন্দেভ। 
পৃথিবীর এই লখ্।াবহতাধেশে লোক-সংখা। আয়তন ভিসাবে 
প্রাচীন দেশ গুলি হইতে অনেক কম। পুক্ররাজা আয়তনে 
ভারতবর্ষের আড়াইপ্ণ; কিন্তু এ দেশের লোকসংখা। 
ভারতবধেত্র এক-তুশাগাংশ ১ইত৪ কম। লোকনংখ্যার 
অল্লতা হেতু আঁধবাসী।দগের কাহারও প্রচুর দাসদাসী বলাখি- 
বার উপায় নাহ; কাজেই বাধ্য হই স্ব-স্ব কার্ধা নিজে- 
দেরই করিয়া লইতে হয় । এই কারণে প্রা সকল নব 
নারীই কন্মধাস্ত ; এবং অনেক সময়ে নাঞগ্াদগকে পুরুষের 
কাধ্যও নির্বাহ কারিতে হয়। এই বিশাল দেশের শ্রাবুদ্ধির 
জন্য যখন সকলকেই সমান ভাবে খাটিতে হয়, তখন কোন 
জীিকাই যে আমোরকায় দুণার চক্ষুততে দুই হয় নাঃ তান 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। এদেশে ঘে কোন প্রকারের 
শ্রমজীবাই অপরের সাহত সমান ভাবে চলিতে পারে। 
পৃথিবীর মধ্যে আমেরিকাই একমাত্র দেশ, বেখানে কুলী- 
মজুরের জীবিকাও গৌরব-মণ্ডিত ) যেখ।নে আজ যে চাঁষা, 
কাল সে দেশের প্রেসিডেন্ট । 

আমাদের দেশে একজন ভদ্রলোকের ছেলে বরঞ্চ 
আত্মীয়-স্বজনের.গল-গ্রহ হইয়া! থাকিবে, তবু নিম্জাতির 
জীবিকা অবলম্বন করিবে না। কিন্তু মার্কিণ-মুলুকে, 
অর্থাভাবে পড়িলে, একজন সুশিক্ষিত সন্্রান্ত লোকও কুলী- 
মঙ্জুরের কার্য করিবে; তথাপি কাহারও গল-গ্রহ ভ্ইবে 
না, বা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিবে না। আমেরিকায় সকল 
লোকেরই স্থান আছে, কেবল অলস ও নিম্ন লোকের 
এবং ভিক্ষুকের স্থান নাই। যে কয় বৎসর আমেরিকায় 
অবস্থান করিয়াছিলাম, তখন কেবল বষ্টন্‌ নগরে একটা 
লোককে ভিক্ষা চাহিতে শুনিয়াছিলাম। লোকটার বয়স 
আনুমানিক ৩৫ বংসর; দেখিতে সবল, স্ুস্থকায়। আমার 
মাথায় পাগড়ী ছিল; তাহা দেখিয়াই বোধ হয়, সে আমাকে 
বিদেশী মনে করিয়া, ভিক্ষা! চাহিতে সাহসী হইয়াছিল। সে 
বলিল যে, সে বড়ই ক্ষুধার্ত; মিপিগান্‌ হইতে সে আসিতেছে; 
সঙ্গে তাহার একটী কপদ্ধীকও নাই। তাহাকে দেখিয়া 
আমার ধারণ। হইল যে, সে একজন কারামুক্ত জেলের 


করেদী) স্থৃতরাং তাহার বাক্যে কৃপাত না করি, চলিয়! 


কোন দিন ভিক্ষা দীনের বিলাসিতা আমার ভাগ্যে ঘটে 
নাই) তাই তাহাকে একটা রজতথণ্ড প্রদান করিয়া গমনে 
প্রবৃন্ত হইলাম। কিন্তু" দেখিলাম, তাহাতেও নিস্তার নাই । 
সে আমাকে ডাকিয়া ফিরাইল) এবং করমুর্দানের জন্য হস্ত 
প্রসারণ করিয়া কাহল, “মষ্টটার, আমার ধন্যবাদ গ্রহণ 
কার্িবেন।৮ অন্ত দেশের তিক্ষাপগের ন্যায় সে কোন প্রকার 
হীনতা প্রকাশ করিল না। তাহার ব্যবহার দেখিয়৷ মনে 
হইল, যেন দাতা আর গ্রহীত। উভয়েই সমান । সে যেমন 
গৌরবের সাহত ভিক্ষা আদায় করিল, আমি কোন সং- 
কারের জন্য তেমন ভাবে টা আদায় কারতে পারিতাম 
কিনা সন্দেহ! 

আম একদিন একজন মাকিণকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“আপনারা এ দেশে কোন্‌ জীবকাকে সর্বাপেক্ষা হেয় 
মনে করেন ?” তিনি উত্তর করলেন, “কোনটাকেই নহে ।” 
আমাদের দেশে মেথরের কার্য) সর্বাপেক্ষা হীন; কিন্ত 
আমেরিকায় দেখিয়াছি, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কেবল 
যে পরিচারকের কাধ্য করিয়। বিধ্যাঞ্জন করিম়ী থাকে, 
তাহা নহে? দরুকার হুইলে তাহার ব্লাস্ত। ঝট দিতে পর্য্স্ত 
প্রস্তত। আমেরিকার কোন বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
অধ্যক্ষকে (1681) ) এক দিন রাস্তার ধারে, তাহার বাটার 
সম্মুথস্থ প্রাঙ্গণে, মজুরের পোষাক পরিধান করিয়া, সাবল 
হস্তে বরফ সরাইতে দেখিলাম। আমার মত ভারতবাসীর 
পক্ষে প্রথম-প্রথম উহাতে আশ্র্যয হুইবারই কথ।। 
আমেরিকার ছাত্রের! কিন্তু এ দৃশ্য দেখিয়! ভ্রক্ষেপও করিল 
না) অধাক্ষও সপ্রতিভ ভাবে ত্মঙ্গিনা পরিষ্কার করিতে 
লাগিলেন ; আর আমি অবাক্‌ হয়! চাঁহয়া রহিলাম। 

ভারতবর্ষে কিম্বা ইয়োরোপে কোন দিন নিজ হাতে 
জুতা! ব্রাশ করিবার প্রয়োজন হয় নাই। কিন্তু আমেরিকায় 
সেই বিষয়ে হাতেখড়ি দিতে হইয়াছিল। নিউইয়র্ক প্রভৃতি 
বড় সহরে, ব্রাস্তার মোড়ে, ফুট্পাথের উপর অবস্থিত মুচী- 
দিগের গদি-আটা উচ্চ চেয়ারে বসিয়া পাঁচ সেণ্ট (দশ পয়সা ) 
কি দশ সেপ্ট দিয়! মাঝে-মাঝে জুতা ব্রাশ, করাইয়া! লইতাম 
বটে, কিন্তু কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রব্ূপ কোন বন্দোবস্ত না 
থাকায়, নিজের জুতা নিজেই ব্রাশ. করিতাম। বিলাতে 


স্পা জপ শা তা শিলা লি লি পিতা পট পপ পর বদ সা কপ সপ পপ রে “যর” সস্তার সার রত তাস রর সত ক সত সে পর স্ 
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শা ০ পিপি পেশী পিপপ্প লোন পপ পপ চলা? পা স্পা স্পা "কপ সপ 29555557555 পল 


রাত্রিকালে নিদ্রা যাইবার পূর্বে শয়ন-কক্ষের দরজার [জপ আর ্রাস্ত ধারণা যে আমেরিকার জনসাধারণের মধ্যে একে- 


বাহিরে জুত৷ ছাড়িয়া! রাখিতে হয়। পরদিন ভোর না, ধ্রারেই নাই, তাহা বলা যায় ন1। 


হইতেই, গৃহের পরিচার্িকা তাহ! রাগ. করিয়! রাখিয়া যায় । 
আমারই একজন বন্ধু ভারতবাসী ছাত্র কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আসিয়া মনে করিলেন যে, এখানে ও'বুঝি এ প্রথা প্রচলিত; 
কিন্ত যখন প্রথম রাত্রিত জুতা বাহিরে রাখিয়া পরদিন 
দেখিলেন যে, তাহ৷ পূর্বের অবস্থাতেই পড়িয়া আছে, তখন 
তাহার জ্ঞান লাভ হইল) এবং তিনি অবিলম্বে দোঁকান 
হইতে ব্রাশ, কালী প্রস্থতি মুচীরু সরঞ্জাম কিনিয়। আনিলেন। 

শ্রমের মর্ধ্যাদ1 আছে বলিয়াই, আমেরিকায় উচ্চ -নীচ ভেদ- 
জ্ঞান নাই। 'একদিন ট্রেণে ভ্রমণ করিবার সময় ম্যারিলাগু- 
নিবাসী একজন গার্ডের সহিত আলাপ-কাঁলে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “্মারিলগু ঠ্রেটের এখন শাসনকর্ত। ((০৮০1- 
001) কে ?” সে উত্তর দিল, “£ 110/ 01 01191081776 
06 07০90)675* অর্থাৎ “ক্রোথার্প নামক একটা লোক 1” 
নিজের ষ্টেটের শাসনকর্তা! সম্বন্ধে তাহার এই তাচ্ছিলাপূর্ণ 
উক্তি অবশ্যই আমার কাণে বাজিল।' একজন বিদেগ্ীর 
নিকট নিজের দেশের একজন শাসনকর্ত। সম্বন্ধে অন্ত কোন 
দেশের লোক এরূপ অবন্ঞস্থচক ভাবে বলিতে পারিত কি 
না সন্দেহ! এই প্রকার সামাভাব দেশের পক্ষে ষতই 
মঙ্গলকর হউক না কেন, ইহাতে যে কথাবার্তায় ও আচার 
ব্যবহারে আমেরিকার জনপাধারণের মধ্যে কতক পরিমাণে 
সৌজন্যের ও শিষ্টাচারের ক্রুটি পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিতে হইবে। বিলাতে পুলিশের নিকট, দোঁক।ন- 
দারদিগের নিকট ট্রামের কগাক্টার্দিগের নিকট সকলে 
যেরূপ সৌজন্য পাইয়া থাকে, গণতান্ত্রিক আমেরিকায় তাহা 
আশা করিতে পারা যায় না। একজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তিকে 
অসম্মান করিতে পারিলেই যে তাহার সমকক্ষ হওয়! যায়, 


ঞ. 


ইংব্রাজ ভদ্রলোকদিগের নিকট চিঠি লিখিতে হইলে, 
শিরোনামায় এস্কোয়ার্‌ (৮500119) না লিখয়। ন [মের পার 
মিষ্টার কথাটা লিখিলে তাহাদিগকে” অসম্মান করা হয়। 
দোকানদার প্রন্তির শিরোনামাতেই মিষ্টার কথা 
লেখা যাইতে পারে । আমেরিকায় কিন্ত প্রেসিডেণ্ট 
হইতে আরম্ভ করিয়া সকলকেই মিষ্টার ণিখিবার নিয়ম । 
আফিসের চিঠি, রিপোর্ট প্র্ততে& শেষ ভাগে “8০৪1 
1005 01906110116 501৮৮ (আপনার একান্ত বাধ্য 
ভূতা) লিখিত না হইয়া “৬ 010745 £09[)০010911) ( বিনয়া- 
বনত) এই পাঠ মাত্র পিখিত ঠইয়া থাকে । আমি প্রথমে 
অক্ঞতাবশত: একজন মার্কিণ কর্মচারীকে ৭1179850009 
1)1)171001 [0 1)6১ ১11, %1)01 17105 01060191)0 901 
ড৪1)1৮ এই ভাবে এক পত্র লিখিয়াছিলাম । তাহার উত্তরে 
তিনি লিখিলেন, “আপনার অতান্ত সৌজন্তপূর্ণ পত্রের জন্ত 
বিশেষ ধন্যবাদ ।৮ ধর্্যাজকধিগের নামের পুরে রেভারেও, 
(1২০৮০161)0-_ভক্তিভীজন ) শব্দটা ব্যবহাব্র করার ব্রীতি 
আছে। আমেরিকাঁয় অনেকে এ প্রথারও বিরোধী। 
শুনিয়াছি, একজন পাদৰি তাভার নিজের নামে একখান! চিঠি 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার শিরোনাময়ি বাঙ্গাসহকারে লিখিত 
ছিল, “মিষ্টার অমুক, যিনি নিজেকে রেভারেও আখ্যায় 
অভিহিত করিয়া থাকেন।” আমেরিকার কোন কাগজে 
একটা স্কুলের মেয়ে তাহার বাপ কোন ক্ষদ্র স্থানে এক 
মুদি দোকানের মালীক-জনতার সহিত শুক্করাজ্যের 
প্রেনিডেন্টের সহিত করবুমর্দন করিতে গিয়াছে । সে 
দিরিবার সময় বলিতেছে, “এখন বিদায় হৃই, ট্ 
প্রেসিডেন্ট, পরে আবার দেখা হইবে ৮ 


০কেবল 


শোক-সংবাদ 


স্বর্গীয় প্রতিভ। দেবী 


যু সার আইতোব চৌধুরী মহাশয়ের সহধর্দিণী প্রতিভা 
দেবী, শ্বামী-পুত্র-কন্। ও আত্মীক-স্বজনকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়া অকন্াৎ পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি কোন 


রে'গে কষ্ট পান নাই; জদ্স্পন্দন বন্ধ হইয়া অল্প কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই সংপবী প্রতিভা দেবী সতী-ন্বর্গে চলিয়া গেলেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যান্থুরাগী মাত্রেই তীহান্র সাহিত্য-প্রতিভার 
সহিত পরিচিত। ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রের আলোচনা ও 
তাহার উৎকর্ষ সাধন তাহার জীবনের ত্রত ছিল। নারীজাতির 


৬ 





'ইইয়াছে, ভিনি সকলের প্রাণস্ব্ূপ ছিলেন। শৈশবে 
তাহার পিতামহ মহষি দেবেন্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
আেক্জধাম্যে +ীক্ষি তা হইয়া, এবং পরে ব্াহ্ম-পরিবানে বিবাহিতা 
হইয়াও, তিন পাঁতর মঙ্গল-কামনায় প্রতি বংসর হিনদু- 
'শ্ান্্ানহমোদিত সাবিত্রী-বতের যথাশান্ত্র অনুষ্ঠান করিতেন 
বং সম্থানবতী জননীর অন্ুঠেয় প্রতি যাতে শান্ত্বিধি 
পালন করিতেশ। আমরা তাহার শোকসন্থপু আম্মীয়- 
স্বজনের গভীর শোকে সমবেদন। প্রকাশ করিতেছি। 


৬দেরেজ্দগুসাদ ঘোষ 
আমাদের সোদরোপম মৃজন্‌, সথধী, সব্জনপ্রিয় দেবেন্র- 
প্রসাদ ঘোষ আর ইহজগতে নাই। অল্প কয়েক দিনের জরে 
' অকালে, ৪৮ বংসর বয়সে দেবেন বাবু সংসারের সকল 
মায়া কাটাইম়। আনন্দধামে চলিয়া গিয়াছেন। দেবেন 
প্রসাদের সাহিতা-সাধনার কথা মাসিকপত্র পাঠকগণের 
'অবিদিত নাই ; বাঙ্গালার প্রধান-প্রধান সকল মাসিকপত্রেই 
'তাহার প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত ভইয়াছে। আমাদের "ভারত 


পদক পুরস্কার ।--পাবনা কিশোরীমোহন ই্ডেন্টস্‌ লাউত্রেরীর 
অষ্টম বাধিক উৎসব সম্মিলনী উপগশ্শে যিনি নিম্মলিখি& বিষয়ে 
বঙ্গভাবায় শেঠ প্রবন্ধ লিখিবেন, ভাহাকে এই পদক প্রদত্ত ভইবে। 
সকল শ্রেণীর লেখক ব! লেখক! এই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ পাঠইতে 
পারিবেন | 

১। বীণাপাণি রৌগ্যপদক - দাতা _গ্রীসপলীবচন্ত্র লাহিড়ী বি.এ। 
(বিবয়-_(ক) বঙ্গসাহতে। বাংলার সামাজিক ও ববহাগিক জীবনের 
ফেম-পরিবর্ডনের ইতিহাস ; অথবা (খ) আধুনিক শ্ত্রীশিক্ষার সাহত গাতস্থা 
জীবনের সামগস্ত। ২। হুষর্ণনজিন! রৌপ।পদক্ক। দাতা_- 
উগিরিজাশঙ্কর জোয়াদ্দার। বিষয় _(ক) গ্রামা কবিত। ও গ্রাম গীতি 
সব! (খ) বঙ্গীয় নারী-সাহিত্যিক কর্তৃক বঙ্গভাষার পরিপুষ্টি | প্রবন্ধ 
ক্কাগজের এক পৃঠায় লিখিতে হইবে । আগামী ১৩২৮ সালের ২*শে 
কিত্রের মধ্যে নিমলিখিত ঠিকানায় প্রেরিতবা। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় 
কল গাখিয়া গাঠাইবেন ; কারণ প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হয় না। 
খতছাতীত শ্রীযুক্ত সঙ্জীবচন্দ্র লাহিড়ী বি-এ মহাশয় জ্ঞানদাহুন্দরী 
হর্দপদ্দক নামে আর একটা ম্বর্পপদক পুরস্কীর দিবেন। যিনি কোন 
নি ব)ক্ির জীবন রক্ষার্থ নিজের প্রাণ সঙ্কটাপন্ন করিয়াও আসন 
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অর্ঝবিময়ে কল্যাপদাধনের উদ্দেস্তে ৫ যে সমস্ত লুট আন 





“ দেবেগ্রপ্রসাদ দোষ 


বর্ষে ও তিনি প্রবঞ্ধ লিখিয়াছেন। তাহার গ্ভায় অমায়িক, 
সদা-প্রফুল্প, উদারচেভা বন্ধু হারাইয়া আমরা বড়ই শোঁক- 
সন্তপ্ূ হইয়াছি। তাহার কনিচ্ছ দাতা শযুক্ত হেমেন্দ- 
প্রসাদ ঘোষ ও তীহাব্ পুজ-কন্ঠাদিগকে এই গভীর শোকে 
সাশ্থন! দিবার ভাষা আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না। 


সাহিত্য-নংবাদ 


মুত্তামুখ হইতে তাহার জীবন রক্ষ! করিবেন, উহাকে এই পদক প্রদত্ত 
হহবে। অবশ্থা এই কাযোর উপযুক্ত প্রমাণ আগামী ১৩২৮ সালের 
৩*শে চৈত্রের মধো শিল্পলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
গিরজাশঙ্কর জোয়াদ্দার, কিশোগীমোহন ই্,ডেন্টস্‌ লাইরেরী, পাবনা । 
জাসবীচরণ ভৌনক, বি এল, সেকেটারী, (কশোবীমোহন ই্ডেন্টস্‌ 
লাইব্রেরী, পাবন। । 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন পায় বি-এল প্রণীত সামাজিক উপস্থ।স “অরুণ” 
প্রকাশি৩ হইয়ছে। মূল্য পাচসিকণি 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রন।থ কুমার সক্কলিত “লাল! লাজপ্ড ্ায়* প্রকাশিত 
হইয়াছে, মূল্য চারি আন] । 

শ্রীযুত্ত ভূজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রণীত নুতন নাটক “বিনকাশিম” 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুল) পাঁচসিকা। 

গ্রীযুক্ত হরেজ্জনারায়ণ রায় প্রণীত 
প্রকাশিত হইল। মূল্য অর্দমুদ্রা। 

জীযুক্ত হিমাংশুপ্রকাশ গায় “গত দীপ” আবালিয়াছেন। 
দশ আন।। 


রঙ-গীতিনাটয প্রাণের টান 


দর্শনী 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] সহক্ম আর্খব [ঢচতথ সংখ্যা 
বৈশেষিক দর্শন 
, | অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্্ী ] 
পঞ্চভূত 
“সব্বদর্শনসংগ্রহেশ্র খলুক্য দশনে মাধবাচার্ষযা একটা “বিশেষো বাবচ্ছেদ স্তত-নিশ্চয়। | 


কারিকা উদ্ধত করিয়াছেন)_- 

পদ্বিত্বে চ গাঁকজোৎপত্ত৷ বিভাগে চ বিভাগজে। 

যন্ত ন স্থালিত। বুদ্ধি স্তং বৈ বৈশেষিকং বিছুঃ ॥” 
ইহার অর্থ এই যে, দ্বিন্বসংখ্যা, দূপ-রসাদির পাঁকজোৎপত্তি 
এবং বিভাগজ ব্ভাগের নিরূপণে যাহার বুদ্ধি ্থলিত হয় নাঃ 
তাহার নাম “বৈশেষিক*। 

“কিরণাবলী”তে জগতপ্রসিদ্ধ দার্শনিক আচার্যা উদয়ন 

লিখিয়াছেন-_ 


॥ 87 
13২৫ 7155 
728 । ৪ তত 


তেন বাবহরুতীতার্থত 1৮ ৫৩৩০ পচ) 


উদদয়নাচার্ষোর মতে যে দশনে তন্বনিশ্চয়ের কগা আছে, 
তাহাই “বৈশেনিক” 

কেহ-কেহ বলেন, বৈশেমিক দর্শনে অন্যদর্শনানভিমত, 
“বিশেষ” পদার্থ নিরূপিত হইয়াছে বলিয়াই এহ শাস্্কে 
বৈশেমিক দর্শন বলা হয়। | 


উদয্বনাচার্যয, দর্শন শবে ব্যুৎপর্ভি প্রদর্শন করিয়াছেন), 


-দিশর্নিং ৃশ্ততেছনেন পারলৌকিকঃ পদ্থাঃ।_-( কিরণীবনী, 
২৬৭ পৃঃ) 

মহর্ষি কণাদ বৈশেমিক ত্রের রচয়িতা | ইহার “কণা 
মাম কেন হইল, এ সম্বপ্ধে *ন্যাযকন্দলী”কান শ্রীধরাচার্ধ্য 
বলিয়াছেন, 

“কণাদমিতি তন্ত কা"পাতীং বৃত্তিমন্তিষ্ঠতো রথ্যা- 
নিপতিতাং গ্তওলকণানাদায় প্রতাহ* কৃতাহার নিমিত। 
সংশ911৮ (২ %5) 

তপশ্তাসক্ত এই নিষ্পু১ মি, পথে যে সকল তঞুলকণা 
পড়িয়া থাকিত, কপোতের গ্তায় তাশ্াই সংগহ করিয়া প্রতাত 
আহার করিতেন ; এইজন্তই তাহার নাম “কণাদ | 

কণাদের আর এক নাম গুলুকা। অনেকে কাগ্তপ 
নামেও কণাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 

মি কণাদ, যোগসঘ্দ্ধর প্রভাবে মহেশ্বরকে সন্তুষ্ট 
করিয়া, তাঠারহই বর-প্রলাদে এই শান্গ প্রণয়ন করেন। 
বৈশেষিক দশনের ভাষ্াকার প্রশস্তপাদ, ভাম্যের সমাপগুতে 
পিখিক়াছেন,--- 

“যোগাচারবিভভা| য স্তোষসিহা মহেশ্বরম | 
চক্রে বৈশে'ষকংশান্বং তন্মে কণ ঠজে নমঃ |” 
উদয়নাচাযাও কিরণাবলীর প্রথমে বলিয়াছেন।_- 

"শ্মধ্যতে হি যত কণাদো মুনিম হেশ্বরনিয়োগপ্রসাদা- 
বধিগমা শান্্রং প্রণীতবান্‌।” (৪ পৃঃ) 

সকল দশনেরই উদ্্গে--মুক্তির উপায়নিগেশ। মুক্তির 
উপায় কি, ইঠার উদ্রে শি বলিয়াছেন,” 

“আত্মা বা অরে দ্রষ্টবা, শোঙব্যো মঞ্তব্যো নিদিধ্যাসি- 
তবা,।” € বভদারণাক, ৪81৫1 ) 

আশ্মপাক্ষাংকারই হইল মুমক্ষুর ইষ্টাধন। আঙ্ম- 
সাক্ষাৎকারের [তিনটা উপায়, এবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। 
বেবাকোর দ্বারা আআঙ্জান হইলে মননে অধিকার জন্মে । 
অন্থমিতিরই নামান্তর মনন। আত্মা আজ্মেতর শরীরাপি 
বস্ত হইতে ওম, এইরূপ অন্ননিতি করিতে হইলে, আমা 
এবং আম্স ভিশন বস্ত কি, তাহ! জানা আবগ্তক। এইজন্ই 
বৈশেষিক দশনে পদার্থতদ্ আলোচিত হইয়াছে। 

পরাথ দ্বিবিধ,-ভাব ও অভাব। দ্রবা, গুণ, কন্ম, 
সামান্ত, বিশেষ, সমবায় ভেদে ভাব-পদাথ ছয় প্রকার। 
শক্তি, সাদৃশ্যাদি পদার্থান্তর নহে বহর হ্যায় মণ্যাদির 


অভাবও দাহের প্রতি স্বতন্ত্র কারণ । এই জন্তই প্রতিবন্ধ- 
মণি বা ওুধধ থাকিলে বহিস্বেও দাহ হয় না। তদভি: 
পদাথে বিদ্কমান তদগত অসাধারণ ধর্মের নাম সাদৃষ্ঠ )-- 
চন্্রবনুখম্ঠ এখানে চন্দ্রগত আহ্নাদকত্ব-ধন্মই মুখে চন্দ্র 
সাদশ্ | 
দ্রব্য নয় প্রকার,-_পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু, আকাশ, 
কাল, দিক্‌, আম্মা! ও মন | 
কোন-কোনও দার্শনিক অন্ধকারকে দশম দ্রব্য বলিয়া 
স্বীকার করেন। তাহাদের মতে-_ 
“রূপবস্থাৎ ক্রিয়াবন্াদ দ্রবান্ধ দশমং তম 1৮ 
কিন্তু কণাদের মতে অন্ধকার দ্রব্য নতে-আলোকের 
অভাবই অন্ধকার । শ্রীধরাচাধ্য বৈশেধষিক ভাষ্যের টীকাকার 
হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তে আরোপিত রুষ্রূপই অন্ধকার । 
“কণাদরহস্তে” শঙ্করমিশ্র লিখিয়াছেন, প্রভাকরের মতে 
জ্ঞানাভাবের নাম অন্ধকার-- “যত, প্রাভাকরাণা” জ্ঞানাতাৰ 
এব তম:1৫৭ প্রঃ), কি্তু “তাকিকরুক্ধার” টাকায় 
মল্লিনাথ প্রভাকরের গ্রন্থাংশ উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছেন যে, 
তাহার মতে যেখানে আলোক নাই, তাঁদুশ ভূভাগই 
অঙ্গকার (১)। 
রঘুনাথ শিরোমণির মতে আকাশ, কাল ও দিক্‌, পুথক্‌ 
দ্রব্য নহে ;--তাহ পরমাতআ্মারই অন্তভতি। মহামহোপাধ্যায় 
রাখালদধাস ন্যা়রত্র মহাশয় তাহার “তন্বপার” নামক গ্রচ্ছে 
স্বতন্ধ জীবাত্বা খণ্ডন কবিয়াছেন। তীহার মতে মনঃই 
চৈতন্থাদির আশ্রয় । তিনি লিথিয়াছেন,__ 
“ভূধারি তেজঃ পবনঃ পত্রমান্ম! তথা মন: 
দ্রব্যানি ষড়বিধান্ঠেব ---_-7+ 0৮ 
জৈন দাশনিকদিগের ধতে শব্দ এবং গুরু মতে সংখ 
দ্রব্য। কিন্তু বৈশেষিক দর্শনে এই হুইটা পদ্ধার্থকে গুণ বল! 
হইয়াছে। 
যে দ্রবোর গন্ধ আছে তাহাই পৃথিবী । প্রস্তরাদিতেও 
গন্ধ আছে; কিন্ত এ গন্ধ উৎকট নহে বলিয়া! তাহা প্রত্যক্ষ 
হয় না। প্রস্তবে যদি গন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে প্রস্তর- 
ভম্ম-চুণে গন্ধের উপলব্ধি হইত না। কারণ, যে দ্রব্যের 
ধবংসে যে দব্য উৎপত্তি লাভ করে, তাহাদের উভয়ের 
উপাদান কারণ এক । 


চে 
৪ নি ৪৬ পিক 


(১) তাবিকরক্ষা। ১৩৪ পৃঃ। 


পৃথিবী ভিন্ন আর কোনও দ্রব্যেই গন্ধ নাই। নসুগন্ধি 
জল”, “সুরভি সমীররণ' ইত্যাদি রূপে জল ও বায়ুতে যে গন্ধের 
প্রত্তীতি হয়, তাহা তাদন্তর্গত, পার্থিব অংশের গন্ধ । এই 
জন্যই পার্থিব অংশের সহিত অমিশ্রিত জল বা বায়ুতে কোনও 
গন্ধেরই উপলন্ধি হয় না। প্রশস্ত ভাষোর "মুক্কি” নামক 
টাকায় জগদীশ লিখিয়াছেন,__- 

“জলাদে: কুম্মাদিসম্পর্কা দৌপাধিকমেব গন্ধবন্ধং ন তু 
স্বাভাবিকং।৮ প্র 

গৃথিবীর ১৪টী গুণ,রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখা।, 
পরিমাণ, প্রথকত্ব, সংযোগ, বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, গুরু, 
দ্রবত্ব ও সংস্কার । 

বাহাতে স্সেহ বা স্বাভাবিক দ্রবত্ব আছে, তাঙ্াই জল। 
থে গুণের জন্য চুর্ণাকূত বস্তু পিশীভাব ধারণ করে, তাহারই 
'নাম স্লেহ। পুথথবীর স্তায় জলেরও ১৪টী গুণ,_-কেবল 
তাহাতে গন্ধের পরিবর্তে স্নেহ আছে। জলের রূপ শুরু 
রস মধুর । জলে মধুর রস থাকিলেও, তাহার উতৎকটতা নাই 
বলিয়া, গুড়াদি মিষ্ট দ্রবোর মধুর ব্রসের ্যায় তাহার উপলঙ্ধি 
হয় না। তাই আচার্য শ্ীধর লিখিক্সাছেন,__ 

নীট মাধুরয্যাতিশয়াভাবাৎ |” 

( পন্যাঁয়কন্দলী”, ৩৭ প্রঃ) 
বাস্তবিক পক্ষে জলে যে মাধুর্য আছে, তাহা ভীষণ গ্রীন্ম- 
কালের মধাহ্ে তথ্গার সময়ে নির্মল গঙ্গাজল পান করিলেই 
অনুভূত হয়। “মুক্তাবলী-প্রকাশে” মহাদেব তটু শেষে এই 
মীমাংসাই করিয়াছেন,_- 

প্বস্তুতা নিদাঘ পীত নির্মল গঙ্গাজল মাধুর্াস্তান্থুভব 
সিদ্ধন্তাপলাপাসন্তবান্মধুর এবেতি যুক্তম।% (১৬৭ ছঃ) 

যাহার উষ্ণ স্পশ আছে, তাহা তেজ? । তেজের ১১টা 
গুণ,-_রূপ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ পৃথকৃত্ব, সংযোগ, বিভাগ, 
পরত্ব, অপরত্ব, দ্রবত্ব ও বেগ। তেজের রূপ ভাস্বর শুরু । 
পর-প্রকাশক রূপের নামই ভাম্বর রূপ। মণি-কাঞ্চনাদি ও 
তেজঃ ; তাহার উষ্ণ স্পর্শ পার্থিব স্পর্শের দ্বারা অভিভূত, 
এই জন্যই তাহার উপলব্ধি হয় না। স্ুবর্ণা'দগত ভাস্বর 
গুরু রূপও পার্থিব পীতাদি বর্ণের দ্বারা অভিভূত। ন্যায় 
লীলাবতী”্তে বল্লভাচা্য লিখিয়াছেন, 

“ভূসংসর্গবশাচ্চান্ত রূপং নৈব প্রতীয়তে। 

ক্টিকম্ত জপাযোগাদ্‌ বথা রূপং ন ভালতে ॥ (১৩ পুঃ) 
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? যাহার রূপ নাই, অথচ স্পশ আছে, তাহাই বাহ 
'বাঁতু টা গুণ,_-স্পর্শ, সংখা, পরিমাণ, পরথক্ত্ব, সংযোগ, ' 
বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব ও বেগ। 

বৈশেষিকেরা বার প্রতাক্ষত। স্বীকার কারন্গ না 
বিজাতীয় স্পশ, বিলক্ষণ শব্ধ, পা নারণ ও শাখাদির 
কম্পনের দ্বারা বায়ু অন্তমি/ তয়। মহা কণাদ কত্র 


কক্রিয়াছেন,- 
“স্পশশ্চ বায়োঃ1৮-( 2৯) 

ভাষাকার '্রশস্তপাদাচার্যাত লিখিয়াছেন,--"তসা- 
প্রতাক্ষল্লাপি নানাত্বং সংমুচ্ছ নেনানু মীয়তে 1৮77৫ ১৪ পু) 

বৈশেষিক মতে আত্মভিন্ন দ্ররোর" গ্রতাক্ষের গ্রাত রূপ 
কারণ; কাজেই রূপ নাই বলিয়া বায়ুর প্রত্যক্ষ হইতে 
পারে না। শ্রীধর বলিয়াছেন, 

“সতাপি মহব্ে অনেক দ্রবাবন্ধে চ বায়োরনপলল্তাদ দপ 
প্রকাশে হেড়ঃ1৮-(গ্তায়কন্দলী, ১৮১ প2) 

“সিদ্ধান্ত মুক্তাবলী“তে বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন যে, নব্য 
মতে বাধুর স্পার্শন প্রত্যক্ষ হয়। এই মতে চাঙ্ষঘ প্রতাক্ষের 
প্রতিই রূপ কারণ; স্উদ্ধত ্পশ থাকিলেই স্গার্শন প্রতাঙ্ষ 
হইতে পারে। বিশ্বনাথ ইহা নবা মহ বলিয়া উদ্নেধ করিলে 9, 
জয়ন্ত ভট্টের প্ঠায় মঞ্জরীতে” আমর! দেখিতে পাই যে, 
প্রাচীন কাল হইভেই বারুর প্রনাক্ষভাপক্ষ ছিল। ঠিনি 
লিখিয়াছেন,-- ১ 

“প্রিতাক্ষ পবন বাদিনা, পক্ষে পৰন সময়েশ্পি বন্তধ্দন 
নিকট নিহিত হস্তপ্পশেনৈব স উপলভাতে 1৮. 

(ভ্ঠায়মগ্জরা,” ১০৩ ৭৪) 

এই জয়ন্ত ভটকে নবান্তায়ের প্রগম প্রবর্ক, গজেশো- 
পাধ্যায় তাহার “তন্ুচিন্তামণি” গ্রন্থে “জর/্নয়ায়িক' বপিয়া 
উল্লেথ করিয়াছেন । 

আমাদের মনে হয়, নৈয়াছিকেরাই বারুর প্রঠাক্গ স্বীকার 
কারণ, “তাকিকরক্ষার” টাকার আমরা এইবূপ 
“তার্কিকরক্ষ।” ম্যায় মতানুযতা এ্র্থ ) 
এহরূপ পিখ5 থাকায়, 


করিতেন। 
একটা! ইঙ্গিত পাই । 
তাহাতে “অপ্রতাক্ষন্তাপি বায়োঃ - ৮ 
টাকাকার মল্লিনাথ বলিয়াছেন, 
পস্বমতে বাযোঃ স্পার্শনত্বেঘপি বৈশেধিকো ভূত্বাহ। 
অপ্রত্যক্ষস্তেতি ।৮--( তার্কিকরুক্ষা, ১৩৩ পুঃ) 


এখানে “স্বমতের? অর্থ ন্যায় মত ভিন আর কিছু ব্রা 
যায় না। 

আলোক-রশ্মিতে উদ্ভূত স্পর্ণ না থাকিলেও তাহার যেমন 
টা এ নাক্ষ হয়, বাধুতে সেইরূপ উদ্ভৃত রূপ না থাকিলেও 
তাহার স্পার্শন প্রত্যক্ষ হইত, ইহাই হইল বাধুর প্রত্যাক্ষতা- 
বাদীদিগের মত।  উহাদিগেই.মতে চাক্ষুষ প্রতাক্ষের প্রতি 
উদ্ধত রূপ কারণ, আর স্পার্শন প্রতাক্ষের প্রতি উদ্ধত 
ম্পর্শ কারণ। 

“তাৎপর্য টাকা*কাব্র বাচস্পতি মিশ্তা বহিরিক্ররিয় জন্গ দ্রবা 
প্রত্যক্ষে উদ্ধত রূপ ও উদ্ভুত স্পর্শ উভয়েব্ুই কারণতা স্বীকার 
করেন। শস্ুতরাং তাহার' মতে বায়ু বা আলোক-রশ্মি 
কাহারও প্রত্যাক্ষ হয় না। বাঁচস্পতি মিশ্রের এই সিদ্ধান্ত 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার শঙ্কর মিশ্রও স্বকৃত “উপস্কারে (২।১।ন সুত্র 
ব্যাখ্যায় ) ও “কণাদরহস্তে' (২৪ পৃষ্ঠায় ) উল্লেখ 
কুরিয়াছেন। ভাষ্যকার বাত্ন্তায়ন, আলোক-রশিতে উদ্ভুত 
স্পর্শ না থাকিলেও তাহার 'প্রতাক্ষ হয় বলিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,-- 

“উদ্ভূত রূপ মনতুৃত স্পর্শং চ প্রত্যক্ষ যথা প্রদীপরশায়ঃ। 
- (ন্যায়ভাষা, ৩1১১১ )। 

পৃথিব্যাদি চতুষ্টয়ের গুণবাবস্থা সম্বন্ধে বৈশেষিক দর্শনের 
যাহ! সিগ্গান্ত, হায় দর্শনের তাহাই অনুমত। মহধি 
গৌতম শত করিয়াছেন, 


“গন্ধরসরূপম্পশশব্দীনাং স্প্শপর্ান্তা: 
পৃথিব্যাঃ।”-- ৩১৬১) 
“অপতেজো বায়ুনাৎ পুক্বং পূর্বমপোহা 
কাঁশস্তোভর21৮-0৩19৬২) 


মধি গৌতম পুঝ্বপক্ষরূপে একটা মতবাদের উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, গন্ধরস-বূপ-স্পশের মধ্যে পৃথিবীর কেবল 
গন্ধই গুণ; এইরূপ জলের কেবল রূস, তেজের কেবল রূপ 
ও বাধুর কেবল স্পশই গুণ। এই মতে পৃথিবীতে রস, রূপ, 
ল্পর্শ, জলে রূপ) স্পনণ এবং তেজে স্পর্শ নাই। বাংগ্যায়ন 
বলিয়াছেন, এই মতের বিশদ বিবরণ, 'ভূতস্থষ্টি' গ্রন্থে 
জ্ঞাতবা। বাচস্পতি মিশ্র তাহার অর্থ করিয়াছেন, “ভূতস্তষ্টি 
প্রতিপাদক পুরাণ”। ইহ! কোন্‌ পুরাণের মত, তাহা 
জানিতে পারি নাই। "ন পার্থিবাপ্যয়োঃ প্রত্ক্ষত্বাৎ» 





(৩1১৬৭ ) এই স্তরে ও ভাষ্য পূর্বোক্ত মতবাদ বিশেষ তা' 
' খণ্ডিত হইয়াছে।. 

মহমি চরকের মতে পৃথিবীর গুণ--শবা, স্পর্শ, রূপ, রস 
গন্ধ; জলের গু৭_-শবা, স্পর্শ, রূপঃ রস; তেজের গুণ 
শষ, স্পশ, রূপ; বাধুর গুণ--শব্দ ওস্পর্ণ (২)। 

জৈন দর্শনে পৃথিবী, জল, তেজঃ, বায়ু ও মনঃ--এই 
পাঁচটি দ্রবোরই রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, স্বীকৃত হ্ইয়্াছে। 
অকলঙ্ক দেব লিখিয়াছেন,-- 

*পৃথিবযপ্তেজো বাযুমনাংসি পুদগলদ্রব্যেহন্তর বস্তি 
রূপরসগন্ধম্পর্শবন্বাৎ। বায়োমনসশ্চ বূপাদি ঘোগাভাব 
ইতি চেন্ন রূপাদিমন্রাৎ। বায়ুস্ত।বৎ বূপাদিমান্‌ স্পর্শবন্বাৎ 
ঘটাদিবৎ ।৮-_-*( বাঁজবার্তিক,” ১৯৬ পৃঃ) 

দব্যেরর মধ্যে পৃথিবী, জল, তেজঃ ও বায়ু--এই চারিটা 
পদার্থ নিত্য ও অনিত্য ভেদে দ্বিবিধ। প্রথিব্যাদি চারিটা 
দ্রব্যের পরমাণু নিতা, তন ভিন্ন অনিত্য। এই পরমাণুতেই 
অবয়বাবয়বি-প্রবাহের বিশবাম, এবং উঠ! হইতেই ক্রমণঃ জন 
দ্রব্যের উতপত্তি। পরমাধু নিব্ুবয়ব। দ্রইটা পরমাণুতে 
একটা দ্বাথুক ও তিনটা দ্বাথুকে একটা ত্রসরেণু উৎপন্ন ভ্য়। 
ব্রপরেণু পর্যান্থই প্রতাক্ষ হয়,-দ্বাণুক ও পরমাণু অতীন্দিয়। 
গবাক্ষ-পথে সর্যা-কিরণ আমিলে যে সগ্ম-স্ক্ম রে দুই হয়, 
তাহারই নাম ব্রসবেণু। মন্টু বলিয়াছেন, -- 

“জালান্তর গতে ভানৌ যত স্চঙ্ষং দৃপ্ততে রজঃ 

'প্রথমং তত প্রমাণানাং ভ্রসবরেণুং প্রবক্ষ্যতে 1” 

(৮ ম অঃ, ১৩২ শ্রে) 

নয ও মীমাংসকেরাও বৈশেষিকের পরমাণুবাদ 
স্বীকার করেন। বৈশেধিক, নৈয়ায়িক 'ও মীমাংদক--এই 
তিন সম্প্রদায়ই আরস্তবাদী ; অর্থাং পরমাঁণুকেই জন্ত জগতের 
উপাদান কারণ বলেন। অতীন্দিয় পরমাণু হইতেই যে জন 
দ্রবোর উৎপত্তি, তাহাঁ-“অব্যক্তাদীনি ভূতানি--” 
(২য় অঃ, ২৮ শ্লোঃ) ইত্যাদি ভগবদ্গীতার শ্েকেও অভিহিত 
হইয়াছে। বৈশেষিক দর্শনের পরমাণুবাদ সংস্কৃত কাব্য 











(২) মহাঁভূতানি খং বায়ু রগ্নিরাপঃ ক্ষিতিন্তথ। | 
শব; ম্পর্শশ্চ রূপফ্ণ রসো। গন্ধশ্চ তদ্‌ গুণী ॥ 
তেষামেকে! গুণঃ পুর্বে! গুণবৃদ্ধিঃ পরে পরে। 
পূর্ববঃ পূর্বে গুণশ্চেব ক্রমশো গুণিধু স্মৃতঃ ॥” 
চরকসংহিতা, শারীরস্থান। 





অলম্কারে পর্যন্ত প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছে । মহাকবি বাণতট্র 


তাহার “হর্ষচরিতে” লিখিয়াছেন,_-প্প্রায়েণ পরমাণব ইব£ 


সমবায়েঘনুগুণীভূয় দ্রব্যং কুর্বস্তি পাঁর্থিবং ক্ষুদ্রাঃ 1৮ €র্থ 
উচ্ছ্বাস, ১৩৭ পৃঃ, বন্ধে সং) জগং-প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক মন্মট 
ভট্ট “কাব্যপ্রকাশের” প্রথমেই “পরমাগ্াছাপাদান কর্াদি 
সহকারি কারণ পরতন্ত্র--+ ইত্যাদি অংশে পরমাণু এবং 
তাহার ক্রিয়াকেই বঙ্গাগ্ড নির্মাণের কারণ রূপে কীর্তন 
করিয়াছেন । ডু 

অনিত্য পুথিব্যাদি তিন প্রকার,_শরীর, ইন্দিয় 'ও 
বিষয় । শরীর দ্বিবিধ,__যোনিজ ও অযোনিজ। যে শরীর 
শুক্র-শোণিতের সহযোগে উৎপত্তি লাভ করে, তাহাই 
যোনিজ। যোনিজ শরীরও আব'র দুই প্রকার _-জরাযুজ 
ও অগও্জ । মনুষ্যাদির শরীর জরামুজ 'ও পক্ষি প্রভতির শরীর 
অগডজ। যাহ! শুক্র-শোণিতের অপেক্ষা করে না, এইনূপ 
শরীর অযোনিজ । মহবি কণাদ শ্ুত্র করিয়াছেন ;-- 


“তৎপুন; পুথিব্যাদি কার্ধা ড্রব্যং* ত্রিবিধং শরীরেপ্রিয় 
বিনয় সংজ্ঞকমন্‌1৮--( 81১১1) 

“তত্র শরীরং দ্বিবিধং যোনিজমযোনিজঞ্চ ।৮_-( 81২1৫ রী 

বুক্ষ যে সজীব, ইহা বর্তমান বৈজ্ঞানিক যগের নবাবিফার 
নহে,-সঠস্ বৎসর পুর্বে দার্শনিক মাচার্ধা উদয়ন বলিয়া 
গিয়াছেন,_বৃক্ষ-শরীর ও অযোনিজ। কারণ, বুক্ষের যখন 
জীবন, মরণ, স্বপ্ন, জাগরণ, রোগ ও চিকিৎসা প্রভাতি আছে, 
তখন তাহা সজীব, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। মূলে 
জলসেক করিলে বা দোহদ অর্পণ করিলে, ফল-পুষ্পাদি বর্ধিত 
হয়; এবং বৃক্ষের কোঁনও অংশ কাটিক। ফেলিলে, ক্রমশঃ তাহা 
পরিপূর্তি লাভ করে) ইহাতেই অনুভূত হয যে, বৃক্ষের 
প্রাণ আছে (৩)। বৃক্ষ যে সজীব, এ বিষয়ে বনু শাস্ত্র- 
প্রমাণও আছে। তাই উদয়নাচার্য্য শেষে লিখিয়াছেন,__ 
«আগমশ্চাত্রার্থে ছুতরোহন্ুসন্ধেয়ঃ।৮ এই অংশের টাকায় 
বর্ধমানোপাধ্যায় আগম প্রমাণ উদ্ধৃত ইত 


(৩) রক্ষা প্রতিনিয়ত ভোক্ত ধিষ্ভিত| জ্ীবন-মরণ নবপ্র-জাঁগরণ- 
রোগ-ভেষজ প্রয়োগ সজাতীয়ানুবদ্ধান্নকুলোপ-গম প্রতিকুলাপগমাদিভাঃ 
প্রসিদ্ধ শরীরবৎ। ন চৈতে সন্দি্ধ। সিদ্ধাঃ আধ্যাত্মিক বায়ু সন্বস্কাৎ 
সোহপি মুলে নিষিক্তানামপাং দোহদন্ত চ পাঁখিবন্ত ধাতো-রভ্যাদানাৎ। 
তদপি বৃদ্ধি ভগ্ন ক্ষত সংরোহ্ণাভ্যামিতি ।*--“কিরণাবলী” ৫৮ পৃঃ 
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রর সর সর 


“নর্র্দীতীর সঞ্জাতাঃ সরলাজ্ছুন পাদপাঁঃ | 
নন্র্দাতোয়সংস্পর্শাৎ তেহপি যাণ্তি পরাং গতিং 1৮ 
পু শানে জায়তে বৃক্ষঃ কঙ্কগ্রধোপসেবিতই ॥*-- 
চি ভারা ২৪৩ পৃঃ) ০ 
“মুক্তাবলী প্রকাশে” মহাদেধ ভ্ট, শৈষোক্ত প্রমাণটা 
“গরুং তৃঙ্কতা কুঞ্কুভা 7 নিষ্জিতা বাদতঃ। 
শ্মশানে জায়তে বৃক্ষঃ কক্ক গুধোপসেবিতঃ 1৮ 

এইভাবে উদ্ধত করিয়াছেন ৮ 

উদয়নাচার্ধ্য যে গ্রন্থের বাখাবসরে বৃক্ষের সজীব, 
সপ্রমাণ করিবার জন্য প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই প্রশস্ত 
পাঁদ ভাষ্যে কিন্ত মন্ুয্যাদির ন্যাল্য বৃক্ষও যে শরীর, ইহাস্প 
উল্লিখিত হয় নাই । ভাষে। বরং বৃক্ষলতাদি স্থাবর পদার্থ 
“বিষয়ের অন্তভূতিরূপে গণনা করা হইয়াছে (8) 
ভাষাকার প্রশস্তপা্দাচার্ষা, শরীর নিরূপণের সময়ে বুঙ্গে 
উল্লেখ না করায়, উদয়ন চার্ধ্য লিখিয়াছেন যে, (৫) মনুষ্যাপি- 
শরীরের ন্যায় বুক্ষও যখন শরীর, তখন এইথানেই তাহা 
উল্লেখ করা উচিত ছিল; কিন্ছ বৃক্ষের চৈতন্ত অতি অস্ফুট 
এই জন্যই “বিষয়ের অন্তভূতি ব্ূপেই ব্যাথা! করিয়াছেন 
এক পদার্থের অন্ততুতি বস্থ৪ যে ভাষ্যকার পৃথক বাখ। 
করিয়াছেন, উদয়নাঁচার্য্য তাহার কতক গুলি দরষ্টান্তও দেখাই 
সাছেন। উদয়নের এই আত্মপঞ্চ সমর্থনের চেষ্ট। দেখি 
মনে হয় যে, বৃক্ষাদিও যে শরীর, এ সিদ্ধান্ত তাহার পুর্বে 
শ্যায়-বৈশ্েনিক দশনে ছিল না)-ঠিনি একটা নৃতঙ্ধ ম- 
প্রচারের আয়োজন করিয়াছেন। ভাষোর অন্যতম প্রধা- 
টাকাকাত্র উদয়নের পূর্ববর্তী শ্রীপধরাচার্ধ্য শরীর নিরূপণে- 
বাখ্যাবসরে বুক্ষ-শত্রীত্রের উল্লেখ করেন নাই, প্রস্তুত 
আত্ম-ন্রিপণের প্রস্তাবে রুক্ষ যে সজীব নভে, ইভাই প্রতিপং 
করিয়াছেন (৬)। ভীধতের মতে বৃক্ষ খে নুদ্ধ 'প্রাপ্ধু হয় 
10৪) “বিষ মুৎপাধাণস্থাবর 
লক্ষণঃ |-,*,-.,-,১5, স্বাবরাস্থণৌবধি-বৃক্ষলতাব তানবনস্পঠয়ঃ 1--প্রশ- 
পাদভাস্ত। ২৮ পৃঃ । 

(৫) *যস্তপি চোডিদোচপি বুক্ষাদয়ঃ 
ব্যাথা তুমুচিতাঃ তথাপ্যন্তুঃ সংঙ্ঞ তয়. ..বিষ্য়তাং বিবঙ্ষন্‌ তেবেবাস্ত তা 
ব্যাথ্যান্তান্ত ।”_-“কিরণাবলী”? ৫৭ পৃঃ 

(৬) বৃক্ষাদিগতেন বুদ্ধযাদিন! ব্যভিচার ইতি চে তস্যাপীখ 
কুতত্বাৎ। ন তু বৃক্ষাদয়ঃ সাঝ্মকাঃ বুদ্ধযাছ/ৎপাদনসমথস্ত বিশিষ্টাত্ব 
সন্বন্ধন্তাতাবাৎ।-”--কন্দলী। ৮৩ পুঃ। 


সা স্জ সপ্স্ - নু 


ছাণুকাদিরমেণন্কস্ত্রিবধো 


শরীর-ভেদতয়া অঞ্জৈ 


এবং তাহার ছিন্ন বা ভগ্ন অংশ যে পুনর্বার গঠিত হয়, ইহার 
প্রতি ঈশ্বরই কারথ। তার পর, উদয়ন অপেক্ষা বন্ছ 
প্রাচীন বাচম্পতি মিশ্র ও জয়ন্ত ভট্রও যে ব্ুক্ষ-শরীর স্বীকার 
করিতেন না, তাহা *ন্ায়বার্ধিক তাৎপর্যাটীকা” ও পত্যায়- 
মঞ্জরী” দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় (৭)। কিন্তু জৈন 
দার্শনিকেরা বৃক্ষের সভীবত্ধ 'শ্গীকার করেন। তাহাদের 
মতে জীব দ্বিবিধ,ত্রদ ও স্থাবর । রুক্ষ, স্থাবর জীবের 
অন্ততৃতি। উগ৷ ম্বামী লিখিয়াছেন,__ 

“পৃথিবাপ তেজে। বাধুবনম্পতয়ঃ স্থাবরাঃ 1 

( তন্বার্থতত্র, ১১৩) 

সত্রের ব্যাখায় অকলঙ্কদেব বঙগগিয়াছেন,__ 

“পৃথিবীকায়াদয়ঃ সন্তি, তছুদয়নিমিত্তা জীবেধু পৃথিব্যা- 
দয়ঃ সংক্ঞা বেদিতব।:1৮-- (“রাজবার্তিক।» ৮৮ পুঃ) 
জৈন দর্শনের মতে "স্থাবর জীবের স্পর্শনেন্তিয় ছাড়া আর 
কোনও ইন্দ্রিয় নাই। 

“করণাবলী”র বাখ্যা-প্রসঙ্গে বর্ধমানোপাধ্যায় যে শান্্- 
প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন, রুক্ষের সজীবত্ব সম্বন্ধে তদ্ভিন্ন 
বন্ধ প্রমাণ আছে। মন্তুসংহিতায় লিখিত হইয়াছে যে, 
মানুষ কর্দখদোবে স্তাবধত। প্রাপ্ত হয় ) -- 

“শরীরজৈঃ কম্মদোধৈর্যাতি স্থাবরতাঁং নর? ।৮-- 
(১২ অ?, ৯ শ্রোঃ) 
তপস্তার প্রভাবে রঞ্ষ-গুঝাদি স্থাবর জীব মে স্বর্ণে যাইতে 
পারে; মগ তাহা ও লিখিয়াছেন,- 
“কাটাশ্চাহিপতঙ্গান্ঠ পশবশ্চ ব্য়াংস চ। 
স্থাবরাণি চ ভূঙানি দিবং যাস্তি তপোবলাঁৎ ॥৮-- 
(১১ অঃ) ২৪১ শ্লোঃ) 
বৃক্ষ যে সজীব, ছান্দোগা উপনিষদেও তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ আছে,--- 


চল সি আপস ৬০০ পা 


( দ ). 
বৃক্ষাদিধু ভাবাদ্‌ অভাবাচ্চ পাষাণ মধা বন্তিমণ্ড কাদি শরীর ইতি ভাবঃ। 
*প্রীযুক্তস্যোৎপাদিতস্য ন বাপার মাত্রং চেষ্টা ভমন্মতাইপি তু বিশিষ্টো 
বাপারংঃ স চন বুক্ষািষস্তীতি নাতি ব্যাপকতা ।৮--“তাৎপধ্যটীকা" 
১৪৮ পৃঃ । 

“ননু চেষ্টা কিয়া ক্রিয়াবন্থে চ সতাপি ন বৃক্ষা্দীনাং শরীরত্বমিতাতি- 
ব্যাপকং লক্ষণং বিশিষ্ট চেষ্টায়ত্বন্ত বিশিষ্ট প্রমেয় লক্ষণ প্রক্রমতোহব" 
লীপমানত্বাৎ।”--“নায়মঞ্জরী. ৪৭৪ পৃং। 


পাপা শিপ এ শীট শি শি ৩ 


শেষটা বাংপারঃ স চাতিরাসিহকনা এ চন লক্ষণং 





স্পা | জা পা পাপা সা অহ পর স্চ্ ব্রত মর আচ স্যর আর শতক সার আক হাহ স্আর র্যা সত সপ এ পা. ০ 


অস্ত সোম্য মহতো বৃক্ষন্ত যো মূলেইজ্যাহন্তাজ্জীক- 


' অবেদ্‌ যো মধ্োহশ্যাহস্তাজ্জীবন্‌ শ্রবেদ্‌ যোহগ্রেইভ্যাহস্তাজ্জীবন্‌ 


শ্রবেৎ স এষ জীবেনাত্নানু প্রভৃতঃ পেপীয়মানো মোদমান- 
স্তিষ্ঠতি।”--( ছান্দোগা, ৬১১।১) 

উদয়নের পরবর্তী বিশ্বনাথ “সিদ্ধান্ত-মুক্তাবলী”তে ও 
শঙ্করমিশ্র “উপস্কারে” বুক্ষের যে প্রাণ আছে, তাহা 
অস্বীকার করেন নাই। “পদার্থদীপিকাস্র কৌগ্ড ভটষ্রও 
বলিয়াছেন যে, বৃক্ষ সজীব। তাহার মতে পার্থিব শরীর 
পঞ্চবিধ ৮)। 

বেদান্তাদি দর্শনে শরীরের প্রতি পঞ্চভতকেই উপাদান 
কারণ বলা হইয়াছে । কিন্তু বৈশেষিক দর্শনের মতে শরীর 
পাঞ্চভৌতিক নহে; পাখিব শরীরের প্রতি পৃথথবীই উপাদান, 
জলাদি নিমিত্ত কারণ। জলীয়াদি শরীরেও এইরূপ। 
"ন্া়কন্দলী”তে আচার্য শ্রীধরু, শরীব্রের পাঞ্চভৌতিকত্ব 
থণ্চন করিয়াছেন (৯)। 

বাহা সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় ভোগলাপন, তাহাই বিষয়। 
সুখ বা দুঃখের অন্ুভূতিব্ নাম ভোগ । এই হিসাবে ফল, 
পুষ্প, হিম, করকা, বনজ, স্বর্ণ প্রাণ, ঝটিকা প্রভৃতি সমস্তই 
বিষয়ের অন্তভতি। সকল কাধ্যই অদুষ্টাধীন। যে কার্ধা 
যাহার অদুষ্টে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, তাহা সাক্ষাৎ ব! 
পরম্পরায় তাহার স্তুখান্্ভৃতি বা ঢঃখানুভূতির উৎপাদক 
হইবেই। কারণ এবং প্রয়োজন ভিশ্ন কোনও বজ্তুরই উৎপস্তি 
হয় ন1। 

যাহা শব্দের আশ্রয়, অর্থাৎ যে দ্রবোর বিশেষ গুণ 
শব্দ, তাহারই নাম আকাশ । কেহ-কেহ শব্দকে পথিবা- 
দির গুণ বলিতে চাহেন। তাহাদের অভিপ্রায় এই যে, 
শঙা, বীণা, বেণু প্রভৃতিই শব্ষের সমবায়ী কারণ। কিন্ত 
শব্দ শঙ্খাদির বিশেষ গুণ হইতে পারে না। কারণ, শঙ্খা- 
যাহা নি গুণ, তাহা হা শনির অবয়বগত বিশেষ গুণ 


এপি আশ শত শি? শি শা পিল শা ও স্পিন পাপা পাকা 


। ৮)  শরীরং 5 তৎ পঞ্চধা শুক্র- শোশিতাভ্যাং বিনৈবাদৃষ্ 
বিশেষোপগৃহীত পৃথিবী ভন্যং জর'যুজমণ্ডজং শ্বেদজমুদ্তিজ্জ্চ | 
পৃথিবীং ভিত্ব' জায়মানং উদ্ভিজ্ঞং বৃক্ষাদি ।_-পদার্থদী(পিকা ২ পৃঃ। 

(৯) যেতু পঞ্চভৃত সমবায়িকারণং শরীরয়িতান্থিষফত তেষামগন্ধং 
শণীরং স্তাৎ কারণ গন্ধপ্তৈকস্তা নাত কত্বাৎ চিত্রপ্পরসম্পশং চ প্রাপ্পোতি 
কারণেঘু নানা রূপ রদ স্পণশ সম্ভবাৎ ন ছৈবং দৃষ্টং তন্বান্ন পঞ্চভৃত 
প্রকৃতিকংস্-ন্ায় কন্দলী, ৩৮ পৃঃ। 


৮ পা তি শি পপ পপি পপ রা লা বল আক বহর অসার স্যর স্যর” রস বত 


হইতে উৎপন্ন । শঙ্খ প্রভৃতিতে রূপরসাদি ষে বিশেষ গুণ 


আছে, তাহ! তর্দীয় অবয়রগত রূপরসাদির্‌ সঞ্জাতীয়। কিন্তু * 


শব্দ এরূপ নহে,--নিঃশব্দ অবয়ব হইতেও শঙ্গাদিব্ উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । তার পর আর এক কথা--শঙ্গাদির যাহা 
বিশেষ গুণ, তাহ! শঙ্খাদি বর্তমান থাকিতে নষ্ট হয় না। 
কিন্ত শব্দ এরূপ নহে, -শঙগ নষ্ট না হইলেও শব্দের নাশ 
হয়। উদয়নাচার্ধ্য লিখিয়াছেন,--- 
“সতস্বেব বংশশঙ্খাদিষ তন্নিবৃত্তেঃ যে পুনস্তেষাঁং বিশ্ব 
গুণাঃ ন তে তেষু সংস্থ নিব্তীস্তে |” 
(--ণ্কিরণাবলী”, ১০৭ পৃঃ) 
শব্দকে শঙ্খাদির গুণ বলিলে আরও এক দোষ হয় 
যে, শবের প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। শঙ্গের সহিত 
কর্ণেক্রিয়ের সম্বন্ধ হয় না) স্থতরাং তাহার গুণের সহিতও 
সম্বন্ধ সম্ভবপর নহে । গুণ কখনও নিজের আশ্রয়কে পরি- 
ত্যাগ করিয়া অগ্তের সহিত সম্বদ্ধ হয় না। কাজেই, 
ইন্ছিয়ের সহিত শোর সম্বন্ধ না ভইলে, তাহার প্রত্যক্ষ 
অন্ুপপন্ন হইয়া পড়ে । বিবয়ের সহিত ইন্জিয়ের সম্বন্ধ ন! 
হইলেও প্রত্যক্ষ হইবে, এ কথা বলিলে সকল স্থানেই 
সব্ব্দ। সকল শব্ষের উপলর্ধির আপি হয়। 
তবে এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় যে, শব্ধ বামুরই গুণ) 
__বায়বীক্স স্ুক্্ অবয়ব হইতে ক্রমশঃ স্থল বায়ুতে শব্দ 
উৎপত্তি লাভ করে। শব্দকে বাদ্ুর গুণ বলিলে তাহার 
প্রত্যক্ষেরও কোনও অন্ুপপত্তি হয় না। কারণ, বায়ুর 
সহিত কর্ণেক্জিয়ের সম্বন্ধ অসম্ভব নহে। সুতরাং সংযুক্ত 
সমবায়” সম্বন্ধেই শবের প্রতাক্ষ হইতে পারে। কিন্তু এ 
সিদ্ধান্তও যুক্তিযুক্ত নহে। কর্ণ বহিরিক্ডিয় ; যে হেতু 
তাহ। রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ-_এই পাচটা গুণের 
মধ্যে নিয়মতঃ একটা মাত্র গুণেরই শ্রাহক ) যেমন চক্ষু । 
এখন বহিরিক্ছিয়ের নিয়ম এই, তাহার দ্বারা রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পশ, শব্দের মধ্যে যে গুণের প্রতাক্ষ হইবে, সেই 
জাতীয় গুণ তাহাতে থাক? চাই। যদ্দি সকল ইন্দিয়ের 
বারা! সকল গুণের প্রত্যক্ষ হয়, তাহা হইলে আর অন্ধ- 
বধিরের নিয়ম থাক না। চক্ষুঃ না থাকিলেও ইন্দ্রিয়ান্তরের 
বারা রূপের প্রত্যক্ষ হইতে পারে। আবার যদি এক 
ইন্দ্িযনকেই সকল গুণের গ্রাহক বলা বায়, তবে চক্ষু নষ্ট 
ছইলে রুসাদিরও অগপ্রতাক্ষের আপত্তি হয়। এখন শব্ধ 


মৃদি বামুর গুণ হয়, তাহা হইলে কণেক্দ্িয়কেও বায়বী, 
ধলিতে হইবে। তাহাতে দোষ কি? দৌষ এই যে 
এক বায়বীয় ইন্দির, স্পর্ণ ও শব্দ উভয়েরই গ্রাহক হইসস 
পড়ে। কারণ, স্পশগ্রাহক সগিস্জরিয়ও,বায়বীয়। : সুতরাং 
তাহা উভয়ের গ্রাহক ৪ বহিরিক্দিয় হইতে পাঁচ 
না। কেন না, বহিরিক্রিয়,৮নয়মতঃ একই গুণের গ্রাহক । 
বাস্বীয় হইলেও ত্বক ও কণ পরম্পর ভিন্ন ; কাজেই, ভাহাও 
প্রতিনিরভাখগ্রাহকত্বের অর্থাৎ বহিরিক্ট্িয়' যে নিয়মতঃ 
একই গুণের গ্রাইক, তাহার কোনও বাঘাত হইবে না 
--এ কথা বলা যায় না। কারণ, বাক্তি ভেদ হইলেও 
একোপাদানক ইন্দিয়ের বিবধ-গ্রহণের কোনও বৈলক্ষণ্য 
হইতে পারে না। গ্রাণেন্দিয় শরীর ভেদে ভিন্ন-ভিন্ন 
কিন্তু তাহা গন্ধেরই এাহক হয় রূপ-গ্রাহক হয় না। 

শব্দ বহিরিক্ছ্রিযগ্রাহা, অতএব তাঙ। আত্মারও গু৭ 
হইতে পারে না। যাহা বচিরিশ্ছিয় গ্রাহা, তাহা আম্মার 
গুণ নহে, যেমন রূপ । 

শব্দ দিব, কাল বাঁ মনের গণও নহে । মে ভেও। 
শব, ইস্দ্রিয়বেছ্ধ হইলেও দ্বিবিধ ইন্দিয়ের দ্বারা তাহার 
প্রত্যক্ষ হয় না। এখানেও পৃষ্টান্ত--রূপ। কাজেই, পরিশেষে 
শব্দগুণ্র আশ্রয়র্ূপে আকাশরূপ নবম দ্রব্যের সিদ্ধি ভ্য়। 
শর্ব যে আকাশের গুণ, মহাকবি কালিদাস 
লিখিয়াছেন,--- 


ইহা 


“গতি বিনয় ৩৭1 বা স্থিতা ব্যাপা বিশ্বম 1” 
বৈশেবিক মতে আকাশ নিতা,-তাহার উৎপণি ব| 
বিনাশ নাই। বৈদান্তিকেরা আকাশের অনিত্যতা স্বীকার 
করেন কিন্ধ সে সিদ্ধান্ত) পক্তিপহ নহে । আকাশ যে 
নিত্য, তাহ মহাভারতের শান্তি-পন্বে স্পষ্ট পিখিত হইয়াছে ) 
বথ1,--. 
“বিদ্গি নারদ পঞ্চেতান্‌ শাশ্বতানবলান্‌ ধরবান্‌। 
মহতন্তেজসে! রাশীন্‌ কালবগ্ান স্বভাবতঃ ॥ 
আপশ্চৈবান্রীক্ষঞ্চ পুথিবী বায়পাবকো1 1৮ 
(২৪৭ অ+) ৬ শ্রোঃ) 
আকাশের যে উৎপন্ভি-বিনাশ নাই, তাহার প্রমাণ, 
শ্রীমদ্ভগবদ্গাতাতেও পাওয়া যায়। শুেগবান অঙ্জুনকে 
বলিয়াছেন) --.. 





-প্যথা সর্বগতং সৌক্ষাদাকাশং নোপলিপাতে। 
সর্ধত্রাবস্থিতো। দেহে তথ|আ| নৌপলিপ্যতে 1৮ / 
( ১৩ শ অঃ, ৩২ শ্রোঃ) 
আকাশ যে সর্বগত, তাহা স্ায়-বৈশেষিক শান্ধে 
অভিহিত হইয়াছে। ভায্যকংর গ্রশস্তপাঁদাচার্্য বলিয়াছেন, 
“আকাশ কালদিগাত্মনাং সব +তত্বং_-৮ (১২ পৃঃ) সর্ব- 
গতত্বের অর্থ, সমস্ত মৃতের অর্থাৎ সক্রিয় বস্তর সহিত 
ংযোৌগ। আকাশাদি চারিটা দ্রবা নিক্রিয়; কাজেই, তাহার 
সর্বত্র গমন সম্ভবপর নহে। তাই 'সর্ধগতত্বণ শকের ঈদৃশ 
অর্থেই তাৎপর্য স্বীকার করিতে হইবে। শ্রীধরাঁচার্ধা 
স্পষ্টই লিখিয়াছেন,_ 
“সর্বগতত্বং সব্বর্মত্তঃ সহ সংযোগং, আকাশাদীনাং 
ন তু সর্বত্র গমনং তেষাং নিষ্রিয়ত্বাৎ | 
(্তায়কন্দলী, ৩২ পুঃ) 
সব্বগত আকাশ যেরূপ সক্ষম বলিয়া তাহার সম্তা, 
অপর বস্তর সত্তার প্রতিরোধক নহে, আত্মাও সেইরূপ 
সকল দেহে অবস্থিত হইয়াও অলিপ্ু-ইহাই পুর্বোক্ত 
গীত! শ্লোকের মোটামুটি অর্থ। এখালে শুক্র শব্দের অর্থ 
নিরবয়ব অথব। বহিরিক্ড্িয় জন্ত প্রত্ক্ষের অযোগ্য । সু 
শবোর শেষোক্ত অর্থ উদয়ুনাচার্য্যের সম্মত (১); এই 
সর্বগতত্ধ হেতুর দ্বারা আকাশে অন্ুমান-প্রমাণ বলে নিতাত্ব 
সিদ্ধ,হইবে। অনুমানের আকার এই,_-“আঁকাশঃ নিত্যঃ 
সব্ধগতত্বাৎ বক্ষবং আকাশ নিত্য যে হেতু তাহা 
সর্ধবগত, দৃষ্টান্ত ব্রহ্ম । এই সব্বগতত্বরূপ হেতু স্বরূপাসিদ্ধ 
অর্থাৎ আকাশরূপ পক্ষে” নাই, এ কথ! বলা যায় না। 
কারণ, আকাশ যে সব্বগত তাহা ভগবাঁনও বলিয়াছেন,_- 
আকাশের সর্ধগতত্ব বৈশেধিকের স্বকপৌলকল্পিত নহে। 
তাঁর পর, সব্বগত শব্ষের অর্থ যে সর্ধব্যাপী, তাহ! শঙ্করাচার্যয 
নিজেও স্বীকার করিয়াছেন। 
লাঘবরূপ যুক্তি অন্ুসারেও আকাশের নিতাত্ব সিদ্ধ 
হয়। আকাশ অনিত্য বলিলে তাহার ধ্বংস ও প্রাগভাব, 
. আবার সেই ধ্বংসের প্রাগভাব--প্রাগভাবের ধ্বংস, এই 
ভাবে অনাবগ্তক কোটি-কোটি পদার্থ স্বীকার করিতে হয়। 


বাপি ৮ শশ শী প্পীশীশিশল শপ 


(১*) সৌন্ষম্‌ বাহেন্দ্রিয গ্রহণবোগাতাবিরহঃ 1_- 
কিরপাবলী ১২৭ পৃঃ। 


। আকাশ যে নিত্য, তাহা আকাশবৎ সর্ব 





ই সপ সপ পা স্পা পা স্পা সপ | আটাল 


'এই প্রমাণ-বাক্যে স্পষ্ট লিখিত আছে। 

আকাশ যে উৎপন্ন শ্রবা নহে, এ পক্ষে আমরা তর্ককেও 
সহায়ক রূপে পাই। অনেক উপাদানের সহিত সংযোগ না 
হইলে কোনও প্রব্যেরই উৎপত্তি হইতে পারে ন। দ্বাণুক 
হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়। যাইবে। উভয় পরমাণুর 
ধযোগেই ছ্বাণুকের উৎপত্তি । উৎপন্ন দ্রব্যমাত্রেরই উপাদান 
অনেক। যে দ্রব্যের অনেক উপাদান নাই, তাহার উৎপত্তি 
হইতে পারে না,_তাহ। নিত্য । সুতরাং_-“আকাশং যদি 
জন্যদ্রব্যং স্তাৎ তহি অনেকাবয়ব জন্তং স্তাৎ, এইরূপ 
তকের সহায়তায় আকাশের অজন্তত্বের নিশ্চয় হয়। 

আকাশ যে নিত্য নহে,--জন্ত দ্রব্য, এ পক্ষে বেদানস্তীরা 
কোনও বুক্তিতর্ক দেখাইতে না পারিলেও, “তন্মাদ বা 
এতস্মাদাতবন আকাঁশঃ সম্ভত৮ ( তৈত্তিরীয়,। ১২১) এই 
এুতি-প্রমাণ দেখাইয়। থাকেন। তির অর্থ, ব্রহ্ম হইতে 
আকাশ উৎপন্ন হইল। সুক্ম বিবেচনা করিলে বুঝ! যায় 
যে, এই এ্ুতিও বৈশেষিক, সিদ্ধান্তের প্রতিকূল নহে । 
অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষণের উৎপন্ি অনুসারে বিশেশ্ের 
উৎ্পন্তি ব্যবহার হয়। যেমন, আত্মা নিত্য হইলেও, 
শরীরের উৎপন্তি অনুসারে “তদাআ্মানং স্জাম্যহম্‌” ইতাদি 
প্রয়োগ হ্ইয়া থাকে । “আকাশ; সম্ভৃত? এ স্থলেও 
সেইরূপ কর্ণ-শস্কুলীব্র উৎপত্তি হয় বলিয়া আকাশের 
উৎপত্তি-ব্যবহার হ্ইয়াছে, এ কথ! বলা যাইতে পারে। 
তার পর, আকাশ পর্য্যার় শব্দে পৃথিবীর সহিত অসংযুক্ত, 
পৃথিবীর উপরিস্থিত "স্থির বাযু'রও বোধ হয়। এই জন্যই 
থেচর খিগ' 'আকাশচারী” প্রভৃতি প্রামাণিক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া যায়। দীর্ণনিক-চুড়ামণি শ্রীহর্যও তদীয় 
মহাকাব্য “নৈষধ-চরিতে” হংসের মুখ দিয়া দময়্তীকে 
বলাইয়াছেন,__ 

প্ধার্য।; কথস্কার মহং ভবত্যা 
বিয়দ বিহারী বস্থধৈকগত্যা 1» 

যদি আকাশ পর্যায় বিয়ৎ শব্দে তাদৃশ স্থির বায়ুকে 
ন| বুঝাইত, তাহা হইলে দময়ন্তীই বা কেন বিয়দ্‌্-বিহারিণী 
না হইবেন? আকাশের সহিত দময়স্তীরও ত সম্বন্ধ আছে) 
কারণ, আকাশ সর্বব্যাপী । কাজেই বলিতে হইবে, আকাশ 
পরধ্যান্ন শব্দে বিশ্বব্যাপী শব্দাধিকরণ নিত্য দ্রৰোর স্তান্ন তারুশ 
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স্থির বা়ুরও বোধ হয়। “আকাশ: সম্ভৃত১ এই শ্রুতিতে, 


ট্ররূপ স্থির বায়ুর উৎপত্তির কথাই বল হইয়াছে । সেই 
স্থির বায়ুর স্যষ্টিবু পর অন্ত বায়ুর স্ৃষ্টি। তা'ই, শ্রুতির 
পরবর্তী অংশে আছে “আকাশাদ্‌ ব্াযুঃ।৮ এই ক্রুতিতেই 
এক জাতীয় বস্ত্র বিবিধ সৃষ্টির কথা, পৃথিবীর ক্ষ্টি- প্রসঙ্গে ও 
অভিহিত হইয়াছে। বথা,_“অন্তাঃ পৃথিবী । পুথিব্যাঃ 
ওষধয়ঃ | ওষধিভ্যোহন্নম অম্নাৎ পুরুধঃ 1৮ ওষধি, অন্ন, 
পুরুষ ( শরীর ) সমস্তই পুথিবী। সামান্য ভাবে পুঞ্জ্দীর 
স্ষ্টির কথ! বলিয়া, শ্রুতি আবার বিশেন ভ'বে ওষধি প্রতি 
স্ষষ্টির কথ! বলিয়াছেন। অতএব “আকাশঃ সম্ভৃত:” এই 
শতি, বৈশেষিক মতের বিরুদ্ধ নহে। প্ধাতা যথা পুর্ব্বম- 
কল্পয়দ দিবঞ্চ পৃথিবীধ্চান্তরীক্ষমথো! স্বঃ1৮ এই মন্ত্রেও 
চ'কারের পর “আস্তরীক্ষ*” পদ আছে, অন্তরীক্ষ নহে। 
'অন্তরীক্ষম্ত ইদং এই অর্থে তদ্ধিত প্রতায়ান্ত আস্তরীক্ষ পদ 
নিষ্পনন হইয়াছে। বিধাতা যথাপুর্ধব বেদ সৃষ্টি করিলেন, 
ইহাই “যথাপূর্বম কল্পয়ৎ:.....আস্তরীক্ষং- » এই মন্ত্রাংশের 
অর্থ । ন্ৃতরাং দেখ! গেল যে. বেদাস্তিকেরা শব্দ বা অন্ু- 
মান কোন্নও প্রমাণের সাহায্যেই আকাশের জন্যন্ব সিদ্ধ 
করিতে পারেন না। 

“তম্যতু ছুজ্জীনঃ, স্টায়ে যদি আকাশের উৎপত্তি স্বীকার 
করাও যায়, তাহা হইলেও, আকাশের যে বিনাশ হয়» এ 
সম্বন্ধে বৈদান্তিকেরা কোনও প্রমাণ উপস্থাপিত করিতে 
পারেন বলিয়। মনে হয় না। যেঘেভাব পদার্থের উৎপত্তি 
হয়, তাহার বিনাশ ও হয়, এইরূপ ব্যাপ্তিজ্ঞান ৰলে আকাশে 
বিনাশিত্বের [ আকাশ: বিনানী, জন্তভাবস্বাৎ, ঘটবত, এইরূপ] 
অন্ুমিতি হইবে, এ কথাও বলা চলে না। কারণ, এ স্থলে 
উপাধি আছে। সোপাধক হেতু যে অসদ্ধেতু সেই হেতু 
দ্বার ঘে যথার্থ অন্ুমিতি হইতে পারে না, ইহা প্রমাণবিৎ 
পণ্ডিত মাত্রেই অবগত আছেন। সোপাধিক হেতু সাধ্যের 


৫৪ 


বৈশেধিক দর্শন 


অনুমাপক হইতে পারে না) 


৪৬৫ 







৬ শি টব 


কারণ উপাধি বাভিচারী বি, 
তাহ] সাধোর ও ব্যভিচারী ভইয়া! পড়ে । দিহীমু 5, উপাধি 
'অভাবকে (হেতু করিলে “পক্ষে সাধোর অভাব৪ সিদ্ধ হই" 


যায়। “আকাশঃ বিনাণী, ডন্ট ভাবকা২*-এ স্থলে পদ 
পাদদানক দ্রবাতিন্নস্ব'ই উপাধি // স্থতরা", আকাশ; অবিনাধ 
্য়ান্ুপাদানক দ্রবান্বাৎ__ আকাশ অবিনাশী, ধে-হেতু তাহ 
দয়'ন্ুপাদানক দ্রবা এই ভাবে আকাশের অবিনাশিত্ব- 
সিদ্ধ হয়। সহৃদয়গণ একটু অবহিত হইলেই, এই বিচাব্াংশ 
হদয়ঙসগম করিতে পারিবেন । 

বিশ্ববিশ্রুত নব নৈয়ায়িক, রঘুনাথ শিরোমণি অতিরি 
আকাশ স্বীকার করেন না) -তিনি ঈশ্বরকেই শবের আশ্র: 


বলেন! ১১)। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় ব্রাখালদাস গ্য'য়র- 

মহাশয়ের মতে এ সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে | তিনি বলেন, 

তাহা হইলে শ্রুতি-বিরোধ হয় । কারণ, 
“অশব্দমস্পর্শমন্ধপমব্যয়ং 


তথারসং নিত্যমসন্ধবচ্চ যত । 

অনাগ্নস্তং মহতঃ পরং ফ্ুবং 

নিচাষ্য তন ছমুখাৎ প্রমুচ্যতে। 
. ( কঠ, ১৩।১৫) 
এতে ঈশ্বরকে শব্দ রভিত বলা ভইয়াছে। কাজেই, 
ঈশ্বরকে শব্দের আশ্রয় বলা যায় না, 'অতিরিস্ত আকাশ 
স্বীকার কৰিতেই হইবে। 

কর্ণশন্,,লাবচ্ছিন্ন আকাশই শ্রবণেন্দিয়। 


সি 
4৩ 


আকাশ 
এক হ59, কর্ণশধ,লাভেদে শ্রধণেন্জিয়ের ঠেদ হইয়। 
থাকে। 


আশি পা জা সী পিপল পপ পপ ২ সসপিগাপ পশপপারদ পাল পপ পাশ পদ | পা শপে ০৫৯ 


(১১) শর্জষ নিমিত্র কা'ণতেন বপ্তুসোঙ্বরদোর শব্দ দমবায়ি 
কারণত্বম্‌।......শ্রোপ্রমপি চ কণশদ্ুপী বিবরাবাচ্ছঞ্জ ঈশ্বর এব, যথা 
পরেষাং তথাবিধমাকাশম্‌। - “পদর্থ তন্বশিকাপণ,” ৩7১ পৃঠ। 





মেঘনাদ 


[ অধ্যাপক শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


(৩৭) 
পরীক্ষা শেম 
হইলে সে স্থির করিল, স্বামী তাহাকে ডাকুন বা না ডাকুন, 


সরিৎ সেবার ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দিল। 


সে তার সহধন্মিণীর অধিকার গ্রহণ করিবে। সে তাই 
অজত্কে সঙ্গে লইয়া, বিনা সংবাদে দেশে রওনা হইল। 

আসিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার সমস্ত সন্ধ। অসাড় 
হইন়া গেল। মেঘনাদ তাহাকে বরাবরই চিঠি লিখিয়াছে ; 
তার সমস্ত কাজকন্মের, আশা আকাঙ্কাব্র কথ! জানাইয়াছে ; 
কেমন ভাবে সে দিন কাটাইতেছে তাহা লিখিয়াছে; তার 
আনন্দের কথা৷ লিখিয়াছে১ তার বেদন! জানাইপ্জাছে ; কিন্ধু 
মনোরমার কথা তাহাকে কখনও জানায় নাই । মেঘনাদের 
চিঠি পড়িয়া সরিৎ বাথা পাইয়াছে ; কিন্কু গর্তে তার বুক 
ফুলিয়। উঠিয়াছে। সে মেঘনাদের দেবমুদ্তির সামনে নিজেকে 
বারবার অবনত করিয়। দিয়াছে, - তাহার পাশে যাইয়! তার 
ধন্মের সহায় হইবার সঙ্কল্প করিয়াছে। স্বামীর ভিটায় পা” 
দিতেই, তার কল্পনার দেবমূর্তি নিমেষে চর্ণ-খিচুর্ণ হইয়া! গেল। 
তার সম্মুথে সে দেখিল, অপরাধী, অবিশ্বাসী গ্বামী, আর তার 
চক্ষুঃ-শুল জারিণী। 

তার একেবারে মাটার সঙ্গে মিশিয়! যাইতে ইচ্ছা হইল। 
মন্মাস্তিক বাথায় তার বুক ভাঙ্গয়া গেল; অপমানে সে 
জর্জরিত হইল। সবচেয়ে বেশী তার মনে বিধল এই কথা 


যে, তার দাদা চক্ষের সম্মুখে ফাড়াইয়া তার এই অপমান 
দেখিয়া গেল। তার মনের ভিতর দিয়া জালাময় অসংখ্য 
চিন্তার বস্তগর্ভ বিছ্যুৎ খেলিয়া গেগ। তার কথা কহিবার 
শক্তি তিল না। 

উপস্থিত কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার মন স্থির করিতে 
বিলম্ব হইল না। মনোরম। ও অজিতের সম্মথে (স যদি তার 
মনের জাল। প্রক!শ করিয়। ফেলে, তবে তার অপমান এ 
বই কমিবে না, এ কথা সে বুঝূল। তাই আপাততঃ ৫ 
তার মনের জালা মনে লুকাইয়া, বাহিক সৌমাভাব অবলম্বন 
কারুল; এবং মেঘনাদের সংক্ষিপ্ত গৃহস্থালী গুছাইবার কাজে 
লাগিয়া গেল। মেঘনাদ ইহাকে সরিতের ক্ষমার পরিচয় 
বলিয়। ধরিয়া লইয়া, অত্যন্ত আত্ম প্রসাদ লাভ করিল। সরিৎ 
যে এত সহজে তার কল্লিত অপরাধ ক্ষম। করিতে পাব্রিল, 
তাহীতে সে সরিতের চরিত্র-গৌরব অনুভব করিয়৷ গর্বিত 
হইল। তা” ছাড়া, উপস্থিত গোলঘোগট। যখন মিটিয়! 
গেল, তথন সে সময়ে শান্ত ভাবে সরিংকে সব কথা বুঝাইতে 
পারিবে বলিয়া নি।শ্চন্ত হইল । 

সে দিন প্রায় সমস্ত সকালট। সে সবিৎ ও অজিতের 
সম্ব্ধনার আয়োজনে কাটাইয়া দিল। বেশ একটু ভাল 
থাওয়ার আয়োজন করিল। সরিৎ বাধতে লাগিয়া গেল। 


ধ৬৬ 


তাঃ ছাড়া াসীর গৃহস্থালীতে যে সব আরামের আয়োজন 
মোটেই ছিল না, মেঘনাদ সরিতের জন্য তাহার জোগাড়। 
করিয়া আনিল। এই সব আয়োজন ' সম্পূর্ণ করিয়া, সে 
অজিতকে লইয়া ভার সকালের কাজে বাহির হইয়। গেল। 

অজিত মেথনাদের উপর মন্ম্ন্তিক চটিয়া গিয়াছিল। 
মনোরমাকে দেখিয়া! তার একবার মনে হইয়াছিল, সরিৎকে 
লইয়া! সে তখনি চলিয়া যায়। একে তে! মেধনাদের গৃহ- 
স্থাপীতে সম্পদের কোনও লক্ষণই নাই, কাজেই যেমন সুখে 
থাকিবার আশ! লোকে আপনার কন্ঠা বা ভগ্ীর জন্যজ্করে, 
তেমন স্থথের কোনও সম্ভাবনাই নাই। তার পর সেই গৃহে 
অধিষ্ঠিতা এক্‌ পাপীয়সী বেশ্টা।! এখানে সরিৎকে উঠিতে 
দিতেও তার ভাইয়ের প্রাণে বাথা লাগিল। কিন্ত সর্িৎ 
যখন সব অগ্রাহ্া করিয়া শান্ত ভাবে গৃহকার্য্যে লাগিয়া গেল, 
তখন সে ন্তরূপ ভাবিল। তার আশা হইল যে, সরিৎ 
চক্রিত্রের বলে মেবনাধকে ফিরাইতে পারিবে, তাহান্র স্বপ্ধ 
হইতে এই €প্রঠায ন:ক তাড়াইয়া, নিজের স্থখের সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিঠ করতে পারিবে । এই সাধু কার্যে অন্তরায় হওয়া 
ভাইয়ের পক্ষে সংকার্ধা হইবে না। তাই অজত চুপ করিয়া 
গেল। "সে পরদিনই কিরিবার সম্কল্ল করিয়া কলিকাতা 
হইতে আপিয়াছিল 7 কিন্তু এ সব দেখিয়া-শুঁনিয়া, সে কিছুদিন 
থাকিয়। যাওয়। স্থির কব্রিল। 

পথে দে মেঘনাদকে তার কাজকন্ম্ের কথ। ছিজ্ঞাসা 
করিল। মেঘনাদ খুব উৎসাহের সহিত উত্তর করিল ন!। 
এখন মেঘনাঙগের মনের অত্ন্তু অপ্রপন্ন অবহা1) তার মনে 
কেবল তার জীবনের নিবাশার কথাটাই উজ্জ্বল হইয়! ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। সে বলিল, “ভগবানের ইচ্ছা নয় যে আমি 
কোনও একটা কাজ সার্থক কৰি । এখানে এসে অবধি 
আমি যে কাজে হাত দিচ্ছি, তাতেই বাধা পাচ্ছি। এমন 
বিরাট সব বাধা যে, একজন লোকের ক্ষুদ্র জীবনে তার সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রে ওঠা অসম্ভব ৮” বলিয়া সে কোথায় কোন্‌ কাজে 
কি রকম বিফল-মনোরথ হইয়াছে, তাহ! বিস্তাব্রিত করিয়। 
বলিয়। গেল। সবশেষে সে মনোরমার কথা পাড়িল। 
তাহার সব দোষের কথা প্রকাশ করিল। শেষে কাল রাত্রের 
কথ! বলিয়া! বলিল, “আমি ভেবেছিলাম যে, সমস্ত জীবনের 
অক্লান্ত সেবা ও যন্ত্র দিয়ে, অন্তত: এই একটা মেয়ের স্থায়ী 
হিতসাধন ক'রবে।। তা” তো! পারলামই না। সে আমার 


সস সপ পা 


€েরোবার উপক্রম হঃয়েছে। ওকে নিয়ে আমি কিযষেকা 
'ভেবে পাচ্ছি নে।” 

* অজিত মেঘনাদের সাফাই সব্বাস্তকরণে অবিশ্বা 
করিল; কিন্তু এই ছুতা ধরিয়া সেন্বলিল, “৩বে ও 
ভাপয়-ভালয় বিদায় কর না ৫/ন ?* 

“কোথায় বিদায় করে| একমাঞ্ বিদায় করবা 
জায়গা হচ্চে যেখানে, সেখানে ওর শারীরিক ও আধাখি 
বিনাশ ছাড়া অন্ত উপায় নেই। নিজে জেনে-ু। 
একটা মানুষকে এমন দুর্গাতর মুখে হাতে ধরে কি ক 
পাঠিয়ে দি” 

অজিত অনেকক্ষণ ভাবিয়া "বলিল, “আমার মনে - 
যে, ওর একমাত্র উপায় হয়, যদি কেউ ওকে বি 
করে।” 

মেঘনাদ একটু চমকিয়া উঠিল! এই কথা সেও একদি 
ভাবিয়াছিল । বেণী কথ। না বাঁলয়া, সে কেবল বলিল, “ও? 
আর কে বিয়ে ক'র্বে ?” 

অজিত বলিল, “আমি কর্বো। 

মেখনাদ বান্ত এভাবে বলিল, “পাগল !” 

"কেন, দোষ কি? তুমি ওকে বিয়ে করতে পার না” 
ওকে* কাছেও ব্রাখতে পার না) কেন না, ভোমার।' 
আছে। আমার তো সে বাধা নেই ।” 

"ূকন্থ আমি তোমাকে ও ওকে বিয়ে করতে দিতে পা 
তাব্র অনেক কারণ আছে । প্রথমতঃ, ওর যে ব্যাক 
হয়েছে, তা'তে গর ছেলেপিলে হতে দিলে, কেবল পুথণাত 
একট? দুষ্ট ব্যাধির পুষ্টি করা হবে মাত্র। দ্বিতায়তঃ, 
স্বভাব-অপরাধা; ও যে অবস্থায়ই থাকুক না কেন, স্থুষে 
পেলেই অপরাধ কারবে। এমন একট। স্ত্রী নিয়ে কার 
সার করার মানে হচ্ছে, তার নিজের জীবনটা একেবা। 


না। 


বরবাদ করে দেওয়।। তা) ছাড়া, 0111011701021*দেরু মতে 
এ রকম লোকের বংশনুদ্ধ হতে দিলে, পুথিবীর পাপের ভা 
ওদের বশ কমে স্বভা 
ছাডা, তম 
বোঝা থাড়ে তু? 


বুদ্ধ করা হয় মাত্র; কেন না, 
অপরাধী হওয়ারই খুব বেশী সম্ভাবন।। তি? 
হয় একটা প্রকাণ্ড ত্যাগের সঙ্কল্প করে? এ 

কিন্থ তোমার বাপ-মার এতে কষ্ট হবে) তা আ 


আর, সবার উপর এই কথা ০ 


নিলে। 
তাদের দিতে পারি না। 


' আমি আমার পাপের বোঝা তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে নিশ্চিন্ত 


হব, এত বড় পাপিষ্ঠ আমি নই।” | 
_ কিছুক্ষণ বাদে অজিত বলিল, “তা” না হয় নাই হল। 

আমি তবু ওকে নিয়ে যাই। ক'লকাতায় নিয়ে ওকে একটা 
কোনও আশ্রম-টাশ্রমে চুকিয়ে দিয়ে, ওর একটা গতি ক'রতে 
পাঁরবে11” ৬ 
মেঘনাদ ভাবিয়া বলিল, “তীঈ বোধ হয় করতে হবে। 
কিন্তু তাও আমি তোমার ঘাড়ে ওকে চাপাচ্ছি নে। ওধে 
ভয়ানক জন্ত, ওর হাতে তোমাকে কি কাউকে এক মুহূর্তের 
জন্যও সঁপে দিতে আমার সাহস নেই ।” 

শেষে স্থির হইল, মেঘনাদ সেই দিনই হরিচরণকে লিখিবে, 
সে মনোরমার জন্য একটা উপধুঞ্জ আশ্রয়ের ব্যবস্থা করিতে 
পারেকি না। হরিচরণ যর্দি একটা ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তবে অজিত মনোরুমাকে লইয়া বরাবর হারচরণের হাতে 
তাহাকে সনর্পণ করিয়া দিবে। 

দুই-তিন দিন এমনি ভাবে চলিয়া গেল। সরিৎ তার 
দাদাকে বিদায় করিবার জগ্ত অনেক চেষ্টা করিল; কিন 
অজিত এটা-ওট1 অছলা করিয়া, দিন কাটাইতে লাগিল। 
অন্তরের দারুণ বেদনা! অন্তরে চাপিয়া, সরিং ক্রি ও পীড়িত 
হইল। এমন একটা প্রলয় ঝড় বুকে বহিয়া শান্ত মুখে সে 
দিন কাটাইতে পারিল নাঁ। চার দিন বাদে তাহার হঠাৎ 
ফিট হইল । আমে তার শরীর ধেশী অনুস্থ হইয়া পড়িল, 
বার-ধার ফিট হইতে লাগিল। মেঘনাদ আস্থর হইয়া 
পাঁড়ল। 

শেষে অঞজিত বপিল, “আমি একে ক'লকাতায় নিষ্পে 
যাই ।” 

মেঘনাদ সরিতের অস্থথট। ঠিক ধরিতে পারিয়াছিল। 
সরিৎ যে মনের ভিতর একটা দারুণ বেদনার সঙ্গে সংগ্রাম 
করিতেছে, তার সধস্ত তার মনোবুও যে সেমনের ভিতর 
নিয়ত নিষ্পেষিত করিতেছে, এই ব্যাধিতে সে তাহ বুঝিতে 
পাবিল। কিসের এ বেদনা, তাহাও তাহার বুঝিতে বাকী 
 ব্বহিল না। সে অজিতকে বলিল, “তুমি যদি একে আমার 
কাছ থেকে নিষ্ধে যাও, তবে এ ব্যারাম সারবে না। আমায় 
সঙ্গে যেতে হবে।” 

তাই স্থির হইল। হরিচরণেরও চিঠি পাওয়। গেল,__সে 
মনোরমার জন্ত সব বাবস্থা ঠিক করিয়া, তাহাকে পাঠাইতে 


বলিয়াছে। কাজেই তাহাকেও সঙ্গে লইয়। যাওয়। স্থির 
হইল। পরের দিন কলিকাতা যাওয়ার ব্যবস্থা হইল । 


* (৩৮) 


মেঘনাদ নিঞ্জেকে নিঃশেষ ভাবে সরিতের সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। সে নিজ হাতে তাহাকে ওষ্ধ-পথ্য খাওয়াইত। 
দিন-রাত্রি পে তাহার কাছে বসিয়া! থাকিত; তাহাকে 
উৎসাহ দিয়া, আদর করিয়া, যত্ত্ব করিয়। দে সর্বদা তাহাকে 
প্রফুল্ল রাখিবার চেষ্টা করিত। দিবারাত্রি সে এমনি অক্লান্ত 
সেবা ও যত্ব করিত। 

সরিতের মনের মেঘ কাটে নাই) সে সম্বন্ধে পে মেঘ, 
নাদকে মুখ ফুটিয়া কিছু বলেও নাই। কিন্তু তবু মেঘনাদের 
যন্্ ও শুঙ্ৰীযায় সে তৃপ্ত হইত। নে তার মনের বেদনার কথা 
মুখ ফুটিয়া৷ বলিতে বড় লঙ্জ! বোধ করিত। তা ছাড়া, সে 
মনে-ননে সাব্যস্ত করিয়াছিল, সে আর বাচিবে না। সে 
মরিলেই সব লেঠা চঁকিয়। যাইবে,তবে আর এ কথা 
লইয়া গোলমাল করা কেন? তাই সে মেঘনাদের সঙ্গে 
বেশ হাসিয়াই কথাবা্তী বপিত'। 

কলিকাতা যাওয়ার বাবস্থ। স্থির হইলে, অজিত সরিংকে 
তাহা জানাইল। সরিতের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। 
অজিত আরও বলিল, মনোরমাকে লইয়! গিয়া, কলিকাতায় 
একট। আশ্রমে রাখিয়া দেওয়া হইবে। সে কথানন তাত 
আনন্দ হইল,--আবার ঝাচিতে সাধ হইল; আশা হইল, 
কলিকাতায় গেলে সে বাচিতে পারিবে। 

সে মেঘনাদকে বলিল, “আচ্ছা, আমার মত হ'লেও 
কি লোক সত্যি-সত্যি বাচে ?* 

মেঘনাদ হাসিয়! বলিল, “তোমার ন1! বাঁচবার কোনও 
ব্যাব্ামই হয় নি। ক'লকাতায় গিয়ে ছু'চার দিন থাকলেই, 
এ ব্যারাম সেরে যাবে 1, 

সারৎ বলিল, “কিন্ত ক'গকাতা পর্যান্ত পৌছতে পারবো 
কি? আমার এই শরীর ;_-পাশ ফিরে শুতে কষ্ট হয়) 
আমাকে কি তোমর! এত দুরের রাস্তা নিয়ে যেতে পারবে ৮ 

“পারবো গো পারবো । শুধু তাই নয়, আমি জোর 
করে” বলছি যে, তুমি কলকাতায় হেঁটে গাড়ীতে যেতে 
পারবে; আর গাড়ী থেকে নেমে একলা হেঁটে বাড়ীতে 
উঠতে পার্বে।” 


সরিৎ শুফ হাসি হাসিয়। বগিল, "তোমার যা কথা। 
আমার ভিতর কি হচ্ছে, সে কেবল আমিই বুঝছি। 
তোমর! তো! কিছু টের পাচ্ছ না, তাই এ কথা বল্ছেো৷। 
আমার মনে হয়, আমি ই্রীমার পর্যন্তও পৌছব ন1।” 

মেঘনাদ হানি! তাহাকে আশ্বস্ত, করিল। তাঁর পর 
সেও অজিত অন্ত নানা কথ। পাড়িয়া, তাহাকে উৎফুল্ল 
করিতে চেষ্টা করিল। সে সেদিন মোটের উপর বেশ ভালই 
বোধ করিল; এবং রাত্রে অনেক দিন পরে আপনি ঘুধাইয়! 
পড়িল । ছি 

সরিৎ যখন ঘুমাইল, তখন অজিত তাহার শি়রে বসিয় 
তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতেছিল। মেঘনাদ একট 
স্বতগ্্র বিছানায় ক্লান্ত হইয়া! ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। সরিৎ 
ঘুমাইবার কিছুক্ষণ পরে অজিত উঠিয়। জ্যাম্পের আলোটা 
খুব কমাইয়! দিয়া, খুব মৃদুঃস্বরে মেঘনাদকে ডাকিয়া জাগাইল। 
মেঘনাদ সব্রিতের শিয়পব্রের কাছে কোনও মতে মাথ| গুঁজিয়া 
শ্তইয়। পড়িজ ; অজিত অপর বিছানায় গিয়া ঘুমাইল। 

গভীর রাত্রে মেবনাদ একটা শব্ধ শুনিয়া'জা গিয্পা উঠিল। 
অস্পষ্ট আলোকে অঙ্জিতের শিয়রের কাছে একট! লোক 
দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া, লাফাইক্সা উঠি! বাতি চড়াইয় দিল। 
যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার গায়ের ব্ুক্ত হিম হইপনা গেল। 

আজত একগঙ্গা রক্তের মধ্যে শুইয়া আছে। তার 
শিয়বের কাছে দীড়াইয়া মনোরম] তার হাতের মধ্যে একটা 
ক্ষুর গু জিয়া দিতেছে। অজিতের গলা কাটা। ক্ষরখানা 
অজিতের। 

আলো বাড়িতেই মনোরমা চমকিয়া উঠিল। সে 
মেধনাদের মুখের দিকে চাহিয়াই অজিতের দিকে চাহিল। 
জকুটা করিয়া! সে তাড়াতাড়ি অজিতের নিশ্চল হস্ত হইতে 
কুরান! তুলিয়া লইতে গেল। ম্ধেনাদ মনে করিয়া সে অন্ধ- 
কারে অজিতকে খুন করিয়াছিল। এখন সে মরিয়! হইয়া 
জাগ্রত অবস্থাতেই মেঘনাদকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিল। 

একটা অন্ধ উত্তেজনা-বশে মেঘনাদ চীৎকার করিয়া 


৪৬৯ 


মনোরমার ঘাড়ের উপর লাফাইয় পড়িল; এবং তাহাকে 
*চাঁপিয়! ধরিয়! টেঁচাইতে লাগিল। সরিৎ লাফাইয়া উঠিল। 
একবার সে দিকে চাহিয়াই, সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়। গেল। 

পাশের “বাড়ীর লোক তাড়াতাড়ি আসিয়া জুটিল। 
মনোরমার হাত-পা বাঁধিয়া, তাহারা) প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েংকে 
ডাকিতে পাঠাইল। মেঘনাদ করিত হস্তে সরিতের শুশ্াধায় 
মনোনিবেশ করিল। ? 


ঞ্ ১০ ৪ ৪ 


মনোরমা আবার আদাপতে । মেঘনাদ তাহার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য ধিতেছে। মেঘনাদের মনে, হইল আর এক দিনের 
কথা, যে-দিন মনোবুমাকে ফাসি*হইতে বাচাইবার জন্য সে 
মিথা সাক্ষ্য দিয়াছিল। সমস্ত অতীতট। তার চক্ষে ছবির 
মত ভাসিয়া উঠিল; কাঠগড়ায় দাড়াইয়া সে সেই অতীতের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। সে কথ! ভাবিতে আজ সে শিহরিয়া 
উঠিল। 

মনোরম! তাহার উত্তরে বলিয়াছিল যে, মেবনাদ তাহার 
জার। সেইজন্ত অজিত মেঘনাদকে তিরস্কার, করে। সেই 
রাগে মেঘনাদ তাহাকে তত করিয়াছে । মনোরমা শব 
শুনিয়া ছুটিয়া৷ যাইতেই, মেঘনাদ তাঙ্তাকে ধরিয়া চীৎকার 
আরুস্ত কগ্রিল। 

বিচারে এ কথা টিকিল না,_মনোরমার মৃত্যু হইল। 

মৃত্যুর পূর্বে মনোবুমা মেঘনাদকে একবার দেখিত্ডে 
চাহিয়াছিল। মেঘনাদ তখন কলিকাতায়। তাহার শ্বগুর 
ও শ্বাশুড়ী তখন শোকে আচ্ছন্ন। সরি শধ্যাগত। তার 
মুহুমুন্ধঃ ফিট হয়; থাকিয়া-থ[কিয়া সে চীৎকার করিয়া 
উঠে; এবং প্রায়ই সম্থিংশূন্য হইয়া! পড়ে। ডাক্তাররা 
তাহাকে লইয়। ভয়ানক বিরুত। সকলেই আশঙ্কা! করিতে 
লাগিলেন যে, সরিৎ হয় ভে পাগল হইয়া যাইবে। 

মেঘনাদ মনোর্মার সঙ্গে দেখা করিল না। 

( সমাপপ) 


মৌর্যযুণে ভারত 


[ অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি-এ ] 


কিছু দিন পূর্বেও ইয়োরোপস্্ এ্রতিহামিকগণ ভারতেতিহাসের 
আলোচনা-কালে ভাব তবাসিগঈতণব এ বিষয়ে কূপণতার উল্লেখ 
করিয়া আক্ষেপ করিতেন । কিন্ত স্থথের বিষয়, এখন আর 
স্তাহারা৷ আমাদিগকে দে দোষে দোষী করিতে পারেন না, 
এবং চাহেনও না । বর্তমানে ভারতেতিহাসের পর্যালোচনা 
কল্পে বু ভারতবাসীকে কায়মনোবাকো ব্রতী দেখা 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের সর্ধত্রই এই বিষয়ে উৎসাহ দুষ্ট 
হইতেছে । আমাদের বঙ্গদেশ এই বিষয়ে যে বিশেষ রূপ 
অগ্রণী, তাহ! সকলেই স্বীকার করিতেছেন। অন্য কারণের 
সহিত, পূজশীয় স্তার শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
কলিকাত! বিশ্ববিধালয়ে ভারতেতিহাস শিক্ষার ও আলোচনার 
যে প্রকৃষ্ট পশ্থাবলন্বন করিয়াছেন, তাহা বিশেষ রূপে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। ফলে, দিন-দিন নুতন তথ্য আবিষ্কৃত 
ও আলোচিত হইতেছে; এবং আমবা৷ আমাদের মাতৃভূমির 
প্রকত ইতিহাস শিখিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতেছি। (১) 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহান সম্বন্ধে আধুনিক, কালে যে 
সকল আবিষ্কার হইয়াছে, তন্মধো মহীশূরের রাজকীয় পুস্ত কা- 
গারাধ্ক্ষ পণ্ডিত শাম শাস্ত্রী কর্তৃক চাণক্য প্রণীত অর্থ- 
শাস্ত্রের আবিষ্কার নানা কারণে প্রধান স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন ভারতীয় শাসন, আইন, বাণিজ্য, যুদ্ধ-সংক্রান্ত সকল 
বিষয়ই পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। 


৫৮ পাপী শর পক ক পপর পা. সপ পা জপ পপ জজ কী ৯৯ পাপ এপ পি পাগা পপ ১৮০০পপপপপী দিশা পদ ১৯? ৮ 


(১) অরাভাব, উৎসাহের দৈন্ত, গুণগ্রাহিতার অভাব প্রভৃতি 
কারণের উল্লেখ কর। যাইতে পারে। অক্সফোড [বস্ববিদ্যালয়ের ইতি 
হাসের প্রধান অধাণপক, পালিমেপ্টের সত্য এবং পাজকীয় এতিহাসিক 
সমিতির সভাপতি মান্তবর ওমান্‌ সাহেব সম্প্রতি আমাকে লিখিরাছেন, 
10155 590 010 0৮90 90116 56 172৮5 50 7)001 15181005, 
11051215200 70101195010151051 20505101215 10. 501150০০915, 
1১0 006 1006 0500106 4%154)/ ০৩ %2540৮% 01] 2 551 1505 
3905 10 [1012 ১ কলঙ্ক যা হহয়াছে, তাহার প্রতীক্চারের একমাপ্র 
উপার হাতহালের স্তায় হাতহাস লেখা । যেস্ুপাতাস বাহতে আরম্ত 
হইয়াছে; মনে হর, তাহাতে এ কলঙ্ক মোচন হহবেহ হইবে। 


ভাব্রতীয় নিয়মতস্ত্রের উৎপত্তি ও উন্নতির বিবরণ জানি 
হইলে, এই পুস্তক পাঠ অবপ্ত কর্তব্য । (২) 

অর্থশান্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায় পাঠ করিলে, মৌর্ধাযু 
ভারতীয় অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য মৌর্য সমতরটগণ কিন্ধ 
প্রয়াস পাইতেন, তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এ 
উন্নতির রন্ত তাহারা অনেকগুলি কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন 
আমরা সর্ধপ্রথমে এই সকল কর্মচারীদের উল্লেখ 
তাহাদের কাধ্যাবলী আলোচনা করিব। 

[১1] এই সকল রাজকন্মচারীর মধ্যে সব্ব প্রথত 
আকরাধাক্ষের উল্লেথ করা যাইতে পারে (৩ )। ইহাবে 
তাম ও অন্তান্ত ধাতু শাস্ত্রে সম্যক্‌ পারদর্শী, নিঃপরণ ও 
রূসপাকাভিক্ঞ, এবং রত্ব পরীক্ষায় সুদক্ষ হইতে হইত। ইহা 
সঙ্গে ধাতু বিদ্যায় পারদশী উপঘুক্ত কারিকর থাকিত 
উপযুক্ত যন্ত্রাদি সহযোগে ইহাকে,_যে সকল আকরে কিট 
মুচি, কয়ল! এবং ভন্ম থাকার জন্য পূর্ব্বে কাধ্যারস্ত হইয়াছে 
এরূপ বোধ হইত) অথবা গুরু তর বর্ণ, ও উগ্রগন্ধ দ্বারা! যে 
সকল সমতল ভূমিতে ব! সাম্ুদেশে ধাতু থাকা সম্ভব বোধ 
হইত, তাহা পরীক্ষা করিতে হইত। ধাতুদ্রবাজাত পণোর 
বাবসায় কেন্দ্রীভূত হইত; এবং নির্ধারিত স্থানের বহিদ্দেশে 
ব্যবসায় করিলে, শিল্পী, ক্রেতা ও বিক্রেতার দণ্ড হইত। 
কৌটিল্য উপদেশ দিয়াছেন যে, খনিজ ও বাণিজ্যিক ব্যাপারে 
রাজার একচেটিয়া ক্ষমত। থাকাই সমীচীন । 

কৌটিলোর অর্থশাপ্্র আবিষ্কারের পূর্বে, মৌর্যাধুগে, 
শুধু মৌধ্যযুগে কেন, প্রাচীন ভারতে আকর সম্বন্ধীয় 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্য, আমাদের জ্ঞান মেগন্থেনিসের বৃত্তান্তেই 


পপ পপ 





(২) “মানসী ও মর্দবাণীতে অধ্যাপক শ্রীরমেশচল্স মজুমদার 
প্রণীত 'ভারতীয় অর্থশাগ্র" নামক গুবন্ধ উুষ্টব্য । মৎ-সম্পাদত অর্থ- 
শাস্ত্রের বঙ্গানুবাদ ৩-৫ পৃষ্ট। দ্রপ্খয। কৌটিপ্যের পুলক প্রাণধান কগ্তে 
হইলে কুমার নয়েপ্রনাথ লাহা। মহাশয়ের ”5040165 11) 9150160 
1770191) 191109 অবশ্য পাঠা। 

(৩) “অথশাস্ত্র” ( বঙ্গানুবাদ) »২ পৃঃ ভ্রষ্ুব্য। 


5৬৩ 


সীমাবদ্ধ ছিল। মেগস্থেনিস্‌ বলিয়াছেন, "ভূমির উপরিভাগে 
যেরূপ সকল প্রকার কৃষিজাত শশ্ত উৎপন্ন হয়, ইহার নিয়-* 
দেশে সেইবূপ সকল প্রকার ধাতুর খনি আছে। প্রচুর 
পরিমাণে যে স্ুবর্ণণ রৌপ্য তাম্্র, লৌহ টিন এবং অন্তান্ 
ধাতু পাওয়া যায়, তন্ত্ারা আবশ্যক প্রবাদ ও মলঙ্কারু এবং 
যুদ্ধোপযোগী অস্ত্বশস্্ন ও উপকরণাদি প্রস্তত হয়। (৪) 
মেগস্থেনিদেত্ এই যৎসামান্ত বৃত্তান্তে আমরা! ভারতের তাঁৎ- 
কালীন আকরিক শিল্পের আংশিক নিদর্শনই পাই। 
কৌটিলো আমরা যে অধিকতর পরিশ্দুট চিত্র পাই, 
তাহার আভাষ আমর নিয়ে প্রদান করিতেছি । 

আমরা পূর্বেই আকরাধ্যক্ষের কথা এবং তীহার ও 
তাহার সহকারীদের কার্ধ্যাবলীর কথার উল্লেখ করিয়াছি। 
তৎকালে তাহাদের কার্ধা স্থলভূমি এবং পার্ধতীয় প্রদেশেই 
সীমাবদ্ধ ছিল ন]1। শঙ্ঘ, হীরক, মূলাবান প্রস্তর, মুক্তা, প্রবাল 
এবং লবণের জন্য সামুদ্রিক আকরসমূহও অনুসন্ধান করা 
হইত। ইহা] হইতে বুঝা যাইতে পারে যে, এই উদ্দেশ্রে 
সমুদ্রের সারোদ্ধার কর! হইত |, 

চাণকা যে রূপে আকরসগ্র শ্রেণীবদ্ধ এবং তাহাদের 
শুদ্ধ করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন, তাভা হইতে বেশ 
অনুমিত হয় যে, তাৎকালীন তথাকণথত “অসভা সমাজে ৪”) 
দেশের আর্থিক উন্নতির জন্য মৌর্য্য নুপতিগণ আকরের 
কাজের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। | 

আকর হইতে দশ প্রকারের আয় হইত উৎপাদিত 
দ্রবোর মূলা, উৎপাদিত দ্রবোর অংশ, পঞ্চমাংশ ব্াযাজী, 
মুদ্রা পরীক্ষার জন্ঠ শুন্ক, আতায়, শুন্ক, রাজকীয় বাণিজ্যের 
লোকসানের ভন্য ক্ষতিপূরণ, দণ্ড, রূপ (মুদ্রা এবং শত- 
করা ৮ বূপিকা বা পপ্রিম্যিম্” | 

কোৌটিল্য উপদেশ দিয়াছেন যে, অত্যধিক ব্যয় না করিয়া 
যে সকল আকরে কার্য্য করা অসম্ভব, সেগুলি রাজা! নিজ 
হস্তে বাখিবেন। তাহার মতে আকর ও বাণিজ্য-সংক্রান্ত 
সকল কার্ধাই রাজা কেন্দ্রীভূত করিয়া, নিজেই তাহাদের 
তত্বাবধান করবেন। যাহাতে স্বল্প পরিশ্রমে ও স্বল্প বায়ে 
আকরের কার্ধ্য হইতে পারে, তাহার উপর দৃষ্টি রাখা হইত। 
বাণিঞজা-পথ যাহাতে আকরাদির সন্নিকট হইতে পারে, 
তজ্জন্ উপদেশ দেওয়া হইত। 

(৪) 











“সমন মায়ক ভারত” (দ্বতানন খণ্ড, ৩৮ পৃষ্ঠা |) 


ঠঁ 


[২] লোস্াধাক্ষ নামক অন্যতম “কর্মচারী তি 
শীসক, টিন, পারদ, পিতল, কাংস্ত, তাল, লোধর এবং এ. 
সকল ধাতুজ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতেন। % 

[৩]* লক্ষণাধাক্ষ (৫) নান! প্রকার রৌপ্য ও সীস 
অগ্রন প্রত 5 দ্বার৷ রৌপা নিম্মীঠে ব্রতী খাকতেন। 

[৪1 রূপদর্শক নাম পার চ5 ব্রাজকন্মচারী ব্যবহা 
এবং বিনিময়ের উপযোগী ুদ্া পরীক্ষা করিতেন। এই প্রস. 
কৌটল্য যে সকল নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তদর্ 
সহজেই প্রতীরমান হয় যে, মুদ্রার বিশুদ্ধতা! রক্ষণে রাজ 
কর্ম্মচারিগ্রণ সর্বদাই সচেষ্ট থাকিতেন। মুদ্রার বিশুদ্ধতা- 
সহিত যে বৈদেশিক বাঁণিজা-বু্ধর বিশেষ সম্পর্ক ছিল, তাহ 
বল! বাহুল্য । 

[৫] সমুদ্রমধাস্থ আকরাদির উপর যে দৃষ্টি রা" 
হইত. তাহা ইতঃপুর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। সমুদ্বমধ্য 
শঙ্খ, হীরক, মৃপ্যবান প্রস্তর, লবণ সংগ্রহ ও এই সক- 
পণ্যের বাণিজ্যের প্রতি একজন কর্মচারীকে দৃষ্টি রাখি 
হইত । 

[৬] স্বর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কার নিন্মাণের জন্য সু বর্ণাধ।, 
ছিলেন। ইহার *অধীনে একজন ব্লাজকীয় সৌবর্ণি 
থাকিতেন। অলঙ্গার ব্যতীত ইহাকে মুধর্ণ ও রৌপামু 
পরস্ত কারী শ্রমিকগণের প্রতি লক্ষা ব্রাখতে হইত। । 
সকল বিষয়ে পুষঙ্থান্ুপুর্খন্ূপে নিয়ম প্রতিপালন বরিত 
হইত। , 

[৭] একজন কোধাগারাধ্যক্ষ থাকিতেন। তি 
কৃষজাত দ্রবা, রাধ্-সংক্রান্ত রাজকর, বাণিজ্য, বিনিমং 
প্রামিতাক আপমিতাক, দিংহ'নক, অন্তজাত, বায়প্রতায় 
এবং উপস্থান সংক্রান্ত হিসাব রক্ষণ ও পরিদর্শন করিতেন 
এই প্রকারে সংরক্ষত দ্রব্যাদির অগ্ধ'ংশ জনদাধারণে 
আপদের জন্য রুক্ষ করিতে হইত মাত্র, অপরাদ্ধ বায় কৰি 
হইত। অধিকন্ভ নৃচনের সাহত পুরাতনের পরিবর্তন কৰি: 
লইতে হইত । 

[৮ পণ্যাধাক্ষ নামে অন্য একজন কর্মচারী থাকিতেন 
উহাকে স্থলজ বা জলজাত পণা এবং যে সকল পণ্য নদী 
স্বলপথে আনীত হইয়াছে, তাঙাদের ! ৬) ব্যাপকতা - 
- াকাকার “টগ্কশ(পাধকারী লি লিশিয়াছেন। হি 
(৬) অর্থশান্্, বঙ্গানুবাদ | ১১১ পৃষ্ঠা। 


টি সী 


০ 
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মূল্যের তাস-বৃদ্ধির কাঁরণ অনুসন্ধান করিতে হইত। যে 


সকল পণ্য নানা দেশে পাওয়া যাইত, তাহা একস্থানে ' 


একত্র ক্ষরিয়া উহাদের মুলা বৃদ্ধি করিতে হইত । 
রাজকীয় ভূমিতে যে সকল পণ্য উৎপাদিত হইত, তাহাও 
একত্র কৰিতে হইত। এ পণ্য ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
রক্ষিত হইত । চাঁণক্য নিয়ঈং করিয়াছিলেন, “প্রজাকে উভয় 
প্রকার পণাই সুবিধাজনক দরে বিক্রয় করিতে হইত । 
যাহাতে প্রজার ক্ষতি হয়, রাজী সেরূপ উচ্চ মূল্য গ্রহণ 
করিতেন না।» 

কোৌটিলোর দ্বিতীয় ভাগের ষোড়শ অধ্যায়ে বর্ণিত এই 
পণ্যাধ্যক্ষ ও তাহার কার্য্যাধলী পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মনি হয় বে, বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষা ব্রাথা 
হইত। বৈদেশিক পণা আমদানী-কারকগণের প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করা হইত । যে সকল নাবিক ও সার্থবাঁভ 
বৈদেশিক পণ্য আনয়ন,.করিতেন, তাহারা শুন্ধ হইতে অব্যাহতি 
পাইতেন। রাঁজকীক়্ পণা বিদেশে বিক্রয় করিতে হইলে, 
নিশ্নলিখিত প্রথা অবলম্বন করা হইত £--ণবৈদেশিক ও 
স্থানীয় পণোর বিনিময়ের তুলন৷ করিয়া শুক্ক, বর্ভনি (রোড- 
সেস্‌), অতিবাতিক (যানকর ), গুলাদেয় ( ছুর্গে প্রদত্ত কর ), 
তরদেয় ( খেয়া-ঘাটে দন্ত করবিশে ) ভক্ত (ব্ণিক্‌ ও 
তাহার কম্মচারীদের বেতন ' এবং ভাগ ( বৈদেশিক ব্রাজাকে 
পণোর যে অংশ প্রদান করা হইবে --এই সকল বায় 
করিয়া লভাংশ থাকে কি না, উহা! অধাক্ষ বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। যদি লভা!ংশ না থাকে, দেশজাত পণোর 
সহিত বৈদেশিক পণোর বিনিময় করিলে লাভ হয় কি না, 
অধাক্ষ বিবেচনা করিবেন। যদ লাভ হয় এরূপ বোধ 
করেন, তবে তিনি স্থলপথে তাহার পণোর চতুর্থাংশ ভিন্ন- 
ভিন্ন স্থানে প্রেরণ করিতে পারেন। যে বণিকৃকে পণ্যাধ্যক্ষ 
এই কার্যে বিদেশে প্রেরণ করিবেন, তিনি অধিক লাভের 
জন্য সীমান্ত-রক্ষক এবং নগর ও জনপদের কর্মচারিগণের 
সহিত সথাতা স্থাপন করিবেন। যদি তিনি নির্ধারিত 
স্তানে না পৌছিতে পারেন, তবে তিনি সুবিধা বুঝিয়া পণ্য 
বিক্রয় করিবেন । 

যাহাতে ভবিষ্যতে কোনরূপ প্রতিবন্ধক বা অস্ুুবিধ! 
না হয়, তজ্জন্ত বণিক যানভাগ, দেশীষ্ষ পণোর বিনিময়ে 
বৈদেশিক পণ্যের মুল্য, যাত্রাকালে পথিমধ্যে বিপদ 


ভারগবখ। 
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প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ এবং বাণিজ্যক নগরসমূ 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে আদিষ্ট হইতেন। 

[৩) বর্তমানে ইংরাঁজ-সরকার বনভূমি রক্ষণে বিত 
তৎপরতা দেখাইয়া থাকেন। মৌরযযুগেও বনতূমির প্রা 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। বনভূমি হইতে যাহাতে আ' 
হয়, তাহার চেষ্ট। করা হইত । 

[১০] শুন্কাধাক্ষ নামক অগ্ঠতম কর্মচারী নগরে 
সিংহুদ্বারের নিকট উত্তর ৰা দক্ষিণাভিমুখী করিয়া শুন্কগৃ 
এবং শুন্বধবজ স্থাপন করিতেন । বণিকগণ পণা সহ এ স্থাত 
উপস্থিত হইলে, শুন্ক-আদায়কারীগণ নিয়লিখিত বিষয়গুলি 
লিপিবদ্ধ করিতেন-_বণিকগণ কে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহারা! 
আগমন করিল, কত পণ্য তাহারা আনয়ন করিয়াছে, 
এবং প্রথম কোন্‌ স্থানে তাহাদের পণোর উপর অভিজ্ঞান 


এ এই! ৮৩ 
০৮৬, 


২ 


'মুদ্বা দেওয়া হইয়াছে । আমদানী ও বপ্থানী পণ্যের উপর 


বিশেষ লক্ষা ব্রাথা হইত। 

পণ্যসমূহকে তিনভাগে বিভক্ত করা হইত [৭)। বাহিক 
(প্রদেশজাত ), আভান্তরীণ ( দ্র্গমধ্ প্রস্তত ), বৈদেশিক 
পণাসমূহকে সাধারণতঃ এই তিন ভাগে বিভক্ত কর! 
হইত। অযথ। মৃলা-বৃদ্ধির প্রতিবিধান করা হইত। 
এরূপ ক্ষেত্রে শুষ্ক ও বদ্ধত মূলা রাঁজকোষে প্রদান করা 
হইত। পণাসমুহকে ঠিক ভাবে তৌল করিয়া সংখাভূক্ত 
করা হইত। আমদানী সদ্ধির চেষ্টা করা হইত, অথচ 
প্রানীর প্রতিবদ্ধক কর] হইত না । 

[১১] _ সুত্রাধাক্ষ নামক কর্মচারী স্তর, বর্ম, বস্ত্র এবং 
রজ্জ, নির্মাণে উপবুক্ত শ্রমিক নিধুক্ত করিতেন। অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বয়নশিল্পে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়্াছিল। মৌর্যধুগেও যে সকল শিল্পী উৎকৃষ্ট বস্ত্র, 
পরিচ্ছদ, রেশমী ও পশমী বস্ত্র এবং উত্তম স্যত্র প্রস্তুত 
কারতে পারিত, তাহাদিগকে গন্ধ, মালা এবং অন্থান্ত 
উপহার প্রদান করিয়া উৎসাহ দেওয়া হছইঁত। তাৎকালীন 
অধিবাসীবুন্দের প্রস্নোজনীয় সকল প্রকার বস্ত্রই মৌধ্যরাজ্যে 
প্রস্তত হইত। 

[১২] কূষতন্ব এবং গুন্স, বৃক্ষ ও আযুর্বেদজ্র সীতা 
ধাক্ষ স্বয়ং বা যাহারা এই সকল বিদ্যা্ন পারদর্শী, তাহা- 
দিগের সাহায্যে শস্ত, পুষ্প, ফল, শাক, কন্দ, মূল, ক্ষৌম ও 





(5) অথণশান্ত্র ১২৮ পৃষ্ঠ! | 


কার্পাসের বীজ যথা সময়ান্ুসারে সংগ্রহ করিতেন। তৎ- 
কালে, বাযুমগ্ডল সম্বন্ধীয় জ্ঞানে তারতবাসী প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিল। অর্থশাস্ত্রের চতুর্বিংক্ক অধায় পাঠে ইহা 
স্থপ্রতীয়মান হয়। 

[১৩] নাবধাক্ষ নামক কর্মচারীকে সমুদ্রগামী ও নদী- 
গামী জাহাজ, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম হৃদ ও স্থানীয় অন্যান্ত 
স্থরক্ষিত ছুর্গের নিকটবর্তী নদীতে গমনাগমনকারী জাহাজের 
হিসাব পরীক্ষা করিতে হইত (৮)। বাণিজোর প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হইত। পণা-পত্তনে বাতাহত কোন জাহাজ 
উপনীত হইলে, পত্তনাধ্যক্কে তাহার প্রতি অনুগ্রহ দেখাইতে 
হইত। যে সরুল জাহাজের পণ্য জলদুষ্ট হইত, তাহাদিগকে 
শুক্ধ হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইত, অথবা অদ্ধেক পরিমাণে 
শুক্ক গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে নির্দিষ্ট সময়ে যাত্রা করিবার 
অনুমতি দেওয়া হইত। ভিংক্রিকা (দন্থ্য জাহাজ) সমূহকে 
বিনষ্ট করা হইত। বৈদেশিক বণিক্গণের স্ুুবিধার্থ তাহা- 
দিগকে নিব্বিরোধে পণ্যপত্তনে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত। 

চন্গুপ্টের সময়ে প্রচলিত এই সকল নিয়মাদি যে 
অশোকের সময়ে ৭ প্রচলিত ছিল, তাহা ভিন্সেণ্ট শ্রিথ্‌- প্রমুখ 
ধতিহা সিকগণ স্বীকার করিয়াছেন । বস্ত তঃ, বোধিসস্তাবদান- 
কল্পলতা নামক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে একটা স্থন্দর আখান পাওয়া 
যয়। তাহাতে কথিত হইয়াছে যে, এক ধিবস মৌধ্যসম্রাট 
অশোক পাটলিপুল রাজধানীতে সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট 
থাকিয়৷ রাজকার্ধা নির্বাহ করিতেছেন, এমন সময়ে বৈদেশিক 
রাজ্যে বাণিজ্যব্রত কম্েকজন ভারতীয় নাবিক তাহার নিকট 
নিবেদন কারল যে, জলদন্থাগণের উপদ্রবে বৈদেশিক বাণিজা 
নষ্ট হইতেছে; এবং যদ বাজচক্রবর্তী উহাদিগকে দমন না 
করেন, তবে তাহারা বাধা হইয়! জীর্বকা নির্বাহের জন্য 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবে; এবং তাহা 
হইলে রাজকোষের আয় ও হাস পাইবে । অশোক উপদ্রব 
নিরাকরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

মৌর্যাযুগে এই সকল কর্মচারী দ্বারা দেশের আঙ়্বদ্ধির 
চেষ্টা কর! হইত। 

চাণক্য লিখিয়াছেন, বাঁণিজোর উন্নতি হইলে, দেশের 
আর্থিক উন্নতি হয়। আমরা ইতঃপুবের নাবধ্যক্ষ ও পণা- 





(৮) অর্থশাস্ব ১৩৭ পৃষ্ঠা । 


*৮১০ 


শপ পাপা লি ৩ ৯টি পাপী পাপা পপ 


৮৭৬ 


ধাক্ষ নামক কর্শাচারীদ্বয়ের উল্লেখ করিয়াছি। তাহাগে 
কর্তবোর কথাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । বৈদেশি- 
বণিকদিগের প্রতি অন্ুগ্রহ প্রদশনের কথাও প্রকা 
করিয়াছি ।* স্থল ও জল উভয় পথে যাহাতে এসিকগণ সইও 
উপায়ে পণাদি বহন করতে পারেন, তষউজন্ঠ টাণকা উপদেই 
দিরাছেন। বণিকগণের লোকসান হইলে ব্রাজ্-কম্মচা 4 
তাহা পূরণ করিয়া দিতেন রি 
এই প্রসঙ্গে গ্রীক দূত মেগস্থেনিস্‌ যাহা ঝলিয়াছেন, তাই 
বিশেষ উল্লেখযোগা | “ভারতবালার্দের মধো বৈদেশিব 
গণের জন্তও কম্মচারী নিঘুক্ত হইয়া থাকেন। এই সক- 
কম্মচঃরী, যাহাতে কোন বৈদেশিকই ক্ষতিগ্রস্ত না হন, তাহা 
ব্যবস্থ। করেন। বৈদেশিকণণের কেহ পীড়ত হইলে 
এই সকল কন্মগারী চিকিংসাএ জন্গ চিকিতসক আনয় 
করেন এব অগ্ঠান্ঠ প্রকারে সেবা-শুশধা করেন। বৈণে 
শিকের মুভ়া হইলে, তাহাকে প্রোথত করেন? এবং মতে 
তাক্ত সম্পন্ত তাহার আআীয়গনণের হস্তে প্রধান করেন 
বৈদেশিকগণু বে সকল মোকদ্দমায় পিপ্ু থাকেন, বিচারক 
গণ দেই সকল বিষয় *ঙ্ষ ভাবে বিচার করেন; এবং যাহা 
বৈদেশিকদের সহিত অন্তায় বাবহার করে, তাহাদের যথে: 
শাস্তি প্রদান করেন (৯)1 তাই এরতিহাসিক ভিন্সেণ 
স্মিথ, ধলিয়াছেন যে, এই সকল নিপ্মাবলী দশনে শপষ্টুং 
প্রতীয়মান হয যে, খৃপূর্বব তু তীয় শতাব্দীতে মোধারাজখে 
সহিত বৈদেশিক দেশসমুহের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল ; এবং বছু 
খাযক বৈদে শিক কাধ্য-বাপদেশে রাজধানীতে আগমন করি, 
(১০)। তাই অগ্ঠতম গ্রীক লেখক বলিয়াছেন থে, জাহাজ 
নিষ্মাতগণ এবং নাঁবকগণকে কোন কর দিতে হয় না 
অধকন্ত, তাভাবা সরকার হইতে বেতন পায় (১০১) 
এই সকল কারণেই পুঙ্গনীর় জ্ঞানী ডাক্তার শ্রীদুক্ত ব্রজেন্ত্রনাং 
শাল বলিয়াছেন থে, দুইশত বৎসর পুর্বে সভ্য-জগতে ভারত 
বধের যে স্থানে ছিল, তাহ। পুথিধীর সভ্যতার ইতিহাদ 
লেখকগণ যেন লক্ষা করেন। কেবল থে সামাজিক, নৈতিক 
বা কল! সংক্রান্ত ব্যাপারেই ভাব হবর্ষ প্রধান স্থান আধকা: 
(৯) 'পঘসাময়িক ভারত, থ্িঠীর খওড --৫* পৃষ্ঠ) ও ১২* পৃ 
(১৭) ইতিহাস, ১২৭ পৃষ্ঠা । 


(১১) 'সমলানয়িক ভারত, দ্বিতীয় খণ্ড --১১১ ৪ ১১৮ পৃষ্ঠ! । 


করিয়াছিল তাহ! নহে; বাণিজাক, ওপনিবেশিক, এবং 
'শিল্প-ক্ষেত্রেও সে শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিল (১২ )। 

মৌর্যামুগের এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতে হইলে, 
তাঁৎকালীন যুগের জাহাজ নির্মাণের ইতিহাস" আলোচন! 
করা অভীব আবশ্ঠক। € সম্বন্ধে বন্ধুবর ডাক্তার শ্্রীদুক্ত 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাত্য তাহার মূল্যবান পুস্তকে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। আমরা তাহার 
যকিঞ্চিৎ বিধরণ প্রদান করিব। 

ধীহাব্রা আলেক্জান্দারের অভিযানের বৃত্তান্ত পাঠ 
করিয়াছেন (১৩), তাহারা বিশেষদূপে অবগত আছেন যে, 
আলেক্জান্দার তাহার, সৈগ্যাদের জন্য ভারতীয় নৌবাহিনী 
বাবহার করিয়াছিলেন। ' ভারতীয় নাবিকের সাহাযোই 
তিনি পিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। অপিচ, আলেক্‌- 
জান্টার বখন তাহার নৌসেনাপতি নিয়াকাসের (১৪) 
অধীনে পিশ্ধুনদ হইয়া সমুদ্রাভিমুখী অভিযানের জন্য প্রস্তরত 
হইতেছিলেন, তখন জাত্রই নামক এক ভারতীয় জাতি (১৫) 
ত্রীহাকে ত্রিংশতিক্ষেপণী-সংযুক্ত নৌকা ও পারাপারের 
প্রয়োজনীয় নৌক] সরবরাহ করিগ্নাছিল। মাসিদন-বীরের 
দ্বিসহঅ তরণীর অধিকাংশ যে ভারতবরষেই প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহা অন্থমান করা যাইতে পারে। ডাক্তার ভিন্সেণ্ট 
নামক সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক বলিয়াছেন যে, আইন আকবরীর 
সময়ে সিন্ধু ও তাহার শাখায় বাণিজ্যার্থ চল্লিশ সহ নৌকার 
গতিবিধি ছিল। ইহা হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, আলেক্‌- 


(১২) 10 19০9167166১ “1115101% 01 31210010887 
11211017006 8011%115, 

(১৩) “সমসাময়িক ভারত,” চতুর্থ খণ্ড। 

(১৪) “সমসাময়িক ভারত", তৃতীয় খও। 


(১৫) ভিন্সেন্ট স্মিথ, ইহাদদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া মনে করেন। 


জান্দারের সময়ে তাহার লক্ষাধিক সৈন্যের প্রয়োজনীয় তে 


বাহিনী পঞ্চনদেই প্রস্তুত হইয়াছিল। অন্য একজন লেখক 


্রসঙ্গান্তরে লিখিয়াছেন.যে সেমিরামিসের অভিযানের সম: 
পঞ্চনদে ৪০,০০০ নৌকা তাহার গতিরোধার্থ সমবেত ইং 
য্লাছিল। (১০) মেগস্থেনিস্‌ যে নাবধাক্ষের কথার উল্লে 
করিয়াছেন, তাহাও এই প্রপক্গে উল্লেখ করা ঘাইতে পারে 
চাণক্য পাঠেই ইহাও প্রতীয়মান হয় যে তাৎকালীন হিন্দুগ 
কৃপমণ্ডক ছিলেন না। উপনিবেশ স্থাপন নক্বন্ধে তি 
বিস্তৃত নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শিল্লোন্নতির জন্য ও বিশেষ চেষ্টা করা হইত। শিল্পীগণ 
কেবল যে কর প্রদান হইতে অব্যাহতি পাইত তাহা নহে) 
তাঁহারা রাজকোধ হইতে ভরণ-পোষণ পাইত। কেহ 
শিল্পীর অগহানি করিলে বিশেষ রূপে শাস্তি পাইত। শিল্প 
রক্ষণার্থই আমাদের মনে হয় যে গ্রীক লিখিত “বোর্ডের? 
কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। এবং এই জন্যই চাঁণকা বিশেষ 
ভাবে শিল্পীদের কথা নিজ গ্রন্থে আলোচনা করিয়াছেন। 

উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণাদি পাঠ করিলে মনে 
হয় যে, মৌর্ধাধগে দেশের আধিক উন্নতির জন্য নৃপতিগণ 
বন্ধপরিকব ছিলেন ) এবং তাহার ফলে দেশে নানা দিকে নানা 
প্রকারেই এই উন্নতি উপলব্ধি হ্টত। আজকাল আমাদের 
দেশে শিল্পোন্নতির জন্ত চতুর্দিকে যে জাগরণের সাড়া 
পড়িয়া! গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় যে, দেশের উন্নতি 
অবশ্তস্তাবী; এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় শিল্প-শিক্ষার 
প্রসারার্থ যে উদ্ভোগ আরস্ত করিয়াছেন, তাহা যে সময়োপ- 
যোগী হইয়াছে তাহাও বলা বাহুল্য । (১৭) 


(১৬) রাজ্ঞী সেমিরামিসের' অভিযান “নমদাময়িক ভারত” প্রথম 
ধণ্ডে বর্ণিত হইগ্লাছে। 
(১৭) কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালদ্নে পঠিত বক্ত,তার সারাংশ। 


দাক্ষিণ।তোযর একদিক 


[ শ্রীমোহনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি-এল্‌] 


মানুষের প্রস্তাবগুলির গতিনির্েশ স্বয়ং ভগবান্‌ করিয়া দেন, 
__-এই ইংরাজী প্রবাদটির সতাটুকু জীবনের অনেক ঘটনার 
ভিতর দিয়া আমাদের নিকট প্রতিভাসিত হয় বটে, কিন্ত, 
এবারকার ঘটনায় যেমন সে সত্যটির প্রতাক্ষান্ুভূতি হইয়াছে, 
এমন আর কখনও হয় নাই। এক সহস্র মাইলের উপর 
দেশ পর্যটন ব্যাপারে মনের মত সঙ্গীর সংযোগ না ঘটিলে 
প্রায়ই তাহা সম্ভব হইয়! উঠে না,__অন্তান্ বিপ্রপাত সম্ভাবনার 
কথ৷ ছাড়িয়াই দিই। পুরী যাইব কিনা যাইব, ভাবিতে 
ভাবিতে যখন পুরী-গমন বাস্তবে সহস! পরিণত হইয়া গেল, 
, তখন উক্ত সত্যটির ক্ষীণ আভাসটুকু মাত্র পাইলাম । 

দৈনিক কর্মের উতপীড়নে অবসন্ন মানবের অবকাশ- 
সময় পর্বতের বা সমুদ্রের গম্ভীর সৌন্দধ্য দশনে ও উপ- 
ভোগে যেমন সুন্দর ভাবে অতিবাহিত হয়, এমন বুঝি 
আর কিছুতেই ভয় না। পর্বতের সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় ইভ:পূর্বেই হইয়াছিল। কিন্ সমুদ্র সম্বন্ধে এই 
প্রথম পরিচয়ের পুর্বে আমার যে ধারণা ছিল, তাহা দৃষ্টি 
মাত্রেই পরিবন্তিত হইয়া গেল। মনে করিতানঃ সমুদ্র বুঝি 
অতি বহুদুর-বিস্থু ত, অপীম, স্থির, শান্ত, গন্ভীর, নীলাভ লব্ণীধু- 
রাশি। অবশ্ত সেই বিপুল শীল জলরাশির বিরাট বিস্তৃতি 
ষে প্রায় অনীম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তটভূমির নিকট যেখানে সমুদ্র নিতান্ত অগভীর, এবং 
বালুরাশির খনিবিশেষ হইয়া আছে, সেখানে আদৌ তথা 
কল্পিত শান্ত গান্তীর্যোর চিহ্ন মাত্রও নাই। তীরে দৃষ্টিপাত 
মাত্রেই দিগন্তবিস্তৃত উত্তাল উদ্বেগ-সম্ুল শুভ্র-ফেনিল বীচি- 
মালার প্রচণ্ড সংঘাত-প্রতিঘাত অবিরত, কি দর্শন কি 
শ্রবণ উভয় ইন্জ্িয়েরই যুগপৎ এক বর্ণনাতীত, বিশ্বয়-বিজড়িত 
তীতি-বিহ্বলতার “উৎপাদন করে। এই ক্ষিপ্ত উন্মন্ত, 
বিকার-গ্রস্ততার সীম! অতিক্রম করিলেই, সমুদ্রের সর্বত্র 
এক অনন্ত অপরিমেম্ বিরাট গম্ভীর সংযমের রাজ্য বিস্তৃত | 
তটের নিকটে যে ঘোরু ভীমনাদদী আ'বশ্রান্ত-গঙ্জন আপন 
শত্তিক্ষয়জনিত অবসাদে ,কথনও ক্লান্ত হওয়ার চিহ্ন পর্য্যন্ত 


?ি ৭৫ 


দেখায় না, তাহা ভীর-নিবামীদের নিকট প্রতি ৃহূর্তেই, 
প্রবল ঝঞ্চার হুঙ্কার বলিয়! প্রতীয়মান হয়| 

পুরীর মাহাআ্া অবগ্ত জগন্নাথদেবকে লইয়া। আর 
ভারতবধের চারিটি তীর্থধামের মধ্যে পুরী সর্বাশ্রে্। 
৬বিমলাদেবীর ক্ষেত্র বলিয়াও শ্রীক্ষেত্রের এত প্রসিদ্ধি। 
মন্দিরের তথ্য তথ! হিন্দুস্থাপত্য-বিদ্বার উতৎ্কর্ষাদির আলো 
চনা ইহার পুর্বে যথেষ্ট হইয়া গিক্পাছে5 আমার নূতন বলিবার 
কিছুই নাই। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যা চারিটি ধামে চারিটি 
মঠ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। পুরীর শঙ্কর-মঠের নাম 
গোবদ্ধন মঠ। সে মঠের অধ্যক্ষের সহিত ক্ষণকাল কথোপ- 
কথন করিলে মন-প্রাণ তপ্ত না হইয়া থাকিতে পারে 
না।. তিনি একজন স্ুপণ্ডিত, বন্ষচারী, বৈদান্তিক-কুল- 
চুড়ামণি, অপাধারণ জ্ঞানী, সংসার-বিরাগী,--নাম শ্রী ঈীমধুসথদন 
তীর্থস্বামী বাবাজী । গোবদন মঠে শ্বেতপ্রন্তর-নিন্মিত শঙ্কর- 
মৃর্ঠিটি অতি সুন্দর, বাস্তবিক নয়নাভিরাম; ছগ্মবেধ 
ভগবানের শ্মিতানন-শোভিত বালক মৃপ্রির জীবন্ত আভাদ। 
আর এই সময়ে (গত কাষ্ঠিক মাসে ) পুরীতে আর একজন 
মহাপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। নাম বিমলানন্দ স্বামী । তিনিও 
অতি বৃদ্ধ এবং কর্ম্মযোগী। তিনি অন্বরতই পরম নাদৈর 
অব্যাহত ধ্বন শুনিতেছেন_-কর্ণোন্্রয়ের মধ্যে বাহ্য-ধরনি 
আর প্রবেশ করে না। 

প্রত্যেক প্রধান-প্রধান তীর্থ্ানে যেমন শ্রেষ্ঠতম 
মন্দিরটির চতুপ্পার্থে ও সান্নিধ্যে ছোট-ছোট মন্দিরের 
অভাব হয় না, পুরীতে ও ভূবনেশ্বরেও তাই । তবে এই 
দেবদেবীর বিগ্রহ-মন্দিরাদির জন্য পুরীর যে সনাতন মাহাত্ম্য 
আজও অটুট রহিয়াছে, তাহার আর একটি প্রধান কারণ 
হইতেছে নিকটে সমুদ্র। সমুদ্রের গক্ষীন, ভীষণতা, অসীমতা 
ও বিরাট গাস্তীর্যা একবেয়ে হইলেও কখনও পুরাতন 
হইবার নহে। যতই দেখি, যতই ম্লান করি, আশা আর 
মেটে না। শ্বাঙ্থোর উপকারিতার কথ। ছাড়িয়াই দিই। 

পুরী আসার সময় আর কোথাও যে পর্যটনে বহির্গত 


ভ।৬খ। 


হইব, 'ইহা স্বপ্নের অগোচর ছিল। সঙ্গের গুণ এম্দন, আর 
বিশ্ব-নিযন্তার কৌশল এম্নন যে, ছু” এক দিনের মধ্যে 'জন- 
কয়েকে মিলিয়! সহপা সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাত্রা করিবার 
প্রস্তাব কার্ষো পরিণত কব্রিবারু জন্য উদ্ভোগী হইয়! উঠিলাম। 
রামেশ্বরের মন্দির রামেশ্বরম্‌ নামক দ্বীপে অবস্থিত। বামেশ্বর 
দ্বীপটি ভারতবর্ষের বাতিরে এব সেতুর দ্বারা ভারতবর্ষের 
সহিত সংযুক্ত। এই স্দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে ট্রেণেও 
বেশ কিছু দিন অতিবাহিত হইবে; সুতরাং পথিমধো প্রধান- 
প্রধান স্থানে অবতরণ ও পরিভ্রমণ করিতে-করিতে রামেশ্বরে 
যাওয়। ও পেথান ভইতে দেবা হয় । 

যাহা! নাই ভারতে তাহা মাই জগতে,_-এই ভাবে চির- 
গ্রীসিদ্ধ প্রবাদর্টির অল্প পতরিবর্তীন করিয়া লইলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবে না। আর যতই দেখা যায়, ততই এ কথাটির গভীরত। 
উপলব্ধি হয়। প্রকৃতি দেবীর অনন্ত বৈচিত্রোর অক্ষয় 
আম্পদ এই ভারতবর্ষের কোথা 9 পর্বতের গার নীরবতাব, 
কোথাও বেগ্বতী স্রোতশ্বিনীদের শ্রবণ-মধুর অশ্রান্ত 
মুখরতার, কোথা ও সমুদ্র-হদা'দর শান্ত নিবিড়তার সৌন্দর্য; 
আবার কোথাও শোভাবৈচিত্রোর আকর, বিহগ-কাকলীর 
সুতাঁনধবনিন্ত মর্কুঞ্জের অমৃত-নিকণ সকলে মিলিয়া এক 
স্বরে বিশ্ব-রষ্টার এদেশের প্রতি পক্ষপাতিত্বের অবিসম্বাদী 
প্রমাণ প্রতি মুহূর্তেই ঘোন্ণা করিতেছে । বিনি দেখিয়াছেন, 
তিনিই সে সৌন্দর্যা-বর্ণনার শেষ করিয়া আশা মিটাইতে 
পারেন নাই ; তিনিই মুগ্ধ, মক, আত্মহারা হইয়াছেন। পুরী 
ছাড়াইয়াই অতুলনীয় শোভাসম্পদ পুর্বঘাট পর্বত-শ্রেণী। 
যতদূর স্থল, প্রায় তশুদুরই সমুদ্রের তীবে-তীরে যেন রেল 
গাড়ীর সহিত প্রতিছ্ান্দরতা-প্রণোদিত হইয়া দক্ষিণমুথে 
ছুটয়াছে। এই পর্ধগমালার এক-একটি স্তপ এক-এক 
বুকমের মুক্তি ধারণ করিয়। আশ্চর্যা-আশ্চর্া করনা ভরষ্টার 
মনের মধ্যে জাগাইয়া দেয়; আর পিপাস্থ চক্ষুরু দৃষ্টি সহস। 
যে তাহার উপর হইতে অপস্থত হইবে, তাহার সম্তাবন! 
নাই। কোথাও একটি পীর্যামিডাক্কৃতি স্তূপ সাধারণ শ্রেণী 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া উপত্যকার মধ্যে যেন আসনবন্ধ হইয়া, 
জাগতিক ঝঞ্ধাবর্তের কঠোর শাননে অবিচলিত,-_ সাধারণ 
" বিস্র-বিপরদে অনালোড়িত ধীর ধ্যানমগ্ন নগ্রদেহ অটল 
বৈরাগোর প্রতিমুত্তি মহাযোগীর ন্যায় অবস্থিত। কোথাও 
আর একটি স্তপ ভীমকায় পণুরাজের মত নিম্নতলস্থ সাধারণ 
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করিয়া রহিয়াছে । আবার কোথাও আরু একটি বিশা- 
বৃষভাকার স্তুপ তাহার ককুৎট উন্নত করিয়া জগতে- 
শুভাকাক্ষাবশবর্তী হইয়া আকাশকে নিমন্ত্রণ করিস 
বলিতেছে “তোমার যা! কিছু অত্যাচার, যা কিছু নৃশংসতা. 
তা আমার এই ভারবহন-নিপুণ দেহের উপরই বর্ষণ কর।” 
আরৃ.তাহার নত শির যুগঘুগান্তর ধরিয়া! চির-শাস্ত নম্রতার 
পরিচয় দিয়া আসিতেছে । বোধ হয় সষ্টির প্রারাস্ত অপের 
একাধিপত্য অংশতঃ ধ্বংস করিয়া স্থল নিজের প্রাধান্য 
মন্তকোন্নত করিয়া প্রতিষ্ঠিত কবিতে পারগ়াছিল বলিয়া 
জলে ও স্থলে বৈরিতা চিরস্থায়ী হইয়া! গেল। তাই 
দাক্ষিণাতোর ছুই দিকেই সমুদ্রের সহিত সেই শাশখত সংগ্রাম- 
স্পৃহা চত্রিভার্থ করিবার জন্য ছুই অক্ষয় প্রাচীরের সৃষ্টি। 
পূর্বঘাটের ত স্থানে-স্থানে স্পষ্ট লক্ষিত হয় যে, পর্ধত- 
মাল। ভূখণ্ডের পক্ষাবলম্বন করিয়া স্থবিশ্বস্ত পক্সাক্রান্ত প্রহরীর 
মত সমুদ্র মধ্য অবতীর্ণ হইয়া ট5রব-গঞ্জন জলরাশির 
ভীষণ ঘাত-প্রতিথাত গুলি ফিরাইয়। দিতেছে । 

পুরীর সমুদ-শোভ। দৃষ্টি বা স্ব তর আগোচর হইতে না 
হতে, পুর্বাথানের দৃশ্যে মন মাতোয়ারা হইয়া উঠে। সে 
দশ্তের যবনিক1 উঠিতে ন1! উঠিতে, সে উন্মস্ততার মোহ 
কাটতে না কাটতে চিন্ক'-হদের নৃতন সৌন্দর্যে আবার 
অভিনব আত্ম-বিশ্বতির অভিনয় আর্ত হয়। প্রকৃতিতর 
এই অপরূপ ব্ূপ-লাবণোর সাগরে মগ্ন হইবামাত্র, পৃথিবীর 
সকল কথা মন হইতে স্বতঃই সরিয়। যায় ১--মনের মধ্যে 
এক অপুর্ব শৃন্ততার রাজত্ব বিরাজ করিতে থাকে । আর 
দেই নামহীন, রূপহীন, শব্দহীন, বর্ণহীন, ছন্দহীন অপূর্ণতার 
শূন্য ভবিয়া অজ্ঞাতসারে অনাদি অনন্ত বিশ্বরূপের আসন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া যায়। পুলকাতিশযো বিনম্ময়-বিহ্বল মস্তিষ্ক 
স্বতঃ নত হইয়া পড়ে। চিক্কার অবিচলিত শ্োত-শাস্তি 
ভঙ্গ করিয়া, মধ্যেমধ্যে যে ক্ষুদ্র-ষুদ্র প্রস্তরস্তপ জলগর্ড 
হইতে উখিত হইয়। শৃন্তে বেশ কিছুদূর পর্য্যন্ত মস্তক 
উন্নত করি ত্রিভুজের মত দীড়াইয়া আছে, সেগুলিকে 
দেখিলেই ভাগলপুর নিকটবর্তী গঙ্গাবক্ষোথখিত জহু,মুনির 
আশ্রম গৈবীনাথের পাহাড়ের কথা মনে পড়িয়া যায়। 
প্রভেদ এই-_গৈবীনাথ সমগ্র গঙ্গাবক্ষে একটি মাত্র পর্বত ; 


৮১১৩২৮৫5 


তাই তার চারিদিকে গঙ্গার ভীষণ প্রবাহ-নিনাদ ব্যতীত 


 জাঁকিণাত্যের একদিক : 


পণ, 


যায়। আর বাকী কি? স্বাস্থোর সর্বাপেক্ষা উপক্ষাগী 


সমস্ত শৃন্তামার্গ একটা ভীষণ নীরবতার আধার হইয়া! আছে। * উপাদান শৈল-ভ্রমণ অথবা সমুদ্র“বাযু-সেবন কিংবা সমুদ্র- 


আর চিন্কা-বক্ষে অমন শত-শত গৈবীনাথ এখানে-সেখানে 
প্রক্ষিপ্ত কয়া আছে; তাদের চতুষ্পার্থে স্রোতের ভয়াবহ 
কল্লোল নাই ; আর শৃন্তমার্গে যেন একটা হাস্তময় নিস্তব্ধ তার 
ভিতর হইতে কি এক অজ্ঞাত-গীতিত্র ভাব বিচ্ছ্ুরিত 
হইতেছে । আমাদের মধ্যে চিন্তার দৈর্ঘ্য লইয়া আলোচনা 
হওয়ায় কেহ বলিলেন, একুশ মাইল। আমি প্রথম দর্শন 
মাত্রেই তাহাই স্বীকার করিয়! লইয়া মাতৃস্থানীয়া স্লাপেক্ষা 
বয়োজোষ্ঠা সহযাত্রীটিকে বুঝাইয়! দিলাম যে, হনটি দৈর্থো 
১০১১ ক্রোশ। তিনি প্রস্থ দেখিয়াই দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে 
আমাদের মত অগ্রাহ্া করিয়। স্বভাব-সুলভ সরলতা মাথানে। 
জোবের সহিত বলিলেন “এ ৫০ মাইল লম্বা না হইয়া! থাকিতে 
পারে না” আর এই গর্ব-দৃপ্ট সাহস-সহকারে প্রকাশিত 
মত-প্রহ্ৃত সাধারণ হাস্ত-কলরবে তিনি অভ্াসানুষায়ী 
যোগদান করিলেন। ক্রমে বস্তা ষ্টেশন অনিক্রম করিয়াও 
যখন চিক্কার অন্ত পাঁওয়া গেল, না, তখন ঘড়ির সাহাযো 
টেণের গ তর পরিমাপ দ্বারা স্থির করা ইল যে, তদটি, 
৪০ মাইংলর একটুও কম নয়। অপর পারা দষ্টির 


গোচরে না থাকিলে, ইহাকেও একটি ছোট-খাটো সমুদ- 
কি 


বিশেষ বলা যায় । 

তার পর ওয়াল্টেয়ার বা বিশাখাপত্রন ( ৬150৪ 
909) )--ইহ1 একটি স্বিস্তুত ও সুবিন্তান্ত, ফলরাজি- 
শোভিত উপত্যকায় অবস্থিত। দেখিলেই মনে ঠয়, 
পুরাকালে একটি দুর্গবিশেষ ছিল। আজ-কাল কিন্ত 
রোগীর হাসপাতাল হইয়! উঠিয়াছে। এখানে খাছ দ্রব্যাদির 
সুবিধা বিশেষ নাই; একটি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল আছে। 
এখানকার বিশেষত্ব পর্বত ও সমুদ্রের মহাসম্মিলন-_ডল- 
ফিন্ নোসের নিকট হইতে চলিয়া আসিতে মন আর 
কিছুতিই চায় না। ছুটি প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পদার্থে কি ভীষণ 
সঙ্গম। পর্বত, স্থল-দেবতার দুর্গের অটল ভীমকায় দ্বার- 
রক্ষক হুইয়! দাড়াইয়। আছেন ; আর “চরণ নিয়ে উৎসবময়ী” 
জলদেবী কত হছলে-বলে-কৌশলে দ্বারীর চরণ ধৌত 


করিতে-করিতে স্বীয় রাজত্ব বিস্তারের অবসর অনন্বষণে 


প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। প্রক্কৃতির সৌন্দ্যের যে ছুটি সর্বপ্রধান 
অঙ্গ, সেই ছুটিই এখানে আশ মিটাইয়। উপভোগ করা 


স্নান, সে সুবধা যুগপৎ এখানে বিরাজমান । এমন 
লোৌক-সমাগম-বর্জি 5, দেবতা-বাঞ্চিত পব্ধতের উপতাকাম় 
ঘোর পাপীরুও ইচ্ছা হয়, একবার ধানমগ্র হইয়া এই (নিখিল 
সৌন্দর্যে র অ্টাকে মুহর্ডের জগ পুজা কারয়া ই, পাছে 
সংসার আবার কখন মন কেড়ে লন্ন। কিছু দুরেই পর্বত- 
মালার মধো সীমাচলমের শ্বেতবর্ণ প্রস্তর-নাশ্মত মান্দর। 
কারু-কাধ্য যথেই। মুন্তি নু'সংহাবতারের | ভগবান্‌ এখানে 
নুসঃহাবঠার বাতীত অগ্ত কোন রূপ ধারণ করিয়া অবতীণ 
হইতে পারেন না। নাস্তিকে রন্ান্ত, ভগবৎ-খিদ্বেধীর গর্বিত 
আভমান, বিশ্বস্সটা পরম কার্াণকের শষ্টিশৃর্খলার প্রতি 
বৈরিভাচরণ এখানে আপনি বাহত, ক্ষন, ভীন, ক্ষুব্ধ, সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইবে । ভগবানের অবতার নিমিত্ত বা উপলক্ষ 
মাত্র। স্বভাব-নিশ্মিত, ক্ষর়-লেশ-মাত্রহীন, অভেগ্ঠ, কল্লান্ত- 
স্থায়ী, পাব তা-পরিখ! বেষ্টিত প্রকাতর প্রফুল্লতা প্রদীপ্ত হান) 
নুখব্রিঠ উপভাকায় বাহুখল মাঞ্রে নিউরশাল দৈতা শেষ্ঠর 
পার্থিব শীশ্বধোপভোগ-ম্পগ নিরাপদে সার্থক করিবার জন্া 
(িলাসোগ্ভানের বা দুর্স-প্রাতার বথষ্ট স্থান ও উপকরণ 
আছে বটে) কিন্থ সেই অলৌ;কক গন্তীর নিষ্জনতার মধ্যে 
আ সয় 'পড়িলেই, ইচকাল-সন্দপ্ব হার আকাজ্জণ। দৈবশক্তির 
প্রতি আধশ্বাস। আমন্মারকতার আত্মগ্রসাদ, বাজা-বৈভবের 
অতঙ্কার মন হইতে কোথায় আপন ধুইয়-মুছয়া অস্তহিত 
হয়, তাহার বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকে না। ঠিরণ্যকশিপুর যদ্দ 
প্রহলাদে আম্ম'বনক্জন কোথাও সম্ভব হয়, ত এই খানেই। 
এইবাৰু মান্রাজ। মান্দ্'জে পৌছিবার পুর্ষে রাজমেত্্ী 
ছাড়াইয়া গোদাবরী না পাওয়া যায়। গোদাবরীর উপর 
সেতুটি দৈর্ঘ্যে বোধ হয় ভারতবর্ষের সব সেতু অপেক্ষা বড়। 
মান্্রাজ সহরটি কলিকাতা অপেক্ষা অনেক ছোট; তবে 
বাস্তাথাট বড় পরিক্কার-পরিচ্ছন্ন । "সবের মধ্যে সমুদ্রের 
তীরে যে ব্রান্তাটি, সেইটি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও একপার্খে 
অনেকগুলি সুবুৃহৎ ও স্ুুস'জ্জত অট্'লকায় সুশোভিত। 
রাস্তাটির অপরদিকে একটি সুগঠিত ও) নুরক্ষিত রাও, 
এখানকার ট্রামগুলির আকৃতি পুরাতন আমলের। তবে 
এখানে মোটর-লব্ির প্রভাব কিছু বেণী। বোধ হয় সেই 
জন্য ট্রাম কোম্পানী একটু জব্দ হইয়া আছে | সহরের মধ 





বিশেষ দ্রব্য বস্তু ছুইটিঞ্-যথা, বন্দর ও "মচ্ছিহাউস ঠ 
বন্দরট বেশ প্রশস্ত | মান্্রাজে সমুদ্রের তটভূমিতে আস্ফালন 
কিছু ভীষণতর; তাই জাহাজগুলির বিশ্রামার্থ একটি দীর্ঘিকার 
মত জলাশয় তৈয়ারী করিতে গিয়া, সমুদ্রকে এফটি বনদূর- 
বিস্তৃত সুবিশাল, অর্ধ বৃত্তাকার প্রাচীর দ্বারা বাধিতে হইয়াছে। 
এই .জলাশয়টির ভিতর নানাবর্ণ-চিত্রিত কুত্ধাদি জলজস্থ 
বিচরণ কৰিভে দেখা যায়। ইহার ভিতর একটি জাহাজে 
বিশিষ্ট নম়-ন্বভাবাপন্ন কাণ্তেনের সহিত আমাদেব্র আলাপ 
হয়। তীহার সাহায্যে তাহার জাহাজটি সমস্ত পরিভ্রমণ 
করিগ্না লওয়। গেল। কাণ্তেনটি আমাদের সহিত ভারত- 
বর্ষের বঞ্তমান অবস্থ। সর্বন্কে অনেক সুবিবেচনার কথা 
কহিলেন। আমাদের সহঘাত্রী আত্মীয়ারা, আমাদের ইংরাজী 

' কথোগকথনের রস-গ্রহণে অসমর্থ! বলিয়া, দূরে দীঁড়াইয়] 
ছিলেন দেখিয়া, সাহেব মত প্রকাশ করিলেন যে, এ দেশীয় 
স্ত্রীলোক বড়ই অবহেলার পাত্রী দেখিতে পাই। তাহাদের 
অজ্ঞানান্ধকার দূরীকরণের উপায় চিন্তা এদেশে বড় বিরল । 
এম্ডেনের কীিস্থল দেখাইয়া তিনি জান্মাণ নাবিকের 
পলায়ন-কৌশলের কথা বলিতে-বলিতে তাহার যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিলেন; এবং সেই প্রদঙ্গে বাঙ্গালী ষেঞ্জার অভাবের কথ! 
তুলিয়া, একট প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ করিয়া লইতে ছাড়িলেন না। 

“বাঙ্গাণী পণ্টন গঠিত হওয়ার কখনও অবসর দেওয়া হয় 
নাই, গালাগালি দেওয়া বৃথ।” উত্তরে এইটুকু মাত্রই বলিয়া 
ক্ষাস্ত,হইলাম। তখন সাহেব তাহার অনেকগুলি বাঙ্গালী 
সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার বন্ধুর গুণকীত্তন আরম্ত করিয়া দিলেন। 
সুযোগ পাইয়া! আমি বলিয়া লইতে ছাড়ি নাই যে, থে জাতির 
অগ্রণী মুখোজ্জল .ধুরদ্ধরদ্দিগকে বন্ধু-স্বরূপে পাইয়া তিনি 
নিজেকে কৃত-কৃতার্থ মনে করেন, তারই মুখ থেকে সেই 
জাতির প্রতি বাঙ্গা-বিদ্রুপ বহির্গত হওয়া কোন্‌ দেশী ভদ্রতা, 
তা আধুনিক ইয়োরোপীয় নীতি-বিগ্ভাবিশারদ জাতিরই ভাল 
উপলব্ধি হয়। “নচ্ছি-হাউসটি” (118717৩ 2১0042101 ) 
সমুদ্রতীরেই বানুরাশির উপর অবস্থিত। মচ্ছি-হাউসে সমুদ্র- 
গর্ভ হইতে সংগৃহীত অশেষ বৈচিত্রামন্ন অত্যাশ্চর্য্য বণ-সম্টি 
দ্বার। ন্ুচিত্রিত অঙ্গ বিশ জীবিত সমুদ্রমতস্তের 
“চিড়িয়াখান।” | কান জা ধায় মতস্তের অঙ্গ ভেলভেট- 
বিনিন্দিত মস্ণতার সুশোভিত, আবার কোন জাতীয়ের 
নুচিক্কণ রেশমী শকগুলির উপর সপ্তবর্ণের শত রকমের 
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ব্হার-স্থল বিরাজমান। অধিকাংশ মত্গ্তগুলিকে দো 
*একই সঙ্গে আনন্দ ও ভয় আসিয়া মনের মধ্যে স্থান পা 
এই মস্ত-সংগ্রহ দেখিবামাত্রই মনে হয়, এই অসীম নী, 
ভিতর কি অপুর্ব লীলাই চলিতেছে! উপর দেঞ্ডি! ভি. 
চিনিবার কোন উপায় নাই। কেবল এঁহিক সুখের আধা 
রত্বের আকরই সেখ! লুক্কায়িত নয়,_শোভা-সৌনর্ষে 
ভিতর যে একটা অপ্রশমনীয়, অদমা, স্বীয়, বিশুদ্ধ ভা. 
স্বতঃ নিহিত থাকে, তাহারও অফুরন্ত ভাগার দেখানে হে 
চির্-বিরাজমান, তাহা সাধারণতঃ ভাবিয়া পাওয়া যায় না 
বিজ্ঞানে, দর্শনে যে শিক্ষার প্রচার হইয়াছে, তাহার সীম 
খুঁজিয়! পাঁওয়া যায় ১ কিন্তু অনন্ত মহিমার আধার ভগবানের 
কুষ্ীত্র উপরে-বাহিরে যে কত কি লেখা, তাহার গণ্তী অজ্ঞাত, 
অজ্ঞেয়। 
মান্্রাজ পার হইলেই কতকগুলি প্রসিদ্ধ, অপ্রসিদ্ধ তীর্থ- 
স্থানের সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়। যায়) যেমন দেবী-পন্তন, 
দর্ভশয়ন, পক্ষতীর্ঘ, কাঞ্ধী, তাঞ্জোর ও শ্রীরঙ্গম। ভারতবর্ষের 
এ অংশটায় আসিকা পড়িলে মনে হয় যেন, দাক্ষিণাতাট। 
মন্দিরেরই দেশ। তাঙ্থ্োরের মন্দিরটির কারুকার্ধা উল্লেখ- 
যোগ্য । সেতুবন্ব-রামেখর তীর্থ-ঘাত্রীরা দেবীপত্তন ও দভশয়ন 
তীর্থ করিয়া তবে রামেশ্বরে যান। শরঙ্গম কাবেরী নদীর 
ভিতর। ভগবান্‌ বিষ্ণুর অনন্ত-শষ্যা হোলো মন্বিরটির বিগ্রহ। 
অতি' মনোরম স্কান। এ অঞ্চলের মন্বিরের গঠন-প্রণালী 
বঙ্গ, বিহার, উড়িস্য। হইতে সম্পুণ বিভিন্ন। এখানে মন্দির 
বা! বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাতার! পুরাকালে কেবল মনির স্থাপনা 
করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। মন্দিরের চতুষ্পার্থে অনেক- 
থানি জায়গা লইয়া, এ দেশের ধর্মপ্রাণ রাজার! হর্গের 
পরিখার মত বহুচ্চ প্রাচীর নিন্মাণ করাইয়া! দিতেন; আর 
এই প্রাচীব্রের ফটকগুলি এত উচ্চ করিতেন যে, দেখিলেই 
চমকাইতে হয়। 
মাছুরার ও রামেশ্বরের মন্দির দেখিলেই বিশ্বাস হয়, 
পুরাতন হিন্দুধর্ম-পরায়ণ রাজাদের কারুকার্ষ্যর বা কীত্তি 
কলাপাদির ভিতর একট! প্রগাঢ় আন্তিকত। ও স্বধর্মে অচল 
আস্থা বেশ প্রকাশ্ত ভাবে আত্মগোপন করিয়া আছে। 
সেকালে (সে ধে কোন্‌ কাল তাহার ইতিহাস নাই) রাজারা 
অর্থব্য়-আগ্রহে বিচলিত হইয়া উঠিলেই, কিসে সে অর্থব্যয় 
মোক্ষের পথ নিণ্টক করিয়া দিবে, সেই চেষ্টায়ই তৎপর 


স্ক 





থাকিতেন। নিষ্ঠা বা ধর্মপীলতার প্রাধান্ সে যুগের মহা- 
পুরুষদের চরিত্রে অত বড় আসন পাইলেও, তাহারা যে 
সৌন্্ধয-কলা-চর্চায় অনিপুণ ছিলেন, শর কথা কোন রূকমেই 
স্বীকার করা বা বলা যায় না। তবে সে সৌন্দর্যালোচনায় 
বিলাসের বিন্দুমাত্র স্থান যাহাতে নী থাকে, সে বিষয়েই 
তাহার! সমধিক চেষ্টাবান্‌ ছিলেন। পরবর্তী যুগে মহামেডান্‌ 
আমলে কল! বা সৌন্দর্ধ্য-বিজ্ঞানে বিলাস-প্রাধান্ত আসিয়! 
পড়িয়াছিল। আর্ধ্যাবর্তে তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। দাক্ষিণাতোর 
মন্দিরগুলির অলৌকিক, বৃহৎ ও নয়নাভিরাম আক্ীত 
দেখিবামাত্রই, সাধারণ লোকের নিকট ভগবান যে একটি 
অসাধারণ অসীম বর্ণণাতীত বস্তু বলিক্সা প্রতীয়মান হইবে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। লোক-শিক্ষার অমন সহজ- 
স্থন্দর অথচ অত্যাশ্তর্যয উপায় পৃথিবীর আর কোথাও 
কাহার ৪ মস্তিফ প্রসব করিয়াছে কি না সন্দেহ। 

এই স্তুগন্তীর ধন্মপ্রাণতার পরাকাষ্ঠা মাছুরার মন্দির 
দেখিয়া জনৈক পধ্াটনে-বহির্গত কলিকাতা কলেজের 
অধ্যাপক বলিয়া ফ্েলিলেন যে, যিনি দাক্ষিণাত্যে মাতুরার 
মন্দির ও আর্ধাবর্তে আগ্রার তাজ ন! দেখিয়াছেন, তাবু 
তারতবাসী'বলিয়! পরিচয় দিবার কিছু নাই। মাছুবার বা 
রামেশ্বরের মন্দিব্র এক-একটি বিশাল ব্যাপার । রামেশ্বরের 
মন্দির মাঢুরা অপেক্ষ1 পুরাতন বলিয়। প্রতীত হয়। মাছুরার 
মন্দিরের ভিতর কতকগুলি অতাশ্চ্য্য শিল্প-কীন্তি আছে; 
তাহ! দেখিয়াই মনে হয়, হিন্দুদের রাঁজত্বকাঁলে স্থাপত্য- 
বি্ভার যে চব্পমোৎকর্ষ হইয়াছিল, তাহাঁর কিছুই এখন 
নাই; এবং প্রতীচ্যে্র নিকট এখনও তাহার অনেক কথ 
ছুর্ব্বোধা হইর়! রহিয়াছে । মাছ্রার ও বামেশ্বরের মন্দির 
দ্ুইটিই দৈথ্যে প্রস্তে এত বড় ও ভিতরে এত অসাধারণ 
কীত্তি-কলাপে পরিপূর্ণ যে, তাহাদের ভিতর নৃতন মানুষ 
প্রধেশ করিলেই দিকৃত্রমে পতিত হইতে বাধ্য। মাহুরার 
মন্দির-গঠনে কায়কার্ধয কিছু বেশী ও জমকাল 
রকমের । মন্দিপ্রের প্রাচীর পবিবেষ্টনন করিতে-করিতে 
পরিশ্রম-কাতরত] আসিয়া উপস্থিত হয়। আর অনবরত উচু 
দিকে চাহিয়া কারুকার্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে-করিতে 
বাস্তবিক ্কন্ধবাথার উৎপত্তি হয়। মন্দির. প্রাঈরের 
চতুর্দিকে পরিপাটি বিরাট-বিরাট অন্রভেদী ফটক বিদ্যমান । 
বাহির হইতে দেখিবামাত্র মনে হয়, চারিদিকে চারিটি পর্বত 


মন্দির-রক্ষণে নিযৃক্ধ। আর সেই পূর্ব শু-গধনেজ ভিজে 


ঠ 
* বাহিরে উভয়দিকেই তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর পুরাণানি 


বর্ণিত কীন্তি কলাপ প্রস্তরে খোদিত। মৃত্তিগুলির আক্ক 
অতি ুম্পষ্ট মনুষ্মাকার পরিমাণ,_দোষ বা খুঁত-বর্জি, 
শিল্প-নিপুণ তার চিরন্তন উজ্জল সাক্ষী । মাদুরার মন্দির 
প্রাচীরের ঠতিতরে একটি পষ্করিণী বা কুণড, নাম শ্বেতগন্ 
(যদিও জল আদৌ শুত্র নয়)। তার পর মন্দির । মন্দিরে 
অভান্তরটি অন্ধকারময়। মন্দির রক্ষণাবেক্ষণ গবর্ণমেন্টের 
হাতে যাওয়ায় মন্দিরের ভিতর আ.লাকের স্ুবন্দোবস্ত 
হইয়াছে। বিগ্রহ মীনাক্ষি দেবীর ভৈরব, নটরাজ মহাদেব । 
প্রতি বৎসর বসন্ত-সমাগমে ভঞাবান ও ভগবশার এখানে 
বিবাহোপলক্ষে উতসবাদি হয়। * সে উৎলবের জন্ত মন্দির- 
প্রাচীব্রের ভিতর বেশ বিস্তত ও স্থুশোভিত একটি স্থান 
রহিয়াছে । মন্দির- প্রাচীরের অভান্থরে অনেকগুলি বড়-বড় 
রাস্তা,__সমস্তই প্রস্তর-নির্শিতি ; এবং এই সব রাস্তার উভয়- 
পার্গে কত-শত দেব-দেখার বু5ত্-বৃহৎ প্রপ্তরে খোদিত 
মুণ্তি বিস্মান, তাহা দেখিয়া 'ও বুঝিয়া শেষ করা যায় না। 
ছাদেবে সমস্ত দেব-দেবীর চিরাঙ্কণ কতক স্পষ্ট, কতক 
অস্পষ্ট ভাবে আজও“বিষ্কামান,-ভাহার উপর চোখ বুলাইয়া 
গেলে পুরাণের অদ্দেক না পড়িয়া আয়ত্ত করা যায় না। 
মন্দির-প্রাচীরের ভিতর একটা ভলবর আছে; তাহার 
আধুনিক আখা "৪ 1781] 01 0119058170 [0111715” (সহ 
স্তম্ভের গৃহ )। সেখানে উপস্থিত হইলে বিশ্ময়-বিহবলঙার 
সীমা টরমার হইয়া কোথায় চলিয়া যায়। কি বিরাট অক্ষয়- 
কীন্তি! সেহলে নাকি লক্ষ ব্রাহ্মণভোজন হইত। আর 
উত্তর-প্রাঙ্গণে ফটকের নিকট পাচটি প্রস্তর-স্তস্ত দাড় করান 
রহিয়াছে । সেই স্তম্ভ কয়টির গায়ে প্রস্তরখণ্ড দ্বারা আঘাত 
করিলেই, স্থর-সপ্তুকের মধুর নিনাদ বহির্গত হয় স্থাপত্য- 
বি্কার উৎকর্ষ আর কত উচ্ে উঠিতে পারে! করনা- 
প্রতাৰ আর কত'বেশী সম্ভব ভইতে পারে! বিজ্ঞানের 
শ্রীবৃদ্ধি আর কত বেশী আশ্চর্য ঘটনার জন্মদান করিতে 
পারে। 

মন্দিরটি একটি প্রস্তর-নিশ্শিত, প্রাচীর-বেষ্টিত ্রাম- 
বিশেষ। ভিতরে দস্তরমত বড় এক্টি বাজার নিত্য 
বসিতেছে। মন্দিরের কোন অংশ জীর-সংস্কার করিতে 
গিয়া চারিশত বৎসর পূর্বে তিরুমল নায়কর নামক কোন 


রাজ! ১৪1১৫ কোটি টাকা খরচ কাযা যান) তাহাতেও 
“কাজ সম্পূর্ণ হয় নাই । দেখিয়া-শুনয়। মনে হয়, সমন্ত 
ব্যাপারটি কোন 'ব্ক্তি-বিশেষের কীর্তি নহে। আর 
একজন লোকের ভীবন্দশানেও এতবড় কাণ্ড গঠিত হইয়া 
উঠিতে পারে না৷ উক্ত রাজ মন্দির-প্রাচীরের বাহিরে পান্থ- 
নিবাসার্থ একটি প্রস্তরথচিত “ছত্র” নিন্মাণ করিয়া দিঁয়া- 
ছিলেন,--তাহাতে লক্ষ লোকের বাস সম্ভব । এখন সেখানে 
প্ঠা্দনীর” মত বাজার বসে। এ রাজার মাঢুরাতে আর 
দুইটি কীন্তি উল্লেখযোগ্য | একটি “ব্যাবিলনের টাওয়ারের” 
মৃত অভ্রভেদী কীতিস্তস্ত অমম্পূর্ণ রাখিয়া ব্রাজী ইহলোক 
ত্যাগ করেন। তাহাও «নষ্ট হইয়া যাইতেছে । আর 
তাহার প্রানাদ গঠিত হইবার সমস যে স্থান হইতে মৃত্তিকা 
খনন হহয়া।ছল, তাহার মধাস্থুল একটি মৃ ভ্তকা-পরিমাণার্থ 
বিস্তৃত স্তুপ রায় দিয়া ছলেন। সেই স্তুপের চতুষ্ার্শে 
জল নির্গত হইয়া একটি স্ুচারু দীর্ঘকায় পরিণত হহন্নাছে; 
এবং স্ত.পটি দ্বীপাকারে আজও সেখানে বন্তমান। .সেই 
স্তপের উপর আজকাল স্থরাক্ষত ফলের বাগান। এ 
রাজা বাগানের টারি কোণে চারটি শিব-মানদর এবং 
কেন্্রুস্থলে বিষু-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করাই যান্। এতদ্যতীত 
রাজ-প্রানাদটির অধকাংশই ধ্বস হইয়া গিকাছে। তবে 
তাহার যে অংশটুকু এখনও বর্তমান আছে, তাহার সুবৃহৎ 
অতুচ্চি খিলান ও মহাকায় স্তম্তগুলি আজও সে রাজার 
বিধুল কাত্তি ঘোষত করিতেছে। 

সেতুখন্ধে পৌ ছয়া জীবনের একটি দৃঢ় বিশ্বাম একেবারে 
সমূলে উতৎপাটিত হইয়া গেল। যৃগ-মাহাস্মোব প্রভাবেই 
হৌক, আর ইংরাজী খিগ্যা-শিক্ষারু ফলেই হৌক, এত- 
দিন এই ধারণাটা মনে-মনে বদ্ধমূল হহক্সাছল যে, সেতু- 
বন্ধটা সমুদ্রের স্বাভাখক প্রস্তরময় তলভূ'ম বিশেষ। 
সমূদ্রে এমন গুপ্ত শৈলের অভাব নাই। তগবান্‌ রামচন্দ্র 
বড় জোর তাহাকে আবার ক.রগাছিলেন,_-নিম্মাণ কর! 
দুরের কথা। চক্ষে দেখিয়। মুহর্তের মধ্যে সে বিশ্বাসের 
পারুধর্তন হইয়া! গেল। সেতুটি স্বাভাবিক প্রস্তর-বিন্তাসে 
প্রস্তুত নহে, কৃত্রিম উপায়ে যে গঠিত, তাহা দে'থবামাত্র 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়। গেল। বেশ বড়-বড় শি "খণ্ড পাশাপাশি 
মসলার সাহায্যে একত্র করিস! বা জমাট বাধাইয়া বসানো । 
ইহার ভারতবর্ষ হইতে রামেশ্বর দ্বীপ পধ্যস্ত দৈধ্য প্রায় 


পচ 


মাইল দেড়েক; আর প্রস্থও প্রায় শতহস্ত পরিমিত । জং 
কাল সেই করান্তস্থায়ী অক্ষয় অটুট সেতুকে ভিত্তি কাঁ 
তাহার উপরে রেল কোম্পানী 1২417153106 (আদ 
পোল) প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহারই সাহায্যে ভার, 
বর্ষের প্রান্তভাগ হইতে' বহির্গত হইয়া টেণ (05107 13) 
[71211 ) সমুদ্রের উপর দিয়া ছুটিতে-ছুটিতে ধনুফষোটি। 
যাইয়া বিশ্রাম লাভ করে । 48091513700 এর উগ 
দিয়া যাইতে-যাইতেই সেতুবন্ধের পুর্ণাকৃতি স্পষ্টতঃ দু 
গৌচরে আসে) আর অনাদি অনন্ত কাল ব্যাপিয়া সু 
তঙ্জন, বাধুপ্রবাহের দারুণ অত্যাচার, আর প্রার্কৃতি 
যাবতীয় ধ্বসস্কুল উতৎপাতার্দি সহা কত্রিতে-করিতে 1 
অমর বিরাট কীন্তি আজও সকলের নিকট হইতেই সে 
ত্রেতা ঘুগের মহ্থাপুরুষটর উল্লেখে বিস্ময়-বিহ্বল তা-বিজড়ি' 
ভক্তি-মাশঅত প্রশংসাবাকা প্রকাশ্ত ভাবে টানিয়। বাহি 
করে, তাহা যে গাজাথু'র রানায়ণী অলীক কল্পনা নহে, । 
ধারণা মনে বদ্ধমূল হইয়া ঘাঁয়। নলাদি সামন্ত বানর জাতী 
ছিল কি না, সে বিষয়ে কিছু বলিতে পারা খুবই কঠিন। তা 
তাহাব্রা যে আজকার দৈনিক পত্রাদিতে বিজ্ঞাপনের সাহাষে 
আত্ম প্রকাশ-নীতি-বিশারদ ইঞ্জিনয়ার কোম্পানীদের অপেক্ষ 
স্থাপতা-কলায় অনেক বেশী অভিজ্ঞ ছিল, তাহাতে ছুই মৃত 
থাকিতে পারে না। পুরাঁকালে এ বিষ্ার উৎকর্ষ যে কেবণ 
অন্যাশ্চধ্য অতি-বৃহৎ ব্যাপারাদি নিন্মাণে পর্য বসিত, তাহা 
নহে; সে কালের কীর্তরমাত্রেই যে অটুট যুগধুগান্তবাপী 
অক্ষয় অনর হইয়া থাকিবে, ইহা সর্বাপেক্ষা আশ্চরোর বিষয় । 

এই সেতুবন্ধের সাহাধো দ্বীপের পর দ্বীপ আতক্রম করিয়া 
রামচন্্র সিংহলে উপাস্থৃত হইয়াছিলেন। কালের গতি 
এমনি যে, বাবণের কীর্তর ভগ্নাবশেষ আর কিছুই বিদ্বমনি 
নাই। সে লঙ্কাই আছে কি ন| সে বিষয্ধে অনেকে সন্দিহান | 
কিন্ত রামচন্দ্রের কীর্তির সময় এঁতিহাসিক, পৌরাণিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক সকলেরই ধারণার অতীত; আরও কত 
যুগ ব্যাপির। সেই অপূর্ব কীন্তকপার আত্তত্ব স্থারী হইয়া! 
থাকবে, তাহা মানুষের বল! সাধ্য নয় । 

রামেশ্বরের সনাতন হিন্দু তীর্থ হিসাবে প্রাধান্ত অপরিিমেষ় । 
মন্ষিরের গঠন মাছুরার মত। তবে রামেশখ্বরের মন্দির মাছুরার 
মন্দর অপেক্ষ। অধিকতর পুরাতন ইহা দেখিবামাত্র প্রতীতি 
হয়। পর্ধত-পরিমাণ ফটক, তাহার উপর আশ্চর্যা আশ্চর্য্য 


88158 205 
প্রস্তরু-সুত্তি বিগ্রহাদির সুচারু সন্নিবেশ, অভান্তরে সুবিস্তৃত 
অদ্ভূত চির্র নবীন কারুকার্যাথচিত বিশাল স্তস্ত- 


রাশির এবং নয়ন-সুখকর চিত্রাঙ্থনের সুবিত্তস্ত শোভা__এগুলি* 


দেখিতে-দেখিতে মন্দিরেশ্বরের প্রতি" ভক্তি অপেক্ষা বিশ্ময়- 
মুগ্ধতাই সর্বাগ্রে মনের সমগ্র স্থানটি অধিকার করিয়া! বসে। 
মন্দির-নিশ্নাভাদর কি কল্পনাতীত অদ্ভুত বিচিত্র কীর্তি! কত 
যুগ ধরিয়াই না এই সব কীন্তি ভগবান্‌ ব্রামচন্দ্রের আদর্শকে 
ভারতের পুজার সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছে। ক্রমে বিশ্বময়; 
বিহ্বলতার ভার লঘু হইয়া আদিলে, মনে ভক্তির স্থান সম্ভব 
হয়। রামেশ্বর মন্দিরটির ভিতর অনেকগুলি কুণ্ড-নামাতি- 
হিত ছোট-ছোট পুঙ্ষরিণী ও কৃপাদি বিরাজ করিতেছে । 
সে সবগুলি ধামচন্দের ভিন্নভিন্ন প্রধান অনুচরবগের নামে 
উৎসগীকৃত। মন্দিরের বাহিরে 
দীতাকুণ্ড ও লক্গ্মণকুণ্ড বর্তমান। 
প্রধান তীর্থ। 
থাকেন। 
রামেশ্বরের পরই ধন্ুক্দোটি। সমুদকে বন্ধন-মুক্ত 
করিবার জগ্ত, আর বিভীষণের,ভীনল ব্রাজোর তি তর সহজে 
আসিয়া! অধিকতর বলশালী কোন প্রতিদন্দী প্রতিবেশী রাজা 
পাছে বিভীষণকে সিংহাসনচ্যুত করিতে না পারে, দেই জগ্গ 
এই স্থানে রানচন্ত্র ধনুক্ষোটি দ্বারা সেড়র কিছু অংশ 
ংস করিয়া দেন। আজকাল আর কোন কোম্পানী 
আদি মানবের নাম-ধাম দিয়া আর কোন সেভ নি্মাণ 


কিছুদুরে ব্রামকুণড, 
তন্মধ্যে লক্ষণক গু£ 
সেখানে অনেকেই স্সানার্দি করিয়া 


করিয়া উঠিতে পারেন নাই । সেখান হইতে সিংহল যাই 
হইলে জাহাজে উঠিতে হয়| 

উপসংহারে ছু” একটি দেশ দেশান্তরের আনুসঙ্গিক ক" 
বলিয়া বৃত্তান্ত শেষ করিব। তারনবর্ষের এক প্রদ্দেশ হইতে 
আর এক প্রদেশে যাইলে একটা নুতন কিছুর অভজ্ঞত 
লাভ হবেই | প্রার্কতিক সোন্দধা মহমার ত কথাই নাই 
--সঙ্গে-সঙ্গে ভাম। বা জাহাযু চক্রিবের৪ কম বশী অনে' 
পরিবর্তন নয়ন গোচর হয় নভেম্বর মাসে মান্ধাজ- মগ 
গিয়া দেখি, ঘোর বধ নাময়াছে। অন দর গিরাই খাও 
লীলার এই অন্থখকর পটপরিবদ্ূনে কিন্ত একটু অস্ুবিং 
ভোগ করিতে চইয়াছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখি, তামি 
তেলুগর বুষ্টি আশে-পাশে, সন্গথে প্রচাতে বেশ আরম্ত হই 
গিয়াছে ; চা পরিশাগ করিয়া পোকে কাফি ধরিম়াছে 
আর সে তরল পদার্থটির সেবনের কোন সময়-বিঢার্ নাই 
চাবের মধো এ অঞ্চলে তাল, নারিকেল ও কলার অদপাধার 
প্রাচূর্যা। বাব্লা (কাট।) গাছেরও অপর্যাপু উৎপাি 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে । দাক্ষিণাত্যে 
জাতীর প্রকৃতি আধ্যাবন্ত অপেক্ষ। অনেক বেশী নরম 
আধ্যাবঞ্ডের লোক দেখিবাম'ত্ই মনে হয় যেন হাহা 
বার, ধণপ্রিয় ৬ইযসহি জন্মগ্রহণ করিগ্াছে ; আর সেই রক 
অন্থধুল প্রাকৃতিক অবস্থার মধা দিয়া পরিবদ্ধি ত হইয়াছে 
কিগ্ত দাক্ষিণাতোর সে উদ্ধত যোছ গ্রক্কতির বা গরিপুষ্টি 
কোন অবসর নাহ । 


পথভার 
[ শ্ীঅনুব'পা দেবী ] 
যোড়শ পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রে ঝড়-জল মাথায় লইয়া বিমলেন্দ, পেই যে একটা 
মৃত্তিমান ঝঞ্ারই মত, তাহাদের সেই ঈপ্সিত ধন-ভাগারের 


(বিমলের নিজের টা 
, এই মেঘ, বড ও বুষ্টির মধ্যে ইহা 


যে এই বাড়ীতেই ছিল, তাহ! 
প্রমাণ। ইভারই ভিশর 


দ্বারদেশে অনেক বাধা-বিদ্ব ঠেলিয়। বহু আক্মাসে প্রাক্স মধ্য- কোথায় এবং কি জগ্ত বাড়া ছাড়িয়া চলিয়া গেল? তবে 
রাত্রে পৌছিয়া দেখিল, নে বাড়ীর সদর-দরজান্ প্রকাণ্ড এ তালা লাগানটা একটা মিথ্যা ছণনা মাঘ? নিজে 
একটা তাল! 'ঝুলিতেছে ; বাড়ীটার আগাগোড়া, ভিতর- চক্ষকে পর্যন্ত অবিশ্বাস রয়, বিমলেন্দু প্রাচীর উল্লজ্ঘ 
বাহির সর্বত্র ব্যাপিয়। মাত্র একট! স্তন্ধতাপুর্ণ বিরাট পূর্বক বাড়ীর মধো লাঞক্াইয়। পড়িল; এবং একটা জ 


সেদিন মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত গহের অধিবাসীরা 


অন্ধকার। দারের কন্ডা খসাহগ়া ভিতরে প্রবেশ পুর্ধক। গুহবাসীদে 


শান সন্থন্ধে এরর কৃত-নিশ্চয় হইল। 


তখন তাহার? 
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যদি কোন কথা নী বলে, তাহাতেও পার নাই। সে লি; 


মনের মধ্যে আনন্দের ভড়িৎ সবেগে প্রবাহিত হইক্সা, তাহাকে) সেদিন যে বড় বড়াই করিয়া যে একাই যাইতেছিলে, 


একেবারে মুখ-কল্পনার করলোকে উন্নত করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 
সম্পত্তির অধিকার লাভ করিবে! এর জন্ত কীহীর ৪ কোন 
 ক্ষতি,-চাই কি, কোন প্রাণীর একটা কেশাওাও স্পর্শ করিতে 
হইবে না। ধরা পড়িবার তয়-ভাবনা নাই । এর চেয়ে সহজে 
কে কোথায় কোন্‌ কার্ষে সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছে ! 
পকেট হইতে গুপ্ত-লগ্ঠন বাহির করিয়া আলে। জালিয়্। লইয়া, 
সে দ্বিতলে উঠিয়া গেল; এবং অপরেশ কন্তৃক বর্ণিত বাড়ীর 
পর্যানের সঙ্গে মিলাইয়া, যে ঘরে বিপুল ধন-সম্পদ গে ধরিয়া 
লোহার সিশ্দক বিরাজ কর্রিতেছৈ, সহজেই সে ঘরও খুঁজিয়। 
লইতে সমর্থ হইল । এইবার একটা মাত্র চিন্তা,_কি উপায়ে 
সেই কঠিন লৌহময় বন্দী গৃহ হইতে মুক্তি দিয়া, ওই ধন-সম্ভ।র 
সে তাহার “দেশের কাজে স'পিয়্া দিবে? অনিব্বচনীয় 
গৌরবানন্দে ও তাহার সহিত মির্বিত একট! প্রচ্ছন্ন সন্দেহ ও 
শঙ্কায় বিমলেন্দর বক্ষের মধো ছুরু-দুর করিয়া! উঠিতেছিল। 
কিন্ত কি বিক্ময়। গুহের মধ্যে আলোক জ্যোতি ক্ষ,বিত 
হইয়া সেই অঞ্ধকাগাবৃত গুঙের যাবতীয় বস্তগাতকে 
যেমনই দ্রষ্টার উত্কনঠিত নেঞ্রে প্রতিভাত করিল, অমনি 
হতাশমিএ আশ্চধোর একটা তাঞ্ষ অক্ষ, ধ্বনি তাহার 
কঠমধ্য হইতে নির্গত হইয়া পড়িল। প্রকাণ্ড লোহার 
সিন্দকঢার ডাপা তোলা । ঠিক সামনে বিপুল-ভার পিস্তলের 
তাঁপা আধ হাশ মাপের চাবি-সমেত মেজের উপর পড়িয়া 
আছে। 
বিমলেশ্পুর বুঝিতে বাকি থাকিল নাষে, বিকালে ও 
সঙ্ধাঁর মাঝখানের সমম়টরকুর মধোই গহবাসীগণ তাভাধের 
তবিমা আিধান সংবাদ কোন প্রকারে পাইয়া, ধনরহ-সমেত 
এই ছুধ্োগের মধোই বাড়ী ছাড়িগ্নাছে। এত ব্যস্ত যে, 
কব্রিয়া পিন্দকটা বন্ধ করিভে৪ অবকাশ পায় নাই । তাহারা 
কেমন করিয়া জানিশ ? 
বিমলেন্দু ক্ষোভ ও বিরক্তি মনের মধো পুঙ্গীকৃত করিয়া 
লইয়। কিবরিয়া চলিল। প্রথম চেষ্টা বার্থ হইল! এ কি উতপলা 
বিশ্বাস করিবে? তছিন্ন, এই নৈশ-অভিযানের সবটরকুকেই 
উপকথার সহিত উপমিত করিয়া! দিয়া উৎপল! যে উপহাসের 
হাঁসি হাসিবেই, ইহ একেবারে দিনের মতই সতা। অথচ, 


এই সামান্য আগাসেই দে এখনই এক বিপুল, 


তবে আবার পিছাইলে কেন ? 

সিড়ির শেষ ধাপে একখানা সাদা রুমালে বাধা কি একট 
কঠিন বস্তর উপর পা পড়িল। শব্ধ হইল টাকার মত 
হেট হইয়া বিমল সেট! খুলিয়৷ ফেলিতেই প্রকাশ পাইল, 
কয়েকটা টাক। ও একখান! দোঁমড়াঁন চিঠির কাগজ। 
নোট মনে করিয়া সেখানার ভাজ খুলিতেই, অকম্মাৎ সেখান 
হইতে যেন ছুইট! অতি তীক্ষ তীরের ফলা আসিয়৷ বিমলের 
দুই চোখে বিধিয়া গেল। হাত হইতে কমাল-শ্ুদ্ধ টাকা- 


গুলা, পায়ের তলায় ছড়াইয়া পড়িয়া গেল। বিশ্ময়াহত 
অবস্থায় থাকিয়া সে তাহ! জানিতে পারিল না । কতক্ষণ 


তেমনই অস্পষ্ট অসাড় থাকিবার পরে, থধেন একটুখানি আত্ম- 
বরণ পূর্বক সে শুধু সেই চিঠিখানা মাত্র লইয়াই, সেই 
জন্হীন পুরী পরিত্যাগ কৰিল। 
ইহার পরদিন সকালে অনিদা ৪ দুঃস্বপ্রপূর্ণ রাত্রি 
যাপনান্তে উৎপলা বাঠিরে আসিতেই, তাহার সহিত অপমঞ্জর 
সাক্ষাৎ ঘটি গেল। উৎপলাকে দেখিয়। অপমঞ্জ একটু যেন 
অগ্রতিভ ভাবে দ্াড়াইয়া পড়িল; এবং তাহার বিশুদ্ধ ও 
চিন্তাররিষ্ট মুখে চেষ্টা করিয়া টানিয়া আনিয়া ঈমৎ মাত্র হাসি 
ফুটাইতে সমর্থ হইল। “তার পর, মিঃ পল! কাপ রাত্রের 
ঝড়-বৃষ্টিটা লাগলো! কেমন ?” 
উৎপলা এ প্রশ্নে কর্ণপাঁতি না করিয়াই, স্থির অনুসন্ধিৎসথু 
দিতে চাহিয়। প্রতিপ্রথ্ন করিল, “পরশ থেকে ছিলে 
কোথায়?” অসমগ্রের শুষ্ক মুখ এ প্রগ্নে আরও একটুখানি 
শুকাইয়া আসিল। তথাপি সে সচেষ্ট হাসির অন্তরালে, 
ভিতরের শঙ্কিত সঙ্কোচকে ঢাকা দিতে চাহিয়া, রঙ্গ করিয়া 
গাহিল-_প্থাই ভেসে ভেসে ফত কত দেশে-_” 
উৎপলার কণ্ঠে বিরক্তি উলিয়৷ উঠিল--পছোড়দা ! 
এসখ ভাসি-ঠাট্টার কগা নয়! তোমার ব্যবহার আমরা আজ- 
কাল বেশ স্পষ্ট করে বুঝতে পারছি নে। একটু সোজ! ভাবে 
সব বুঝিয়ে দাঁও দেখি? কাল সেই যে কাজটাম্ সববার 
একত্র হবার কথা ছিল,--কেন তুমি এলে না?” 
“কাল সেই দুর্যোগে ! পাগল হয়েছিম্‌ 1” 
“ছোড়া! যেদিন বিমলেন্দবাবুকে প্রথম আমাদের 
বাড়ীতে তুমিই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলে, সেদিনের কথাটা 
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একবারটা মনে করে দেখ দেখি ! আর কাল তুমি তার পায়ের 
তলায় পড়ে রইলে ; আর মে অবলীলাক্রমে তোমার মাথার 
উপর দিগ্নে হেটে চলে গেল! সেই জল-ঝড় সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে অনায়াসেই সে-_শুধু তাই নয়__-একা! অনন্ঠ- 
সহায় হয়ে দেশের সেবা করতে গেছে । আজ আমর! 
কোথায় পড়ে বুইলুম ছোড়দা 1” 

এক মুহূর্তের জন্য অসমঞ্ধের সুন্দর মুখ লঙ্জরক্ত হইয়া 
উঠিয়াই, আবার পরক্ষণে তাহা! যেন মরা-মুখের মতই গ্ধংশু 
দেখাইল। ধীর ক্লান্ত স্বরে সে কহিল, “পল! ! আমি থে 
আর গোপনতার আড়ালে থেকে দেশের লোকেরই ক্ষতি 
দিয়ে এই সফলতার আশাহীন সংশয়ের পথে চলতে পারচিনে 
ভাই! আমি তার চেয়ে মনে করেচি, গ্রামে-গ্রামে ঘুরে_-” 

অসমঞ্জের এই অনপমাপ্ড আত্ম-সমর্থনে কি যে সে 
' সুগভীর করুণ বেদনার স্থুর পবনিত হইয়া উঠিল,_-সে শুনিয়' 
কেমন করিয়াই যে উত্পল!,-- তাহার আজন্মের চির-সাথী 
উৎপলা--আহুতিপ্রাপ্ধ অগ্রিশিখার মতই গঙ্সিমা উঠিল,পধকৃ 
ছোড়দ। এ ছুগতি হবার আগে'কেন তুমি নরে গেলে না।” 

ঈ, ঁ রস রর 

উত্পলার মা সারাদিনেও মেয়ের ঘরের রুদ্ধ দ্বার খোলাইয়া 
তাশ্াকে ভাত খাওয়াইতে না পারিকা, তাভার এই অনা্চষ্টি 
মেয়ের জাল। একান্ত অসহা বোধ করিতে থাকিলে ও, ইয়ার 
কিছুমাত্র উপায় খু'জিয়া না পাইয়া, মনে-মনেই পুড়িতে- 
ছিলেন; এমন সময়ে সশরীরে সে নিজে আসিয়া! ডাকিল, 
“মা!” মা মুখ না তৃলিয়াই ভারি গলায় কহিলেন, “কি 1” 

“ছোড়া কোথায় ?” 

মা চমকিয়া উঠিয়া হাতের কাজে একটু নিবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন,-_মুখে কোন কথাই বলিলেন না । বুকের ভি5রট। 
ধড়াস্-ধড়ান্‌ করিতে লাগিল। 

মেয়ে আবার ডাকিল, “ম] 1” 

মা বিরক্ত হইয়া,উঠিলেন, “কি বলোই না ?” 

"ছোড়দা কি আজও বাড়ী থেকে চলে গেছে? ঠিক 
করে বলে! মা, সে কোথার যায়? নিশ্চয়ই তুমি জানো । 
তা” নৈলে, রাতের পর বাত সে বাইরে কাটার, আর তুমি 
তাঁকে কিছুই বলো না?” 

অসমঞ্জর মা হঈীমৎ কুপিত। হইয়া বলিলেন, “দেখ পলা, 
ছেলেমান্ষ, ছেলেনানুষের মতন থাক্‌,-সকল খবর তোর 





ধনেওয়া কেন? ক্ষিধে পেয়ে থাকে তো খেতে বে 
দেখি।” 
" উৎপলা কণ্িন হইয়া! থাকিয়া, কঠোর কণ্ে কহিল, “মি 
ভাল করলে না। ছোড়দা! এই যে টোধের মতন নুকোটা 
কবে কোথায় কি করচে, আর তাতে ভুমি ওকে গ্রশয় দিসে 
এর ফল কিন্তু ভাল হবে না,"তা; বলে দিচ্চি।” 

মাও রাগিয়া, গিয়া সক্রোধে মুখ তুলিয়া কৃহিয়া উঠিলেন 
“ত| আমি জানি গোজানি। তার ভাল কি আরু তোমর 
হতে দেবে! যে কমি তাপ পেছনে শনি জন্মে । মেয়ে 
মানত যদি তার নিজের পর ছাড়ে পলি, হা'হলে সে 
পুরুষের চেয়েও বেয়াড়া হয়, এ, আমি তোগায় দেখেই ভাঁড়ে- 
হাড়ে বুঝে নিয়েচি! তোমায় দে গছে ধরেছিলুম, তাতে 
আমার আগুন ধৰ্রিয়ে দিতে ইচ্ছে করুচে |” বলিতে বালিতে 
তাহার ক্জে টাপা ছঃখ-সিপ্ধ যেন শতধারায় উলিয়। উঠিপ। 
চোখ দিনা জলের ফোয়াঃ! উতসাধিত করিয়া দিয়া, তিনি 
বলিতে লাগিলেন “মঞ্জর মতন ছেলে কি আর ভ-ভারতে 
আছে? তাকে পাঁচ জনে নিলেই নট করণে বসেচে। 
তাতে তুই তার ছোট বোন- কোথায় হাকে বাঝয়ে সমজিয়ে 
সোজা পথে নিয়ে আমবি, ভালব চেঠ করবি, হানা হয়ে 
কি না, ইপ্টে তার মার পেটের বোন হয়ে 5ইহ হাকে 
টোন-হি'চড়ে আরে কাটাবনের মধো ফেলে ধিতে ঢাস) ঠই 
মেয়েমাঞ্ুন না রাক্ষলী? ধিঙ্গীপনার তো অস্থ রাখ নি। ত্মমি 
তো৷ কখন সাতে-পাচে কোন কথা কই না! কইলে৭ তো 
কোন দিন আমার কথা কেউ কাণে খোল না। বোকা মুখ 
এক ধারে সরেই থাকি | কিন্তু চার যদি আজ মতি ফেবে। 
তুই হতভাগী কোন্‌ মুখ নিকে তাঁকে সর্বানাশের মধো ফিরিয়ে 
'আন্তে চাস? তোর কি শরীরে এতটুক আঁক্টেল নেই, 
মনে মারা-মমতার লেশ নেই ? তুই কি ঢাস যে, তোর ভাই 
আন্দামানে না হয় ত ক্াসি-কাঠে প্রাণ দেয়?” অঞ-সাগর 
কুল ছাপাইতেই, নিরুত্ররে তিনি বোন করিতেই মনোধষোগী 
হইলেন। 

অত কথ শুনিয়া ও, উতপলার মুখের পাখন্র-কঠিন ভাবের 
কোন বৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। সে কিছুক্ষণ মাকে কাদিয়া 
শান্ত ভইবাবু সময় দিনা, এবার তবু 'একট্রুখানি নরম রে 
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল-- 

"তা ছোড়দা 'এখন গেছে কোথা ?” 


৪৮৪ 


মা প্রথমে উত্তর দিলেন না। পরে কি যেন ভাবিয়া? 
লইয়া, মৃদম্বরে বলিলেন, “তার শরীর ভাল নেই__দিন-কতর 
জন্যে হাঁওয়া খেতে গেছে ।” ঢু 

নিবুতিশন্ব বিদ্মঞ্জেে স্ববে উৎপলীবু মুখ হইতে ধ্বনিয়। 
উঠিল,__“ভাঁওয়া খেতে গেছে!” 

মা কহিলেন “ভি /। তাতেও কি তোমাদের আপত্তি 
আছে? কেন্প বাছা, দে কি জেলখানার কয়েদী, যে, তার 
কোথাও একটু নড়বারও যোঃ নেই ?” 

উৎপল মায়ের এ কঠিন অভিযোগে কর্ণপাত পর্য্যন্ত না 
করিয়াই অনিশ্চিত সন্দেহে বাগ্র ভইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
শ্সতি্যি গেছে ?” | 

মা ঝাঝিয়। কহিলেন “ঠা গে হাঁ,__সতিই গেছে।” 

“কোথায় গেছে ?” 

মা উত্তর দিলেন, “অত জানি নে।” 

মেয়ে কহিল “ম!, এটাও কি সত্তি ?” 

ম! আর পে কথার জবাব না দিয়া, মুখ ফিরাইয়! লইয়া, 
সেলাইএর কলের মধ্ো জামার প্রান্ত চাঁপিয়া ধরিলেন,--শব্দ 
উঠিল ঘর ঘর্‌ ঘর্-- * 


সপ্পুদশ পরিচ্ছেদ 


রাগে, ছুঃখে, অভিমানে, এবং ততোহধিক অপমানে 
আম্মহারা হইয়া, উৎপল! কি করিবে কিছুরই ঠিকানা করিতে 
না পারিয়া, অসমঞ্জর ঘরের দিকে চলিল। তাহার জিনিসপত্র 
সব আছে,_শুধু হাত-বাগটা নাই। আর সকলের ছোট 
একটা কানপুরী ড্রেসিং কেস্টা সে নতুন কিনিয়াছিল, সেই- 
টাকেই দেখিতে পাইল না । ঘর হইতে বাহির হইতেছে__ 
বাড়ীর বুড়ি ঝি--তার মাকে মানুষ-কর। পুরাতন দাসী-_ 
তাহাকে দেখিয়া, কাপড়ের মধো কি যেন লুকাইয়া ফেলিল; 
এবং তাহার দিকে একট! সভয় কটাক্ষ করিয়া পলাইতে 
গেল। “কি গো হব্িমতি দিদি, আমি কি চিল নাকি, যে 
তোমাকে ছে মেরে নেব? কি লুকুলে দেখিই না ?* 

হরিমতি বাড়ীর এই ছুর্দীন্ত মেয়েটাকে তাহার শৈশব 
হইতেই ভয় করিয়া চলে। আরও সে জানে, ইহার নিকট 
আর সকলের যদি বাপর্িত্রাণ আছে, মিথ্যা কথ! বলার 
একবারেই নাই। ভয্ষে এতটুকু হইয়া গিয়া, সে নিরুত্তরে 
দীড়াইয়৷ গেল। তখন উৎপল! আসিয়! তাহার কাপড়ে-ঢাকা 
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বস্তুটাকে টানিয়! বাহির করিতেই দেখা গেল থে, সে « 
থানা নতুন-্যাকড়ান্ম-জড়ান টুনে-হলুদ রংয়ের বেণা 
সাড়ী। | 

“এ কি হবে ?৮” ,বলিয়াই সাড়ীখানা ফিরাইয়া 3 
কৌতৃহলের সহিত সে হরিমতির মুখের দিকে চাহিতে 
মনিবের পুনঃপুনঃ সাবধানতা-পুর্ণ নিষেধ স্মরণে এক- 
ঘামিয়া উঠিয়া, হরিমতি ভয়ে সঙ্কোচে জড়াইয়া বলিয়। ফেলি 
“ম! আনিয়েছিল-_ফেরুৎ দিচ্চে।” 

“আনালেই যদি, ফেরৎ দিলে যে?” 

“কি জানি ভাই; ' একটা! বুঝি নিয়েচে।” “একট 
নিয়েচেন! কার জন্যে ?” “ত| কি জানি ভাই,--দাদাবাবু 
বাক্সে দিলে তো।” 

“ছোড়দাঁর বাক্সে ?-নিরতিশয় বিস্ময়ের সহিত পুন* 
অসমঞ্জর কথা স্মরণে আসিতেই, উৎপলার মনের অভিমানটা- 
এবার যেন সবার উপর দিয়া মাথা তুলিল। যে অসম 
জনের প্রথম উন্মেবাবধি, উতৎপলাকে তাহার একখানি ছায়া: 
মতই অহরহঃ সন্নিকটবর্তী রাখিয়া, নিজের হাতে সম্পৃণ 
রূপেই তাহাকে গড়িয়া ফুলিয়াছে,-মাত্র স্কুল-কলেজের 
সময়টুকু ভিন্ন যাহাদের কখন একমুহ্‌ত ছাড়াছাড়ি ছিল না; 
রোগে, ভোগে, স্থখে, সম্পদে, শাসনে, আদরে এতটুকুও 
যাহারা কখন নিজেদের পৃথক বলিয়া মনে করিতে পারে নাই, 
যার নিয়ত সঙ্গ-লাভাশায় উৎপলা মেয়ে-জন্মে জন্দিয়াও 
কখন মেয়ে-সজ্জ। অঙ্গে লয় নাই,_-হতর-চৌদ্দ বৎসর বয়স 
পর্যান্ত তাহারই সঙ্গের লোভে সে পুরুষ-ছাদে মাথার চুল 
ছাঁটিয়া, পুরুষের পোষাক পরিয়া মে, পদব্রজে সর্ধত্র তাহার 
সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিয়াছে,_-দশ-বার বৎসরাবধি সমানে ছেলেদের 
স্কুলে নাম ভাড়াইয়া পড়িয়াছে,_-তাহার সেই ছোড়দা কি ন! 
আজ তাহাকে লুকা ইয়া-লুকা ইয়া গোপনে কোথায় কি কার্ষ্য 
ফিব্রিতে থাকিল। একজন বাহিরের-_.পরের নিকট তাহাকে 
মাথ! নত করিতে বাধ্য করিয়া! আবার, সেই ছুঃখে আত্মহারা 
হইয়া কি না কি একট। বলিয়া ফেলিয়াছে বলিক্লাই, তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া, একটা কথ! পর্ধ্যস্ত না বলিয়াই, দেশাস্তরে 
চলিয়া গেল। এমন রূঢ় কথা তাহাকে কতই তো সে 
বলিয়াছে,-কথন ও তে। এমন নিঃশব্দে তাহাকে এতবড় 
কঠিন দণ্ড দিয়! সে সরিয়া যায় নাই! বরং সহস্র অত্যাচারও 
তাহার সে ষে পরম স্নেহে হাসি মুখে মাথা পাতিক্ন। লইয়াছে 
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এ কি তাহার সেই স্নেহময়। আনন্দময়, গৌরবময় ছোড়দা! ৯ভন্মীভূত হইয়া যাইতেছে--এমনি একটা দাহ-জালা সেঁ ৩ 


আজ এ কি দূর্বল, এ কি অসহিষ্ণু, এ কি নির্মম হইয়া উঠিল 
_ কেমন করিয়া! সেকি আর উতৎপলার শ্রেহ, সঙ্গ; সেবা 
কিছুই চাহে না? উৎপল! আজ তার কাছে এতই অবহেলার 
পাত্রী! উঃ! নির, নিষ্ঠুর ! তাহার প্রতি নিজের ব্যবহার- 
টাকেও যতই অক্ষমনীয় বোধ হইতে লাগিল, ক্ষোভের সঙ্গে 
মিশিয়। কোপট। ততই যেন প্রবল উঠ হইয়া দেখ। দিল। কি 
এমন অন্যায় বলিয়াছে সে! অমন লোকের জীবনেঞ্মরণে 
প্রভেদটাই কি,__যে নিজের অক্ষগ্ন যশোমালা এমন অনারাঁসে 
মর্দিত করিয়া, পথের ধুলায় লুটাইপনা দিতে পারে ?--তার 
রাজার মত ছোড়দাকে সে অমন দীন, ভিখারীর মূর্ভিতে 
দেখিতে পারিতেছে না, তাই মে অত অসহিষ্ণু হইয়াছে, 
এটাও কি সে বুঝিল না! 

সে দিনের সন্ধ্যাটা যেন পুর্ববন্তী সন্ধ্যার উচ্ছ, লতার 
প্রায়শ্চিন্ত লইয়া অতি নয় ও শান্ত মধুর বেশে আসিয়া দেখা 
দিয়াছিল। নীলপদ্মের মত চোখ-জুড়ান, অতি কোমল ও 
নির্মল নীলে দ্বিগ্লয়ের শেষ প্রান্তটা পর্যান্ত যেন ভরিয়া 
রৃহিয়াছে,। ইহাব্র নীচে গাঢ় সবুজ বৃক্ষশ্রেণী ঠিক যেন সেই 
নীলবসনাচ্ছাদিত বরণডালাঁথান মাথায় লইয়া স্বয়ং বিশ্বেশ্বর 
ও বিশ্বেশ্বরীর শরন-আবুতির বরণ-প্রতীক্ষায় উতস্তুক হইয়। 
দাড়াইয়া আছে। ইহাদের মধ্যভাগে বিচিত্র বর্ণের, মণি- 
খণ্ডের মত কত হম্মা-শীর্ষ কত মন্দির-চুড়া, কতই না বিপণী- 
সজ্জিত অফুরন্ত পথিকের গমনাগমন-মুখর্িত বাজপথ। 
বুষ্টি-জলে ধোয়া ছাদের উপর উৎপল! কিছুক্ষণ বিমনা হয়| 
ঘুরিয়।৷ বেড়াইল। অতিশয় সুথম্পর্শ মন্দ-মধুর বাতাস বহিতে- 
ছিল। কিন্তু উৎপলার উষ্ণ মস্তি সে কিছুতেই ন্নি্ধ করিতে 
পারিল না। গত রাত্রি হইতে একবাব্র বিমলেক উপর 
একবার অসমঞ্জর প্রতি প্রায় সমানভাবেই তাহার মনের 
মধ্য হইতে একটা অতি বিষাক্ত, অপমানিত 
ক্রোধের জালা জ্বলন্ত হইয়া রহিয়াছে । বিমল 
এখন মস্ত লোক হইয়াছে । সে এখন আর তাহাকে গ্রাহ্য ও 
করে না; উপরস্ত তাচ্ছিল্য করিয়াও চলিতে অপারগ নয়, 
তাহা গত কলাযই প্রমাণ হইয়। গিগ়্াছে। আর অসমঞ্জ, 
মে তো তাহাকে জীর্ণ বস্ত্রথণ্ডের মত অনারাসে ত্যাগই 
করিয়া গেল! উৎপলার সমুদায় প্রাণটাও যেন তাহার 
চিত্তের অনল-পর্বতের দাহের মধ্যে পুড়িয়া পুড়িয! 


নিজের ভিতরে এবং বাভিবেও যেন অনুভব করিয়া আ 
,হইয়। উঠিল। তাহার এমনও মনে হইল যে, এর চেয়ে ' 
বাড়ীটার সর্বত্রই আগুন জালাইয়! দিমু) পুড়িয়া মরাই ৩ 
পক্ষে সবচেয়ে কম কষ্টের। এমন অনীবশ্তক অপমা 
জীবন বহন করিয়া সে কি্লীভ করিবে? তাব পর » 
ভৃত্য আসিয়া! বিমল বাবুর আগমন-বার্তী জানাইল, ৩ 
আবার আর একটা নৃতন ভয়ে ও লজ্জায় তাহার বুক ' 
আধহাত ধবসিয়া আসিল । আজ সেই বিজয়ীর বিজয়-গ 
পৰ্রিপুণ মুখের দিকে চাহিয়া, সে তাহার প্রশ্নের উত্তরে কে 
করিয়া জানাইবে যে, তাহার ভাই,তাহাদের দলপতি, মন্ত্রণা 
গুরু _কঠিন কার্যোর সময় আগত দেখিয়া, কোথায় কে 
গোপন বিবরে পুষ্কায়িত, পলাতক । আর সে কোথায়, তা 
উৎপলাও জানে না। যদি এ কথা৷ বিমল বিশ্বাস না কে 
এখন হয় তসেতাও পাবে। 

বিমলের মুখের ভাব স্বাভাবিক; কিস্থ সে যখন ক 
কহিল, তাহা শ্রবণ মাত্র উৎপলার সমস্ত দেহের গ্রত্যে 
রোমকুপ যেন খাড়া হইয়া উঠিল। গলার স্বরে তাহা 
অশতপুণ্ন, অস্বাভাবিক কোন কিছু ভিল। 

বিমল বলিল “কাল মামি অক্ক হকার্ধা হয়ে ফিরে এসেছি 
শুনিয়া একদিকে উত্পপার মনে অনেকখানি ছুঃখ বো 
হইলেও» বিমলেন্দুর যে গব্ধ খব্ন হইয়াছে, ইহ ভাবিতেও ০ 
অনেকটাই সাধ্বনা বোধ কারল। এবং সেজন্' ভাৎ 
মানুষটা সাজয়া, অতান্ত চাপা পরিভাসে কিল, “ষে বু 
কাল গেছে! অন্ধকারে পথ ভুলে গেছলেন বুঝি ?” 

বিমলেন্দ স্থির, অচঞ্চল নের-তারকা এক লহমার জ- 
নিরুন্ুরে উৎপলার গুঢ় বাঙ্গো সমুজ্জল নেত্রের উপরে স্কাঁপ 
কবরয়াই, অপস্চত করিয়া লঈল ; শান্ত, উদাস কণ্ঠে উত্ত 
করিল, “হ্যা, ভুল একটা কোনথানে হয়েছিল বই কি! 
যাহোক, আপনি দয়া করে একবার "মামাদের “সজীবনী 
সভার খাতাখানা এনে একটা জিনিস দেখে নিতে আঁমী- 
সাহাষ্য করবেন কি?” 

উতপলার অন্তরের মধ্যটা! বিমলেন্দুর এই সর্প" 
অথচ কেমন যেন একট ব্রহস্যময় বাবহারে চমকিম়া উঠিল 
বিমলেন্দু এখন অবশ্ত সেই মুখচোবা লাক্ষুক বিমলেন্দ নাই 
কিন্ত এমন অচঞ্চল স্থির কটাক্ষের আঘাত, এমন অবিচ" 
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দৃ্টতাব্যগ্রক আদেশপুর্ণ কও তে! সে তাহার নিকট হুইতে। 
কোন দিন পায় নাই । 

আজ তাহার এ কি ভাব? চলিতে গিয়া উত্পলার. 
পা একবার বাধিয়। গেল। 

খাতার পাতা উল্টাইয়া, বিমলেন্দ্ আলোর সাম্‌নে ঝু"কিয়া 
পড়িয়া, দু'একটা লাইন একবার ছইবার, বোধ করি বার- 
তিনেকই ব৷ পড়িয়া গেল। উৎপলা তখন আর কৌতুহল 
দমনে রাখিতে না পারিয়া সরি আসিয়। পড়িয়া দেখিল-- 
“বিশ্বামঘাতকতা৷ বা শপথ-ভঙ্গের একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু ।” 
উৎপলার বুকের মধোর বুক্তটা ছলাঁৎ-ছলাৎ করিয়। বার- 
কয়েক ধাকা মারিয়া গেল। বিমলেন্দু হঠাৎ খাতা! দেখা বন্ধ 
করিয়া উঠিগ্বা, উৎপলার মুখের দিকে চাহিল--“এ কার 
লেখা ?” 

উৎপল কহিল “আমারই |” 

বিমল পুনশ্চ জিজ্ঞাসা! করিল, “আপনিই তো সমিতির 
সেক্রেটারী ?” 

উৎপল! জবাব দিল “ই1”_-তাহার কণ্ঠে নিরতিশয় 
বিস্ময়ের রোষ বাজিয়া উঠিল, “এ সব.স্রেয়ালির অর্থ কি 
বিমলেন্দুবাবু ?” 

বিমল ধীরম্ববে উত্তর করিল, “কথাটা তো নেহাত (সাজা 
নয়; তাই ক্রমেক্রমেই বলি। আচ্ছা, এই যে সব নিয়মগুলি 
এক দুই তিন নম্বর দিয়ে লেখ আছে,--এগুলি কে তেরি 
করেছিল জানেন ?” 


উত্পলা তেমনি আশ্চর্যা ভাবে থাকিয়াই জবাব দিল, , 


"ছোড়দ। আর আমি ।” 

“এ নিরমগুলোকে আপনারা এখনও মান্ত করা আবশ্যক 
বোধ করে থাকেন? অথবা এসব একদিনের ছেলেখেলা 
বোধে এখন এ সমস্তই প্রত্যাহার করে'**” 

“বিমলেন্দুবাবু 1” 

বিমল কোনরূপ অসহিষ্ণুতা প্রদশন ন! করিয়া, মাত্র কথা 
বন্ধ করিল। “বিমলেন্দুবাবু! এ সভা আপনি প্রতিষ্ঠা 
করেন নি, আমরা করেছি । আপনি এখানের সবচেয়ে-নৃতন- 
ভর্তি-হওয়া সভা । কেমন করে জানলেন যে আমরা এখন 
এর সমস্তনয়ম প্রত্যাহার করে নিয়েচি ?” 

বিমলেন্দু তেমনি নিঃশব্দে নিজের বুক-পকেটের মধ্য 
হইতে একটা কাগজ বাহির করিয়! সেটা মেলিয়া ধরিল। 
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উৎপল! দেখিল সভাপতি অসমগ্রের অন্ুপস্থিতি-কালের জ 

বিমলেন্দুকে সমিতির, কার্ধ্যাধ্যক্ষ করা হইয়াছে। ইহা 

কার্ধ্যকালে সভাতৃক্ত সকলেই নির্বিচারে ইহাই আদে; 
পালনে বাধ্য থাকিবে,_এই কথাটার মূল সেই খাতাখানা; 
মধ্যেই যে লিখিত রুহিয়াছে, উৎপলার তাহা ভালরূপেই জান 
ছিল। তলায় অসমঞ্জ ও উৎপল! ব্যতীত অপর সকলেরই 
নামের স্বাক্ষর আছে। উতপলার উহ! পড়। শেষ হুইয়' গেলে, 
বিমরেন্দু জিজ্ঞাসা করিল “কোন আপত্তি আছে?» 

উৎপল! বিমলেন্দুর মুখের দিকে একদুষ্টিতে চাহিয়া 
কহিল "আছে ।” 

কি ?% 

“ছোড়দার বদলে আমি ভিন্ন আর কেউ কার্য্যাধা্গ 
হ'তে পারে না,-মূল কাগজের ৩২এর পাতায় নিয়মটা দেখে 
নিন ।” 

বিমল আজ্ঞা! প্রতিপালন করিল ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার 
কার্য্যাধ্যক্ষ পদের মগ্তুরী-পত্র ছিন্ন করিয়া! ফেলিয়া, ক্ষিগ্রহন্তে 
আর একখানা কাগজে আয় একখানা! মঞ্চুণী-পত্র লিথিয়া 
আনিয়া, উতৎপলার সামনে ধরিয়া! বলিল, “এই খাতায় লেখা 
নিয়মের সম্মান নিজের জীবন দিয়ে করুবার প্রতিজ্ঞ 
আপনারাই করিয়ে নিয়েছেন। একচুল তঞ্চাৎ প্রাণ 
থাকতে হবেনা । আজ থেকে আপনিই মভাপতি; আর 
অনুমতি করেন তো আমি আপনার সহকারী হ'তে পাবি? 
আর কেউ অমত করবে না। আচ্ছা, এখন তা। হলে যে 
হুরূহ কাধ্যের সম্পাদন-ভার আপনার ও আমার উপর 
পড়লো, তাও শুনুন। সেদিন যে সেই সাতাশ হাজার টাক! 
আমাদের সমিতির হাত থেকে স্ালিত হ'য়ে গেল, সে আমার 
অক্ষমতায় নয়; আমাদেরই দলস্থ একজনের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায়”--“অসম্ভব 1” বলিয়া উত্পল। উদ্ধত ভাবে মাথ। 
ভুলিল। “এই চিঠিখানা আমি সেই বন্ধ বাড়ীর সি'ড়িতে 
কুড়িয়ে 'পেয়েছি। পড়চি শুনুন তা হলেই বুঝতে পারবেন 
সম্ভব কি অসম্ভব ।-_“মহাঁশয়! আমি আপনাদের অপরিচিত 
হইলেও আপনাদের অথব। সকলেরই হিতকামী। আপনাদের 
বাটীর দ্বিতলের উত্তর দিকের বড় ঘরের পুর্বধারের লোহার 
সিন্ধকে ষে সাতাশ হাজার টাক। ও অলঙ্কার আছে, অগ্ঠ 
রাত্রে সেই টাক! লুঠ করিবার বন্দোবস্ত হইক়্াছে। স্হদের 
পরামর্শ যদি গ্রহণ করিতে চাহেন, যে কোন বাধা উপেক্ষা 





করিনাও, গার সমেত অগ্য সন্ধ্যার মধ্যে ধয াট ছাড়িয়া চলিয়া 
যান,_নতুবা -বিশেষরূপ বিপন্ন হইবেন ইহা সুনিশ্চিত! 
বন্ধু” 

উৎপলার মুখ অরুণোদয়ে পূর্বাকাশের মতই লোহিত্তবর্ণ 
ধারণ করিল। কম্পিত উচ্চকঠে সে উচ্চারণ করিল, 
"বিশ্বাসঘাতক 1 বিশ্বানঘাতক 1” “ঠিক তাই! সেই বিশ্বাস- 
ঘাতকতার দণ্ড দিতে আমাদের প্রস্তত হ'তে হবে,- 


হ'তে আমরা বাধ্য ।” 

উৎ্পলা প্রতিধবনির মতই উত্তেজিত স্বরে উত্তর বক্চরল। 
“নিঃসন্দেহ !--আমরা দও দিতে বাধ্য 1” 

পরক্ষণেই তাহার মুখ ঈষং শুকাইয়া আপিল, 
বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড মৃত্যুবইহা এই আইন-সচিবের 
অঙ্ঞাত নয়৷ 

একখানা পরোয়ানা-লিখিত কাগজ উতৎপলার সম্মুখে 
বিস্ত ত করিয়া দিয়া, ঠিক তেমনি অস্বাভাবিক দুষ্টিতে চাহিয়া, 
ধেন কাহার কাছে ধাবর-করা অভূতপুন্ধ গান্তীর্যোর সহিত 
বিমলেন্দু ধীরুকণ্ঠে কহিল, “ভালে এইখানে আপনার নাম 
সই করুন। সমিতি-শুদ্ধ সকলকারই নামের সই এতে 
দেখতেই প্রাচ্চেন! এ বিষয়ে সকলেই এক-মত। আরও 
শুন্ুন,._-শুধু এই নয়, আরও একটা খড় রকম চার্জ এর 
বিরুদ্ধে উপস্থিত হয়েছে ;--আজ তিন দিন হলো এ বাক্তি 
বিবাহিত হয়েছে ।” 

থাতার পাতাখান! ক্ষিপ্রহস্তে উপ্টাইয়া, উৎপল বিচারক 
জজের মতই গম্ভীর স্বরে পাঠ করিল “এই সমিতির কেহ 
জীবনে কথন বিবাহ ঝৰিতে পারিবে না, -করিলে, তাহাবর 
দণ্ড মৃতু !? 


* “বিবাহের ও প্রমাণ এই অহ সার নী বিৎ 


'হইয়া গিয়াছে । কিছু পূর্বেও যদি পাত্রীপক্ষের নিশা 
পাইতাম,_এই অমূল্য জীবনরদ্র রুঙ্গায় সচেষ্ট হইতাম 
কিন্তু হতভাগ্য আমরা আজ এত্টুক অক্ষমতার জগ্ঠ 
হারাইতে বসিয়াছি ! লেখনী চলে না, সাক্ষাতে সব ক 
বলিব । কনে আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি |” 

উৎপলা! ত্বরিত্হস্তে কলম তুলিয়া লইয়া, নির্দিষ্ট স্থাত 
নিজের নাম সই করিয়া দিল। 
কীপিয়া উঠিয়াছিল; পাছে বিমলেন্দু জানিতে পারে, 
মনে-মনে হাসে, তাই নারীহ্ের এই বিকাশট্রকৃকে প্রচ 
অহঙ্কারের আগুণে আহুতি দিয়া, মুখোসপন্রা মুখের মত 
ভাবশৃন্য মুখে অনায়াসেই দে সেই ভীষণ কাঁধা সমাধা 
করিয়া ফেলিল। সে যে স্বেচ্ছায় এই কঠিন রত পুরুষের 
নিকট হইতে ছিনাইয়। লইয়াছে 

লেখ! সমাধা হইবামাত্, বিমল কাগজখানা ভুলিয়া 
লইতে গেলে, মাহির বিশ্রয়ে বিশ্মত একটা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কথা উ ২পলার শ্মরণ হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি 
কাগজখানা টানিয়া লইয়া, সে এই নিদারুণ গৃড়ারণে দ্তিত 
অপরাধীর নামের জানগ|টায় চোখ খুলাহপ; এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
একটা মন্খবিধারী তীর আর্তনাদ তাহার কণ্ঠকে চিরিয়া- 
চিত্রিয়! খহিগত হইয়া গেল) এবং একটামাত্র নিমেষের মধ্যে 
সমন্ত পৃথিবী তাহার পদতলে কম্পিত, সমস্ত আকাশ তাহার 
মাথার উপর হইতে অপ্গত, জগতের সমুদয় বারুলহ্রী 
তাহার নিকট হইতে অবকদ্ধ হইয়া গিয়া, মুঙ্ছিত হইয়! সে 
মাটিতে পড়িয়া গেল। 

সে নাম- অসমঞ্জ রায় । ( ঞ্মশঃ) 


দিতে একবার হাঁ 


সর্বময় 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বস্তু ] 


ভেবেছিন্ু বসি শুধু সাগর-বেলায় 
হেরিব লহ্রী-লীল! স্বচ্ছন্দ হেলায় ) 
নাই ব1 জানুক কেহ, নাই বা চিন্ুক, 
আমি শুধু তট-তলে কুড়াব বিন্ুক ; 
কে জানিত ওই নীল পাথারের বুকে 
ভাতিবে তোমারি মূর্তি নয়ন-সম্মুখে 
সেই শ্তাম কলেবর, উদ্দাম কৌতুকে 


ছুটে এসে বুকে পড়া সেই হাসি মুখে, 
প্রেমোচ্ছাসগন্দ ভরে চুমিয়া বদন 

ছল করি সেই পুনঃ দূরে পলায়ন 
যেথা থাকি, বেথা যাই--বিপথে বিজনে 
আনন্দ-প্রতিম। তব না জানি কেমনে 
অন্তরে বাহিরে জাগে, কহে বারবার 
ছায়। ঘে কামারি গড়া, সম গতি তার। 


লেডীড়াক্তার 


[ শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ] 


হিমাদ্রি বয়সে নবীন, "নুশিক্ষিত, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস কত্রিত 
সে অনেক বৃদ্ধ ও উপাধিধারীর চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে । 
মন দিয়! সে সব্বশক্তিমান্কে বিশ্বাস করিত, আর প্রাণের 
মধ্যে গাঢ় করিয় তাহাকে ভক্তি করিত। এতট। বিশ্বাস ও 
ভক্তি সত্বেও কেন ম্বে সেই সর্বনিয়ন্তা তাহার প্রতি এমন 
নিফরুণ হইয়া পড়িয়াছিণেন, ছল-ছল নেত্রে এই কয়টি কথ! 
ভাবিতে ভাবিন্ডেই সে রুগ্না তারকার শয্যাপার্থে আদিয়! 
বসিল। তারকার চক্ষু ছুটি নিমীলিত ছিল; র্তুশূন্য 
পাংশু অধরোষ্ঠ সন্বদ্ধ, তবুও হিমাদ্রির মনে হইল যেন সেই 
বন্ধ অধরৌষ্ঠ ভেদ করিয়া তারকার চিরদিনের হাসিটি এই 
মাত্র ফুটিয়া উঠিল! হিমাদ্রি পত্রীর ললাটে কর শপর্শ করিয়া 
অতি মুছ্ুক্ে ডাকিল-_-তার্কা! 

ছইমাস একাদি ক্রমে জরে ভুগিয়া ও অন্ত বহুবিধ রোগের 
তাড়নাক্স তারক আজকাল কাণে কম শুনিতেছে। জরটা 
ম্যালেরিয়া, কিন্তু অন্ত উপসর্ণগুলির সংবাধ হিমাদ্দি সঠিক 
জানিত না, জানিত ডাক্তার কালীকুমার বাঝু আর রোগিণী 
নিজে । ডাক্তার রোগের চিকিৎসা করিত, আলোচন। 
করিত না, আর তারকা রোগ ভোগ করিত, স্বামীর মান- 
মুখ চাহিয়া হাহার প্রাণের মধ্যে কীদিয়া উঠত, কিন্ত রোগের 
বিবরণ শুনাইন্»। স্বামীকে অধিকতর ব্যাকুল করিতে 
চাহিত না। হিমাদ্রির যেদিন তারকার সহিত বিবাহ হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই তারকা জানিয়াছিল, তাহার মত খোলা- 
ভোলা লোক সংসারে খুব বেশী নাই। তাই সে 
ছয় বৎসর স্বামীকে যে কি করিয়া রাখিয়াছিল, সেই জানিত 
না। হিমা্র প্রথম সেই দিন বুঝিল, যেদিন প্রভাতে কোন 


মতেই তারক শযাতাগ করিয়া উঠিতে পারিল না; 


সেই দিনই বুঝিল যে বিগত ছয় বৎসর সংসারে বাস করিয়াও 
সে কোন্‌ স্বগে ছিল এবং হঠাৎ কাহার নিদারুণ আর্তশোকে 
্বগচাত হইয়া কঠিন মরতে নিব্বাসিত হইয়াছে । সে ছুইমাস 
আগের কথা । 

ডাক্তার আসিবার সময় হইক্নাছে বুঝিয় হিমাদ্রি স্যতে 


তারকার কাপড়-চোপড় গুলি ঠিক করিয়া দিল। তাপ. 
আবেশময্ নেত্রে ছু'একবার দয়িতের পানে চাহিয়াই আবা 
চক্ষু মুরদিল। বোধ করি তাহার চোখ ছু'টা সেই দুই মু 
সময়ের মধোই সজল হইয়। উঠিয়াছিল ; তাহা গোঁপ 
করিতেই সে চক্ষু মুদিল। কিন্তু যে লোক তাহার পা 
বসিয়া» শুধু দু'টি চোখের দ্বারা নয়, সর্ধেন্ট্ি্ সজীগ কত্রি 
তাহাকে দেখিতেছিল, তাহার চোখে বারিবিন্দুগুলি আপন 
আপনি টল্‌ টল্‌ করিয়া উঠিল। উচ্ছুসিত ক্রন্দনের বে 
রুদ্ধ করিয়া সে অতি সন্তপ্পনে নত হইল) ততোধি 
সন্তপনে সেই মুদ্রিত চোখের পাতাতেই নিজের মনের অনে- 
ব্যথা, অনেক বেদনা নমিত করিয়া পুনরায় শ্নেহম্য্‌ 
ডাকিল- তারকা! 

তারকা হাসি-হাসি মুখখানি লজ্জানত ককিয়! উত্তর দি 
কি বলছ? 

ভিমাদ্রি তাহার পাশে শুইয়া পড়িয়া বলিল--এখা 
ডাক্তার আনম্বে; দেখি আজ কি বলে।_কাল না হ 
কলকাত! থেকে ডকটর দাসকেই আন্বে। 

তারকা এক মিনিট পরে বলিল--তার চেয়ে একজ 

মেয়ে ডাক্তার আন্লে হয় না? দেখ, এঁ সব পুরুষ-মান্ুষ , 

হিমাদি বলিল আচ্ছা, তাই। কালী বাবু আসুন 
আজকে জরটা কিন্তু কম আছে। 

তারক! মানহাস্তে কহিল-_ভয় নেই, বিকেলে আস্‌. 
খন।...কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! পুনশ্চ কহিল-_তা'ও যা 
৮/১০ ডিগ্রী হয় -_ তাহলেও বা হয় বুঝি যে শীঘ্ব পীদ্ৰ যেতে 
পাঁরি। 

কালও এই রকমের কি একটা কথ। তারক বলিয়াছিল 
আজও সেই কথা শুনিয়া হিমাদ্রি অভিমানের স্বরে কহি* 
আমার এত কষ্টের পরেও তোমার মুখে এ কথা তারক ! 

তারক স্বামীর বাথ অনুভব করিয়্াই বলিল 
সেই জন্যই ত শীঘ্ব ঘেতে চাই। এই ঘষে ছ'মাস বিছানা 
পড়ে আছি, কি আছে ন! আছে সে দেখা ত দূরের কথ! 
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সারারাত এই বিছানার পাশে খাড়া বসিয়ে রেখেছি, রোগের 
ভাবন।-চিন্তম্, তোমায় ঘে শেষ করে ফেললাম আমি। 

কে বল্লে আমাকে শেষ করে ফেলেছ। আমি বেশ 
আছি। রাত জাগতে আমার কোন কষ্ট হয় না,_জানই ত 
বিয়ের আগে আম হপ্তায় তিন দিন রাত জেগে ইংরেজী 
বাংল! থিয়েটার দেখে বেড়াতাম ! আর সেব। কি 
বল্ছ তারক ! আমার প্রাণট! ঢেলে দিয়েও যদি তোমার 
সানিয়ে ফেলতে পারতাম 1: তারক, তুমি যে বিছ্ান্ক্ুর 
সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছঃ দিনের পর দিন তোমার মুখখানি শুকিয়ে 
এতটুকু হঃয়ে যাচ্ছে, কৈ তারক, আমর সেবায় ত তোমার 
কিছু উপকার হচ্ছে না। কি জানি, আমার সেবার 
অবহেলা হচ্ছে বলেই কি তিনি-''বলিতে বাঁলতে 
ভিমাদ্রির মুখখানি জলে ভাপিয়া গেল। তাহার স্ত্রী চক্ষু 
বুজিয়াই বলিল, ছিঃ কেপ না। ভগবান আমাকে 
সারিয়ে দেবেন-তোমার প্রার্থনা কি তিনি অগ্রাহা করতে 
পারেন? ৰ 

দ্বারের বাহির হইতে ঝি বলিল, দাঁদাবাবু গো, ডাক্তার 
বাঁণু। 

হিমাদ্র কালীকুমারকে অভ্যর্থনা করিয়। 
বসাইয়। বলিল, জ্বরট! কাল রাত থেকে কমেছে। 

কত হয়েছল? 

হয়েছিল ৪-ই, কমেছে ভোরে দুই । 

হু -_বলিয়। কালীকুখার ব্রোগিণীর শীর্ণ হাতখানি হাতের 
মধ্যে লইয়। জিজ্ঞা'দলেন, আজ কেমন আছ মা? তুমি নিজে 
বল। এখনি এত কথা কহীছলে, আর আম জিজ্ঞাস 
করতেই যে" 

তারকা বলিয়া! উঠিল, জরট1 কমেছে। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসলেন, আর ?. 

হিমাদ্রি বাহির হইয়া গেল। দশ মিনিট পরে ডাক্তার 
বাহিরে আয়! বাললেন-_ শাশনার পত্রীর বড় দুঃখ হঃয়েছে) 
বল্লেন, গর বড় কষ্ট হ,চ্ছে- আমাকে কলকাহাব্র কোন 
মেয়ে হাসপাঙালে পাঠিয়ে দিন, ডাক্তারবাবু। কত খড়- 
বড় ঘরের মেয়েরাও ৩ দুরারোগ্য ব্যাধতে সেখানেই 
যায় । 

হিমাত্রি নিশ্চল, নির্বাক্‌ ! 

আমি বলি কি--ডাক্তার ছ্ারটি বস্ক করিয়া দিয়া 

৬২ 


চেয়ারে 


লেডী ডাত্ুগুর 
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ক(হলেন--সুর মনে কষ্ট দেওয়া উচত নয়। বাস্তবিক, 


"আপনাকে দেখবার শুনথার কেউ নেই, তার ওপর দিনরাত 


রোগের সেবা; এতে কোন্‌ স্ত্রীন্ত প্রাণে না কু হয়! তাই 
বলি কি, একটা মেয়ে-ডাক্তার--এই নাশ-টাশ গোছের, 
আনিয়ে নিতে ক্ষতি কি? দেখাব শুন্বে, সেবা শু শ্রামা 
করবে, ওমুধ খাওয়াবে, টা টুমেন্ট৪ কতক-কঠক করতে 
পারবে, বিশেষ ত: ওটার... 

হিমাদ্রি কত্ল, আমিও তাই বল্ছি। 

ডাক্তার বলিলেন, এট। আমাদের আগেই করা উচিত 
ছিল। কিন্তু আমি বলত সাহস পাই নি কেন জানেন? 
আপনারা যে আবার বিশেন গিছু কি না! সঠািমিথ্য 
জানি নে, আমাদের বাড়ীর মেসেরা ত বলে ওরা নাকি 
বৈধব-চুড়ামণি অদ্বৈত প্রহর শিশু) ! 

হিমাদ্রি নতমুখে কহিল--নার্শ রাখায় আমার কোন 
অমত নেই। আমার পত্রী ওসব আগে পছন্দ করতেন 
না। গুর বন মত হয়েছে তত 

সাধেকি আর মত হস্সেছে? আপনার কষ্ট দেখেই 
হয়েছে । আচ্ছা, হিমাদ্রবাবু, আপনার কোন আত্মীয়! 
স্লীলোক-্রালোক নেই ? 

কেন? 

মুগ্চিল কি ভয়েছে জানেন? আমি নাশের কথা বল্তে 
উনি বল্লেন_সে ত আমার সেবাই করবে কিন্তু ওর 
কি হবে, 

ভিমা্রি হাসিয়া বলিল--আমার কি দরুকার ডাক্তার 
বাবু? আমাকে খাইয়ে দেবে, না ছেল মাথাবে? 

ডাক্তার বাবু হাহা করিয়। হাসরা উঠিলেন। তা যা 
বদেছেন হিমাদর বাবু! "যাক । একটা লোক দিন দ্রপুরের 
গাড়ীতে কলকাতায় পাঠিয়ে- একটা ৪মুদ বাথগেটের ওখান 
থেকে আনাতত ভবে) আর এক গান। চিঠি দেব চারুলতাকে, 
তাকেও নিয়ে আস্বে সঙ্গে করে। দেখুন, ছুট নার্শ 
আনার জান। একটি এছ চারুলতা, তার চার্জ 
একটু খেশী বটে, কিন্ত বেশ গৃহস্থ পোষ? আর আতি সঙ্চ বত্রা 
সেও নার্ম 


আছে। 
ও ত্রণালী। আর একটি প্রিয়ঙ্দা 
হিলাবে বেশ বটে, চাক্জ চারুশতার চেয়ে কম, কিন্তু একটু 
কি জানেন? সাহেখা মেজাজের লোক। তা বপুন আপনি 
কাকে আনাব ? 


হাল্নাপ।! 


'ী চারুলভাকেই চিঠি দেবেন। তিনি বদি না পারেন 
'আসতে--প্রিয়ঙ্গদাকেই আন্তে হবে । 
্যা,তবে চারুলতা বাইরের কেস বন্ড একটা ছাড়ে 


না পয়সা মোটা পাওয়া যায় কি না। 
ফুডিং লজিং সাডেন্ট ফ্রি। 

তা জোক । 

আমি বাইরে গিয়ে চিঠি আর প্রেসক্রিপ্সন লিখে দিচ্ছি, 
বলিয়া ডাক্তার বাবু নীচে নামিয়া খে.লন | বুদ্ধ ভূতা ঈশ্বরার 
উপর প্রত্ুত্ন আদেশ দেওয়! আছে, মে রোজই গাড়ীতে 
উঠিবার কালে ৮টি করিয়। টাকা হাতে গু'জিয়! দিয়া থাকে । 

'হিমাদি ঘরে আপিয়া ব্নিল, নার্ষ আন্তে পাঠাচ্ছি, 
তারকা ' 

পাঠাচ্ছ! আঁচ্চা। তখন কিন্ত এক কাজ করতে হবে। 

হিমাদি শঙ্গিত হইয়া কহিল, কি, তারক ? তখন 
ভোমার জন্য কাজ ত থাক্‌ধে না--ভুমি সময়মত খাওয়া 


দশ টাক। দৈনিক, 


দাওয়া করবে! আমার এইখানে, সামনে বসে খাবে, 
আর ঘবক্টাম শোবে-মাঝের দবজা খোলা থাক্বে। 
ফেমন? 


হিমাদির পিতা-মাত! বহুকাল স্বগীয় হইয়াছেন ;-_-এক 
শন্। খুড়িমা কাশী-বাস করিতেছেন। অপর কোন আস্মীয় 
বা আবার সন্ধান সে জানিত না। শ্বস্তরুবাড়ীর সম্পকে 
তারকাধু বড় বোন নক্ষত্র স্বামী পুত্র লইন্তা মিরাটে চাকরী 
করে! আর কেহ থাকলে৪ তারকার তাভা বিদিত ছিল 
না। বিবাহ হওয়া অবধি তাব্রকার মনের মধ্যে অলীম ভুপ্তি 
ছিল যে, সংসারে তাহার স্বাম কে দেখিবার, ত্বাহাকে সুখী 
করিবার পুণ অধিকার পাইয়া একমাত্র সেই আছে। 
মৃতধিন না বিবাহ হইয়াছিল, মীরাটে সে দিদির সংসারে 
একুছর ছিল। বিবাভের পর তাহার আসন ক্ষুপ্ন ত হইলই 
ন।, বরং গৌরব এদ্দি হইল। দিদবু সংসারের ন্ঘাধিপতা 
তাহার থাঁকিলেও দিদির ছেলেপুলে এবং স্বামীর পরিচর্যা ও 
সেবার ভারটি কতক দিদির হাতেই থাকিয়া গিয়াছিল। 
তাহার দিদি কিছুতেই সব্টা এতটুকু একটা মেয়ের হাতে 
দিতে পারেন নাই । কিন্তু এই নূতন গৃহে আসিয়। সে দেখিল, 
এখানের সে বাণী, তাহার স্বামী সমস্তটাই তাহাঁর হাতে 
সঁপিয়া দিয়! বোম্‌ তোলানাথ হইয়া, বসিয়া! রহিল। লাখরাজ 
জমীগুলির খাজনার হিসাব-নিকাশ করিবার জন্য থানকতক 


রা ই খধ-হয় 5 দু. 





রাবির কাগলে সীম খাতা, আবু কঙতকগুল। কোর্স 


' কাগজ, ছু'পচখান! দলিল, ব্যাঙ্ষের একখানি খাতা ও খ 


দুই চেক বহি সমেত একট! বাক্স চতুদ্দিশব্্ীয়া তার. 
হাতে দিয়া বলিয়। দিল-_আঁমি তোমার যথা, আর এ 
তোমার সর্বন্থ। যথাসব্বন্ব খন আদিল, তখন বুদ্ধ ৬ 
ঈশ্বরা আর সেকেলে ঝি কুস্তম হাতের মধ্যে আসিতে 
দ্বিধা করিল না। উড়িয়। পাচকটা অবাধ্য রহিয়া৷ গে 
নুণ বেশী বলিলে পরের দিন আলুণী বাধিত; লুচি পুড়ি 
গেছে বলিলে কীঁচ৷ নামাইয়। থালায় সাঁজাইয়! দিয়া যাইত 
এই লোকটাকে বশে আনিতে তারক! নিজেই তাহা 
সহকারী ভইয়া সকাল সন্সা। রানাঘরেই থাক্চয়া যাইত 
লাথরাজ জমীর প্রজার খাজনা দিয়া দাখিল। লইত, ভিমা 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বু তারকামালা দেবী; কোম্পানী 
কাগজের মু মাসিত তাহারই সভিতে। বা জমা দিতে * 
চেক্‌ ভাঙ্গাইতে তাভার সঠি-ই একমাত্র ও অদ্ধি হায় ছি 

ছ'বছরের পর তারকা শন্যায় পড়িয়া ধিনের পর রঃ 
মাসের পরু মাস কাটাইভে লাগিল । তাহার 
সংসার, এত যত্রের আামীকে দেখিবার কেহ 
করিবার ও কেহ নাই । হা বিদাত; । 

ঈশ্বর কলিকাতা! হইতে ছ্িবিয়া আসিবামাত্র হিমাদি 
উধ্পগুলি % ধাত্রীর চিঠিখানা তাহার হাত ভইতে লইয়া 
বিছানায় আনিয়া চিঠি খুপিয়া বলিল, কাল আটার ট্রেনে 
আস্বেন, স্রেসনে লোক রাখতে বলেছেন। ওরে ঈশ্বর, 
কাল তোঁকে--- এই সাতটাপ্র সময়__ 

জানে। মেম্‌ নিজেই বলিয়া দিয়াছেন-_.বলিয় ঈশ্বর] 
গ্রভৃপত্রীর পানে চাহিয়া কহিল, বেশ লোক, মা, তিনি 
আমাকে সব কথ! ছিচ্ছ ূলেন। বাড়ীতে আর কে আছে, 
বাবু কি করেন, মা'র অসার ক বয়েস-- 

তারকা জিজ্ঞাধিল, ঈশ্বর, কাপড় পরে ? 

সে একগাল হাসিয়া বপিল হা! মা», 
তোমাদরই মত কাপড়, সেমিজ, বুলুস__ 

হিমাপ্রি স্ত্রীর দিকে চাহিয়৷ হাসিয়া কহিল-_বুলু কি 
আবার? 

তারকা হাসির বলিল, ও ব্রাউজ বল্তে পারে না, বলে 
বুলুস, আগে সেমিজও বল্তে পাবুত না, চামিচ চামিচ করত। 

ও2, তাই বল। 


প্র এহ আখের 
নাই, সেবা 
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মাগীট। কিন্ত আমাকে বল্লে-_মেম। সে মাগীটা মা ঘাথরা 
পরে, ফিনিস্‌ চটি__ 
ফিনিস্‌ চটি কি রে? ৃ 


তারক তাহার হইগ্বা বলিল, ফ্্যান্সি চটি বুঝি, না ঈশ্বরা? 

ঈশ্বরা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হা? মা । মেম খালি পায়ে 
টিটি! আর আয়াট। এ চটি পরে? ফট ফটর্‌ কবে? ঘরের 
ও মাগাটাও নাকি আসবে ম্? 
আমাকে বলে, একখান! গাড়ী নিষে তষ্টিপনে থাকাব--বুঝ পি 
রে? তোদের, শে ঘোড়ার গাড়ী আছে ৩ ?--কি বলব 
কোলকাতা সহ । নইণে ই-ঠোকারী করা তার আমি 
বের করুম একবার। তার মুনিব করে “বাপু বাচ্ছা' 
আর--ঈশ্বর। দন্তে দন্ত ঘষণ করিতেছে দেখিয়া হিমাি 
বগিল-- এখানে যখন আস্বে তুষ্ট ও শোঁধ নিবি। 

ঈশ্বস্থা প্রহর দিকে একটিবার চাহিয়াই দষ্টি নামাইর! 
ইল | যে ভাবটা সে প্রকান করিল, 
প্রঃ ৪ প্রকপত্জী ভাহা ঠিকই 'বুঝিণেন। 

শারক। স্বামীর মথের উপর [ষ্টি নিব করিয়া কহিল, 
গা, এ আয়া না-কি সে মাগীও থাকবে এসে ? 

কিজানি। না এলে কি করে' বল্ব বল? তবে যি 
ধরকার হয়, রাখতে হবে বৈ-কি। ৃঁ 

ঈশ্বর! বলিল, থাকবে মা। মাগী থাকতেই আস্ছে। 
আমাকে জিজ্ঞ সছিণ, বাবুর পয়সাকড়ি আছে কি না, 
কে বাজার করে, ছু'বেলা বানা হয় - না এক বেলী, এই সব। 

তারকা! বলিল, খরচ ত বড় কম হবে না-দেখছি। 

স্বামী তাহাপ হাতটি হাতের মধ্যে লইয়া নাড়িতে নাড়িতে 
কহিল-তা তার কি হবে তারক । তমি ভাপ হলে থে 
আঁম।র সব খরচ সাথক হুবে। 

তারকা আস্তে আস্তে বলিল, কি জানি! আর কোন 
খরচ ত করতে হয় নি, রোগের খরচই কর ।-- বলিয়া সে 
ছুঃখপূর্ণ মুখখানি অন্যদিকে করিয়া শুইয়। রৃহিল। 

ঈশ্বরা। চলিয়া! যাইতেছিল ; হিমাদ্র তাহাকে ডাকিয়া 
বলিয়া দিল, খুব ভোরে উঠে ষ্টেশনে চলে বাদ ঈশ্বর । 
পাড়া গা, অচেন। জায়গা, তাদের ষেন কষ্ট ন| হয়। 

ঈশ্বরা “যাইবে ধলিক্স নামিয়া গেল। হিমাদ্রি জিজ্ঞাসিল, 
কি ভাবছ তারক? 


কথা না কহিলেও 


লেডী ডাকার | 





টব রিনা ত দেখন্ু বাঙ্গানীই মা, তার আয় 
ঠ 


৪৯১ 


ক স্াজ 


& ভাবছি. 


ক ভাবছ, বল? 
* ভাবছি, কত সখ হোমায় 
দিচ্ছি 
কেন একশাবার এ কথা ভাবছ, পাগগ। 
হও, দেখব আমার সবঞ্ঞচখ ভথ হয়ে 
শুন্ছে ত ৬কটর দাস সেদিন ক বলেছিপেন ? 
তারকা দ্ুখ-জড়িভ কে ঝপিপঃ এত 
ভমিও যেমন । 
এত কাল যে অস্তধ ছিল তোমার । 
গোড়াতেই ধরা গড়ত -1 মি তি বণ্তে ন। 
কথ! আমাকে । ৩খন থেকে 1 টিকংসা হানে ভোদার দিধিণ 
ধড় মেয়ে মাণতীর মত তমি ঠিন চার ছেলের মা ইয়ে, 
একটাকে ক্াখে। একটাকে পিঠে, একটাকে হাতে করে? 
নষ্টা বুডাটি সেগে বসে থাকতে 
'তারকার পা কপোণও শষ বীপ্তিম হহঞা 
পরমুহর্তভেহ নিরাশার মনিমা পুনরায় দেখা দিণ। 
সেই রাতে ভোরেন দিকে পুমটি ভাঙিঠেঠ  ঠাঁরকা 
স্বানীর হাত ধরিয়া বলিল, তোমার 9/ট পায়ে পড়ি, একট 
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এই অন্থ বণি 
(কান 


টি রন 


শোও ।, সারা রাত বপে আছ, আনাগ মাথা খা এক 
খানি গড়িরে নাও। উঠে না থা এ্খানেহ একট 
শুয়ে পড়। 


তোমার জরটা দেখি আগ । (২মাঁডি গানে না 
উত্তাপ দেখিয়া উদ্দিগরস্বরে কহিণ, আজ এখানো। কমণ না 
কেন? ৪ই ত রয়েচে। 

না, গো না, আমি 
'এখনি সকাণ হবে আর শুতে পাবে না। 

ভিমাি বলিল কেন কাল নেকে খুব 
তুমি যে বলেছ ও ঘরে শুয়ে- 

তাত বলেছি। 

আচ্ছা, শুচ্ছি, শাঁচ্ছ। 

(কন্ধ শোয়া আর হহণ ন।। রাস্তা দিয়] 
একটা চাষা ছেলে বোধ কাপ বিনিদ ব্জনা অভিবাভিত 
করিয়া, নিরীহ গো-শাবকেরু লাঙ্কুল মদন করিরা মঠের পথে 
যাইতেছিল, সে গাভিল ,-- 


বেশ আছ। ঠমি একট শোও 
ঘুম আন। 
আজও 


এক? শো 5 


বাড়ার নিচে? 


1০, 


ভূগে জরে জব্রে, আমার বউ গেল মরে) 
ওরে, বউবে বউ 1 ইয়া আ-ইয়া হা! হা! হা! ! 
হেট ভেট--ওরে বউরে বউ-ইয়া বাইয়া ফ্যা... 


হিমাদ্রি সসব্ন্তে উঠিয়া! জানাল! গুলিয়! বলিল, সকাল 
হয়ে গেছে, তারক, আর শোব না। 

তারক কথা কহিল না। 

ঘণ্টাখানেক পরেই ঈশ্বরাকে অগ্রবর্তী করিয়া মিস্‌ 
চারুলতা সোম সম্মিতমুখে ঘরে ঢ,.কিয়া বলিলেন-_নমস্কার। 

হিমার্রি দাড়াইয়৷ উঠির। প্রতি-নমস্কার করিল! 

তারক? একদুষ্টিতে আগ্রন্থককে দেখিয়া লইয়! ঈশ্বরাকে 
বলিল, চেয়ারট! দে না ঈশ্বর। | 


মেয়েটি হাসিয়া চেয়ারের দরকার নেই+ বলিয়। তাহার 
শয্যার একাংশেই উপবেশন করিস! শ্েহ-কোমল স্বত্ে 
জিজ্ঞাসিলেন, জরটা কি আপনার গোড়া থেকেই হয়? 
না আগে-_ 

তারক! বলিল, জর ত সমানেই আছে। 

মেয়েটি তারকার কৃশ হাতখানি তুলিয়া হিমাদ্রিকে 
বলিল-_- আপনি দাড়িয়ে কেন? একটু বাইরে যান্। 

তারক! হাতটা সরাইয়া লইয়া বলিল-_জরের খবর 
উনিই দিতে পারবেন। 

সে খবরে দরকার নেই। 
এসেছিল ? 

না। 

কোন ডাক্তার ; মানে ধাত্রীবিগ্ভার | 

আমার স্বামী বল্তে পারেন। 

আপনিই বলুন না। গুকে ও-সব কথা না জিজ্ঞাসা 
করাই-- 

তারকা কহিল, ছু'জন ডাক্তার ছু'বান ক'রে চারবার 
এসেছিলেন। ছু'জনেরই নাম দাস। 


আব্র কেউ ধাই-টাই 


বুঝেছি । আপনার বয়স কত? উনিশ না। কুড়ী 
পার হয়ে গেছে একুশ। কত বছরে বিয়ে হ'য়েছিল 
আপনার । 

চৌদ্দে।। 

সাত বছর? 

না। ছ'বছর চার মাঁস। 
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আপনার স্বামী কি নীচে গেলেন? হিমাদ্রি, বাহি 
ছিল, উকি মারিল'। 
চারুলতা বলিল---আমার বাকাট। আনিয়ে দিন-ন। ও? 
আর আমার দাই-টাকে গরম জলটলগুলো।-_ 
বলি-_বলিক়্। হিমাদি চলিয়া গেল। 
আপনার নাম কি বলুন? 
তারকামালা। আপনার? 
” মেয়েটি একগাল হাসিয়া বলিল--আমার! আঁ” 
নাম লেডী ডাক্তার । 
তারকা বলিল--মআাপনাব নিজের নাম নেই ? 
মেয়েটি আবার হাসিল। হাসিমাথা মুখখানি নত করি 
বলিল, তা একটা আছে বৈ-কি ভাই। আমার ন 
চারুলতা সোম--মিসেস্‌। 
আপনার বিয়ে হঃয়েছে? সধব! নিশ্চয়ই ? 
চারুলতা হাসিল; বলিল, না ভাই, সধদাও নয়, বিধবা, 
নয়। কুমানী। 
তারকা জিজ্ঞাসিল--তবে যে বল্লেন মিসেস! 
মেয়েটি অন্তদিকে মুখ ফিরি বলিল, ভূলে গেছি। 
তারক কিছুক্ষণ পরে বলিল_-আপনাকে আমিই 
আনিয়েছি, জানেন? 
ইহা গব্বের কথা, এই ভাবিয়া চারুলতা মুখখানি 
এ-দিকে ফিরাইন্নাছিল। ঠিক সেই সময়েই রোগিণী তাহার 
শিথিল হাতখানি বাড়াইয়া লেডী ডাক্রারের হাশুটি চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল--আমার স্বামী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন, 
আমার কাছে বাত্রিদিন বসে-বসে আর ভেবে-ভেবে তার 
শরীরের অবস্থা যে কি. হয়েছে, সে কেবল আমিই জানি। 
দেখলেন তওকে। আর এ মাস-চারেক আগের তোলা 
ছবিও রয়েছে, এ দেখুন-_ বলিয়। অঙ্গুলি-নির্দেশে সে কক্ষ- 
বিলগ্বিত একখানা ঘুগল-সুত্তি দেখাইয়া দিল) বলিল, চেনা 
যায়? 
চারু অবশ্ত চিনিতে পারিল; কিন্তু সেকথা বলিয়া 
তাব্ুকার ভাবাতিশযো আঘাত দিল না; কহিল-_বিশ্রী 
হ'য়ে গেছেন। 
তারক তাহার হাতটি আরে! জোরে চাঁপিয়া বলিল-_- 
আপনি যদি আমার ভারটি নেন্‌, উনি একটু বিশ্রাম করতে 
পারেন্,--শরীরটাও থাকে । নইলে......কথাটা মে শেষ 
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করিবার আগেই কটি তাহার বাশ্পোচ্ছাসে রুদ্ধ হইয়া, 
আসিল। + 

চারুলতা নীরবে বসিয়া ছিল। তাঁরক1 একটু পরে পুনশ্চ 
কহিল --অবস্, সে উপকার কেবল পয়স! দিয়েই পাওয়! 
যায় না; কিন্ত জানি না কেন, আপনাকে দেখে আমার বড্ড 
আপনার বলে মনে হ'চ্ছে। আপনার কাছে পাব বলেই 
আশা হ'চ্ছে। 

চারুলতা বলিল--আমার সাধ যদি থাকে, পাবেন * 

পরম পরিতৃপ্তিতে রোগিণার পার আননও পর্রিপুণ 
হইয়া উঠিল। সে ্সিপ্ণ স্বরে কহিল--আপনাকে কি বলে 
ডাকব? 

চারুলতা কহিল--তোমাকে আমি তারকা বলেই 
ডাঁকব। তুমি আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট । 

অনেক নয় বলিয়া-_তারকা হাসিল। তার পর বলিল 
আমিও আপনাকে--তোমাকে চাকদিদি বলে ডাকৃৰ। 

লে ডাক্তার বলিল-_-'মামি তোমার দিদি ? 

চারু সে কথার উত্তর না'দিয়া, কোমলকণ্ঠে জিজ্ঞাসিল 
তালে দিদি, আমি নিশ্চিন্ত হ'লুম ? 

ই্যাঃ হ্যা) কতবার বল্ব ভাই তোমাকে আমি ।-. 
বলিয়া পে যদ্রপহকারে তারকার ছল-ছল মুখখানি তুলিয়া 
ধারল। | 

তারকা বলিল--দেখ দিদি, তুমি ভাই ডাক্তার । 
ডাক্তারী ভয় দেঁখয়ে ওকে বল্বে এখানে যেন না থাকেন, 
দিন-রাত যেন ছট্‌ ফট না করেন, নইলে উনি শুন্বেন না। 

হবে গো হ'বোবলিয়া চারু তাহার আয়ার ভাত 
হইতে বাক্স, বাগ প্রভৃতি নামাইয়া! লইতে গেল। 

হিমাদ্রি শ্নান করিয়া উপরে উঠিতেই সিঁড়ির মুখে 
দাড়াইয়] চারুলতা বলিল, শব্ধ করতে মানা করে দিন না, 
উনি ঘুমিয়েছেন। 

হিমাদ্রি নীদ্বে চাকব্র-বাকরকে সাবধান করিয়া! দিয়া 
ফিরিতে বলিল-_-আপনার ঠাই ও'র সামনেই হয়েছে, 
আপনি আসুন । 

হিমাত্রি ঘরে টুকিয়া দেখিল, অন্যদিনের চেপে তারকার 
মুখখানি আজ যেন একটু প্রফুল্ল; নিদ্রার ম্নেহ-ম্ুকোমল 
ছায়। পড়িয়া, পাংগু মুখখানিকেই শ্রীমপ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
উপাধানের উপরিভাগে তারকার বহুদিনের অসস্কৃত রুক্ষ 





নি ৬ ০ ৯ পা পপ ২ ০ আস চুপ শত 
খরার রাইট, ৯ এহরাটিপনরারে ৮ 


ঘুন্তলের পত্রিবর্তে, সংস্কাত ও তৈলসিক্ত কেশদাম ছড়া 
রহিয়াছে কে তাহার মধাস্থল বি5ক্ত করিয়া গাড় সিঙ্দু 
রেখা টানিয়া দিগ্নাছে | ভিমাদি ছুই মুহুর্ত মুকনেত্রে চা 
তাবিল, কাল-পর্শ্ত জরটা হয় নি,-অমনি আমার তা 
কেমন সুন্দর হইয়। উঠিয়াছে । 

ঠাকুরের পশ্চাতে চাঞ্লতা। বব ঢুকিক্ত একটুখা 
লজ্জিত হইয়াই বলিয়া! উঠিল, কৈ, মাথাটাথ। আটড়ান নি ০ 

এই আঁচড়াই--বলিয়া হিমাদ্রি ও ঘরে চলিয়া! গে* 
সেই অত্যন্ন সমযট্রকুর মধ্যেই লেড়ী ডাক্তার তারকার চু 
গুণি নাডিয়া-নাড়িয়া, আস্তে মাস্তে বাতাস পিয়া শুকাই 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। *ভিমা্ি ঘরে ঢুঁকিয়া ভি 
সিল--আজ কি মাথাটা একটু ধুইয়ে দিলেন না কি 
মোটে ছুদিন জ্বর হয় নি। 

কিচ্ছু অগ্ঠায় করি নি। আপনি খেতে বন্থন1--বলি- 
চারুলতা অনেক দরে বসিয়া, সজোরে পাখার বাতাপ করিতে 
লাগল। ভিমাদ্রি নিষেধ করিতে মুখ তুলিয়া দেখিল, ৫ 
তখনও তারকার টুপগুলিই নাড়াচাড়া কাঁরতেছে, এপি 
তাহার দষ্টিও নাই & 

হিমার্রি জিন্রাসিল-_-ক'দিনই গেখ্ছি এই রকম সম 
ঘুমিয়ে*পড়ছে- ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করছিলুম, তিনি বঙ্লে 
ভালোই । ৃ 

লেডী ডাক্তারও বাঁপল--ভালোই ত। আচ্ছা-_ক্ঠতক্ষ 
ঘুমোয় ?. 

বেল! ছুটে? আড়াইটে অবধি । 

রাত্রে বেশ ঘুম হয়? 

হয় বৈ-কি ।-_বলিয়া, চারুলতা হিমাদ্ির পাতের দিকে 
চাহিয়! উৎ্কণ্িত স্বরে কিল - আপুনি খেয়ে নিন্‌। 

হিমাদ্রি এক গ্রাপ মুখে করিয়াই মুখ ডভুপিল; আবার 
বলিল-_কি পুকম ধুঝছেন ? 

ভালো । আপনি খেয়ে নিন। 'আর আমার ধাইটাকে 
আজ কলকাতায় পাঠাচ্ছি ৮-আপনার চাকবুকে বলে দেবেন, 
টিকিট-ঠিকিট করে যেন গাড়ীতে ভুলে দিয়ে আসে। 

ওকে আর দরকাবু নেই ? 








না। আপনাদের কুন্মফে একটু-আধটু পেলেই 
আমার কাজ চলে যাবে । মিছি-মিছি গুকে বপিয়ে খাইয়ে 
লাভ ত নেই। 






০৩৭ ০০ টি বরা ০০ 


” হিমাড্রি 
তাহার ভয় হইতেছিল। 
না-জানি তাভাব্রই জন্ত কত 'দণ, দিতে হইবে ।, কাজ তু 
করিয়াছিণ,--কেবল' ঈশ্বরার সঙ্গে ঝগড়া, আর পাচকের 
সহিত নিহতে আহারের পরামন। 

চারুলতা! -শবলেল, ১ থাড প্লাসের টিকিট করিয়ে দেবেন, 


সভয়্ে জিজ্ঞাসিল, ওকে কি দিতে হবে? 
এই ধে সাত দিন এখানে ছিল,-- 


আর ছ'টা পয়স! টাম-ভাড়া-**-, 

আর? 

আবার কি? ও ৩ আমার মাইনে-করা লোক । 
আর কিছু না1":...এক মিনিট থামিয়া আবার কহিল_- 


হাতী-ঘোঁড়া এমন কিছু কবতেও হর নি থে 
টখশিশ, পাওনা হাবে। 

তবুও হিমাদ্রি উদ্দিন স্বরে কহিল, তবু? 

কিচু না। কিছু না। ওকে আনাই আমার ভুল 
হয়েছিল। কিন্তু তখন ত আর আমি জানতাম না যে, 
এমন পরিবারটি আপনাঁদের,-আর এমন স্রন্বর গুবন্দোবস্ত 
১০১০০ বিদেশে গেলে আমরা একা যাই-৪ নে। 

হিমাদি কথা কহিল না। আপন,মনে খাইয়া দে ধখন 
হাত-মুখ ধুইয়া আসিল,-ডিবার খোলে চাপটা পান নইয়। 
চাঁগ' দীড়াইয়। ছিল । হ্মাঁদ বলিল, পানের জোগান্চ হল 
কোখেকে ? 

চালতা বাম হণ্ডের মুষ্টি খুলিয়। প্র একটি কোটা 
দেখাইয়। বলিল--কণধিন পান না খেয়ে কষ্ট হচ্ছিল; ওকে 
বল্‌্তে, উনি বল্লেন, ছ'মাস আপনিও পানের মুখ দেখেন নি। 
ঈশ্বরকে দিয়ে পান আনিয়ে নিলাম ।...খাবেন? 

খাই, বলিয়া হিমাদি কৌটাটি ভুলিয়া লইল। সে ত 
তাহারই। এবং তন্মধো রৌপ্যবর্ণ দে সুগন্ধি তামাকের 
সুবাস আবরণ-সুক্ত হইয়। প্রকাশ হইয়া! পড়িল, তাহাঁও ষেন 
ছু'মাসের আগের আনা তাহারই ছুই টাকা ভৰির জরদা 
বলিয়া মনে হইল । 

চারুপতা কহিল--আসবার সময় তাঁড়াতাড়িতে আমার 
কোটাটি ভূলে এসেছিলাম ; বোধ করি আমার কষ্ট লাঘব 
করতেই এটি এ সেল্ফে ছিল। 

হিমাদ্রি আর কিছু বলিল না। বারান্দার নীচে বাব-ছুই 
পিচ্‌ ফেলিয়া বিল, আমি এইবার বসি গর কাছে,_আপনি 
খেয়ে আনুন । 


বখ.শিশ, 


ভারতবধ 


[ নম বধ--২য় খণ্ড-9্থ খদদ, 
না, না_-আপনাকে বদ্তে হবে না। আপনি ৭ 


বান্‌। শুন্লাম, আপনার ক'জন প্রজা এসে বসে আছে। 


প্রজা আমার? কে এল আবার? 

প্রজার আগমন বিরৃক্তিকর, কোন কেতাবেই এ ক 
লেখে না কিগ্তু। 

হিমাদ্রি হাসিয়া বলিল, কিন্ত আমি এখানে না বস্‌ 
আপনিই বা! খাওয়া-দাওয়া করতে নাম্বেন কি করে 
থাঁওা ত চাই; বেলাও ঢের হয়েছে৷ 

না, ঢেব্ু হয় নি। আর থাওয়! যে চাই-ই তার মা 
নাই। হাগ্য়া থেয়েও বাচা যায়। 

হিমার্রি হাসিয়। বলিপ__-আপনাদেরও আমার ত জান 
আছে--কলকাতার বড়লোকেরাই .হাওয়া খেয়ে বেত 


থাকে । আপনারাও থাকতে পারেন তবে? 
পাব্রিবৈকি। আপনি নীচে যান। আর ঈতরাকে : 
বলে দিই । [হমাডর লামিয়া গেল। পাচক গেথানেং 


চারুর আহার আণিয়। দিল। চাপ তা সখর আহার শে 
করিয়া, আচমন করিয়া, রোগিণার শখ্যাপার্থে বসিয়া,একথান। 
জান্তারি কেতাব পড়িতে লাগিল জপদার কোটাটি ৩খন 
খাটের পাশেই তেগপায়াটার উপরে প্লাখিয়াছিল। হাসিয়া 
সেটিকে সেল্ফে উঠাইয়া স্বস্থানে ফিরিয়া আসিল। 

ঢুইট। খাজিবার অপক্ষণ পুব্বে ভিমার্রি বাহির হহতে 
জিজ্ঞাসিল--আমি আসব? 

চারুলতা হাসিয়া বলিল, আনুন । 

দ্বার-খোলান্ত শবেই বোধ করি তারকার দুমটি তাক্সিয়া 
গিয়াছিল। হিমাদ্রিকে দেখিয়া সে মাথার কাপড় ঈষং 
টানিয়া দিল। চারুলতা দাঁড়াইয়া উঠিয়া কহিল-_-আপনি 
একটু বসন তবে। 

হিমাদ্রি লজ্জিত ভাবে কহিল-_-আপনি কোথা যাচ্ছেন? 

একট, হাওয়া থেয়ে আসি ।-__বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

তারক চক্ষের ইঙ্গিতে প্রিয্নতমকে পার্খে বসাইয়্া বলিল, 
আহা, যাক, যাকৃ,--ধিন-বাত ঠায় বসে থাকে । একটিবার 
যর্ধি ওঠে কি শোয়! পয়পাই নাহয় নিচ্ছে, কিন্ত শরীর ত! 
এমন বুড়ো-হাবড়াও কিছু নয়-_-ছেলেমান্ুষ-ই ত! | 

হিমাদ্রি বলিল--তুমি মেরে ওঠ,--ওকে আমি খুসী 
করে' বিদায় করব। 

তাই করো-_বলিগ্ন দক্ষিতা উপাধান হইতে মাথাটি 


1 হ। 11৭01 রঃ ও নত, এ সাত ও 
11 রি ৫ [0 নু চি &..? নু ৰং নদ 
সখা উহ]. 
টি 


তুলিয়া এমন এক স্থানে রক্ষা কন্পিল, যাহা কেবলমাত্র 


অনুমেয়) বর্ণনীয় নহে ! 

তারক! আপন মনে কত কি বলিয়! যাইতে লাগিল। 
হিমাদ্রি সব কথায় যেন অন্তদিনের মত সায় দিতেও পাব্রিতে- 
ছিল না। তাহা লক্ষ্য করিয়াই তারকা বলিল, কি ভাবছ? 

হিমাদ্রি প্রথমটা কথ! কহিল না । কিন্ত তারকার পুনঃ- 
পুনঃ প্রশ্নে মচকিত হইয়া! বলিল, ভাবি নি বিশেষ কিছু। 

তবে কি, হা।গা। বল্তে অমন করছ কেন তুমি ?৯ 

এ উত্তর সীমানার জমি কর্শবঘে বেচব বলে গোঁয়াল- 
পাড়ার প্রজাদের থবর দিযলেছিলুম ৷ তারা এইমাত্র বলে গেল 
যে, এ বিশ বিঘে জমি কু$র! হঠাৎ আজ সকা'লে বাশগাড়ী 
করে গেছে । মামল! মোকদমা না করলে, অধিকার সাবান্ত 
না হ'লে, কেউ নেবে না--বুঝতেই ত পারছ । 

তার! বাশগাড়ী করুলে কেন? 

বোধ হয় আমাকে বল আর অর্থহীন ভেবে। 

তুমি করবে ত মোকদ্দমা ? 

দেখি ।--বলিয়া হিমাদ্রি নীরব হইল। একটু পরে 
বলিল-- পরশু মিসেস লোম তোমার চাবি দিয়ে আলমারি 
থুলে ব্যাঙ্কের খাতাটা। দিত্রে, খুলে দেখি চারশ”টি টাক। পড়ে 
আছে। তাই... 

তারক! আকুল স্বরে বলিয়া উঠিল--মোটে? আমার যে 
বেশ ননে আছে, ছ্ুহাজার সাতশো কত টাকা ছিল। 
ওর. বলিয়! সে ছুই ভাতে মুখ ঢাকিল। তাঠর স্বামা হাত 
দু'টি টানিয়া নিজের স্বন্ধের উপর তুলিয়া লইয়! বলিল-- 
টাকা-ত আমার যায় নি তারক! এই যে আমার টাকা, 
টাকার বড় টাকা-মোহর। মোভর। 

তবুও তারকা নান, কাতর মুখে চক্ষু বুজিয়। পড়িয়া আছে 
দেখিয়া! স্পেহ্রাস্বরে বলিল, তোমার চেয়ে টাক। আমার 
বড়? তারক, তুমি না আমার সব,-আমি না তোমার 
সব;_এই না ছিল কথা! চিরদিন! আজ আবার ভন্ত 
কথা কেন? 

তারক ম্নান মুখে কহিল, অন্ঠ কথা নয় । আমি ভাবছি, 
আরও কিছুদিন" ঘদি এমনি পড়ে থাকি,_-তোমাকে পথে 
দাঁড় করাতে পারব কি-না! তার চেয়ে... 

হিমাদ্রির কণ্ঠে অঙ্ক উদ্বেল হইয়া উঠিগ্াছিল। সে 
তারকার মুখের উপর হাত চাঁপ। দিয়া, যেন হাসিতেছে_- 


_লেডী ভরক্তার ৪৯ 


ঘ্রমনি ভাবে বলিল, 
হ'বে--- 
* তাধক] অল্পক্ষণ পরে বলিল, কিন্ক মোকর্দমা ত করতে 
ভবে। নগদ টাকা ত এ চাবর-শ ভরসা । 

না, ও চার-শ' মিসেস সোমের জগ্গে থাক। 
কতদিন হ'বে তার ত ঠিক 'সই | 
করব ন1। র 

তারকা সবিম্ময়ে কহিল, সেকি? অতখানি জমি যাঁতে 

হিমার্দি বি করতে আমি যাৰ - 


বেশ তে 


আম হখ সহকারু-ত' 


ওবু ( 
আর, মোকদ্দম! আ 


বলিল -আদালও 
নিশ্চয়ই | উতসন্ন যাখার অমন পথ আর নেই । যায়--তবু9 

কি বলছ? মা 

আমি একবার কুঞদের সঙ্গে দেখা করব। তাদের শু 
জানাব ষে, সম্পন্ডি আমার, তাদের নয় । ভা'তে9 তা: 
যদি নেন্--সে উপরের দিকে অস্ুলিনিদ্ধেশ কর্িল। 

বাহিরের লোকে শ্বশিনে স্তশ্তিত হইত। কিন্ছু টু'বছ 
যাবৎ যে নারা তাহাকে দিনে দিনে, পলে গলে দেখিয় 
আপিতেছে, সে কেবপমাবন তাহার স্তির মখের পানে টাহিয় 
চপই করিয়া গেল।॥ 

ভিমাদি বলিল কালই যেতে চাই । 
ফেলে ঘাই বা কেমন করে? 

চারুলতা ঘরে টুকিয়া ভিমাপিকে বলিণ, আপনি বাইত 
নান্-মামার কাজ আছে । 

তারুবঝা চারুর সাক্ষাতে কগী কতিত না। সে অঞ্চ* 
টানিয়া দিল। ভিমাদি বাহিরে নাঠতেই, মস্ত চামড়া: 
ব্যাগট। খুলিতে। খুলিতে চারু ছিপণ.মল্, নি আমাকে খু 
নিদ্দগ্ধ ভাবলেন, ন। % 

তারক সলজ্জভাবে দালিণ, কেন ? 

চারুলতা সহাস নেত্রে চাহিয়া জবাব দিল বেশ ছুটিতে 
মুখোমুখী করে' গর্প হচ্ছিল, হঠাৎ আমি, 

ভোমার কথাই হচ্ছিল? 

আমার কগা? 

হা, কলকাতায় কি কাজ আছে,-ঘেতেই ভবে,তাই 
বলছিলেন... 

কি? আমার ভাতে ভার দিয়ে ঘেভে পারবেন কি-না? 
এই কথা বোধ হয়? 

হ্যা। 


টি তোমাতে 


৪৯৬ 


€ 


“ তা কি স্থির হল, পারবেন ? 

তারকা! বলিল, তা যদ না পারবেন... 

ইা!। বলিয়া চারুলত। থার্মোমিটারুটি রোগিনীর বগলে' 
চাপিয়া কহিল, কথা কয়ো না। 

একমিনিট পরে তারকা বলিল, ভুমি কি আমার পাতানো 
দিদি, যে, ভোমাব হাঁতে ভার দিগ্পে যেতে পারুবেন না! সেই 
সম্বন্ধ আমাদের ? 

চারুলতা নয়?” প্রশ্ন করিল, এবং উত্তর শুনিবার পুর্বেই, 
কুন্ুমকে গরম জল আনিবার আদেশ দিতে দ্বার খুলয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

কাল ভোরেই ভিমাদ্রি কজিকাতা যাইবে, আসিতে ভয় ত 
রাত্রিই হইবে। ইচ্ছাটা, আজ সে তারকার কাহেই রাত্িটুক্ু 
কাটায়। সন্ধার পরই সে চেয়ারধানা খাটের কাছে টা'নয় 
আনিয়। বসিল। চারু নিঃশবে ঘরের কোণে ষ্টোভ জ্বালিয়। 
পথ্য প্রস্তুত করিয়। তারকাকে খাওয়াইল। ছু পেয়ালা চা 
প্রস্তুত করিয়ঠি এক পেয়াল! তেপয়টার উপর রাখিয়া, অন্যট 
হাতে লই! চলিয়া গেল । হিমাদ্রি চা খাইতে খাইতে বলিল, 


ভুমি বুঝি বলেছ গুঁকে তারক? কেন ওকে অত কষ্ট' 


দেওয়]। 

আমি কেন কষ্ট দেব? আমি বল্পম, তোম।ব চা 
থাঁওয়া অভ্যাস ছিল-_-তা কতদিন খেতে পাওনি। তাও 
সে কথা উঠূল-_কুম্ুম একখানা প্লেট ভেঙ্গে ফেলেছিল, 
তাইতেই। তখন উনিই সাগ্রহে বল্লেন, আছে ভাই 
জোগাড়-যন্ত্র? আমারও এমনি হাই উঠছে ক'দিন-কি 
বল্ব ! 

হিমাদি আর কথ। কহিল না। নিঃশবে চা-টুক নিঃশেষ 
করিয়!, বাটীটা নামাইয়া রাখিতে। তারক বলিল, দেখ- 
দেকিন, _ সেল্ফের ভিতরে পান আছে বোধ হয়। 

হিমাদ্রি পান লইয়া বিল, প্রথম ক"দন ও'র খুবই কষ্ট 
গেছে, কি বল? না পেয়েছিলেন চা, না পেয়েছিলেন 
পান তামাক! 

চারুলতা ঘরে আসিয়া কহিল, আপনি যান, এবাব-- 
আমি এসেছি। ভোরেই ত যাচ্ছেন, গোছাতে-গাছাতেও 
কিছু হ'বে ত? 

এমন কিছু না-বলিয়া চলিয়া গেল। নীচে নামিয়া সে 
ঈশ্বরাকে খুঁজতে দালানে আসিয়াছিল। কুসুম একাকী 


চা 


' [ঈম বর্ধ--২য় খণ্ড-+৪র্থ খা 


বসিয়া, ফু ফু করিয়া 'একট। কলাই-করা৷ বাটীতে কি পা- 
করিতেছিল। ওমা" দাদাবাবু থে! বলিয়া! বাটীটা ফেলিয় 
দাড়াইয়া উঠিল । তাহার ঠিক পাশেই হিমাদ্রি চায়ের বাটা 
দেখয়1 জিজ্ঞানিল, কি খাচ্ছ কুন্ুম? 

কুহ্ধম লজ্জিত হইয়া বালল, গা-গতবে বড্ড বেথ। 
হয়েছে )১--মেম্-ডাক্ত।র একবাটী চা দিলেন কি-না! 

অবগ্ত সতাবাদিনী কুন্ুম সতা কথা বলে নাই। ইহাদের 
প্রতি(বণী, দরিদ্রের বন্ধু, অসহায়ের সহায়, দেশের যাবতীয় 
অহিফেন দেবীর একমাত্র আশ্রনস্থল কৃষ্ণবাবুর কাছে একটু 
করিয়া অহিফেন প্রনাদ পাইঠে সুরু করয়াছিল। প্রশ্যাহ 
সঞ্চায় 'গাগতরের বেথা” না থাকলেও, অমাত্রার শকরা 
৪ দরদ মশ্রঠ এক খোর। চা তাছার বন্দে বস্ত হইয়া গিয়া- 
ছিল। ম'জ গৃহই সেই থোর। উপহার পাইনা, সে কৃষ্ণবাবুর 
বৈঠকের প্রলোভন তাগ কররা, মেম্ডাক্তারকে মনে- 
প্রাণে আশীর্বচন কহয়া, চা-টুক্কু শেষ কারতেছিল। হিমাত্রি 
চলিয়! যাইতে, সে বাটীই। তুলয়। লইপ বটে, কিন্ত আর বেন 
জমিল না। দাদা বাবু বেজাব্র হইয়া গেছেন, এই ভাবনাতে 
তাহার জমাট নেশট।9 থেন কমিয়! আসিতেনছল। বাটা 
ধুইতে ধুইতে মে শণথ কত্রিল --মার এখানে বসিয়া চা 
থাইবে না। কৃষ্চবাবুর বৈঠকে “উপদ্ধা' নাই--সেখানেই 
যাইলে । 

দাদাবাবু “বেজার' হন নাই, -কুম্তুন তাহা কোনমতেই 
জানিতে পারিল না। দাদাবাণু কেবল একবার--তবে ষে 
তারক] বলিল, মিসেস্‌ মোম নিজে চায়ের জন্য--এই রকম 
ভাবিতে-ভাবিতে সম্মুথে ঈথবরাকে দেখিয়া একবানা কাপড় 
কৌচাইযা রাখিতে বলিগনু, উপরে উঠিদাঃ নিজের ঘরে 
দপিপ-দণ্ডাঁবেজের পুটুপীটি খু লয়া বসিয়৷ গেল । 

কিন্তু এই খোলা-ভোলা হিমাদ্রিটিও আশ্চর্যা হইয়। গেল 
যে, ৪-৫২ মিনিটের টেণ ধরবার জন্য ধন ৫স ঠিক পৌনে 
চাবুটাব্ সমক্প একবার তারকাকে দেখিবার মানসেই এ ঘরের 
দ্বার ঠেলিয়। মুখ বাড়াইল, তখন সম্মত মুখে তাহার সম্মুখে 
আগিয়া, পেই কৃশাঙ্গী নাট নিঃশব্দে এক রেকাবী সন্দেশ 
ও এক পেয়ালা চ| বারা বলন্না গেল, কত বেলা হবে 
তার ঠিক কিঃ আর উন জগলে আমাকে ত জিজ্ছাসা 
করবেনই ! -তখন হিমাদ্রি বিস্মত নেত্রৰ্ তুশিক্পা মুহুর্তের 
জন্য তাহাকে দেখিয়। লইন্া! ভাখিল, এ কি, শুধুই তারকার 


আকুল প্রশ্নের ভয়েই এই নারীটি অমন সেবা-তৎপরা হইয়া 
উঠিয়াছে? 

কোনমতে খাবারগুল! খাইয়া সে চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যারাত্রে হিমার্রি ফিরিয়া আদিল। তারকার ঘবে 
ঢকিতেই, চারুলতা বাহির হইয়া গেল। তারক প্রশ্নের 
পর প্রশ্নে নব কথা জানিয়! লইয়া! মনে-মনে সহস্বার কর- 
যোড় করিয়া মঙ্গলময়কে নতি করিয়া বলিল, তুমিও যেমন 
স্থখবর এনেছ,_-আমিও তোমাকে একটি সুসংবাদ দিই । 
আজ ডাক্তার বাবু বলে গেছেন, পেটের ভেতরকার 
ফোড়াটা অস্ত্র করতে হবে না,_আপনা থেকেই কমে 
আস্ছে। + 

শুনিয়া হিমাদ্রি পত্তীকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়! বলিল, 
আজ কার মুখ দেখে আমার প্রভাঁত হয়েছিল! আঃ 
বাচলুম-বলিয়া রোগজীর্ণ পাংশু কপোলকে রক্তিম 
করিতে সচেষ্ট হইয়া উঠিল।' 

কার মুখ দেখে, হা গা? আমার মুখ দেখে নয়? 

হিমাদ্রি বলিল, তোমাকে দেখতেই এসেছিলুম আমি ; 
কিন্ত প্রথম দেখেছিলাম মিসেস্‌ সোমকে । 

তারক। হাসি-হাসি মুখে বলিল, হ্যা গো, যে 
আমাকে দেখবে মনে করে? এসেছিলে কি না, তাই, 
বুঝলে? 

যা, তাই। বলিয়! সে দুই বাহু ধরিয়া, পত্রীকে তুলির, 
প্রায় বুকের কাছাকাছি আনিগ্না,আবার একটি চুম্বনাকাজ্জায় 
তুলিয়াছে,_লেডী ডাক্তার ঘরে ঢ.কিয়া বলিল, আহা নাড়া- 
চাঁড়া করবেন না। যাঁন্‌ আপনি,_-এখানে আর আস্বেন 
না”-আপাততঃ কিছুদ্িন। বলিয়া, কোন দিকে না 
চাহিয়াই, সোজ। উষধের শিশি ও কাচের গ্লীসটি আনিয়া 
বলিল, থেয়ে ফেল। 

তাহার এই আকন্বিক গৃহ-প্রবেশে উভয়েই লজ্জিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। হিমাদ্রি নত মুখে বাহির হইয়া গেল 
এবং তারকা কোন 'ওজর-আপন্ত না করিয়াই, ঢকৃ করিয়া 
'উষধ থাইয়! ফেলিল। 

চারুলতা বলিল_-দেখ ভাই, অনেক কণ্ঠে ওটাকে 
কমিয়ে এনেছি। এখন বদি এতটুকু অত্যাচার হয়--ফল যে 
কি দাড়াবে, ত। বুঝতেই পাচ্ছ ত! এই আড়াই মাস 
বিছানার পড়ে দেখলে ত ভাই! 

৮১১০ 
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' তারক কথা কহিল না৷ দেখিয়া, চাকুলতার মনের আধার 
*ঘুচিল না। সে ্নেহপূর্ণ স্বরে বলিল, এই কারণেই ওর প্রতি - 
একটু রুক্ষ হয়ে পড়েছিলাম | তুমি কিছু মনে কর না।-- 
বলিয় তারকণর শীর্ণ হাতখানি তুলিয়া লইল। 
তারকা বলিল-_.ন! দিদি মনে করব ৫কন? মনে আমি 
ত করব না, উনিও করবেন না। দৌষ ত তোমার নয়, 
আমাদেরই--সে চুপ করিল। 'আর একটু পরে বলিল, তবু 
একটা কথা বল্ব দিদি? না 
চারুলতা সন্নেহে কহিল - বল। 
তারকা বলিল, তাই, ও'র উপর রুক্ষ হও না। 
যে কি কষ্ট যাচ্ছে... পু 
চারুলতা মান মুখে কহিল--মার হ'বনা। 
ভাবুক ভাবিল, চারুলতা ক্ষুপ্ন ভইয়াছে। অশ্র-সজল 
মুখে তাহার পানে চাহিয়া আর্তন্বরে বলিল, রাগ কর" না। 
তুমি ভাই বড্ড ছেলেমান্ুব_বলিয়া চারুলতা তাহার 
গালটি টিপিয়া দিক্না বলিল, তুমি একটুথানি চুপ করে” থাক, 
আমি আসছি। 
বাঠিরে আসিয়া, সংবাদ লইয়! জানিল, হিমাদ্বি হাত- 
মুখ ধুইয়া বৈঠকথানায়*গেছে। চায়ের সরঞ্জাম প্রস্তুত ছিল। 
গরম জল কাতলিতে পৃরিয়া, চা ফেলিয়া, ঈশ্বরার মারফৎ 
বাতিবে পাঠাইয়া দিল। 
ফিবরিয়! আসিতেই তারকা জিজ্ঞাসিল, কি করছিলে 
দিদি? ৮ 
চাকলতা বলিল, চায়ের জোগাড় । বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে 
এলাম । 
তুমি খাও না? 
না ভাইণ শরীরট। আজ অমনিই গরম হয়ে রয়েছে-_ 
কে জানে কেন? আমার আবার অন্বলের ধাত কি না, 
একটুতেই.-.১* 
তারক বলিল, অন্বলের আর অপরাধ কি বল। 
অনিয়ম, অত্যাচার, কষ্ট ত বড় কম হচ্ছে না। কি খাও 
না খাও, কেই বা দেখছে! খাঁও কি-না তাই বা কে 
জানে 
তা জান-না বুঝি! আমরা হাওয়া খেয়েই বেচে থাকি। 
সত্যি তাই! আমি ত ধখনই দেখি--এমনি বসে আছ 
তুমি! কি দিন, কিাত্রি! এত কও সহ হয়? 


খ্ট 
ওপ্প 


চারুলতা হাসিয়া বলিল, স্বামীর ভাবন! গিয়ে বুঝি এখন 
' আমার ভাবনা নিয়েই পড়লে। বেশ যা হোক্‌। 

তারকা সে কথায় কাণ না দিয়াই বলিল, এমন সময়ে 
এলে দিদি,-যত্ব করা, আদর করা ত দূরের ' কথা,_-কত 
কষ্টই সইতে হ,চ্ছে। 

চারুলতা বলিল, ঢঃখই যদি হয়ে থাকে, সেরে উঠে, 
ঘর-সংসার গুছিগ্গে নেমন্তন্ন করো, এসে ছু'দশ দিন থেকে 
যাবে । 

তারকা সাগ্রহে কহিল, আম্বে দিদি আন্বে? চুপ 
কষে বুইলে কেন? বল আস্বে? ছোট বোনটিকে 
ভুলবে না? ২8 

আমি ভুলব না। তোমার মনে থাকবে কি না সেই. 
টেই হচ্ছে কথা । 

ইস্‌, তা আর বল্তে হয় না। জন্মে অবধি এত হত্ব 
কারু কাছে পাই নি দির্দ, যে ভুলে যাব। মনে আমার 
খুব থাকবে। আর জান দরর্দি, আজ তোমার মুখ .দেখে 
প্রভাত হ'য়েছিল বলে” বলছিলেন যে, ওর দিনটি খুবই 
ভালো গেছে। 

কি বলছিলেন? রি 

তারকা কহিল, আমাদের একট! জমি কৃণ্তরা জোর 
করে” দখল করবার জন্তে কাল সকালে বাশগাড়ী করেছিল। 
তা মামলা-মোকর্দম। করতে ত উনি চান্‌ না; কুঞচুদের এখন- 
কার যে কর্তা, তারই সঙ্গে দেখা করতে গেছলেন। জাম 
দার নবীন যুবক; লেখাপড়া জানা । সব কথা শুনে এখান- 
কার নায়েবকে ডিস্মিম্‌ করেছেন। আর ওর কাছে ক্ষম! 
প্রার্থনা করেছেন। আসল কথা কি জান দিদি? জমিদার 
থাকেন কলকাতায় । বড়লোকের ছেলে, আমোদে-আহলাদে 
কাটান। সব খবরও তার কাছে পৌছাম়্ না। যা করে 
এখানকার কর্তারা । তারাই আমাদের হুর্ধল পেয়ে". 

থে জমিট। তিনি বিক্রী কর্বেন বলে পরত সকালে দেই 
কজন লোককে বলছিলেন, সেইটে বুঝি? 

ইাঁ। জমিদারের নায়েব-গোনমপ্ত। দেখলে যে, এদের 
অর্থাভাব হয়েছে; আর অর্থাভাৰ হলেই ছুর্বলও হয়েছে 
নিশ্চয়ই । অমনি চিলের মত ছে! মারবার চেষ্টাতেই 
এসেছিল। এই কারে বে কত লোকের সর্বনাশ করে, 
ভার আর সীমা নেই। 


। 


চারুলতা বলিল, তাই ত দেখছি। কিন্তু আমার 
উঠ্ল কেন? 

তারক] বলিল, . যে, তোমার মুখ দেখেই : 
প্রভাত হ/য়েছিল.., 


ও! বলিয়া সে 'অন্ত দিকে মন দিল। নারীর মন স্ব, 
কোমল। তারক ভাবিল--এবারে সে নিশ্চয়ই 
করিয়াছে । একজন পুরুষ-মান্ধুষ থে তাহার ক- 


আলোচনা করিয়াছে,_এ শুনলে, অল্প মেগ়েই আছে 
রাগ না করিয়া থাকিতে পারে। 

তারক] তাহাকে প্রসন্ন করিবার মানসেই কহিল--ভ। 
আমাদের এ হেন ছুঃখ-কষ্টের সময়ে মে তোমার - 
একজনকে পেয়েছিলুম, সে অনেক পুণোর ফলে, ভাং 
গোড়াতে আমরা ত ভয়েই আড়ষ্ট হ'য়ে গেছলুম যে, 
জানি কি রকম জুতো-মোজা-পরা। বিবি খিশ্চান মিশ্চ। 
আস্বে। তা না হয়ে যে তুমি... 

কেন, আমিও ত জুতো-মোজা পরি । লোকে আমাদের 
মেম্ডাক্তার বলে'ডাকে ।, 

তা ডাকুক গে। যার! ডাকে, তারা ডাকে । তু 
কোনখান্টায় মেম্‌, বল ত তাই? সেইষে প্রথম দি- 
জুতোটি ছেড়েছ--"টা আছে ত ভাই ? দেখো মাঝে মাঝে 
দে গোছান সংসার,-খো ওয়া না যার আবার ।--বলিয় 
সেও হাপিল, চারুলতা হাসল। 

বগিল--নঃ, যায় নি, আছে নীচের ঘরে। 

ঈশ্বর! চায়ের বাটি ধুইগা দেল্‌্ফে রাখিতে-বাখিতে 
তারকার দিকে চাহিয়াই বলিল-_-বাবু 51 খান নি ম|। 

কেন রে? 

বল্লেন, নিয়ে য1। খাব ন।। তা, কুস্থম খেয়ে ফেলেছে। 
**আজ কেমন আছ? মা? 

ভালো৷ আছি। বাবু কোথায় রে? 

বাইরে আছেন। ডাকব? 

না।-_বলিয়া! তারক অন্যদিকে ফিরিয়। শুইল। সে 
দেখিতে পাইল না, তাহার শধ্যাপার্্বোপৰিষ্টা নারীটির চোখ 
ছুটিতে যে তীব্রতা ফুটিয়া উঠিল, তাহা! কোন দেশের 
কোন আলোৰ-সম্পাতেই তেমন ভীষণ আকার ধারণ 
করে না। 

তারক! জিজ্ঞাসিল, কট বান্ছল দিদি? 


চৈ, ১৩২৮] 


চারুলতা! প্রশ্নটি বোধ হয় শুনিতে পায় নাই, বলিল, ওধুধ 
থাবার দেরী আছে তোমার । | 

তারকা বলিল, তা নয়। ঠাকুরকে বল না দিদি, 
খাবারটা এখানেই আন্ুক_-একটু পরে যি আবার ঘুমিয়ে 
পড়ি। অনেক দিন ওর খাওয়া-দাওয়া চোখে দেখি নি। 

বল্ছি--বলিয়া মে উঠিয়া গেল। নীচে নামিয়া, ব্ঠৈক- 
খানার পাশের ঘরেই ঈশ্বরাকে দেখিয়া, বাবুকে ডাকিতে 
বলিয়। বাহির হইয়! আ(সতেছিল ; শুনিল হিমাদ্রি বলিঠেছেধ 
তুমি জান না মধু, টাকাটার আমার কতদরকার। ডাক্তার, 
ওষুধ, পথা, এ সব আছেই ! বাড়ার ভাগ,_-একটা৷ মোটা 
দেনা আছে ;-- যে লেডী ডাক্তারট। এসেছেন-_তার রোঁজ- 
কার ফি দশটাক1 ক'রে! আব্র কত দিন যে লাগবে তারও 
ঠিক নেই। তুমি কালই একজন লোক নিরে এদ মধু। 
দিছু কম পাই, তা'ভেও আমার দুঃখ নেই-টাকাট। আমার 
চাই-ই। 

উত্তরে অন্ত লোকটা কি বলিল, , শুনিধার স্পৃহা 
চ[রুলগার ব'হল না। যে উদ্দেগ্ঠ সে নীচে আমিয়াছিল, 
তাহাও তাহার মনে রহিল না। থেমন আসিঙ়া/ছল, তেম'ন 
উপরে চলয়া গেল। 

তারক জিজ্ঞাসিলঃ বলে এসেছ দিধি ? 

না, বাইরে কে লোক রয়েছে, ব্যস্ত আছেন।-_বলিয়! 
সে ধীব্রে-ধীব্রে তারকার পাশটাতে বসিয়া পড়িল। 

আধথণ্ট। পরে তাঁর্কা স্সঙ্কোচে বলিল--আর একবার 
দেখবে দিদি! 

মেয়েটির আলন্ত-বিরক্তি যেন নাই-ই। দেখছি-_ 
বলিয়া সে বাহিরে গেল। সিড়িতেই পাচকঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাৎ । সে, মেম্ডাক্তারের খাবার উপরে আনিবে কি 
না, জিজ্ঞাসা করিল। 

বাবু? 

বাবু বাহিরেই খাইয়াছেন। 

নিয়ে এসে এ পাশের ঘরে চাপা দিয়ে রেখে যাও 
ঠাকুর ।-_বলিয়! চারুলতা তারকার নিকটে আসিতে, তারকা 
ধ্যপ্রকঠে বলিল, কি 'হ*ল ? 

তিনি বাইরেই খেয়েছেন। 

ঠিক সেই সময়েই হিমাপ্রি ঘরে ঢ.কিয়া বলিল, মধু 
ভাক্তার এসেছিল তারক! জছিটার খদ্দের আন্বে বলে 


লেভী ডাক্তার 


৪৯৪ 


গেছে। সেও থেলে আমার সঙ্গে । বামুনের ভারি বাগ , 
টট ্ 
হয়েছিল । বল্লে, জনর থদ্দেরের সময় আমি, আব ডাক্তার 


ডাকবার বেলাম্ম আসবে কেলো। কন, আমরা কি 
চিকিংসে করতে পারি নে? না, হো!ম্৪প্যাথকে রোগ 
সারে না? শেষে ভোভন টোঞ্চন করে বাগ কম্‌ 7 
বল্লে, কাল নিয়ে আস্বে--৩ দরট হয় ৩ একটু কমই 
পাবে -যাকৃগে | ধরকার যখন !নাবক্তবা শর কারিয়া। 
দে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া থাকিয়। চাঞ্চলর্তাকে ঝাল, আ'ম 
বদব কি একবার। 

সে বলিল, না। 

ভ্মা্রি বপিপ, তাহলে আনি 
বড়ই ক্লান্ত হ'য়ে আছে। 

তারকা ফিন্‌ ফিস্‌ করিস কহিল--গকে শুতে ধেতে বগ। 

চারুলতা! বলিল, আপান যান । 

ভিমা্রি নিঃশকে প্রস্থান করিণ। 
পর ভাঁহার ডাক্তারী বতখানি খুলিয়া, 
পড়িতে বাদল শারকা নাত 


একটু শুইগে। শরীগটা 


চারুলতা কনের 
বা"? নী ঝ।কয় 
হংন। প ডল। 
ঞ্ ঞ] ্ঁ 

ফোড়। অস্ত্র না করিতেই সারিয়া গেছে; অন্াপ্ত উপসর্গও 
নাই। আজ পাঁচদিন তারকা বেশ নুষ্থ আছে। 
হিমাদ্রির মনে স্ুথ নাই। পর অনেক কম করিয়াও জমিটা 
সে বিক্রয় করিতে পারে নাই। কুদের চাকরী হারাইয়াও 
নায়েব বাবু গ্রামে থাকিয়া, ভিমার্রকে তাহার বিকুদ্ধাচরণ 

করিয়া জলে বাদ করার ম্থখটি অনু ভব করাইতে বদ্ধ-পর্রিকর 

হইয়াছেন। গ্রামে না মিলিল খিদা, না জুটগ বন্ধকের 
মহাজন। অথচ এদিকের থরঢ িছুমাজ কমে নাই। 
ডাক্তারকে রোজই আসিতে হইঠেছে, কাঁপকাতা হইতে 
একদিন অন্তর ৭১ ৮১ টাকার বেদানা আগর আমশিতে হয়, 
অন্য থব্ুরচ ৪ বাড়িরছে বৈ কমে নাহ । 

আজ শ্রারামপুর হইতে পটল ঘোষের আনিবার কথা 
আছে, সেই একনাত্র উরুলা! লে বিদেশা লোক নায়েব 
যে তাহার উপর প্রতৃহ্ধ চালাইতে পারিবেন নাঁ_এই 
আশাতেই দে সকালে কালী ডাক্তারকে বপিণ -তাহ'লে 
আপনি বল্ছেন, ওকে আর রাখবার দরকার নেই? 

ডাক্তার বলিলেন অবশ, আর, ছু'পাচধিন থাকৃলে মন্দ 
হত না। তবে আপনি বলছেন, এখন আপনিই জালিয়ে নিতে 


তবুও 








4৮9 ূ 'াঁরতবর্ধা [মম বর্ষ--২য় ধর্ত-৪ধন দি 
পারবেন, তবে এখন দিন মিটয়েমাটিয়ে! কদিন,  হিমাত্রি নীরব। ডাক্তার পুনশ্চ কহিলেন_আর এ 
হ'য়েছে ওর? 


হিমাদ্রি হিসাব কব্ধিয়াই রাখিয়াছিল; বলিল, একমাস 


বারে। দিন হয়ে গেছে, আজ তেরে। দিন। 
ডাক্তার বলিল_-তেতালিস দিন? 


না, চুয়ালিস। ও-মাসের' ১লা এসেছিলেন_-৩১ দিনে 


মাস। চারশো চল্লিশ" 

সাড়ে চারশ দিয়ে দিবেন। অবশ্ঠ চল্লিশ দিলেও ও কথ। 
কইবে না। অনেক দিন থেকে জানি আমি ওকে । বড় 
স্থশীলা মেয়ে চারু! থাই নেই বললেই হয়। না? আর 
লোকটিও বেশ, কি বলেন? 

হিমাদ্বি কথা কহিল না দেখিয়! ডাক্তার বিন্মিত হ্ইয়! 
কহিল, কি ব্যাপার বলুন ত? 

হিমাদ্র বলিল, যঠ ভালো বল্ছেন, ঠিক তা নয়। 

না? চারু." 

না। 

ডান্তার বলিলেন, কি ₹,য়েছে বলুন না? 

হিমাত্র বলল, দে বলা চলে না । 

কেন? 'হাঙটান-ট।হটান আছে নাকি? 

সেসব নয়। আচ্ছা, আপনি ত বলেছিলেন -উনি 
মিসেস সোম) ন।? বিবাহিতা? 
০ মিসেস ধলে বে, কিন্ত বিখাহিত। 
কি? 


নয়। তার হয়েছে 
লেখবার উদ্দেগ্ ? 


উদ্দেগ কি জানেন? এক ত আম!দের দেশে ত্র সব 
লেডী ড'ক্তারদেএ ওপর লোকের অন্ধ কত! তার পর 
কুমারী অর্থাৎ মিস্‌ শুনলে আরও অভক্তি হয়ে যায় - 

হিমাদ্রি বলল; সেট! কিন্তু মিথ্যে নয়! 

ডাক্তার নিজের মনেই কহিতে লাগিলেন, তাই ওর! 
অনুঢা থেকেও ব্যবসার খাওরে নামের আগে মিসেম্ই 
জুড়ে দেয়। 

সবাই? 

সবাই নয়। তবে, একে আমি অনেক দিন থেকে 
জানি বলেই বল্তে পারলাম। আর সবাই কিঃ তা আমি 
জানি নে। চারুর ম্বভাব-চরিত্র খুব ভাল। আর যেখানে 


থাক ও; খুব নাম কিনে আসে । 


মস্ত গুণ ওর আছে, যা ডাক্তার-জাতের মধ্যেই দেখ! 
ন।। সেটি হচ্ছে গৃহস্থ-পোষা ! হান কর, তান ক: 
এ-সব উপদ্রব নেই । , এত চাই, তত চাই__-এঞও ও কথ 
বলে না।-_বলিয়৷ ডাক্তার উঠিলেন। দ্বারের ক 
আসিয়! ছুতিক্ষ-প্রপীড়িত যুগাশ্ববাহিত “ঘরের গাড় 
সম্পুখে ফড়াইয়া কহিলেন_-তাহ'লে আজই ওকে দি 
থু'য় দেবেন পাঠিয়ে, আপনার একজন লোক সঙ্গে দিয়ে। 

দেব।--বলিয়া, হিমাদ্রি তাহাকে নমস্কার করিয়া, রা 
আসিয়া স্ত্রীর কক্ষে ঢুকিয়া দেখিল, তারকা নিদ্রিতা; 
বসিয়া চারুলতা সেলাই করিতেছে। তাহাকে রা 
সে দীড়াইয়া উঠিয়া বলিল - একটুখানি বসবেন আপ 
হিমাদ্বিখাবু? এখনি আসচি স্নানট। সেব্ে । 

বসব--বলিয়া সে নিকটে আদিল । চারুলতা বলিল 
এখানে বেদানার বস করে ব্রেখেছি,ছেঁকা আছে; অ 
একবার ছেঁকে 'আধ গ্রাশ খাইয়ে দেবেন।- সে বাধি 
ইমা গেল। | 

মেয়েট সুন্দরী । রূপের বর্ণনায় প্রয়োজন নাই ; কি 
তাহার সেই কৃশ দেহ, অতোইধিক কশ মুখখানির মধো এম 
একটা কিছু ছিল, যাত। সাধারণ মুখ-চোখে থাকে না 
ঠিনা্রি মনে মান বলিল--স্রন্দরী বটে। 

কেন যে সে মাপন মনে এ কথা ছু”ট বলিল, কে জানে 
বোধ করি, সৌন্দর্যা দর্শনে নীবুব থাকিতে একমাত্র মুকে 
পারে! -াহশাদ মূক নয়,--হিমাদ্রি মুবক। 

শ মিনিটের মগোই চারু ফিরিয়া আপিল। দে* 

৪ কালাপাড় কাপড় পরনে । তন্লিয় হইতে সেমিজে- 
ফুলগুলি দেখা যাইতেছে । পিঠের উপর ঈবৎ সিক্ত চুলগুগি 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। হাতে ছু'গাছি মাত্র সোণার স্ুঃ 
ব্রেদলেট ; অঙ্গে আর অলঙ্কারের চিহ্নটুকুও নাই। হাত ছু? 
জোড় করিয়া, বিছানার পাশে দাড়াইয়া বলিল--এইবা+ 
আপনি যান। আচ্ছা হিমাউ্রিবাবু, একি রোগ আপনার ? 

হিমাদ্রি বিশ্মিত নেত্রে জিজ্ঞাসিল, কৈ? 

চারুলতা হাসিমুখে বলিল--দেখ্ছেন ত উনি সেরে 
উঠছেন! আর পাচ-সাতদিনের মধ্যে ওকে পথ্যও দিতে 
পারব । কিন্তু তবুও, এই বিছানার কাছে এলেই আপনার 
মুখ এত বিষ হ'য়ে যায় কেন, বলুন ত! সত্যি এ 
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ভালো নয়। আর, নি তেও আপনাকে আমি, সারি 
দিতে চাই-নে। নিন্‌. রাখুন পাখা, উঠন,_-উঠুন বল্ছি। * 

হিমার্রি বলিল, আমার ক্নানের*সময় হয় নি। 

কে বল্লে হয় নি? ক'টা বেজেছে দেখেছেন? স' 
এগারোটা বেজে গেছে। এগাবোটার ভেতর আপনার 
খাওয়া! অভ্যাস,_আমি বুঝি জানি নে ভেবেছেন? 

হোক গে। 

হোক্‌ নয়! উঠুন। নৈলে ওঁকে ডেকে তুলে আপুনাকে 
বকুনি খাওয়াব,__তথন মজার্টি টের পাবেন ।--সে মিটিমিটি 
হাসিতেছিল । এবং সেই ্গিপ্ধ হাস্ত দেখিয়াই, আর একজন 
মনের মধ্যে কি রকম যেন অন্বস্তি বোধ করিতেছিল। সে 
উঠিল না, কথাও কহিল না। যেমন বসিয়া ছিল, 'তেমনি 
বসিয়! পাখা নাড়িতে লাগিল। 

চারুলতা পাখাথান। টানিয়৷ লইয়া! বলিল,--আমি ডাকি 
তবে? ভাঙ্গাই ঘুম ? আমার কথায় নী ওঠেন, ওর কথা ত 
অমাগ্ত করতে পারবেন না! 

হিমাদ্রি এইবার কঠে বঞ্ সঞ্চয্ করিয়া কহিল .. কর ন! 
একটু সেবা । চিরকাল করে এসে',করতে ও হবে ।-- 
সে ভাবিল খুব বালয়াছে। কিন্তু শ্রোতাটি উপঠাসের সহি 
কহিল, সেত বটেই। বিংশ শতাব্দীতে জন্মে, পত্রী-সেবা 
করে নিঃ এমন পাষণ্ড ত নজবে পড়ে না। 

হিমাপ্রি লজ্জারক্ত মুখখানি তুলিবার উপক্রন করিতেছে, 

চারুলতা জোরের সহিতই বঁপিয়। উঠিল, কোন কথা নয়। 
আপনি শ্নান করে আন্ুন। এখানেই আপনার ভাত দিতে 
বলে এসেছি আমি ।-যান- যান । 

নীচেই খাই আমি,--ঞেেখানেই খাব। 

না-খাবেন না। এইখানে বসে খেতে হবে 
আপনাকে বলিয়া, পাখাখান! বিছান:য় ফেলিয়া, দ্র হপদে 
কক্ষান্তর হইতে একথান। কার্পেঘটর আসন ও একগ্নস জল 
আনিয়া, ঠাই করিয়া বলিল, যান, স্নান করে আম্মুন। 

এই সমস্ত কাধ্য সে এতই অকম্মাৎ করিয়া গেল যে, 
হিমার্রি আর একটা কথাও বলতে সাহল পাইল না; 
আতস্তে-আস্তে' উত্তিকনা চলিয়। গেল। 

ষতই অপছন্দ করুক না কেন, হিমাদ্রি স্লানশেষে 
উপরেই আসিল; এবং যেখানে চারু বসিয়া আস্তে-আস্তে 
পাথা মাড়িস্বা মাছি তাড়াইতেছিল, সেইখানেই আহার 
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করিতে বসিল। খাওয়া অর্ধেক হইয়াছে,-তারকা। জাটি 
হস্তেঙ্গিতে চারুলতাকে ডাকিয়া চুপি-চুপি বলিল, ছু 


গরম করে দিও, দিধি। 


কথাট। হিমাদ্র শুনিতে পাইপ না; কিন্তু ইহার উঞ্ডি 
নে অন্থরোধট। বুঝিয়াই কহিল, থাক, গরমে আবু ₹ 
নেই । রর 

হিমার্রির কথা শুনিয়া! চারুলতা হাসিয়া বলিল 
তুমি উঠে গরম করে দিতে পার ত উনি হাসিমুখে খান্‌ 

অবগ্ুষ্ঠনের মধ্যে তারকা হাসিল; চাঞ্লতাও হাসি, 
হিমাদ্রি হাসিল না, মুখখানা! ভার করিয়া গ্রাসের : 
গ্রাস গলাধঃকরণ করিতে লর্মগল । 

সি'ড়ির মুখে আজও চারু গান, জর্দী। লইয়। কড়াই 
ছিল। হিমাদ্দি রুদ্ধকঠে কহিল--দেখুন, আম 
অন্তে এত করার কোন দরকার দেখ নে। আপ 
নিজে চাও খান নাঃ পান না খেয়েও আপনার অ: 
হয় না। তবে কেন কতকগুলা মিথো ক বাড়াচ্ছেন । 

কে বললে আপনাকে, আম চা খা নে' পান খ 
নে ।--বলিয়া 'আরক্ত মুখে সপ্রন্ন দৃষ্টিতে চাতয়া বহিল। 

খান? কৈত এত দিনে ত দেখলুঘ না কেউ আমগ 
অনৃণ্তে খান বুঝি? লোকচস্ষুর অন্তরালে? 

'অন্তব্রালে থেতে বাব কেন? 

কৈ, খান ত দেখি! 

দেখবেন? বলিয়া! সে চারিটি পান ও অন্গেকখ। 
জদ্দ| গালে ফে'লয়া দিল । 

আপনি বন্পন গে, আবার সেজে দিস্হি--বশি 
তারকার ঘরে টকিয়া চার" পান দাভিভে বসিল। তার 
জাগিয়াই ছিল,--হাপি ভাস মুখে চাহিয়া পুহিল 3 কা 
কাহল না। 

যে জিনিসটা! লোকে কত নিরুপর্দবে সহা করিয়া 
বোধ করিয়া খাকে,_-দুই মিনিটের মধোই তাহার 'প্রঙা 
চারুর কাণ-মাথ। ঝার্ঝা করিতে লাগিল । এবং তি. 
হইতে কি একটা ঠেলিয়! উঠিবার ঢেষ্টায়, ক্রমাগত 6 
হক শব্দ করিতে লাগল। অথচ দমল কণ্রিবান ৫. 
করিতে গিয়া, এমন কাণ্ড করিয়া! বদিল যে, খাটের উপ 
কনুয়ে ভর দির। তারকাও উঠিয়া পড়িল । 

চাঁরু বলিতে গেল, বড় কড়া ভাই:.. 


তারক! বলিল, জল খেয়ে ফেল দিদি! 

' চারুলতা এক গ্লাস জল থাইতে যাইবে,-আবার 
হেঁকৃচো, হেকৃচো ! 

শব শুনিয়া, ও-পাশের দ্বার খুলিয়া, হিমার্দি ঘরে 
ঢুকিয়া। আবার নিঃশবে দ্বারটি বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। 
আগমন ও নির্গমন দুইটাই ইহারা দেখিয়াছি; কেহই কোন 
কথা বলিল না। চারু তখন জল ঢালিয়। স্থানট। পরিক্ষার 
করিিতেছিল,---মার ভারক1 মিটি মিটি হাসিতেছিল। 

ও-ঘর হইতে হিমার্রি বলিল, পান আমার চাই নে, 
খুঁকে একটু শুতে বল তারক! অনভ্যাসের ফৌঁটা-....- 

কপাল চড়-চড় করে! 'কেন উনি আমাকে অমন 
করে বল্লেন। | 

কা তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিল-_ভারি অন্ঠায়। 

আমি বারণ করে দেবখন। 

চারুর মাথা তখনও যেন ভে-ভে1 করিতেছিল; 
হিমাদ্রির ব্যবস্থাই অগতা মানিয়া লইতে হইল। কম্পিত 
ইন্ডে তারকাকে বেদানা ও আঙ্গুরের পূস সেবন করাইয়া, 
চারু ছু'হাতে কপালটা চাপিয়া ধরিয়া শুইয়া পড়িল। 

হিমাদ্রি ঘরে ঢুকিয়া হাসিল;__সে হার্সি দেখিক্স! তারকা ও 
হাসিল। কিন্ত যাহার তরে তাহাদের এই হাসি, সে 
একেবারে মাটিতে মিশিয়া গেল। 

পটল ঘোষ আসিবে--ভাহারই প্রতীক্ষায় হিমাদ্রি নামিয়া 
ঘাইতেই, তারকা ডাকিল, দিপি, ও-দিদি | ঘুমুচ্ছ? 

টারুলতা সাড়া দিপ না। মাথাব্র অন্তুখ তাহার কমিয় 
গিয়াছিল; কিন্তু অন্ত একট অশ্ত্রথ এতই প্রবল হইয়া 
পড়িয়াছিল,_-যদি পারিত, সে তনুহূর্তেই ওই দম্পতীর সান্নিধ্য 
ত্যাগ করিত। 

ঘণ্ট। ছুই পরে যখন সে জাগিয়া উঠিল, তাহার দেহ 
স্ুম্থ, মন শান্ত-সংঘত হইয়া গেছে। তারক! বলিল-- 
ঠাকুরকে যেতে দিই নি আমি দিগি, তোমার ভাত-তরকারী 
গরম করে দেবে বলে আটকে রেখেছি। কুম্মকে 
ডেকে বল না ভাই। 
_. চারুলতা কুস্থমকে বলিয়া! আসিয়া বলিল,--উঃ, গৌয়া- 
ঘ্মির এমন হাতে হাতে শাস্তি যদি জানতাম-.আম 
কি যেতাম হিমার্রি বাবুর সঙ্গে পাল্লা দিতে ? 

কি হয়েছিল তাই? 
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হিমাদ্রিবাবু বল্লেন, আমি পান থাই নে, অথচ তার জন্ে 
কষ্ট করে কেন চা, পান তৈরী করতে যাই -এই কথা! 
তখন যর্দি ছাই বলি যে, কষ্ট করতে আমার কষ্ট হয় না, 
সব গোল মিটে যায়। তা-না,__-তর্ক করতে গেলাম, খাই। 
হিমাদ্রিবাবু বল্লেন, খান ত দেখি! আমি অমনি পান চারটে, 
আর এই এতখানি জর্দ1-..**, 

তারক। হাসিয়৷ জিজ্ঞাসিল--তুমিই ত ওটা আনালে 
মধুকে দিয়ে একটু নরম আনাও নি কেন? 

চারুলতা বলিল--তোমার ওনাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম। 
উনি বল্লেন, ডু”্টাঁকা পেরের বূপালী। তাই আনালাম। 

কুন্তুম ডাকিল, মেম-দিদিমণি ! 

সক ঞ ক ৬ 

চারুলতা আচার করিয়া আঙিয়!, তারকার পাশে বসিয়া 
বলিল--আজ আর কোন কষ্ট নেই তারকা? 

না। -ব'লয়া তারকা চুপ করিল। যেন তাহার আরও 
বলিবার ছিল, এমনি ভাবে হঠাৎ চুপ করুল। 

চারুলতা তাহা লক্ষ্য করিয়া! কহিল-_-আছে কোন 
বন্্রণা-টগ্ণা ? 

না দিদি, আমি বেশ আছি।...দ্রিণি, একটা কথা বল্ব? 

কেন বল্বে না ভাই? 

ভাই, রাজ্জে উনি আজ এখানে থাকুবেন। 

চারুলত। বিশ্মিত হইয়াছিল; কিন্তু সে ভাব গোপন 
করিয়া বলিল--বেশ ত ভাই !--বপিয়া যেন অত্যন্ত খুসী 
হইয়াছে, এমনি ভাবে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া, তারকাকে জড়াইয় 
ধরিয়া, বিহ্বলের মত বলিতে লাগিল, কিন্তু দিদিকে যেন 
ভুলিস্‌ নে ভাই? কথ দিয়েছিস ! 

তারকা বলিতে যাইতেছিল-ভুলিবে, এমন অকৃতজ্ঞ সে 
নয়। চাঁরুলত। তাহার দক্ষিণ হস্তের অনামিকার এমারেজ্ড- 
বনানো আটটি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল--এইটি কেন 
দিদিকে দাও ন! দিদি ! 

এখুনি, দি্দি-_বলিয়া তারকা সের্ি খুলিয়া চারুলতার 
হাতে পরাইয়া দিল। একটু পরে নিক কি দেবে 
দিঘি, ছোট বোন্টিকে ? 

চারুলত! তাহার সুকোমল ঝেষ্টনে তাহাকে ই ধরিয়! 
বলিল, কি দেব বোন্‌, তোমাকে আমি? কি-ই বা আছে 
আমার ?,....তবে একটু এই হাতের চিহ তোমার ঘরে 


রেখে যাচ্ছি তাবক,-যা। থেকে কখনো-কথনো। তোমার এই 
গরীৰ দিদ্দিটিকে তোমাব্র মনে পড়বে ।--বলিয়া মাথার 
দিকে দেওয়াল নির্দেশ করিল। * 

তারকা মুখ ফিরাইয়! দেখিল, তাহাদের যুগ প্রতি- 
মৃক্তিধানির উপরে অতি সু একটি আবরণ--যেন আর 
একখানা স্বচ্ছ কাচের মত বসানো হইয়াছে । তাহার 
চারিধারে পশমের কাজ করা)--ফ্রেমের পাশেপাশে আটা। 
কেবল মধ্যস্থলটি কিসের, সেইটি তারকা বুঝিতে পারিল 
না। এত স্বচ্ছ যে, তাহাদের চিত্র সুম্পষ্ট রহিয়াছে ) অথচ 
কি একট! জিনিস যে তাহার উপরে ঝুলানো, তাহাও 
বুঝিতে বাকী,রহিল না। 

তারক। বলিল__ওটা কিসের দিদি? 

রেশমের । 

তাই বুঝি ক'দিন ধরে সেলাই করছিলে? 

ছ্যা--বলিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। একটা কাচের 
গ্লাসে কি ঢাপিয়া আনিয়া, তারকাকে খাওয়াইয়। দিয়া খলিল, 
-আর ক*দিনই বা আছি তারকা? 

তারক বলিপ--এখনি খাবে? 

চারুলতা ম্লান হা!সয়া বলিল-_ এখনি না অনশ্থ | 
যেতেই ত হবে বোন্‌--আজ না হয় কাল, এই ত! 

ভারকা অল্পক্ষণ চুপ কাগয়া রাখল । তাহার পপ্প অতি 
করুণ স্বরে কহিল--গরদন থাক না দিদি? সে 
থামিল। পুনরায় কহিল--ক জানি কেন ভাই, এত কষ 
হচ্ছে তোমায় ছাড়ত্ে। বেন মনে হচ্ছে, আর ঠা 
আম্বে না! 

কেন আম্ব না ভাই? যখনই তুমি দিদি বলে 
ডাকবে, তখনি আসব।-__তাহাব্র কণ্ঠ আর্র হইয়া 
উঠির়াছিল। 

তবুও এখনি তোমায় ছাড়ছি নে আমি।--বলিয়! সে 
চারুলতার ক্ষীণ হা 5টি তুলিয়া বুকের উপরে স্থাপিত করিল। 

সন্ধ্যার পরেই আত ম্লান মুখে হিমার্র ঘরে আসিয়া 
বসিল। আফিবে বপিয়াও পটল ঘোষ আসে নাই,_--কোন 
খবর দিযাও বাধিত করে নাই। বোধ করি এইভন্তই 
হিমাদ্রির মুখ-চোথ অত্যন্ত বেদনাপুর্ণ, ব্থা-কাতর । 

চারুলতা নীচে গিয্লাছিল। তারক স্বামীকে প্রমন্ন 
করিতে কত রকমের সুখের, ভবিষ/তের ঘর-কল্নার কত 


গবে 


কথাই আলোচনা করিয়৷ যাইতে লাগিন। কিন্ত নাম 
মুখের বিষগ্নতা দূর হইল না। 

তারক। জিচ্জাসিল, কি ভাবছ গা? 

হিমান্দ্ি ভাবিল, থাক্‌, বলিয়া কাজ নাই। কথা 
গুনিলে, তারকার রোগ-শিখল স্ামুগুলি উত্তেক্ষিত ইই 
উঠিবে। তাহাতে অপকার হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে 
এখন বলিবার কোন আবশ্তকতা নাই। পটল যা 
ঈশ্বরেচ্ছায় কালই আসিয়া পড়ে, কালই পর্ন পাঠ 
নিল্লজ্জাকে বিদায় করিয়া মুস্থ হইবে এবং তান, 
আঙ্বোগা হইলে, তখন ত সব কথাই সে শুনিবে। মিথ 
এখন উনাকে উত্তেজিত কল্প] আঘাত দেওয়া। ছা 
তারকা এমন নয়,-সে কথা উ্নিবার পর এ স্বীলোকটা 
হাতে জলবিন্দু গ্রহণ করিবে না। যখন ছ্ু' একপি- 
বাধা ভইয়] উ্ভাকে বাখিতেই হইল...ইস্যাদি। 

তারক! পুনবাক্ধ জিজ্ঞাসিল, বল্পে না, কি ভাবছ? 
তাহার স্বরটি নৈরাগ্ত-জনিত, অভিমান-ক্ষুব্ধ | 

হিমণ্দ বলিল--আ্রামপুর থেকে পটলের আসবা- 
কথা ছিল। তা থে 5 এলো না তারক ।- বলিতে-বলিতেই 
না আদিবার যত রকমের হেড হইতে পারে, ভাহীপ্ 
তক্ক-রিচার নিংশন্দে করিয়া যাইঠে লাগিল। 

হারক। প্রিয় ভমের মুখের পানে চাহিয়। সাস্বনার স্ব 
কহিল--কাল আসবে বোধ তয়। না না, কাজ ০ 
বুহস্পতিবার,পর্শ্ত নিশ্চয়ই 'আস্বে। হা এলই » 
ঢ'দিন বাদে,ক্ষাত আর কি হচ্ছে? 

হিমার্ডি আপন মনেই কহিল-ক্ষতি যেকি হইতেছে, 
তাহা তারক! কিছুই জানে না বটে! কিন্তু সে নিে 
জানে, বিশেষ করিয়াই জানে! 

তারকা বলিল--জমি ন। বেচে আমার গহনাপত্রগুলো'*. 

আবার !--বপিয়া পে শ্লেহপুর্থ ভৎ্সনার স্বরে তারকাকে 
ধমক দিল। 

তারকা কথ! কহিল না। 

হিমাদ্রি বলিল _-টাকাটা হানে এলেই, লেডী ডাক্তারের 
পাওনাট। মিটিয়ে দিতে পারি । 

তারকা বলিল--ছু'দন পরেই দিও না হয়। 

হিমাঁদ্র বলিল--সেই ছদিনেই আবার এতগুলি টাক 


: বেরিয়ে যাবে যে!- খোলা দ্বারটির পানে চাহিয়া! সে নীরব 
হঙইল। 

চাঁরুলতা৷ ঘরে ঢুঁকিয়া নিঃশবধে আসন পাতিল। জলের 
গ্রাস রাখিয়া বলিল, আসুন । | 

ঠাকুর থাবার দিয়া গেল। চারুলতা বলিল--বল না 
তারকা, খাবার যে জুড়িয়ে যাচ্ছে। 

হিমাদ্রি উঠিয়া আসিল। কিন্তু মন তাহার অত্যন্ত 
সন্কীর্ঘ, সন্কুচিত হইয়া রহিল। অবাক্ত কে সে আপনাকেই 
আপনি বলিল-_উ$ কি নিল্লজ্জ । কি নিল্লজ্জ! 

চারুলতা পানের ডিবা আনিয়া, তাহার সন্ুখে বসিয়া 
বলিল, পান খাবেন ত? না কড়া জর্দী খাইয়ে আমার 
দফাট। শেষ করবেন ? 

হিমা্রি সাড়া দিল না) কিন্তু ইহার আচরণে সে স্তস্তিত 
হইয়া গেল। তারক] কি ঘুমাইয়া পড়িল? না,এ ত সে 
এদকেই চাহিয়। রহিয়াছে! উঃ--ইহারই চোখের সামনে । 

চারুলত। জিজ্ঞাসিল--কি বলুন? এতটা কষ্ট আমার 
বুথাই যাবে! 

তারকা নিয় কে কহিল, খাবেনখন। 

হিমাদ্দি মনে মনে কহিল, তারক! তারক! যদি 
জানিতে তুমি .* 

সে রাত্রে ভিমা্রি তারকার শিয়রে খাড়া বসিয়া রহিল। 
চারুলতা বাধা দিল না। আপত্তি করিল না। একটু দুরে 
নিজে বহি খুলিয়া বসিয়া রহিল । 

ভোরের দিকে বই হইতে মুখ ভুলিয়া কহিল-__ রাত যে 
পুইয়ে এল,-_শোবেন না? 

গম্ভীর মুখে হিমাদ্রি কহিল, না । 

কিন্তু রাত জাগবার আর দরকার নেই, বুঝলেন! এখন 
থেকে একটু সতক হয়েই শোবেন আপনি ওর কাছে। 

দরকার যদি নেই, আপনি কেন বসে রইলেন? 

চারুলত। হাদিল। নিশ।-জাগরণ ক্লান্ত হাসি-মুখখানি 
অপরাহের বৌদ্রদগ্ধ ফুলটির মত দ্েখাইল। ঝলিল, আমার 
জায়গ। ত অধকার করে বসে রইলেন আপনি! ও-ঘরে 
একটা বিছানা থাকৃলেও বা ষা হয় একটু শোওয়া চল্তে 
পারত ! 

হিমাদ্রি অপরাধ স্বীকার করিল। ঈশ্বরার দ্বারা একটা 
শয্যা পাতিয়া! দেওয়। উচিত ছিল। কিন্তু কথা বলিল না। 


চারুলত| বলিল, একটু সাবধানে রাত্রে কাছে থাক্‌লে 
চল্বে। অনেক দিন জেগেছেন,-শরীর যথে্ই খারাপ 
হয়েছে। এখন যখন, দরকার নেই, আর শরীর নষ্ট 
করবেন না। 

হিমাদ্রি গুধু ভাবিল, 'আমাকে উপদেশ দিয়া আর কাজ 
নাই তোমার ! খুব হইয়াছে । পটল ঘোষটা কি যে করিল! 

তারক চে'খ মেলিয়া বলল--সকাল হ"য়ে গেছে। 

বাস্তবিক বহির্ভগৎ তখন আলোকোস্তাসিত হইয়! 
গেছে। 

হিমাদ্রি অনচ্ছা-সন্বেও চা-টুকু খাইয়া ফেলিল। 
বাহিরের থরে বসির! পটল, অভাবে ঝিওে, উচ্ছে সকলেরই 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ; কিন্তু অগাধ জলের মাছ অগাধেই 
রহিয়া গেল। 

একথান। আপ্‌ ট্রেনের সময় হইয়া আসিয়াছে--পৌণে 
দশটায় আসিবে। হয় ত পটল সেই ৫ নেই আসিতেছে । আজ 
বৃহম্পতিবার, টাকা নাঁই বা দিল। কথাবার্তা! স্থির করিয়া 
যাইতে দোষ কি? কাল সকালেই টাকাট। যদি হস্তগত 
হয়-বৈকালেই-_-! এবং পরশ্ব শ্রীপুরে মাইয়। রেজেষ্টারী 
করিয় দিয়া আমিলেই চলিবে! কিন্থু পরশু যদি রেজেষ্টা 
আফিসে বাইতে হয়, তারকাকে একলা ফেলিয়া যাওয়া ত 
চলিবে না। ববুং কাল-পরণশু ছুইটা দিন উহাকে রাখা 
বাইধে। তারকার কথাও রহিবে,_আমারও কার্য্োদ্ধার 
হইবে। 

এই সময়ে ঈশ্বরার মাথায় ব্যাগ, বগলে ড্রেসিং কেস্‌ 
চাপাইয়া, তাহার পশ্চাৎ চারুলত। দ্বারের সম্মুখীন হইয়া, দু'টি 
হাত তুলিয়া! কহিল, নমস্কার, হিমাদ্রি বাবু! 

আপনি যাচ্ছেন না কি £ 


আজ্ঞে হ্যা। আবার আস্ব--পুজার সময় এসে 
তারকাকে দেখে যাব। 
আপনার টাকাটা! 


দে আমি পেয়েছি--বলিয়া। সে আবার হাত ছ'ট 
কপালে ঠেকাইয়৷ বলিল, নমস্কার ! 

হিমাদ্রি যখন মুখ তুলিয়া বাহিরের প্রান্তরের দিকে 
চাহিল _ এই মেরেটিকে আর দেখিতে পাইল না । কেবল 
ঈশ্বরার মাথায় ব্যাগ রৌদ্রে ঝল্মল্‌ করিয়া দুর হইতে 
দূরাস্তরে চলিয়া যাইতেছিল। 





সে হ'য়ে গেছে। 

কি রকম হ'ল শুনি? ৰা 

তারকা বিশ্মিত হইয়া কহিল, শুনে তোমার কিহৰে? 
বল্ছি, হয়ে গেছে। |] 


হিমাত্রি বলিল, তার বুঝি তোমার এমারেন্ডের আত্টাটা 
ওর হাতে দেখলুম! কিন্তু সেটা ত কুড়ি-পচিশ টাকার 
বেশী হবে না । আর কি দিতে হ'ল গয়না-টয়না? ২ 

কিছু ন1। 

তার মানে? 

কিছু না-এই মানে। 
নিয়ে গেছেন। 

হিমাদ্রি কহিল, আবার যে আসবে বল্লে,--তখনই দেবে 
“বলেছ বুঝি টাকাটা? তার চেয়ে ওর ঠিকানাটা রেখে 
দিলেই ভাল করতে--টাকাটা পাঠিয়ে দিতৃম। 

তারক বলিল, দেখ, টাকার কথা তুলে ওর অসম্মান 
কর' না,_-অস্ততঃ আমার কাছে কর না। | 

হিমাদ্রি এক মিনিট পত্বীর দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। তার পর একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, ওকে 
আর আস্তে দিতেই আমার ইচ্ছে নেই। 

তারকা রোগজীর্ণ মুখখানি তুলিতে-তুলিতে কহিল-_. 
কেন বল ত? কি অন্তায় তিনি করেছেন! এত অকৃতপ্ 
কি হওয়া ভাল! 

হিমাপ্রি এ কথাটাই পুনরুচ্চারণ করিল-_অকৃতন্ঞ ! 

তারক। বলিতে লাগিল, প্রথম দিন যখন এসেছিলেনঃ__ 


এ আ্টাটাই যা তিনি 





হিমাত্রি উপরে আসিয়! বলিল _তাঁরকা॥ ওর টাকা! 
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আমি বলেছিলুম, দিদি! তা আমার মা”র পেটের বোন্‌ দিদির 
* চেয়ে কি কম করাটা করে গেছেন শুনি? সেই দিন আমি” 


বলেছিলুম, দিদি! $র যেন কষ্ট না হয়। আমার রোগের 
প্রাণপাত সেই। ত করেইছেন,--তাঁর ওপর আমারই মুখ চেয়ে 
মায়ের মত--দ্িদিতেও অত পারে না__ মায়ে মত-- 
তোমার খাওয়া-দাওয়া) আবম, বিরাম ?--কে এত করে 
বলত? তার ওপব্র'*- 
বাঁধ। দিয়! হিমাদ্রি বলিল, আমি বলছি কি-ওর এ যখন 
হ'ল ব্যবসা, টাঁকাটা থেকে বঞ্চিত করা কি উচিত হ'বে? 
খুর্ব হ'বে, খুব হবে। আপনার লৌককে কেউ টাঁকা। 

দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানায়_-এমন ত*আমি দেখি নি, শুনিও নি। 

হিমাত্রি কি একটা বলিবার উপক্রম করিতেছিল,__তারকা! 
আস্তে-আস্তে তাহার হাতটি ধরিয়া বলিল, মীরাটে দিদিকে 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছেন,_-কুন্্রমকে বল ত-- 
ওখান! ডাকে দিয়ে আসুক । 

হিমাদ্রি থামে-বদ্ধ চিঠিখানি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, কি 
আছে এতে দেখেছ? 

দেখেছি। আমরা যে তিনটি বোন্--এই কথাই 
লিখেছেন । 

হিমাদ্রি খামটার উপরে দৃষ্টি রাখিয়া কহিল, বেশ লেখাটি 
ত! 

তারকা হাদিয়া বলিপ_-শামাদেরই মন্দ না কি? 
দিদ্দির__-আমার ? 

তোমারট!। কিন্ত সবচেয়ে ভালো ।-বপ্রিয্না হিমাদ্রি নত 


হইল, এবং... 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ূ্য্য-চন্দ্র ও পৃথিবী 


[ শ্রীন্থুরেন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য্য সাংখ্য-পুরাণ কাব্যতীর্থ ] 


বিশ্বস্টির প্রারস্ত হইতে বর্তমান কাল পর্যাস্ত রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ- 

শবাময়ী, কাল-দিগ্‌-দেহ-শালিনী এই পৃথিবীর বয়সের পরিমাণ কত 

তাহা সত, ত্রেতা, ছ্বাপর ও কলি এই চারি যুগের বিভাগে কতক 

উপলদ্ধি হয়। পৃথিবীর অতি প্রাচীনতম ইতিহানের অনুগ্ধান করিতে 

গিয়। কেহ-কেহ উদ্থিধিত চারি যুগকে নিজেদের গরেষণার সৌ কর্ধ্যার্থ 
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সাত ঘুগে পৃথক্‌ করিয়া লইয়াছেন, (১) সত্য, (২) ত্রেতা। (৩ দ্বাপর, 
(৪) কলি, (৫) সত্যনত্রেতা, (৯) ত্রেত।-দ্বাপর (৭) দ্বাপর-্কলি। এই 
ব্যাপক বিভাগের অনগ্ঠই কোন গৃঢ় অন্ডিসন্ধি থাকিবে। বর্ণাশ্রমীদের 
জীবিত কালকে প্রাচীন খবিগণ ব্রচ্গচর্ধ), গার্হস্থ্য, বানগ্রস্থ ও ভৈক্ষয 
এই চারি বিভ্ভাগে বিভক্ত করিয়। গিয়াছেন বটে, কিন্ত শিষ্যমগলীয়সহত 


যোধের নিমিত্ত কেহ-কেহ উক্ত চাঁতি আশ্রমকে দশতাগে বিতড় করিয়া 
। জুনুয্যু-লীবনের "বশ দশা” প্রফটিত করিয়াছেন। প্রতিপাদ্য বিষয় এব. 
হইলেও, এবং গন্তব্য স্থান সাধারণ হইলেও, লোকে স্ব-স্ব অভীষ্ট সিদ্ধির 
উদ্দেশো, স্বতন্ত্র রুচি ও স্বতন্ত্র গ্রকৃতি অনুসারে, বিভিন্ন পন্থা! অবসন্বন 
করিয়! থাকে । নূর্ধা, চন্দ্র ও পৃথিবীর সম্বন্ধে দুই-একটি কথা বলিধার 
কালে, আমি এখানে সত্য, ব্রেভা, ত্বাপর ও কলি এই চারি ধুগকে 
সাত যুগে বিভত্ত না করিয়া, বৈদিক যুগ, পৌরাণিক যুগ ও বৈজ্ঞানিক যুগ 
এই তিন যুগে পরিবর্তন করিতে ইচ্ছ! করি। অবশ্য ইহাতে আমাকে 
পূর্ব-পূর্ববোলিধিত ব্যাপকবাদের দিকে না! যাইয়া, সংক্ষিপ্তবাদের দিকে 
অগ্রসর হইতে হইবে। যেহেতু চারি যুগকে কেহ-কেহ সপ্ত যুগে বিভক্ত 
করেন; ততুরাশ্রমকে দশাশ্রমে বিভক্ত করেন। কিন্ত আমি বিদ্তক্ত 
করিতেছি চারি ধুগকে তিন যুগে। 
বৈদিক যুগে সুধা, চন্্র' এবং পুর্বিবীর উৎপত্তি, স্থিতি, গতি ও 
অবলম্বন প্রভৃতির যাদৃশ বর্ণনা পরিলক্ষিত হয়, গৌরাঁণিক যুগ্গে সে সমন্ত 
বর্ণনা রূপান্তরিত হইয়া ভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । অথচ বর্তমান 
বিজ্ঞানের ঘুগে বৈদিক ও পৌরাণিক টয় ব্যাখ্যাই না কি অজ্ঞানতার 
গভীর গহ্বরে লুক্কারিত ছুইতে চলিয়াছে। হৃুর্যয, চন্্রও পৃথিবীর 
সম্বন্ধে পৌরাণিক কাছিনীগুলিকে কিংবদত্বী বলা চলে কি না, সেই 
সম্বন্ধে কোনও তর্ক আমরা এ স্থলে সাগান্ঠ ভাবে উল্লেখ করিতে 
ইচ্ছা! করি ন!; কিন্ত বৈদিক ভাষার বর্ণনার সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
বর্ণনার যে এই বিষয়ে অনেক! সৌসাদৃশ' রহিয়াছে, তাহ। প্রদর্শন 
করাই এই ক্ষুদ্রতম অন্দর্ভের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়! ধরিয়। লইতেছি। 
পৌরাণিক কাহিনীতে বলে, শ্রীমান কশাপ-ননন জবা-কুহম সন্কাশ। 
মহাছাতি, তিমিরারি, সর্ব্পাপহস্ত| কূর্যযদের প্রত্যহ্‌ প্রীতঃকালে তরুণ 
অরুণ সারথির সহিত উদয়াচল-শিখরে আরোহণ করিয়া, তাহার সাত 
ংএর সাত ঘোঁড়াযুক্ত রথে আকাশমার্গে ভ্রমণ করিতে-করিতে, ঠিক 
মধ্যাহকালে ভ্রমণের মধাপথে মধ্যগগনে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া, 
দিবাবসানে অন্তাচলের কোলে এলাইয়া পড়েন ; এবং কবির বর্ণনায় 
নু্দরী পশ্চিম| দিগ.বধূ উজ্জ্বল সিন্দুর-রাগে রঞ্রিত হইয়া, পরিশ্ান্ত 
শুর্ধযদেবকে মন্দ-মলয়*মারুত সঞ্চালনে ব্যঙজজন করিতে থাকে । বিজ্ঞানের 
গবেষণায় হুর্যোর এই প্রকার উদয়াচল হইতে অন্তাচলে গ্লমনাগমন রূপ 
সচল অবস্থা কাল্সনিকই (11601661091) বটে; কিন্তু বাস্তবিক (0720. 
০21) নহে। বিজ্ঞানের এই দিদ্ধাস্ত আমর! বেদের ভাষায় অনুসন্ধান 
করিয়াও প্রাণ্ত হই। ত্বতএব শৃধ্য যে অচল পদার্থ এবং পৃথিবীই যে 
প্রকৃত পক্ষে চল, তাহাই আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
পুরাণের বর্ণনায় অত্রিমুনি হইতে চন্দ্রদেষের জন্ম ; অথব। দেবাহুর 
কর্তৃক সমুদ্র মন্থনফালে চন্ত্রের উৎপত্তি। ত্নুসারেই কাব্যকলার 
কমনীয়তা-প্রসঙ্গে নিশাপতি, দক্ষত্রপতি, কুযুদরধান্ধব। ওষধীশ। শশ- 
লাঙ্ছন, হিমাংও ও কলানিধি প্রভৃতি সংজ্ঞায় চন্দ্রদেবের আখা। ও 
ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হওয়। বায়। কিন্ত বিজ্ঞান ষলিতেছে যে, না; তাহ! 
নছে। চত্্র কখনও স্বয়ং জোতির্দয় পদার্থ নহে। দর্পণ শৃর্ধা-কিরণ 


প্রতিফলিত হইলে, তাহ -হইতে যে প্রকার প্রতিবিদ্বের শ্ষ,সং 
সু্ধয রশ্থি চন্ত্রে প্রতিফলিত হইলে, চক্র 'হইতেও সেই প্রকার গু 
হইয়া থাকে। আমাদের প্রাচীনতম বেদও বলেন, “হা, এই কথাই: 
এই দেখুন আমার অঙ্গেও (বেদাঙ্জ বটে কি?) এই তত্বই ৰ 
আছে।* বেদের ভাম! অগ্রে (প্রবন্ধের আদিতে নহে; অগ্রভা। 

পুরাণ বলিয়া দিতেছে, কুর্্ম ও বরাহ-অবতীরে এই পরিদৃহ 
পৃথিবী রসাতল হইতে সমুদ্রের গর্ত মধো উত্থিত হইয়া, স্থিতিস্থাঁপ - 
লাভ করিয়াছে। ভগবান নারায়ণের কুর্মাবতার কালে ইহা কু 
পৃষ্ঠে অবস্থাপিত ; অথচ বরাহ অবতার দময়ে বরাহ-দস্তে সংলগ্জ 
এবং বরাহরূপী নীরায়ণ কর্তৃক উপভুত্ত)। | পৃথিবীর এক - 
'কু'। এই সময়ে বরাহরূপী নারায়ণের পৃথিবী ক্ষেত্রে” “কুজ” (কু 
পৃথিবী, তাহা! হইতে জাত) অর্থাৎ মঙ্গলের জগ হ্ইয়াছিল। " 
মঙ্গলই আমাদের নবগ্রহের অন্ততম মঙ্জলগ্রহ কি না! তাহা মঙ্গল 
উদ্দেশে অভিযান (68060101070) কারীগণ দিঙুনির্ণর় প্রথা 
যস্ত্রাদির সাহায্যে বিচার করিবেন, এবং (ভবিষ্যতে অভিবাঁণে 
ফল) বিস্তার করিযেন। পুরাণের অপর এক স্থানে দেখিতে পাও: 
যায় আমাদের এই বিশাল পৃথিবী পাতাল দেশে অবস্থিত অণ 
বা শেষ নাগের যস্তকে বিধৃত হইয়! আছে । এই অনস্ত নাগে 
শরীর ম্প্দনেই না| কি সময়-সময় ভূমিকম্প অনুভূত হয় 
পরস্ত এই ভূমিকম্প এবং নাগদেহ-স্পন্দনের মুখ্য কারণ না বি 
পৃথিবীস্থিত প্রাণী সমুদয়ের পাপের মাত্রা বৃদ্ধি ও তজ্জনিত পাদ 
রাক্ষমের গুরভার। 

পৃথিবীর আকার সম্বন্ধে ও পুরাণে বিভিন্ন ব্যাখা। বর্ণিত আছ্ে। 
কোঁথাও ব৷ বস্থমতী যুবতী মুর্তিমতী; কোথাও বা ত্রিকোণবিশিষ্টা 
অবনী মেদিনী। মধু ও কৈটভ নামক ছুই দানবের মেদ হইতে জন্ম 
বিধায় ইহার মেদদিনী সংজ্ঞ।; অথচ এই মেদিনী কোণত্রয় পরিমিত। 
তূমি। পৃথিবী ত্রিকোণবিশিষ্ট!, এই ধারণ! ঘে ভারতীয়দের অস্তঃ- 
করণে কোন্‌ সময় হইতে বদ্ধমূল হইতে বসিয়াছিল, তাহা! আমাদের 
জান! নাই ; অথচ দেখিতে পাওয়। যে, বাঙ্গীলীর হিন্দু ঘরের মেয়েদের 
ব্রত কথায় পর্যন্ত উহার ছড়া গীথ! রহিয়াছে ।-_ 

“তিন কোণ! পিখিমী পুজন, 
নিষ্বটকে রাজ্যি ভোজন, 
রাজা গেল ভাসিয়া, 

আমি বর্তী বর্ত (১) করি সিংহাসনে বসিয়!।” 

আমাদের মনে হয়, হিন্দুদের রাঁজত্ব-কাল হইতেই অশিক্ষিত ব! অল্প 
শিক্ষিত লোকের ধাঁরণ। ছিল, এই ভারতবর্ষটাই সমগ্র! পৃথিবী । যেহেতু 
ভারতবর্ধের স্থলভাগের আকৃতি ত্রিকোণ, সেই হেতু সমগ্র! পৃথিবীই 
ব্রিকোণ। অথচ অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির বর্ণনাতেও তারতকেই পৃথিবী- 
রূপে ধর! হইয়াছে, এমন আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। “সসাগর! পৃথিবীর 


(১ পিখিমী-পৃথিবী। বর্ভীষ্ব্রতী। বর্তস্ব্রত। 


চৈ, ১৩২৮] 


হিমালয় অবধি কুমারিকা পর্যস্ত সমগ্র! পৃথিবীকে 'একটা মাত্র নগরীর 
স্ঠায় শীঘন করিতেন |” 

(২) এই সমস্ত পদে “সসাগরা পৃথিবী” ও "সমগ্রা পৃথিবী” বলিতে 
ভারতবর্ম ভিন্ন আর কিছুই বুঝাইবে না। পার্থিব, পৃথিবীপতি, 
মহীপতি, ক্ষপতি, পৃীরাজজ প্রভৃতি শব্দের পৃথিবী কি শুধুই 
তারত অর্থ প্রকাশ করে ন।? পৃথিবীর এতাদৃশ বর্ণনা শুনিয়াই 
আধুনিক বিজ্ঞান হিন্দুদের পুরাণ কাহিনীকে, তথ! ধরন বিশ্বাসকে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কিন্ত এই অবজ্ঞার কোন ভিত্তি নাঁই। 
হিন্দঙ্জাতির প্রাচীনতম খবিগণের মধ্যে বাহার জ্ঞান-বিজ্ঞান লইয়! 
আলোচন! করিয়াছেন 3 ভূগোল, খগোল, গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতির তত্ব 
অনুসন্ধান করিয়(ছেন, তাহাদের নিকট পৃথিবী ত্রিকোণ নহে। পৃথিবী 
যে গোল ইহা! জ্যোতিবিজ্ঞানের "গোলাধ্যায়” নামক গ্রন্থে এবং 
ভূ-গোল খ-গোল প্রভৃতি শব্দের মধ্যেই স্পষ্টতঃ ব্যক্ত হইয়াছে। তবে 
ইহা! কমল! লেবুর স্তায় গোল কি না, অথব। বাতাবি লেবুর স্তায় গোল, 
এই বিষয়ে গৌলযোগই রহিয়! গিয়াছে, বিশেষ (02170091275) কিছুর 
উল্লেখ নাই। সংক্ষত সাহিত্য এবং ব্যাকরণের পাতায়ও মাঝে-মাঝে 
পৃথিবীর গোলত্বের কথ! বাহির হইয়! পড়ে 10১)" “অমুক ভূত-ভ বিষ্যৎ- 
বর্তম।নজ্ঞ ত্রিকাঁলদর্শী খবি সমগ্র পৃথিবীটাঁকে করতলগত আমলক 
ফলের স্তায় দর্শন করিতেন।” কেহ কেহ বা! করতলগত বদরী ফলের 
স্টায় দর্শন করিতেন। ইত্যাদি বহু ধৃত্তাস্ত অবগত হওয়] যায়। এতত্ছার! 
ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে যে, পৃথিবী আমলকী ফল অথবা বদরী ফলের 
সায় গোলাকার,এই বদরী ফল আবার কাশীর বদরী কিংবা বদরিকা শ্রমের 
ধদরী, তাহার উল্লেখ নাই। পৃথিবীট! যে সূর্যকে কেন্দ্র করিয়া উহার 
চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে, এই প্রমাণ আমর! বেদের ভাষায় প্রকাশ করিব। 
প্রত্যক্ষ, অনুমান ও উপমান এই ত্রিবিধ প্রমাণের যেখানে প্রবেশ লাভ 
হয় না, সেখানে আমরা বেদের প্রামান্ স্বীকার করিতে বাধ্য । বেদের 
এই প্রমাণই শাক -প্রসাণ (৮০:০3 ০1 20002169) নামে অভিহিত। 
ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকার ন| করিয়াও যাহার! শুধু বেদের বচনে আস্থা” 
সম্পন্ন তাহার! নাস্তিক হইলেও আস্তিক; পক্ষান্তরে, তৃ'য়া ঈশ্বর স্বীকার- 
কারীগণ আস্তিক হইয্নাও নাস্তিক। অতএব ঈশ্বর হইতে যে বেদ 
শ্রেষ্ঠ এ কথ! সর্বববাদিনন্মত। এত কথ বলিবার উদ্দেশ্য এই ষে 
বেদের ভাব! হুইতেই পূর্ব্বোলিধিত সন্দিগ্ধ বিষয়গুলির সমাধান শ্বরূপ 
ধাঁকা উদ্ধত করির়! দেখাইতে চেষ্ট! করিব ; স্থতরাং 


"পরতে দধামি প্রথমায় মন্যবেহ 
হচ্দান্যং নর্ধযং বিবেরপ$! 


পা পপ ১ জা সা 


(১) স বেলাবগ্রবলয়াং পরিথীকৃত সাগরাম্‌। 
সমু মেখল৷ মুবর্ধাং শশাসৈক পুরীমিব ॥ 
প্র 17 





মহামতি রাজ হরিশ্চন্ত্র” এবং “শুর্ধ্য-বংশাবতংস সত্যসন্ধ রাজ! দিলীপ 


। জি, 5 , 
৫৬৭. 





টি উভে যত্ব! রোঁদসী ধাবতামহ্‌ 


ভ্যসাতে শুশ্মাৎ পৃথিবী চিদদ্রিবঃ1"" 
রর লামবেদ, এজ পর্ব । ৪ প্রপাঠক, ২য় 


ষ 


অর্ধ ৪থ দশতি, ২য় খক। 

এই ধকের সাঁর়ন ভাঁষ] উদ্ধত ন1 করিয়া, অয় নুায়ী ভাবার্থ সরল 
বাঙ্গালায় প্রকাশ করিতেছি। 

"হে ইত্তারূপী শা (২) আপনার মুখ তেজের প্রতি আমর! শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিতেছি । যে তেজ দ্বার! আপনি জগতের বিদ্্বরূপ অন্ধকার 
বিনাশ করিয়া থাকেন, এবং যে তেজ দ্বারা এই ভূমণ্ডল হইতে বারি 
গ্রহণপৃব্বক তাহা ভূমণ্ডুলেরই হিতের নিমিত্ত বথাকালে বর্ধণ করিস 
থাকেন। আকাশ এবং পৃথিবী আপনাকে লক্ষ্য করিয়া, অর্থাৎ 
আপনাকে কেন্ত্র করিয়! অহরহঃ ধাবিত হইতেছে । আপনার সেই 
প্রধান (উগ্র) তেজে পৃথিবীও.ভীত' এবং স্পন্দিত হয়। তৎপরবর্থী 
কটি এই প্রকার £-. 


সমেত বিশ্ব! গজস। পতিং দিবে! 

য এক ইন্জুরতিক্ষির্জনানাম্‌। 

স পুর্বেধ্য। নুতন সাজি গীষস্তং 

বর্তনী রনু বাবৃত এক ইৎ ॥ 
অর্থাৎ, হে বিশ্ববাসী প্রজ! সমুদায়! তোমরা সকলে অগ্ত আকাশ-মশির 
উদ্দেশে সমবেত হও | &ইনি একাই সমস্ত বিশ্ববাসীর নিকট অতিথিবৎ 
পূজনীয়। তিনি তোমাদের প্রদত্ত হবিঃপ্রাপ্ত হইলে,নুতন ভাবে উদ্দীপিত 
হইয়া, একাকী কেন্ত্রস্থলে উপবেশনপূর্ব্বক, পৃথিবীর বস্ত্র” অর্থাৎ পস্থাকে 
আবর্তিত করিবেন । 

উদ্রিখিত খক্‌ সমূহ দ্বারা হুরধ্য ও পৃথিবীর পরিচয় পাওয়া যাইন্েছে। 
সুর্য মধ্যস্থানু কেন্রপ্রদেশে বিরাজ করিতেছেন ; এবং পৃথিবী*উহার় 
চতুষ্পার্শে ত্রমণ করিতেছেন । যলমানের হবি দ্বারা সুর্যের ওজঃ শক্তি 
বর্ধিত হয়, এ কথা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও স্বীকার করিয়! থাকেন। 
যেহেতু হুরধ্যমগ্ডল জ্বলত্ত উদজান সমূহেরই সমষ্টিমান্র; অথচ সেই উদজান 
বত মিশিত অগ্রির বাম্প সংযোগে দ্বিগুণতর শক্তি সম্পন্ন হয়, এবং 
অবশেষে সেই অতিরিক্ত উদজান আকাশস্থ অয্নজানের সহিত রামা়নিক 
অনুপাতে সংশ্লিষ্ট হইয়া জল সঞ্চার করে। এই জলই মেঘ । অতএহ 
এই মেঘের অধিপতি শুর্ধয বা ইন্দ্র। পুর্বে যে নুর্্যদেবের সপ্তবিধ 
বণের সাতটি ঘোড়ার কথ! উল্লিথিত হইয়াছে তাহাঁও বৈজ্ঞানিক্দিগের 
শ্বীকৃত। অবন্ক খোড়ারপে নহে,-সপ্তবর্ণূপে। 
58560 0010015 )। 
এক্ষণে চন্ত্র সম্বপ্ধে কিঞ্িৎ বল! যাইতেছে । 
“অস্ত্রাহ গোরমন্বত নামত রপীচান্‌। 
ইখ! চন্্রমসো গৃহে $” 


(19010017061) 


(২) ইক্ত্র :-ইল্রোৌ রমতে, অর্থাৎ চত্ত্রতে বিনি জ্রীড়া করেন। 
এই অর্থে ইন্ত্র শব্ধ দ্বার! হুর্ঘ্যকেও বুন্বার। 


এই খক্‌টি সামবেদের ছুই স্থানে একইরূপে উল্লিধিত হইয়াছে। '২য় 


'প্রপাঠক, ২র অর্থ, ১ম দশীতি, ৩য়! খক এবং ওয় প্রপাঠক, ১ম অর্থ 


মম তৃত্ত, ওয়! খকৃ। ইহার খষি গোতম ) ছন্দ ককুপ,। খকটি অতি 
দু, অতএব শব্দামুত্রমে সাঃন তান্ত উদ্ধৃত করিলেও বোঁধ হয় কাহারও 
ধৈর্যযচ্যুতি হইবে মা ।' 

“অত্রাহ (অন্িন্নেব) গোঃ (গন্তঃ) তজমদঃ চন্্রস্ত) গৃহে 
( মগুলে ) চন্্রমগ্ডলে ইত্যর্থঃ | ত্ব্,:(এতৎ সংজ্ঞকন্তা সুর্যান্ত ) অপীচ্যং 
(রাঁত্রৌ অভ্তহিতং শ্বকীয়ং) যৎ নাম তেজঃ তদাদিত্যন্ত রশ্ময়ঃ। 
ইখ। ( অনেন প্রকারেণ ) অমন্থত (অঙজজীনম্‌)। উদক ময়ে শ্বচ্ছে চর 
বিদ্বে হুধ্য কিরণাঃ হৃর্য্যে যাদৃশীং সংজ্ঞাং লভস্তে তাদুগীং (সংজ্ঞাং) 
চন্দরেহপি বর্তমানা লভস্তে ইতি। এতহুক্তং ভবতি যত্ত্রাত্রাবিস্তহিতৎ 
সৌরং তেজঃ তচন্্রমগ্লং প্রনিগ্তাহনীর নৈশং তগে। নিবারধ্য সর্বং 
প্রকাশয়তি | | 

সংস্কৃত ভাষায় সাগান্ত জ্ঞান বাহার আছে, তিনি অনায়াদেই 
উল্লিখিত সারন ভান্কের মন্ত্র পরিগ্রহ করিতে পারিবেন । তথাপি এই স্থলে 
উহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদত্ত হইতেছে। গরমনশীল এই চন্দ্রমগুলে 
শু্্যের রশ্মিসমূহ অন্তহিত থাকে । এই প্রকারে রাত্রিকালে সুর্য্যের 
(ইন্্ররপী হুরধধোর) রশ্থিসমূহ চন্দ্ররস্সিকূপে আখ্যাত হয়। উন্্ররূপী 
চুর্যাদেবের প্রশংসাচ্ছলে বলা হইতেছে খে, সূর্য্য শুধু দিবাভাগে রশি 
বিকীরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন না; সমন্ত প্রজার মঙ্গলার্থ রাক্িতেও তিনি 
চত্রমগুলের মধ্য দিয়! স্বীয় রশ্মি বিকীরশ করেন। এইস্থলে চন্ররবিশ্বকে 
উদরাময় অর্থাৎ জলময় বল! হইয়াছে । সায়নাচার্যের এই উক্তি কতদুর 
মতা, তাহা বিজ্ঞানাচার্ঘযগণ প্রতিপন্ন করিবেন । শুনিতে পাই, চক্লোক 
ন! কি শুধুই নীরস মরুভূমিসৃশ অসংখ্য পর্বতমালায় পরিপূর্ণ । নীরসের 
মধ্যে ,কি প্রকারে রসের সঞ্চার হর তাহা! আমাদের বোধগম্য নহে । 
জোনাফি পোকা ও কেঁচে! প্রভৃতি জীবের মধ্যেই বা এমন কি 
ভূতপদার্থ বিস্মান রহিয়াছে, যাহার আলোক দিবাতাগে সৌরকিরণে 
অভিভূত থাকে ; অথচ রাত্রিতে প্রকাশ পায়! তথাপি এইস্কলে "যদৃষ্টং 
তঙ্গিখিতম্।" সায়নাচার্ধয যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গ্িয়াছেন, তাহাই পুনঃ 
উদ্ধৃত হইল। চন্দ্রমুল সম্বন্ধে কত কাহিনী কত লৌকের মুখে 
প্রচলিত আছে। তত সংবাদ আমরা রাখি না। ঠাকুরমার ঝুলিতে ব! 
ঠানদিদির ধুলিতে অবগ্নত হওয়। যায় যে, চন্দ্রমগলে বসিয়া এক বুড়ী 
দিনরাত হৃত। কাটিতেছে ; এবং চত্্রমগলের মধ্যে ই ষে কালো রেখ! 
ুষ্টিগোচর হয়, উহা! শশক অর্থাৎ খরগোসের ছায়া) এবং এই্স্তই 
উহার নাম শশাঙ্ক । কেহ বলেন, অমোঘবাক্‌ ত্রাক্মণের অভিসম্পাতে 
*শশাঙ্কে কলঙ্করাশি ক্ষতাঙ্ক বাবে, জরাপ্রাপ্তি যষাতি রাজার ।” 
 কোধাও দেখিতে পাই, দেবগণ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হইতে আরম্ত 
করিয়া! অমাবন্যা পর্য্যন্ত প্রত্যহ এক কল! করিক়্। কলানিধির কলা সেবন্দ 
করেন এবখং এই প্রকারে পনর তিথিতে পনর কল! হাঁস পায়; এবং 
ধৌল ফলাঁর এক কল! মান বাকী খাকে। চন্দ্র শবের পর্যযার়ে উহার 
ক্ষ মাম সো প্রাপ্ত হওয়। বায়। অথচ বিষুপুরীণে "অজ্জেঃ লোম 


ঘাকস৬বধ 


| ৯ম বধ-১হর খণ্ড -- ৪৭ নব) 


--অত্রি মুনি হইতে সোমের জন্জ, এই উল্লেখ আছে। দেবতাঁগণ, 
ষোমপ বা সোম়গাযী বল। হয় । এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, দেবতা 
কোন সোমকে পান করিয়! থাকেন। আফুর্ষ্েদ গ্রন্থে সোম ন। 
একপ্রকার ওষধিলতার অনুসন্ধান পাওয়। যান়। প্রক্রিয়া বিশেষের 
এই সোৌমলতার রস পানোপযোগী করিয়া ও নিংড়াইয়! নিতে পাকি, 
উহা! একপ্রকার উৎকৃষ্ট হুরাসারে (£১1001:0) ) পরিণত হয়, অথচ উ 
অম্বততুল্ স্বাস্থাবর্ধক। এই সোমরসের সঙ্গে সুধা, অমৃত ও আধুনি 
মন্কের প্রতেদ কতদুর, তাহা ঢাঁকার প্রতিত। পত্জিকায় শ্রদ্ধেয় শ্রীধু 
উ্বেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ, বি-এল্‌ মহোদয় বিস্ত ত ভাবে ব্যাথা করিনা 
ছেন। সমুদ্রমস্থনে সুধ! উৎপন্ন হইল; অথচ সঙ্গে সঙ্গে সোমের- 
আবির্ভীব হইল। ইহ! দ্বার! .নুধা ও সোমের কতক পার্থক্য অনুমা- 
করা যায়,-_যদিও এই দোৌমকে আমর! আকাশমার্গে পরিভ্রমণশীল চন্্র 
রূপে গণনা! করিব ন[। সমুদ্র হইতে উচ্চৈঃশ্রব, এরাবত, ধন্বস্তরি, লক্ষী, 
উর্ব্বশী, মেনকা, রস্তা, তিলোত্বমা, অলম্তুষা, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অন্সরাদের 
উদ্ভব, এবং নন্মনের পারিজাত প্রভৃতি বৃক্ষের উৎপত্তি, এই সমুদ্রায়ের অর্থ 
কতক রূপক কতক অর্থবার্দ, কতক কাল্পনিক! এ সমস্ত বৃত্তান্তের 
স্বরূপ ব্যাখ্যা যাহ! আমর! জানি, তাহ! এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে 
বলিয়! উল্লিখত হইল না। 

এইক্ষণে চন্দ্র সম্বন্ধে দুই একটী “বেদবাঁক)” উদ্ধৃত করিয়াই বন্তব্য 
বিষয়ের উপসংহার করিব। 


“চন্দ্র অগ্গাহস্তরা স্ছপণে! ধাবতে দিবি। 
মমে! হিরগানেময়ঃ পদ্ং বিন্দতি 
বিছ্রাতে। বিত্তং মে অন্ত রোদমী ॥৮ 
৫ম প্রঃ) ১ম অর্ধ, ৩দ 2, ৯ খকৃ। 


সায়ন ভাস্ত-_অপ্স, ( আন্তরিক্ষান, উদকময়ে মণ্ডলে ) অস্তঃ (মধ্যে 
বর্তমান?) কুপর্ণ; ( হুযুযাখ্যেন হুর্য)রশ্সিনা যুক্তঃ ) চত্দ্রমা দিবি '(ছা- 
লোকে, আকাশমার্গে ).আ-ধাবতে (ভ্রতংগচ্ছতি ) ইত্যা্দি। 

ইহার ভাবার্থ এই যে, উদকমর মণ্ডলের মবাবর্তী চত্রামা হৃর্য) দেবের 
নুষুগ নামক রশ্মির যৌগে আকাশমার্গে ক্রুত পরিশ্রমণ করিতেছেন। 
অত্র নিরত্তম্। এই বিষয়ে নিরুক্তে উক্ত হুইয়াছে। 

"অথাপাস্তৈকে! রশ্শিশ্চন্রমসং প্রতি দ্বীপাতে, তদেতে নোপেক্ষিতব্য- 
মাদিতাতোহস্ত দীপ্তি ভবতীতি, হযুয়ঃ ুরধ্য রঙ্ষে। চন্ত্রমা গন্ধরব্ধ ইত্যপি 
নিগমো৷ ভবতি, সো-পি গৌরুচাতে 1” 


হুর হুযুন্ব-নামধেয় রশ্মি চন্দে প্ররদীপ্ত হয় এবং তন্নিমিত্ত চঙ্্রর 
জ্যোতি; বা জ্যোতস্রা পৃথিবীস্থিত নৈশ অদ্ধকার ছু করে। 





উজ ১৩২৮], 





শিক্ষা 


[ শ্ীপৃথৃ--] 


শিক্ষ। ম্বরগীয় সামশ্রী- মানবের সঞ্ীবনী শক্তি। ইহার প্রভাবে শরীর 
ও মন উভয়ই সজীবতা ও উৎকর্ষ লাভ করে। ইহা শুধু পুস্তক 
পাঠে হর না, বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধি-মালায় ভূষিত হইলেও হয় ন|। 
ইস্কার পুর্ণ বিকাশ চিস্তায়__আত্মোন্নতি ও পরোন্নতিতে | যিনি শিক্ষিত, 
তিনি প্রেমিক, ভাবুক, বিশ্ববন্ধু,-জগতে অতুল্য। মানব-সমাজের 
বর্তমান অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আমাদের 
শিক্ষা তরলতাময়ী, স্বার্থময়ী, অর্থকরী। অর্জন-স্পৃহাই পৃথিবীকে 
প্লাবিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহার তাড়নায় আমরা অন্ত সকল 
সৎবৃত্তিকে বলি দ্দিতেছি। চাঁটুকারী হইয়া, সত্যের অপলাপ করিয়।, 
স্কারকে উৎপীড়িত করিয়া, বুদ্ধিকে বিড়শ্বিত করিয়া, শ্বাপদাবস্থায় 
পরিণত হইয়া আমরা মানবাবাসে প্যাঙ্িমোনিয়ামের সৃষ্টি করিয়াছি। 
স্ষ্টি-রাজ্যের অধীঙ্বর হইয়া আমর! পদ, মান ও ধনাকাঙ্জায় দাসত্বের 
ছুর্মোচ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইবার জন্য লালাফিত, উদ্তীস্ত। এই ম্মাস্ম- 
বিক্রয়ের ফলে আমরা অর্থরাশি সংগ্রহ করিতে পারি ; বৃহৎ অট্টালিকা! 
নির্মাণ করিতে পাঁরি ; চাঁকচিকাশীলী বেশ-ভূষ! ও গৃহ-সঙ্জায় মাঁনবকে 
চমকিত করিতে পারি। কিন্তু বলুন দেখি, এই শিক্ষাই কি হফলপ্রস্থ? 
যে শিক্ষার প্রবল শোতে পরিয়। মানুষ আত্মহার! হয়, সদসৎ ভাবিবাঁর 
অবসর পায় না, তাহ! শিক্ষা নামে অভিহিত পারে কি? চিস্তাহীন মনুষ্য 
কর্ণধারহীন তরণীর মত। প্রথমটি যেমন কর্ণ-তুমির সামান্ত খীত- 
প্রতিঘাতে অবসন্ন হইয়া পড়ে, দ্বিতীয়টি তেমনি অল্প বায়ুর হিল্লোলেই 
ঘম-ঘন আন্দোলিত হইতে থাকে । শিক্ষা মানব-পরিবারের মধো 
সস্তাঁব প্রচার করিবে; হ্বেষ, হিংসা, স্বণ। পরিহার করিবে; একতার 
উপাসক হইয়া! আত্মাদর দুর কিয়! অনুন্নত ও বিশ্জ্ধল সমাজে 
উন্নতি ও শৃঙ্খল! আনয়ন করিবে। শিক্ষাই চিত্বশুদ্ধির মুল। 
ইহার প্রভাবেই কর্তব্য-বুদ্ধির উদ্ভ্েক হয়-_যাহা! জগতের অতান্ত 
হিতকর ও অপরিসীম সুখের উৎপার্দক। তোমাতে-আমাতে এমন 
সম্ব্ধ আছে যে, তোমার ক্লেশে আমার ক্রেশ অনিবার্ধয| ব্রঙ্গাপ্ড 
জথণ্ড। জগতের তিন্ন-ভিন্ন পদার্থের সহিত আমাদের কিরূপ সম্বন্ধ, 
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেই বথেচ্ছাচারিত| পরিষ্নান হইবে। মনু্কের 
জ্ঞান সামান্ঠ ও সীমীবন্ধ নহে। কুদ্র হইয়াও মনুস্তের শক্তি বিপুল | 
জগতের অনেক বিষয়ে দর্শন দৃষ্টিহীন, বিজ্ঞান নিরুত্রর | মনুস্কের শিক্ষা 

ঃ,পরতঃ ও পরম্পরাগত। ইহার পরিণতি কোথায়, কে বলিবে? আজ 
ধাহা। ন্ুমেরুর তুলনায় সর্ষপ বলিয়! প্রতীতি জন্মিতেছে, কালে তাহাই 
যে ক্ষীতাবয়ব হইয়|! অতুল্য হইবে না, কে বলিবে? গগনশ্পর্শী 
যিশালায়তন তরু সকল সামানা শৈবাল হইতে ক্রমে-ক্রমে সমূৎপন্ন 
হয়। শুভ শ্রোতন্থিনীর বেগ অতি ধীর। শুতফল-প্রসবিনী শিক্ষার 


অগ্রসর হইয়াছে। 


আতঙ্মাদ্ধরে যে  উতি সেম্থলে পরো 


বস্তার ও ও ্নৃতিও মন্দ। 
কোথায় ১ আত্মাদরে ভরিয়া আমর! কত বাগ্জাল রচনা করিতেছি 
ববাকোর ফোয়ারা ঝড় মধুর, _বর্ণে-বণে কত মধু ক্ষরণ করে, ক 


পিকের হন্বর বন্কৃত হয়। কিন্ত বিচারপরান্ধণ হইয়া বল দেখি, উহা 
মাঙ্গলা-শহ্-নিনাদে সংদারের কতখানি অমঙ্গল বিদুরিত হইয়াছে 
কয়টি গৃহ উজ্জ্বল হইয়াছে? স্ভনেকের মনে ধারণ। যে আমেরিক| - 

মুয়োরোপবাসী সখী ও সৌভাগ/শালী; এবং সেখানে শিক্ষাও সফ” 
হইয়াছে । তাহারা প্রাচা-জাতিকে অনেক পশ্চাতে ৫ফলিয়। উন্নতিবক্কে 
ইহ! কি সত্য? এই শিক্ষার দ্বারাই কিমানৰ 
জাতির,অশেষ উন্নতি সাধিত হইবে? ইহাই কি শিক্ষার চরমোদ্দেহা : 
সতদ্ধিও সংচিন্তার পরিপোষক ? ১ঙ্গি-্ত স্বার্থের আবাহন ও ধর্দে, 
গনি দ্বারা বিশ্বের মঙ্গল হইবে কি তোমরা ত ইন্ত্রধনু দেখিয়াছ। 
তাহার সৌন্দধা-সন্তার-ভূঘিত অনির্ববচনীয় শৌভ। ও দুষ্ত-বৈচিত্রা 
দর্শনে বিমু্ধ হইয়াচ| এ গ্রশ্্রজালিক বর্ণরাগ, নিসর্গ-হ্ন্দরীর 
সম্পদশালী শোভা তোমাদের নয়নাভিরাম হইয়াছে, হৃদয়ে ম্পদদন 
আনিয়াছে, চক্ষু সার্থক করিয়াছে। আর কিছু মিলিয়াছে কি? 
বর্তমান সভা-জগতের শিক্ষার ফলও এরূপ ক্ষণস্থায়ী । নানাবগের 
পোধাক-পরিচ্ছদের পারিপাট্, নান! বর্ণমালাবিশিষ্ট উপাধির উদ্বেলতা 
কি বিচিত্র দৃশ্য ! “জগৎ মুখেগ পানে চায়, জগৎ পাগল হয়ে যায়।” 
যেদিন পৃথিবীব্যাপী একটি সাস্রাজ্যের শৃত্রপাত হইবে, এক ধর্ম, এক 
ভাষা, এক আচ।র-ব্যবহার, এক স্বার্থ, এক জাতীয় তাৰ পরিপু্ট হইয়া 
মানব-সম্মীজ একটি মহাজাঁতি বলিয়। প্রসিদ্ধিলাত করিবে, সেইদির 
বুঝিতে হইবে, প্রকৃত শিক্ষার অতুযুদয় হইয়াছে; জ্ঞানার্জন সার্থক 
হইয়াছে । সে শিক্ষায় জঘু-গুর তেদ নাই, আত্মপর ভেদ নাই) 
শ্বেত-কৃ্ণও অপৃথক্‌, সব একাকার । ইহা! অসম্ভব নহে । মানব মনের 
উন্নতির আ্রোত নাম! কারণে রুদ্ধ। জন-সমাজে আমরা কি সকল 
সময়ে নিরবচ্ছিন্ন মানব-প্রকৃতি দর্শন করি? নান। প্রকার শাসনে ও 
নিয়মে মন্ুষ্ত-প্রকৃতি কি উত্তেজিত হয় নাই, তিশ্নভাব ধারণ করে 
নাই? সুতরাং অনেক সময়ে জ্ঞানী ব্যক্তির চিত্ত! যে তস্তি-বিজদ্তিত 
হইবে, তাহ। কে অঙ্থীকাঁর করিবে ? সন্তীর্ঘ, অনুদার চিন্তাশক্কিহীন, 
ক্ষণস্থায়ী । বদ্ধ, সাংপ্রদারিক শিক্ষাসভূুত ফল জগতের সম্পত্তি হইতে 
পারে ন। সঙ্গীতে একটি বিবাদী হুর যেমন রাগরূপ নষ্ট করে, 
তেমনি এক সন্থীর্ণতা সঞ্ীবদী শিক্ষাকে গরলময় করিঙ্ন। তুলে। 
অনুদার শিক্ষা! অশ্রাস্ত ভাবে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতে পারে ন|। 
উহা! হিতবাদ ও মুখবাদ-পু্ট লহে | প্রকৃত শিক্ষার মূলে সমত্ববাদ 
থাকা চাই। পৃথিবীতে সামা দৃষ্ট হয়না। ন! হউক, ঈুয বৈষমোর 
জস্ঘ মানব দাদী নহে, তাহার তীব্রতা সহনীয় । দেবধন্দ্ী মানব বৈষম্যের 
মধ সীষোর ক্ষতি প্রকট করিতে সমর্থ। অনাবিল প্রেম ও সমদর্শিতা 
চাই। জ্ঞান-বিজ্ঞানালোকে প্রতিভাত এ যুগে কেছ ইহ! অস্বীকার 
করিতে পারেন কি: সাম্যতত্ব বুঝিতে হইবে, সাম্য-মন্ত্রের সাধক . 
হইতে হইবে । একদিন ভারতবর্ষই এই কথার প্রচার করিয়াছিল 


[৯ম বর্ষ__২য় খওড-_ওখ সংখ্যা 





আধ্যাত্মিক রাজের মহারথী গৌতম বুদ্ধ বলিতেন, “বাহাদিগকে রক্ষা 
করিবার আমার সামর্থ্য আছে, তাহাদের একজনকেও আমি অঙ্ক 
বিসজ্্ন করিতে দিব ন1।” মহাঝ্স! তুলদীদাসও বলির গিয়াছেন-_- 
“তুলদী যব জগমে আয়ে, জগ হসে তুম রোয়ে, র্যাসী করণী কর চলো, 
যে তুম হসে। জগ রোয়ে।” মানব-জন্মের সার্থকতা সম্পাদন করিতে 
হইলে, এই শিক্ষ! সর্ধ্বতোতাবে বর্তব্য। শুধু কল্পন! বিক্ষ,রিত কাব্য 


পাঠে এ শিক্ষ! হয় নাঁহইবে না। বিলক্ষণ রূপে ইহার মর্ম 
অবগত হইন্থা, প্রাণ প্রতিঠ। করিয়া, পৃথিবীর প্রত্যেক নর-নারীকে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । পেটিকাবদ্ধ ঘটিক1-যস্ত্রের সার্থকতা 
কোথায়? অহঙ্কার-স্কীত ব্যক্তিগণই উহাতে উন্নতির লক্ষণ দেখিতেছেন। 
একের বা দশের উন্নতি হইল দেখিনা, সমগ্রের উন্নতি হইল বা হইবে 
ভাবা, হুচিস্তার পরিচায়ক নহে।' আমাদের চিস্তা-শক্তির সম্যক 
প্রশ্ক রণ হইয়াছে কি! চরিত্র গঠিত হইয়াছে কি? কার়মনোবাঁক্যে 
কয়জন এগুপির সাধনে যক্কবীন্‌? বর্তমানে আমর! জগতবাদী অবনতির 
শেষ গোপনে দণ্ডায়মান। খাস কামরায় বসিয়! আমাদের শিক্ষা ও 
সত্যতার গৌরব-বর্ধিন শোভন হইতে পারে ; কিন্তু মানব-মগ্ুলীর পৃ 
মজলিদে তাহ। হইতে পারে কি? শ্রীবশিষ্ঠদেব লিখিয়াছেন--“যদি 
কর্দমে ভেক হইয়া থাকিতে হয়, তাহাও ভাল; মলকীট হইয়া 
থাকিতে হয়, তাহ।ও তাল; কিন্ব। যদি অন্ধকারাচ্ছন্্র গুহায় সর্প হইয়৷ 
খাকিতে হর, তাহাও ভাল; তথাপি বিচারহীন মানব হওয়া! কোন ক্রমে 
ভাল নয়। সকল অনর্থের আবাদ ভুমি, সকল সাঁধুগণ কর্তৃক 
তিরস্কৃত, সব্বপ্রকার দুঃখের আধি শ্বরূপ অবিচার পরিভ্যাগ কর! 
উচিত। প্রকৃত শিক্ষ। উদ্ধগামী, প্রীতিদায়ক ; তাহা উর ক্ষেত্র উর্বর 
করে ; পঞ্ধিল, পৃতিগন্ধময় প্রাণে শাস্তিবারি বধণ করে ? ভগ্রদদেহে নব- 
জীবন সার করে; মনুষ্তত্বের বীজ বপন করিয্জ। মানব-জন্ম সার্থক 
করে। প্রচলিত শিক্ষা অস্বাভাবিক, প্রাণহীন, পাষাণবৎ। (উন্নত 
ভাব সমূহকে উহা উত্বোজিত ও পরিপুষ্ট 'করিতে পারে না । এই 
শিক্ষার সাহায্যে আমরা ভূঁ যান, অর্ণব-যান, ব্যোম-যান নিশ্মীণ 
করিতে পারি; ভূভাগকে লৌহ-শৃহ্খলে আবদ্ধ করিতে পারি ) বিশ্ব- 
বিজ্ত প্যানামার খাল খনন করিয়! সীহস্কারে অধ্যবসাঁয়ের বিজয়- 
ফ্ষেতন উডডীন করিতে গারি; আফিকার দ্িগস্তব্যাপী মরুভূমি 
ভূমধা সাগরের বারিরাশি দ্বারা পৌত-প্লাবন-মুখর! মহাবারিধিতে 
পরিণত করিয়! জয়োল্লাসে স্ফীত হইয়া লক্কা-পারাবতের ন্যায় শশ্ু- 
স্টামলা, সাঈরাগ্থর! অদ্রিশেখর! বহ্ন্ধরা প্রদক্ষিণ করিতে পারি) 
নরলোকে বিপ্র আর্থকে দলিত করিয়! নরকের কৃষ্টি করিতে পারি। 
কিন্ত বল দেখি, একটি পুপ্পের পাপড়ী খসিয়৷ পড়িলে জোড়া দিতে 
পার্িব কি? একটি ভগ্নহ্ারয়ে আখাস দিয়! শাস্তি আনয়ন করিতে 
পারিষ কি? একটি দূর্ব। নীরদ হইলে সরস করিতে পারিধ কি ? 
জ্রিতাপ পুষ্ট জগৎ একটুও তাপহীন করিতে পারিব কি? ইহ! 
সম্পূর্ণ অদস্তব নছে। কতকগুঠী বারিবিন্দু লইয়্াই মহীসিদ্কু-কণা 
 স্বাধুক। লইয্াই গথন-্পর্শা হিয্বাচল। 
েিনিগিরা 8৫... 
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দিকেই ্ক্যের অদীম শক্তি নিরীক্ষণ করিবে। মনুস্ত-সমাজে, 
জগতের শ্রেষ্ঠ-জীব সজ্বের মধ্যে--এ শক্তির কতখানি বিশ্ব রণ দেখিতে 
পাওয়! যায়? এ্রকা বিস্তারের জন্ক সমদশিতা! প্রয়োজন ; শক্র-মিত্- 
নির্বিশেষে সকল ব্যক্তিঞ্ষে সমান ভালবাসা উচিত | সেই সমদপিতা, 
সেই ভালবাস। কোথায়? যাহ! আছে, তাহা! ম্পন্দহীন, স্বার্ঘদূষিত, ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গা, ছাড়া-ছাড়। । "আমি কে, মানবের শক্তি কত” তাহা কয়জন 
কায়ম্মন ভাবিক্ন] থাকেন? যে সকল মহাত্স। বিশ্বের গুণ্ড রহত্য ভেদ 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিম্লাছেন তীহারাই অমূল্য ফলগ্রদ তত্বনকল 
আবিষ্কার করিয়া প্রকৃতিপুঞ্জের হিতসাধন করিয়! গিয়াছেন। 
অধ্যবসায়ের বলে এই আৰরণ অল্লে-অল্লে অপশ্ৃত হইতেছে । কালে ধে 
উহ্নার সম্পূর্ণ উদ্মোচৰ সম্ভবপর, তাহ! কে অস্বীকার করিবে? বিশ্ববাসীর 
সমবেত চেষ্টা কদাপি নিক্ষল হইতে পারে না। এক মন, এক প্রাণ, 
এক সঙ্থল্প লইয়। অগ্রসর হইলে, বিশ্ব প্রহেলিক! বিদুরিত হইবে,--সংসার 
নৃতন শ্রী ধারণ করিবে। ইহা প্রলাপ নহে। শিক্ষা চাই, ধৈধ্য চাই, 
সাহস চাই। অপরিমিত সহানুভূতি ব্যতিরেকে জগতে অপরিসীম 
উন্নতি অসন্ভব। হুতরাং, যতদিন আমাদের চিত্ত ছুর্বল থাঁকিবে, বাক] 
ও বচন অসংবত থাকিবে, হতাশে বা প্রলোভনে সঙ্কল্পচাতি ঘটিবে, 
স্বার্থঘরূপ অক্টোপাস অশকড়িয়া থাকিবে, ততদ্দিন কাহারও মঙ্গল নাই। 
এক সময়ে না এক সময়ে মানব সমাজকে এই আদর্শের সমীপবর্তাঁ 
হইতেই হইবে। এই উদ্দেগ্ঠ সংসাধনে আমর! উদাসীন থাকিলে বুঝিব, 
“এই পৃথিবীরূপ বাতুলাশ্রমে আমর। সবাই পাগল” (৮৩ 21০ 2] 
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জাহাজে প্রদর্শনী 


[ শ্ীনরেন্দ্রনাথ বস্তু ] 


সমগ্র দেশ বিশেষ তাবে যুদ্ধকার্ধে ব্যাপূত থাকার,গত কয়েক বে 
বৃটেনের রপ্তানী বাণিজ্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে ।, এই সময়ের মধ্যে 
বৃটেনের ব্যবসার-শ্রতিদ্ন্থী অন্তান্ত জাতিসমূহ পৃথিবীর“ (বভিন্ন অংশে 
নিজেদের বাণিজ্য-বিস্তারের বিশেষ সুযোগ লাত করিয়াছে । এক্ষণে 
যাহাতে সর্ধন্র বৃটেনের বাঁণিজ্য-প্রভাব পুনঃ স্থাপিত হয, এবং ক্রমশঃ 
বিগ্ত তি লাত করে, সেজন্ত বৃটিশর! একাস্ত চেষ্টার আবস্তঠকতা বোধ 
ক্করিতেছেন। 

বুটেনের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ ধীমান খ্যক্তি নানাঙ্গপ আলোচনার গর 
স্থির করিয়াছেন ধে, বৃটিশ পণ্যের একটি প্রদর্শনী নির্মাণ করিয়া বিভিষ্ন 


দেশে তাহ্‌। প্রদর্শনের ব্যবস্থ। করিতে হইবে । বিশেষ ভাবে প্রশ্তত এবি 
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বাণিজ্য-জাহাজের সাহীধ্যেই কেবল এই উদ্দেপ্ত সাধিত হইতে 
পারে। সেই উপার়ই অবলম্বন কর! হইতেছে -বৃটেনের বাণিজ্য জা হাষ্চ 
জের গঠন প্রায় শেষ হইয়া আসিল। , 

বাণিজা জাহাজ “বৃটিশ ইওট্রি* ভাঁসমীন প্রদর্শনী হলের মত সঙ্জিত 
হইবার উপযোগী করিয়। গলিত হ্ইতেছে। এই জাহাজ নিজেই 
যাহাতে আধুনিক বৃটিশ জাহাজ-নির্মাণ শিল্পের একটি আদর্শ স্বরূপ 
হইতে পারে, সে দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইরাছে। 

দক্ষিণ আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া এবং হুদূর প্রাচোর অধিকাংশ দেশে 
সমুদ্্তীরবর্তাঁ বন্দরগুলিই প্রধান বাণিজ্জোর স্থান এবং সেই মকলু স্থান 
হইতেই দেশের অভ্যন্তরে বাণিজ্যের বিস্তুতি ঘটিয়া থাকে | প্রথম 
যাত্রায় “বৃটিশ ইওর” জাহাজ এ সকল দেশেই গমন করিবে ॥ বিশেষ 
বিবেচনার সহিত তাহার যাত্রা-স্থানসমুহের তাঁপিক। প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। ূ 

এই জাহাজী প্রদর্শনীর যে কিরূপ সবিধ! তাহা সহজেই অনুমেয় | 
জনাকীর্ণ বন্দরে প্রদর্শনীর উপযোগা স্থান নির্বাচনের কষ্ট ভোগ করিতে 
হইবে না, শিল্পসন্তার বহনের বিশেষ বাবস্থার প্রয়োজন হইবে না, 
কাষ্টম বিভাগের হস্তে নিগ্রহ ভোগ করিতে হইবে না, প্রদর্শনীর জন্য 
সাময়িক গৃহ নির্মাণের আবস্ঠ কতা থাকিবে না, প্রদর্শনীর শেষে সামগ্রী- 
গুলি প্যাক করিয়! পাঠাইবাঁর হাঙ্গাম ভোগ করিতে হইবে না এবং 
সাময়িক প্রদর্শনীর জন্ত যে অত্যধিক অর্থবায় হয়, তাহা হইতেও 
নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে। প্রতোক দেশের প্রত্যেক বন্দরে এক একটা 
করিয়া প্রদর্শনী নির্মাণ করিতে অজস্র অ্র্থব্যয় করিতে হইত ; জাহাজী 
প্রদর্শনীতে একবার মাত্র অর্থব্য় করিয়াই সহস্র স্থানের সহমত প্রদর্শনীর 
কাজ হুইবে। এই সকল নানা সুবিধা ব্যতীত এই প্রদর্শনীতে 
সময় নাশ বিশেষ নিবারিত হইবে এবং বিভিন্ন দেশবাসী অসংখ্য 
লোকে ইহার দর্শক হইতে পারিবেন । 

এই ভাসমান প্রদর্শনীর কার্য হুসম্পাদনের জন্ত লগ্ডন সহরে বৃটিশ- 
টে.ড-দিপ্‌ লিমিটেড' নামে একটি কোম্পানী গঠিত হইয়াছে। কানা- 
ডার ভূতপুর্ব গভর্ণর জেনারেল আল” গ্রে এই কোম্পানীর সভাপতি 
এবং ইংলগ্ডের কয়েকজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ইহার ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়া 
ছেন। বৃটেনের স্প্রসিষ্ত জাহাজ-নির্মাণ ব্যবসায়ী “হন্টার এগ্ড উইগ 
হাম্‌ রিচার্ডদন্‌ লিমিটেড বাণিজ্য-জাহাজের নির্মাণ-কার্ধা সম্পর্ 
করিতেছেন। 

বাণিজ্য জাহাজ “বৃটিশ ইওর ২*,*** টনের এবং ৫৫* ফিট দীর্ঘ 
হইবে। প্রর্শনী লইরা ইহা ঘণ্টায় প্রায় ১২২ নট্দ্‌ গণ্তিতে ভ্রমণ 
করিবে। তৈলের দ্বারা চালিত ইঞ্জিন সংযুক্ত হইবে বলিয়। জাহাজে 
ঘড় বড় চিমনি বা. কৃষবর্ণের ধুম থাকিবে না। জাহাজের সমুদায় 
যস্ত্াদি যথাসম্ভব এক প্রান্তে রাখার, মধোর ও সম্মুখের সমস্ত স্থান 
সকল সময়েই প্রদর্শনীর কার্ধেয ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 

প্রধান চারিটি প্রদর্শনী-ডেকে ক্ট্যা্ড এবং সো-কেশ সমূহ বসান 
খাকিবে। £ুঁলগুলি এরপতাবে সাজান হইবে, বাহাতে প্রদর্শনীর 
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দর্শকরা! প্রত্যেক ই্লের শদুখ দিয়]! এবং ডেকের সমন্ত ;দৈর্ঘ্য অতিঞ 
করিয়! যাইতে পারেন। জাহাজের উপরের ডেক সমূহে ব্যস 
প্রতিনিধি এবং প্রদর্শনীর কর্মচারী ইত্যাদির বসবাদের ব্যবস্থা ক 
'হইয়াছে। , একটি প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর জাহাজে বতট! স্থবিধ! ঘা, 
এই জাহাজের যাত্রীরা ততটা! স্বখ-স্ববিধাই 'ভোগ করিতে পাইবেন 
মোট কথা, অস্তাস্ত সাধারণ প্রদর্শনীর অপেক্ষা এই ভাসমান প্রদর্শন 
ব্যবস্থ। উৎকৃষ্টই হইবে। 

জাহাজের প্রত্যেক পার্থে তিনটি করিয়! প্রশস্ত প্রবেশ-ছার রা 
হইয়াছে । দর্শক এবং কর্প্চারীগণকে বিভিন্ন ডেঞফে পৌছিয়। দিবা 
জন্ক সেই সঙ্গে লিফট এবং সি'ড়ির ব্যবস্থা আছে। মধ্যের (লিমস্রি 
ও বিশিষ্ট দর্শকগণের জন্য নির্দিষ্ট) প্রবেশ-দ্বার দিয়! একটি এরর. 
অভ্যর্থনা-হলে পৌছান যাইযে। , এই হলের চতুর্দিকে প্রদর্শলী 
প্রধান অফিসসমূহ স্থাপিত থাকিবে, অফিমনমূহের মধো অনুসন্ধা- 
অফিম,দোভাষীগণের অফিস, একটি ব্যাঙ্ক, একটি ইন্সিউরেঙ্স অফিস 
একটি বড় সাঁধীরণ অফিস, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, বিশ্রাম গৃহ এব- 
সঙ্জার গৃহ থাকিবে । অপর হুইটি করিয়! প্রবেশদ্বার প্রদর্শনী 
ডেকের ছুই প্রান্তে অবস্থিত এবং খাস প্রদর্শনীর সহিত মিলিত হইযে। 
প্রধান হল দিয়াই ভোজলাগারে পৌছান যাইবে। এইখানে একসচ্ল 
যাহাতে ৫** লোক আহারে বসিতে পারেন, তাহার বাধস্থা কর! হুই- 
য়াছে। সেন্টার, ত্রিঞ্জ এবং প্রমিনেড ডেক্সমুহে ব্যবসায় প্রতিনিধি- 
গণের বাসের জন্ত সিঙ্গেল এবং ডবল কেখিন গঠিত হইয়াছে । বোঁট- 
ডেকে প্রদর্শনীর কর্মচারীগণের বামের কেবিনসহ কমিটি গৃহ, অভ্যর্থন! 
গৃহ প্রভতিও আছে। প্রমিনেড ডেকে সাধারণের ব্যবহারের ঘরগুললি 
আকারে বেশ বড় করা হইয়াছে) এবং সেই সঙ্গে একটি হসজ্জিত 
লাইব্রেরী, লিখিবার গৃহ এবং ধূমপ।নাগারও রাখ। হইয়াছে। 

বোট ডেকে একটি অতি বিস্তৃত বল-নাচ এবং অত্যর্থন।র গৃহ প্রশ্তত 
কর! হইয়াছে । শেধপ্রান্তে প্রদর্শনীর কার্ষে! ব্যবহারের উপযোগী একটি 
বায়ক্ষেপ যন্ত্র স্থাপিত রহিয়াছে । অভ্যর্থনা-হছল এরূপ ভাবে রাখা 
হইয়াছে যে, আবগ্থাক হইলে তাহার অংশবিশেষ পর্দ।র দ্বার পৃথক 
করিয়! লওয়ু! যাইবে । বোট ডেকের এক সীমানায় বারাগ্ায় বসিয়া 
আহারাদির ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে । কোন কারণে এক অংশে আগুণ 
লাগিলে, যাহাতে তাহ! সহজ্জে অপর অংশে বিশ্তুত হইয়। পড়িতে না 
পারে সেজন্য আগাগোড়। ছ্রিজের নিশ্বিত দ্বার এবং ব্লকছেডস্‌ বসান 
হইয়াছে। 

এই জাহাজ নিজে একটি ভাসম।ন প্রদর্শনী হইলেও) ইভার আর 
একটি প্রধান বিশেষত্ব এই থাকিবে যে. জাহাজের প্রতোক অংশ এবং 
প্রত্যেক সঙ্জাই বৃটিশ-লাহাজ-নিশ্মাণ-শিল্পের চরমোৎকরন প্রদর্শন 
করিবে। অধিকাংশ স্থলেই জাহাজের বিভিন্ন অংশ প্রদর্শনী মধো রক্ষিত 
অগ্ঠান্ত শিল্পের সায় প্রধান দর্শনীয় কূপে গণ হইবে। 

জাহাজে নানারূপ যন্াি যুক্ত একটি আদ ধোপাখান। থাকিবে। 
প্রোগ্রাম, ক্যাটালগ, ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন এবং একখানি দৈনিক মংবাদ. 


প্র মুস্রণের জন্ত ছাপাখান। স্থাপিত হইবে। নর্ত্বস্বধারণের জন্ত র 


_অজার্ধদা-গৃহ, সঙ্জা-গৃহ, পরামর্শ গৃহ, অনুসন্ধান-অফিদ, বাবসায়ের 
নানাবিধ ক্যাটালগ এবং বিজ্ঞাপন পত্রাদিপুর্ণ একটি লাইব্রেরী, 
লিখিবার গৃহ, ব্যাঙ্ক ও করেন্সি অফিস্‌, ইন্মিওরেন্স অফিস, টেলিফৌ)' 
টেলিগ্রাম এবং তারহীন টেলিগ্রাফের অফিন থাঁকিবে। 

১৯২৩ অন্ধের ২১শে আগস্ট এই বাঁণিজ্য-জাহাজ ইংলগু হইতে প্রথম 
. বাতা করিবে | বিশেষ বিবেচনার পর এই তারিখ মির্দিষ্ট হইয়াছে। 
প্রথমে দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ আফিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিলযাও 
যাইবার বাবস্থ। ঝাছে। তথ। হইতে ক্রমান্বয়ে জাপান, চীন, ফিলিপাইন, 
যাঁতা, ট্রেটস সেটেলমেন্টসূ, ও ভারতবর্ধ ঘুরিয়! জাহাজ হুয়েজের পথে 
ইংল্যাণ্ড কিরিবে। সমস্ত প্রধান বন্দরে বাঁণিজা-জাহাজ থামিবে।' 

যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতত ১৯২৪ অন্ধের ২২শে অক্টোবর 
তারিখে বাধিজ্য-জাহাজের কলিকাভার পৌঁছিবার কথা। অন্ততঃ 
ছুই সপ্তাহকাঁল জাহাজ এখানে অপেক্ষা! করিবে | নভেম্বরের ১৬ই 
তাক্সিখে মান্্রীজ এবং তাহার দশ দিন পরে কলম্বে৷ পৌছিবে। বোদ্বাই 
সহরে ১৭ই ডিসেম্বর এবং করাচীতে ৩১শে ডিনেশ্বর পৌছিবার কথা। 
১৯২৫ অন্দের ৭ই ফেব্রুারী আন্দাজ বাণিজ্য-জাহাঞজ ফিরিয়। লগ্নে 
_ পৌছিবে। 

যে সকল বন্দরে বাণিজ্য জাহাজ যাইবে, সেই সকল বন্দরে পূর্ব্ব 
হইতে অভ্যর্থন1-ক মিটি স্থাপিত হইবে । ডাইরেক্টরগণ এ সম্বন্ধে স্থানীয় 
গভমেন্ট হইতেও সাহাযা পাইবেন। অভ্যর্থনা কমিটির উপর প্রদর্শনী 
সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দিবার, প্রধান ব্যবসায়ীদের ও ব্যবসায়ের তালিকা 
প্রস্তুত করিবার এবং অগ্ঠাস্ত আবস্ক সংবাদ সংগ্রহের ভার থাকিবে। 

সরকারী অভার্থন! এবং ভোজ ব্যতীত, প্রদর্শক বাবসা য়ীরাও নিজ- 
নিজ বন্ধুগণকে ভোজ দিতে পারিবেন । উৎকৃষ্ট হোটেল বা ক্লাবের 
সর্ধ্বধিধ সুবিধাই জাহাঞ্জে থাকিবে। 

প্রদর্শনীর বায়ক্ফোপ্‌ বিশেষ প্রয়োজনীর জিনিস হইবে। ইহার সাহায্যে 
ব/বনায়ীগণ নিজেদের প্রদর্শিত ভ্রব্যাদির প্রস্তত প্রণালী, কারখানার 
বিভিন্ন বিভাগের দৃগ্ত ইত্যাদি সাধারণকে দেখাইতে সমর্থ হইবেন। 
এই সকল চিত্র যাহাতে বন্দরের অগ্তত্রও দেখাইতে পার! যায় তাহার 
প্রস্তাবও কর! হইয়াছে । 

সম্ভব হইলে, প্রতোক বন্দরের নিকটবর্তী অস্তান্ত স্থানসমূহ হইতে 
যাহীতে লোকের প্রদর্শনী দেখার নুবিধ! হর, মেক্সন্ত টেনের বিশেষ 
স্মবিধা করা হইবে | এ বিষয় পূর্ব হইতেই বিজ্ঞাপন দিয়া সকলকে 
জানান হুইবে। 

ব্রিটিশ শিল্পসন্তরপূর্ণ এই তাসমান প্রদর্শনী হিদেশীয়গণের মনে 
যেন্ধূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে, এরূপ আর কোন প্রদর্শনীই 
করিতে সমর্থ হয় নাই। বিগাতের জনদাধরেণ এক বৎসরের অধিককাল 
ধরিয়া “বৃটিশ ইওর" জাহাজের প্রত্যাবন্তনের প্রতীসক্ষ! করিবে। ব্যবনাযী 
প্রদর্শকের৷ এই প্রদর্শনীর সাহাঁষে; যে সাফল্য লাভ করিবেন, তাহ! 
বিভিন্ন দেশে প্রতিনিধি পাঠাইয়। লাভ কর! একরুপ অসম্ভব। 


স্বামী অভেদানন্দ 


[ প্রীগৌরীচরণ বন্ধেযাপাধ্যায়] 


বিশ্ববাসীকে বেদান্ত্রের বাণী 'বিতরণ করিতে, বিপুল-বিশ্বে বেদাস্তের 
বিজয়-বার্ত। বিঘোধিত করিতে, বেদান্তের বিজয়-বৈজয়স্তীর বনু বিস্ৃতির 
বিধান করিতে, বদ্ধপরিকর বেদাস্তবিদ্‌ বিদ্বদ্বর্গের অস্থতম প্রধান ও 
বিশেষ উল্লেখ যোগ্য পরিব্রাজক সন্্য।সী প্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ আজ 
দীর্ঘ %ঞচবিংশ বতনরের পর ন্বদেশে প্রতাাগমন করিয়াছেন | 

ধহারা ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের বিষয় অবগত আছেন, তাহারা 
স্বামী অভেদানন্দ সম্বন্ধে কিয়ংপরিমাণে পরিজ্ঞাত। জীগ্রীরামকৃষণ 
কথামূতের পাঠকবর্গ কালী-তপস্বীকে নিঃসন্দেহ অবগত আছেন। 
পিভৃবিয়োগের পর বিষয়-বিরাগী বিবেকানন্দ, তখনকার নরেন দত্ত, 
যখন বৈষয়িক মামলা-মোকদ্দমায় আদালতে গতায়াত করিতেছেন, 
সন্র্যাসানুর।গী কালী-তপন্বী তখন বিবেকানন্দের বিষয়-বিপাকের প্রসঙ্গ 
লইয়। তাহাকে বিব্রত করিয়! তুলিতেন। শ্তামপুকুরে ভগবান্‌ প্রীরাম- 
কুষেের রোগ-শঘযায় যে কয়েকজন যুবকের উপর বিবেকানন্দ শুশ্রধা- 
কাধের ভার অর্পণ করেন, কালী-তপন্থী তাহাদেরই একজন, হৃতরাং 
পরমহংস দেবের একজন বিশিষ্ট সেবক । 

ভগবদম্বেধী অভেদানন্দের হৃদয়ে সাধু দর্শন ও তীর্থ ভ্রমণাকাজ্া 
প্রথমাবধিই প্রবল। হৃতরাং “অশ্বর-চুদ্বিত ভাল হিমাচল” হইতে 
কম্য(কুমারী চরপ-চুম্বি, নীল-সিন্কু-তট পধ্যস্ত পদব্রজে পরিভ্রমণ তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল। ভক্তের সহিত ভগবানের সখ্যভাবে চির- 
দিনই দিশ্বমাঝে বিশেষ ভ।বে বিকসিত। 

যুবক কালী-তপত্ধী পদব্রন্মে কখনও তারকেশ্বর হইতে কাশীখরের 
স্মরণ লইতেছেন, কথনও কলিকাত। হইতে নিক্রান্ত হইয়৷ ছোট নাগ- 
পুর ও লাওতাল পরগণার সর্প ও শ্বাপদমস্ুল অরণ্যানী-গিরিশ্রেণীর 
ভিতর দিয় তীর্থ হইতে তীথাস্তরে পরিভ্রমণ করিতেছেন, হিমাচলের 
তুষার হিমানী অগ্রাহা করিয়া, ছুরস্ত শীত-আতপ-বর্ধাকে জক্ষেপ ন 
করিয়া, নিভৃত গিরিশ্রেলীর গহ্বর কন্দরে নিশি যাপন করিয়া, ভগ্মবৎ- 
প্রদত্ত প্রত্রবণ-বারি ও কিঞিন্মাত্র আহারে পরিতু্ হইয়া, নগ্নদেহ 
সংসান বিরাগী, বিলাস-বিষয্ন ত্যাগী, সন্ানী স্বামী অভেদানন্দ রূপে, 
কেদারনাথের চরণপ্রাস্ত হইতে বদ্্রিনাথের চরণানৃজের দর্শনাভিলাষী 
হইয়। তুষাররাশির উপর দিয়! পর্ববতে-পর্ববতে ছুটিয়৷ বেড়াইতেছেন, 
এমনি সময়ে বিশ্ববাসীকে বিশ্বনাথের বিশ্বরূপের ব্যাথা শুনাইতে, 
বেদবান্তের বাণীতে বিশ্ববাসীর অন্তর প্লাবিত করিতে, মহাসমুদ্রের 
পরপারস্থিত পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে ভারতের আধুনিক ধর্শযুগের 
অগ্রি-ক্ষ লিক্গদম কর্মমযোদী বেদাস্তবিৎ বিবেকানন্দের নিকট হইতে 
তাহার কর্তবের আহ্বান আিয়। উপস্থিত হইল। তাহার এই 
পরিভ্রাঞ্জক জীবনেক্ঈকোন এক সময়ে হবীতকশে তিনি অতিশয় গীঁড়িত 


হইয়া পড়েন। বিষেকানন্দ তখন পীওহাঁড়ী বাঁধার 
নিকট অবস্থান করিতেছিলেন ; তথ! হইতে অবিলঙ্ছে 
হৃধীকেশে উপস্থিত হছুইয়! অভেদানন্দের শুত্াধায় 
নিযুক্ত হন। ূ্‌ 
বিবেকানন্দের আহ্বান-বাণীতে অভেদানন্দকে |." 
হিমাদ্রি ভ্রমণ স্থগিত রাখিতে হইল |] সম্নাসীর 17” 
কৌপীন কম্বল, শীত-সঙ্জায় রূপান্তরিত হইল, প্রাচ্যের 
পুণ্ভূমি পরিত্যাগ করির| প্রতীচযের পথোদেশ্থে 1.1 
সমুদ্রের পরপারে যা্রার উদ্ভোগ করিতে হইল। রর 
:৮৯৬ খৃঃ অভেদানন্দ লগ্নে উপস্থিত হইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দের কার্ষো সাহাধা করিতে প্রবৃত্র হইলেন। 
এবং বিবেকাননের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ডাহার অস্থান্ত অনেক কার্যের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 
সে আজ পঁচিশ বৎসরের কথা । পঞ্চবিংশ বৎসর 
অল্প সময় নহে, শতাব্দীর এক চতুর্থাংশ । বিবেকানন্দ 
যে মহৎ কার্যের শত্রপাত করিয়! যান, অন্ডেদানন্দ 
এই দীর্থ পঁচিশ বদর ধরিয়! সেই কাধোর পরিপুষ্ট 
সাধন করিয়।ছেন। 
উদ্ধদ্ধ হইয়। গুরু ভ্রাতা বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত 
কাধোর উঠতি সাধন করিয়াছেন। 


একই ভাবে, একই প্রেরণায়, 





এক বতলত 














ইংলণ্ডের বিভিন্ন স্থুনে ধন সম্বদ্ধে আলোচন! টি 
) ও 1 
করিবার পর-তিনি লগ্নে বেদান্ত-সমিতির অধাক্ষ ক ৃ 
পদে বৃত হন এবং আরও এক বৎসর পরবে ৭: 985, টি 
আমেরিকার বেদাস্তাগ্ুরাগীদের আহ্বানে ও বিবেকা- 7 গরু ্‌ 75. 
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স্থানে, নগরে, জনপদে, বিশ্ব বিদ্যালয়সমুহে, বেদাস্ত- 
ধর্মের প্রচার-কাধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন । তাহার ছাত্রব্গ 
ও শিষ্বর্গ আঞ্জ সর্ববসমক্ষে নিজেদের হিন্দু বলিয়! 
পরিচয় প্রদানে গৌরবানুভব করেন ও রামদাস, হরি- 
দাস, গুরুদান, শিবদাস, সতাপ্রিয়! ইত্যাদি গুরুপ্রদত্ত নাঁমে নিজেদের 
অভিহিত করেন। প্রীমতি সত্যপ্রিয়। একটি অতি উচ্চশ্রেণীর বিগ্কালয়ের 
অধ্যক্ষ ; তি'ন এরপ প্রগাঢ় পণ্ডিতা ও বুদ্ধিমতী যে শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষগন অনেক সময়ে বছু জটিল বিষয়ে তাহার মতামতের 
অপেক্ষা করেন। 

পাশ্চাত্যাদেশে পছ্ছিয়! বক্ততীয় অনভ্যন্ত অভেদানন্দ এ কার্ধ্য 
আরম্ভ করিতে আদিষ্ট হইলেন। আদেশ পাঁলনের পর বিবেকানন্দ 
ডাহাকে বারবার উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন। সাধন!-তৎপর 
সন্ন্যাসীর পক্ষে সকল দাধনাই সম্ভব। অচিরেই অতেদানন্দ ঘণ্টার 
পর খণ্ট। আত্মবিস্বত হইয়। সাঁধারণ-সমক্ষে ভগবদ্‌-বিষয়ক বন্ত তা 
স্বায়। সকলকে গ্ততস্তিত করিতে লাগিলেন। 

৬৫ 


শ্রীযুক্ত সাম অভেদানন্দ 


স্বামী অভেদ।নন্দ সম্প্রতি জেম্সেদপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন 
সুতরাং তত্রত্য অধিনাসীগণ তাঁহার বজত! শ্রবণের সুযোগ পাইয়!- 
ছিলেন। 

১৯*৬ অব স্বামী অডেদানন্দ একবার কয়েক মাসের জন্ত ভারতে 
আসেন ও নাঁনাস্থানে বর্জংত' করেন। ব্যাঙ্গালোরে যখন তিনি 
মহীশুর-রাজের অভিথিরূপে অবস্থান করিতেছিলেন, ভারতের হ্যা 
রাঁমমুর্তি তখন তথায় তাহার ত্রীড়া-প্রাঙ্গণে স্বমী্জিকে নিমন্ণ 
করেন। রামমুর্টির আঅদুত শক্তি লিপীক্ষণ করিয়! শ্বামিজী তাহার 
সহিত প্রাণায়ামের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবামাত্র তিনি স্বামীজির 
পদধুলি মন্তকে গ্রহণ করেন। স্বামিজী, সেদিন, জেম্সেদপুর়ের এই 
প্রসঙ্গের উল্লেখ করিয়! দেহ ও মনকে হুগঠিত করিবার জন্ত সকলকে 
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জেম্সেদপুরে স্বামীজি ও ঠাহ।গ শিস্তগণ 


প্রাণায়ামের আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন; দেহ ও মনকে 
ংযত ও পবিত্র রাখিলে তবে ভগবানের ঠিকে অগ্রসর হইবার 
আগ্রহ আমে-_“শগীরমাস্তং খলু ধর্দুমাধনম্‌।” 

প্রাচীন ও নবীনের সংঘমে জগতে কত প্রলয়, মহী প্রলয়ের 'সংঘটন 
হইয়াছে, প্রাচীনের কত নিদর্শন বিশ্মৃতির অতলে মিশিয়। গিয়াছে, 
কিন্ত ভারত সেই যুগ-যুগাস্তরের আধ্যধন্মের ভিত্তির উপর আজও 
দাড়াইয়া,--যুগে যুগে বিশ্বময় বিশ্বনাথের বাণীর বিচিন্রতার ব্যাখ॥। 
করিতে, -আলোকের রশ্মিরেথা দেখাইয়। সার জগতকে সঞ্জীবিত 
করিতে । বর্তমান যুগেও ভারতের জীবন্ত বাণী পশ্চিমে বহিয়। 
লইয়! যাইবার জন্ত কর্মবীর সাধকের অডাব হয় নাই,--রামমোহন, 
কেশবচন্ন, বিবেকাননা ও অন্যান্য আনন্দবৃন্দ এবং রবীজুনাথ প্রমুখ 
সকল ব্রতীরই চেষ্টা শলাঘনীয়। বিশত পঞ্চবিংশতি বর্ষ যাবৎ 
ভারতের প্রাণের বার্ত। পশ্চিমে প্রচার করিয়া অধুন| স্বামী অভেদানন্দ 
আবার মাতৃ-ক্রোড়ে উপস্থিত। আমর! তাহাকে অভ্যথন। করিতেছি। 


অক্ষর ও লিখন-প্রণালী 


[ শ্রীউমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ব ] 
পাশ্চাত্গণ বলিয়া! খাকেন যে হিন্দুর! অক্ষর ও লিখন-প্রণালী 
মেমেতিক জাতি হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তুএ বিষয়ে তাহার ও 
তীহাদদিগের শিষ্ভ ভারতীয় যুবকগণ যাহা যাহা বলিয়াছেন, তৎসমুদয়ই 


অলীক ও অমুলক। পঙ্ডিভধরবর মহ।সহোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় এ বিষয়ে 111157৮0710 এবং সাভিখ্য.সংহিভীতে উতরাজী 
ও বাঙ্গালাভাষায় যে সকল প্রবন্ধ গিখিয়া ছলেন, গ্রনীণগণ তাহ পাঠ 
করিয়। দেখিবেন | দুঃণের বিষম এ যে ফেহই একছাঁয় ইহ 
ভাবিয়াও দেখিলেন না যে হিএুর1 কতদিনের। আর অবরজবয়াঃ সেমে- 
তিকগণই ব| কঙদিনের, আর জগতের আদি অধাপক ত্রাঙ্গণগণ- 
উত্ত(যত অক্ষর এবং লিখন-প্রণাশীরই বা বয়ঃক্রম কত? 
পাশ্চাত্যগণ বলিয়। থাকেন মে আরেধিক, কালতিয়ান, হিকু এবং 
আরসানিয়ানগণ দ্বার মেমেতিক জাতি সঙ্গঠিত। কিন্তু তাহাদিগের 
এই কথাগুগির মূলে কোনও সত্য বিনিহিত নাই। ফলতঃ-- 
1 (1)11700 50) 156 (10081) 50, 


1১611)2005 11102 106 50, 


ইহ। ভিন্ন তাহারা এ পথ্যস্ত অন্ত কোনও প্রমাণদ্বার আপনাদিগের কথার 
সমর্থন করিতে পাঞ্েন নাই। ফলত: 


ইথিওপিয়ান, আরেবিক, হিক 
এবং গ্রীকগণই সেমেতিক জাতি 


কেন? যেহেতু সংস্কত “সোমাত্বক* শব্দের অপত্রংশেই বৈলাতিক 
367720 শবের উৎপত্তি। সোম অর্থাৎ অন্রিনন্দন চত্রই হইয়াছেন 
আত্ম। মূলবীজী ধাঁহাদগের, দেই চন্দ্রবংশীয় গণই যখন “সেমেতিক 
রেস*।- ফলতঃ তুর্বশোধবন! জাতাঃ। মহাভারত ও বাযুপুরাণ। 


॥ রি মা চি ি 
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চন্্রের পুত বুধ, বুধের পুত্র পুরূরবাঃ, পুরূরবার পুত্র আনু! আমর 
পুত্র নুষ (নোওয়! বা নু) নহুষের পুত্র যতি (জাফেত) যযাতির 
পুত্র তুর্বশু। তুর্বশুর পুত্রই যবন এঁবং এই চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় 
যবনগণই মিশরে ইথিওপিয়ান্। আরবে মুসলম।ন, প্যালেষ্টাইনে হির ও 
আীক দেশে গ্রীকরূপে বিরাজমান । | 

যবনের! তান্থি ক যুগে তান্বিক ধন্ম লইয়া ভারত হইতে আদিকায় 
গমন করেন। তাই আফ্রিকায় ভ।রতের ভগবান ঈশ (ঈশা: - গিব) 
বা আইশয়কের উপাসন! প্রচলিত। তথ! হইতে ভাগতীয়গণ সেই 
তাস্ত্রিক ধন্ম লইয়া একদল যবন আরবে ও অন্যদল পাানেছ্টাহনে 
যাইয়। তথায় প্রতিম! পুজার প্রচার করেন। মেজেশ উহ।3ই 
নিবারণ করিতে যাইয়া! বাইবেল রচনা করিয়াছেন । উত্ত পুরাতন 
বাইবেলের বয়;ধ্্ম ৩৯ * বৎসর । 

হ্থতরাং এ হেন নাবালকদিগের নিকট হইতে জগতের আদদিসত্য 
জ্যে5তাত হিন্দুরা কি প্রকারে অঙ্গ বা [লথন-প্রণালী গ্রহণ করিতে 
পারেন 2 যে গাময়ে হিন্দুর্দিগের পুবধ পিতামহ দেবতা বা বাঙ্গণগণ 
আদিশ্বর্গ মঙ্গলিয়াতে অক্ষর ব| লিখন-প্রণালীর উদ্ভাবন করেন, তখন 
হরিমুপীয়। বা! উদরে।প এবং আহকাম জন্মও হইয়াছিল না| তুবক্ষ। 
গায়খ্য এবং অপোগস্থান। তখন কেবল সন্ভঃপ্রচুত, তখনও সে হাঁম। 
দিয়! টলিতে শিগে পাই। 
মম সমুদ্র উহা তখন মর'ময় এজগ্ দার মামাস্তর ভিধশ | 


উহ! ভখন জজ।প্রধান ছিল, এজন্য ইহার 


হিন্দুণা কন পর কি কারণে আগর এবং [এন প্রণাঙগীর উদ্।বন 


করেন? যণন দেখার শণে বা নঙ্গপিয়াতে চাণস।দে। মন্ষাভাধায় 
অর্থৎ গীপবাণ বাণী দেবভাষায় 2টি করেন, তপন উহ অন্ধ ডিল। 
তথন ভাষ লম্পূণ বকছাঙি ছিল। 


অস্মৎ গম ফান্ঘত গম্‌। 
ওন্মৎ হন মুত হষ, 
কেহ গহনা এই সকল বাক মাশ্দিনাতন করিতে পারিতেন না। 


এ 


কেনন। তখন কাল, বচন, পুপ'ধ এব" বিভক্তি উদ্ভাবিত হইইয়াছুল ন।, 


- 


এ কারণ দেবতার! অনেকে মিলিত হয়! দেবরাঞ% ইন্দকে বলেন -- 
| “হী ব্যাকুক*। 

হছে ইন্দ্র ব্যাকরণ রচনা1 কর তাহাতে ইন্জ একখানি ব্যাকরণ 
রচম। করেন, উবাই জগতে “উ্রন্্” ব্যাকরণ নামে প্রথিত। এ সময়ে 
চন্দ্র এবং শিবও এক-একখানি ব্যাকরণ রচনা করেন, উহাদের নাম 
চান্দ্র এবং মাহেশ ব্যাকরণ । এ সকল ব্যাকরণ এখন আর বিমান 
নাই। তবে আমাদিগের বিশ্বাস পাণিনির ব্যাকরণই মাহেশ ব্যাকরণের 
দ্বিতীয় সংস্করণ ! 

যাহা হউক, যখন ব্যাকরণ প্রণীত হয়, তখন অবশ্ঠই বুঝিয়া লইতে 
এবং স্বীকার করিতে হইবে যে, এ লময়ে নিশ্চয়ই অন্গর এবং লিখন 
প্রণালীর উদ্ভাবন ও প্রচলন হইরাছিল। কেন ন! লিখিত গ্রন্থ ভিন্ন 
ব্যাকরণের শিক্ষা এবং উপদেশ ও বর্ণপরিচয় মুখে মুখে হইতে পারে 


না। হুরজোঠ বর্গ, বিধু, শিব, ইন্দ্র ও চন্দ্র ভ্রেতাধুগের প্রস্তাত- 


 বিবিষ-প্রসঙ্ 


08৭. পরাাল্প রণ লজ আপস ৯০২ 
ই অন স্ব "ল্, শর” সা ্প কন (নাশ সাপ 


কালের লোক । আমর! পৌরাণিক গুন! অগ্রাহ করিলেও ও 
যুগের প্রথম বয়সের পরিমাণ যে অনু।ন ছুই লক্ষ বৎসর, - ইহা না 
কারণে স্বীকার করিতে হইবে! কেশ? 

যেহেতু নতুব! আমরা পৃৰ্বকালের সকলে কথ] সংলে ভুলিয়। যাইতা 
না। স্বগ »| মঙ্গলীয়। আমাদিখের পুর্ব নিবান বা পিউভুমি। আম 
ইহ! ভুলিয়াছ |] কেবল ভুলি নাই, সে ভৌননবর্গকে আমর! প্রোমোস 
দিয়। পরলোকে লইয়া (গিয়াছি। | সেপিতৃুলোক বা 18016715700 





আমর! পারলো কিক প্রেতলোক করিয়া ফে লয়াছি, ভৌমন্ব। ও ভোৌম 
নরক পারলৌকিক হইয়াছে, জাতি দেবগণ উপাস্ত ও অমর হইয়াছেন 
আমর। যে পায়ে ঠটিয়া উতর কুর্তা এঙ্জীলে!কে বেদ পড়িতে ও লেখ! 
পড়া শিখিতে যাইতায তাহা ভুলিয়! যাই । যে পথে যাইতাম তাহ 
অথাৎ দেবধান ও পিতৃষ'ন পথকে আমন পারলশৌকিক কাঞ্সনিক পে 
পরিণত করিয়াছি, আমাদের মে কামান বনদক-স্থিমান বাইশাইকেল * 
টাইশাইকেল ছিল; তাহ। ভুলিগ়াছি লৌহময় বন্জগু বিহৎপাতে পরিণত 
হইয়াছে, ভারতবমন হইতে উত্তর কুক্ণ পধ্য্ত লোহবস্স ছিল ও সেই লৌহ 
বন্স গিয়। বাত্পীয় শকট যাতায়াত কগিত তাহা ভুলিয়!ছি, ভাড়িত 
বাস্তীহ এবং পৌহময় সংক্রম সককের কা ভূঁলিয়াছি, নঙ্গলিয়ার 
নামই €ম আকাশ ও মোম, ভাতা ভুপিয়াছি, উলিয়া শেষে শু 
ও অন্ত্রগীক্ষ নাম দিয়। বসিয়াছি। 
এত কথ! ডলতে কত দশ দাগে? ভাত আমরা বহুবার বন্তহুলেই 
বলিয়া।5 


গশগনকে আকাশ) বোম নং 


যে, শখন সামবেদের প্রণম মঙ্গলকল ঠহন়। শাত আকাশ 
মুখরিত ও অঙ্গরের উৎপত্তি হয় যখন খপ.। যজুঃ ও সাম লিখিত 
হইয়। ভ্য়ীনাম ধারণ করে) এ সময়ের পরিমাণ দুই পঞ্চ বদরের কম 


ভহতে পারে না। ছান্দোগা বলিতেছেন মেল 


৬ 
প্রজাপতিপোকান্‌ অহাতিপছ্। তেমা" তপাঃমানানাং রসান্‌ শ্রাবৃহৎ 


আগ্লেখ চঃ 
বায়োযগতাষ, সামাস্টাদিতাৎ | ৩*৭ গু যতেশপাল সংক্করণ। 


'অগ্সিং পাথব্া বায়ু অন্থাপদৎ আদিত] দিবঃ। 


গুজাপতত মর্গে ব্রশ্মা অশ্রনন্ধান করিলেন যে কাহার কাহার 
প্রতি ভার টিলে বেদমন্থ সকল মমাহত তইয়। লিখিত গ্রশ্থে পরিণত 
হইতে পারে। তৎপর তিনি পৃথবী বা ভাঁরতবন হইতে মহধি অগ্নি 
দেব, অন্তগীক্ষের একদেশ অপোগস্থান হইডে মতধি বামদের এবং 
গ হইতে আপনার ভ্রাত| ক্ধাদেবকে বেদমন্থ সমাহারে নিমুক্ত করেন! 
তাহাতে অগ্নি ভারতবধ হইতে ধগবেদ, বায়ু অস্তরীক্ষ অর্থাৎ উরুছ্ব, 
পারস্য এবং অপোশস্তান হইতে যছুন্বেদ ও যা আদিম্্গ মঙ্গলিয়া 
হইতে সাঁমবেদের মন্জ সমাহার করিয়া দেন। 

কি প্রকারে: প্র সময়ে স্বর্গ, তারতবদ এবং তুক্ফাদি দেশে অক্ষর 
সকল শুষ্ট ও লিখন পননের গ্রচলন হইয়াছিল। বেদঞ্রিতয় লিখিত 
হইয়। ব্রঙ্গার নিকট প্রেরিত হয়। তখন ব্রশ্গা! উদ্তরকুপ্ বা পরম- 
ব্যোমে বাস করিতেছিলেন। 


আচ্ছা, ব্রঙ্গীর নিকট যে লিগশিত বেদ প্রেরিত হইয়াছিল, ভাঁহা 


ভারতবধ , [৯ম ব্য খত সংখা 


প্ুমাণ কি? স্থরজোষ্ট ব্রহ্ম! আঠাইশ জন বেদব্যাসের মধ্যে প্রথম 
বেদব্যাম। 
ত্রেতায়াং প্রথমে বান্তী২ঘয়ং বেদ; য়সতুব। বিষ পুকাণ। অংশ 
৬ ১১/৩অ। | 
বেদত্রিতয় ব্রঙ্গার নিকট প্রেরিত হইলে দৈত্য এবং দানবগণ 
উহ! চুরি করিয়া পাতাল বা আমেরিকায় লইয়া যান। ৬ৎপর মহযি 
মৎস্যদেব পরহ্মার আদেশে পাঁতাল হইতে বেদের উদ্ধার সাধন করে। 
তাই গীঙগোবিন্দে বৈদ্যকুলচুড়ানণি জয়দেব কবিরাঙ্জ এইরূপে 
বর্ণন। করেন-- 
প্রলয় জলধি জলে ধু'বানঅমি বেদং। 
বিচিত্র বহিতর উরিপ্রমখেদং। 
কেশব ধৃত মীন শরীর জয় জগদীশ হরে ॥ 
বেদ পরিখিত বস্তু, উহ! সাগর" জলে নিম'জ্জত হইয়া ছিল ন|। 
ফলতঃ দৈত্য দানবশণ উহ। চুরি করিয়! পাঙালে লইয়া গেলে মত্স্যদেব 
উহাদের উদ্ধার সাধন করেন । তত্র পুরাণং__ 
... আদখুছে। ব্রহ্মণ এন পূর্বদং 
গত্াঞ্চসপ1তাল মলং হি মত্স্ঃ। 
নিহতা শঙ্ঘাহর মতাদগ্রং 
বেদত্রয়ং উদ্ধতবান্‌ বলেন ॥ 
মহধি মৎস ব্র্মার আদেশে পাতালে যাইয়া) অতি উদ্ধত শঙ্বান্ুরকে 
বধ করিয়া বেদের উদ্ধারস।ধন করেন। তথা বরাহপুরাণং_- 
বেদেষু 'চব নষ্টেমু মতস্তে। ভূত্বা রস।তলাৎ। 
প্রবিশ্ত তান্‌ অথোৎ্কুষযব্রন্ষণে দন্তবানসি ॥ ৬১৩৭ 
বেদত্রিতয় অপদ্ত হইলে নারায়ণ মংস্য হইয়া পাতালে যাইয়া 
বেদের উদ্ধার সাধন পূর্ববক ব্রহ্মাকে প্রদান করেন। 
এখন পাঠকগণ চিত্ত। করিয়। দেখুন, লিখিত গ্রন্থ ন| হইলে কি 
প্রকারে উহীর অপহরণ ও উদ্ধারসাধন হইতে পারে: অতএব ক্র 
সময়েই ধে ত্রেতাযুগের প্রথমে আমাদিগের দেশে অক্ষর এবং লিখন 
পঠনের প্রচার হইয়াছিল, ইহ! ধবই। 
তবে কেন সাহেবের! বলেন যে হিন্দুরা পুর্বে লিখিতে পড়িতে 
জানিতেদ ন1? লেখব্রিজ সাহেব গ্াহা।র গ্র্থে লিখিয়াছেন যে বাঙ্গালীর 
গারোগণ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্নত। নতাভীরু সর্বজ্ঞ সাহেবেরা কি ন! 
বলিতে পারেন; কিন্ত সাহেবের আমাদিগের বেদে ও উপনিষৎ 
পড়েন, কিন্ত বুঝেন না) আর ছোকর! বাবুর! তাহাদের মিথ্যা কথা 
পড়িয়। এম-এ বি-এ পাশ করিয়। তথাস্ত বলিয়! বান তুলিয়া! নৃত্য করেন? 
হে শ্রাতৃগণ, কয়জন মহামহোপাধ]ায় ও কল্পজন সংস্কতে এম-এ পাশ 
করা যুবক বে? উপনিষৎ এবং হিন্দুশান্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন? 
যদ্দি কিছু লিখনং 
বিবাহের কারণং 
উপাধি পাইবার জন্ যাহ] পাঁঠ করিতে হয়, এ ভূমগডুলে তদতিরিক্ত 
ফাহাকেও কিছু পড়িতে হয় মা। আরঘে সকল উপাধির (দান 


বাবুমনঃ-প্রসাদন, তাহাতে পাঠের প্রয়োজনও হইতে পায়ে না 


তগবান্‌ পাণিনির বহু শ্ৃত্র গ্রস্থেও লিপির কথা আছে। 


' আদর্শনং লোপঃ 
ৃষ্টং সান। 


এই দকল পাঁণিনি হুত্রপাঠে কি জানা যাঁয় না যে পাণিনির বহু 
পৃব্বেই ভারতে লিখন পঠনের প্রচলন হইয়াছিল? মনু, রামায়ণ 
মহাভারতে ও বনু ম্মৃতিতে করণ ব তমকনুক লিখিবার ও পরিবর্তুণ 
করিয়! দিবার বিধি প্রদত্ত হইয়াছে। বলক্রমে লিখিত করণ গ্রাহ নহে 
একথাও স্মৃতিতে বিদ্যমান । জগতের আদ গ্রন্থ সামবেদে অক্ষর 
শব্দের প্রয়োগ পরিপৃষ্ট হয়, কিন্তু উহার অর্থ অকারাদি বর্ণ নহে। 
জগতের দ্বিতীয় গ্রন্থ খগ্বেদের একত্র আছে যে-_ 


দেবানাং নু বয়ং জান! প্রবোচাম বিপধায়াৎ। 
উক্থেষু শস্তমানেযু যঃ পশ্ঠাৎ উত্তরে যুগে ॥ ১।*২১*ম 


আমরা বিশদ ভাষায় বেদনস্ত্রে দেবতাদিগের জন্মের কথা বর্ণনা 
করিব। যাহাতে পরবর্তী যুগের লোকের! উহ! দেখিতে পাইবে। 

এই মন্্রেযে “পশ্ঠাৎ* ক্িয়াপদ রহয়াছে, ইহ দ্বারা জানা ধায় 
যে বৈদিক যুগেই হিন্দুদিগের লিখন পঠন সমারন্ধ হইয়াছিল যদি 
তাহ। না হইত ভাহা হইলে খাব লিখিতেন -- 

যঃ শণুয়াৎ উত্তরে যুগে। 

ফলতঃ পাণিনি যখন বলিতেছিলেন যে, “অধিকৃতে গ্রন্থে দৃষ্টং 
সাম, তখন বুঝিতে হইবে যে তাহার বহু সহম্র বৎসর পূর্ধেই 
আমাদিগের দেশে লিখিত গ্র্থ ও সামব্দে যে লিখিত বস্ত্র, ইহা * 
জানঠছিল। 

খগবেদ এবং খজুব্বেছ্দে কি অক্ষরের কথা আছে? আমাকে 
একদিন একজন মহামহোৌপীধ্যায় এম-এ জিজ্ঞাম। করিয়াছিলেন ষে-_ 

. উমেশ বাবু, বেদে কি অক্ষর শব আছে ? 

আমি শুনিয়া বিন্মিত ক্ষুব্ধ এবং স্তস্তিত হইলাম। ফলভঃ বিশ্ব- 
বিদ্াালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণের ঝ/বস্থানুসারে যে বেদের পঠন-্পাঠম! 
এবং অধায়ন অধ্যপন। হইতেছে এবং হইয়া থাকে, তাহাতে 
তথ! হইতে এইরূপ এম এ সকলই বাহির হইবার কথা । কেন না 
তাঠাদিগের অধ্যাপকগণ পালি ভাষ্যকে ও সায়ণভাস্মকেও অপৌরুষে! 
বলিয়। মনে করেন | সায়ণ যে অক্ষর শবের মিথা! ব্যাখা! ( সূর্যা 11) 
করিয়াছেন, অধ্যাপকগণ তাহ! তীগ্লবুদ্ধি শিষ্যগণকেও বুঝিতে দেম নাই। 
ফলঙতঃ কি এদেশের মহামহৌপাধ্যা় পণ্ডিতগণ কি পাশ্চাত্য 
হোব্ব।-চোববাগণ কেহই যেন বেদ মন্ত্রের প্রকৃতার্থ বুঝিতে পায়ে 
নাই। তবে বুদ্ধিমান ছাত্রের যে কেন 'এই সকল মিথা 
বাখার প্রতিকুলে ধাবমান হয়েন না-_ইহাই তীব্র মর্দবেদনার বিষয। 

পাঠক ! ধগ.বেদেই অক্ষরের উৎপত্তি ও বিস্তুতির কথা বিস্তমান 
আছে, তথাপি কেবল সায়ণ, দয়ানন্দ। রমেশচন্ত্র ও বৈলাতিক 
ভষ্টাচাব্য মহাশয়গণের মিথা। ব্যাখ্যার দোষে কেছ তাহা জানিতেও 


গায়েন নাই। ছে ্রাভৃগণ দেখ জগত্বরেণ্য খগ বেদ তারম্বরেই 


বলিতেছেন যে-- 

উষসং পূর্ব। অধ যৎ বিউষুং। মহৎ বিজজ্ঞে অঙ্গরং পদে গোঃ | 

এত) দেবাঁনাং উপ নু প্রভূষন্‌, মহত দেবানীং অন্রত্বং একম্‌। 

১৫৫৩৭ 

তত্র সান্ণ ভাষ্যং-_পূর্বব1! উদয়কালাৎ প্রাচীন| উষমো যদ্‌ যদ! 
বৃাষুঃ বুচ্ছস্তি অধ তদানীং অক্ষরং ন ক্ষরতি ইতি অক্ষরং অবিনাশি 
আদিত্যাখ্যং মহৎ প্রভৃতং জ্যোতিঃ গো: উদকল্ত পদে স্থানে সমুদ্রে 
নতসি ব! বিজজ্ঞে উৎপগ্ভতে | অথ উদিতে শুধো প্রতুষম্‌ অগ্রিহেুত্রাদি 
কর্ম শ্রভবিতু মিচ্ছন্‌ ষজমানঃ ব্রত! কন্মাণি দেবানাং নু ক্ষিপ্রং উপ 
সমীপং তিষ্ঠতি। যোগক্রিয়াধাহারঃ। তদিদং দেবানাং একং 
মুখ্যং অন্থরত্বং গ্রাথল্যং মহৎ শ্বধ্যং | 

দয়ানন্নভাত্তং-উষসঃ প্রভাতাৎ পৃর্ধাঃ অধ অথ যত বুষুঃ বিরসন্তি 
মহৎ বিজজ্ঞে জাভং অক্ষরং পদ্দে স্থানে গোঃ পৃথিব্যাঃ ত্রতা নিয়মাঃ 
দেবানাং বিদুধাং উপ সমীপে নু সগ্ভঃ প্রভৃষন্ অলম্ুবন মহৎ 
দেবানাং পৃথব্যাদীপাং অনগরত্বং যৎ অন্যু প্রাণেযু এসতে ৩৭ একং 
আদ্ধিতীয়ং অসহাং | 

গ্রীফতানুবাদ? -/৮: 0076 0150 51)11010ঠ 01 00665111651 
00110110055 10 000 ০9৬75 17917) 805 11017) 0116 (716য1 
1:06177), 

দততজাগুবাদ--উষা যখন পুর্বেই প্রকাশিত হয়েন, তখন অবিনাশ 
মহান্‌ ( শুধ্য) জলের স্থানে উৎপন্ন হয়েন। যঞ্জমান দেবগণের সমীপে 
শীঘ্র ব্রত কল উপস্থিত করেন, দেবগণের মহৎ বল একই । 

আমর! এই সকল ভাবা ও অনুবাদ পাঠ করিয়। স্তত্তিত হইগাছি। 
অক্ষর অর্থ শৃধ্য, ইহ1 সায়ণ কোথায় পাইলেন? জনা পদার্থকি 
মরণশীন নহে? দয়ামন্দই বা অক্ষরের অক্ষরার্থ প্রকটনে এত 
বৈকলায প্রদর্শন করিলেম কেন? “গো পদে" বাক্যের অর্থ 0০১4 
10176 2 ইহাই ব| কিরূপ ব্যাখ্যা !!! মন্ত্রে কি গ্রক্ বাছুরের কোনও 
প্রমাণ আছে? পাঠক তোমরা কি ইহাদিগের একজমেরও বাাখা! 
পাঠ করিয়। উহার কোমও অর্থ গ্রহে সমর্থ হইঠেছ? ফলত: 
দেবতারা আদিম্বর্গে দেবনাগরাক্ষর উদ্ভাবন বা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
মন্্প্রণেত৷ খধষি এখানে তাহাই বলিতেছেন | ইহার প্রকৃতার্থ 
ইহাই- 

প্রকৃতার্থবাহিনীখৎ যদ পূর্ববাঃ প্রাক্তনাঃ উসঃ উষ| ধুসুঃ বিগতাঁঃ 
ধদ| জানন্ত প্রথমঃ প্রতাতকালঃ সমাগতঃ অধ অথ অনস্তরং তদ। গে, 
আদিধর্গত পদে স্থানে আদিত্র্গে ইলাবৃতবধে মঙ্গজজনপদে মহৎ 
অহু।পকারজনকং ম্মক্ষরং অকারাদি দেবনাগরাক্ষরং জজ্ঞে উদপদ্ভত। 
সু ভে! দেবানং অক্ষরোৎপাদকানাং ইজ্জ্রাদীনাং বিছুষাং ব্রত ব্রতানি 
অক্ষয়ন্থষিরূপ।শি কর্াণি তান্‌ দেবান্‌ ইতি শেষ উপ প্রভৃষন্‌ 
অত্যলস্কতান্‌ চকুঃ। দেবানাং স্বর্গভারতবাসিনাং ব্রাহ্মণানাং অন্রত্বং 
শ্রেষ্ঠত্বং একং অভিন্নং তে সর্ধ্ সমান | 


* প্রকাশিত হয়, 


, যখন আদিধর্গ ইলাবৃতবর্ষে (মঙগগিয়াতে) জ্ঞানের প্রথম 
তখন সেই আদিখর্গে দেবতারা জগতের অ. 
কল্যাণকর দেবনাগরাক্ষবের উদ্ভাবন করেন। তাহাদিগের এই মহ 
বপ্ধ্য ভাহাঁুগকে অলম্কৃত ফরয়াছিল। দেবগণের মহন্ব একই 
তথাহি-- 
তস্তাঁঃ সমুদ্্। অধি বিশ্বরস্তি তেন জীবগ্তি গ্রণিশ শ্চতশ্রঃ। 
ততঃ ক্ষরতি অঙ্ষপ্ং তিৎ দিশ্বং উপজীবতি ॥ ৪২1 ১৬৪। ১ম। 
তত্র যাঞ্খনিবচনং****৩1: সমুহ অধিবিরপ্তি বষপ্তি মেঘ 


খতেন জীবগ্তি, দিগাশ্রমাংণ ভূতানি। ৩৬: ক্ষরতি ক্ষমত ডদকং তৎ 


সববাণি ভুঙান উপজীবাগ্ত হাতি ।১১। ৪১। 

সামণভান্তং,....তস্তাত উত্তায়াঃ গো সকাশাত সমুদ্রাঃ বৃইটাদব 
সহ্নানা[ধকদণই৬। মেখ। আধ আধকং শ্রহহং উদকং বিশরপ্ডি বিবিধং 
ক্ষগাস্ত। তেন উদকেন প্রাদশ শুংবঃ বিদিশ শত শ্রে। দিশশ্) অথব 
প্রকৃষ্ঠ। মুখ) শত শ্রঃ ততস্থাঃ পুঞাধা জীব স্তু । 
অন্মগং 
বসশ্বং জগৎ উপগাবি। 

দয়াল ভব, ১.১. ৩4 বাণ।াঃ সনু 
অঃ. বণ101 


[দশে। ৬৩৩৪ ৮1৬ ৩৭ 


এবং ফ্স(৩ শহাদকং ৬দ্পাদয়াত হতি)থ১। তি শঙ্তাদকং 
শবাণবার আধি বিশ্রন্তি 
৩৭ ক1০এ জাবপ্ত আরশ দশন এপাশ 5৩শ্রঃ 
৮৪৪২0 নেতাহ তত সসাপ্ত আমমহ অনাগত বং তিৎ ভান ব্ন্থং 
সবং গত ৬পঞীব৩। 

নী।ফতানবাদ 10000792055: 6730 100 506417) 0]6508 
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দওজানুবাদ-ঙাহর নিকট হইতে মেধ নকল বর্ণ করে। তাহ। 

চ$1দব্‌ আ(এঠ ভূঙজাত পক্ষ হয়। তাহ! হতে জল উৎপন্ন 

জঞ হঠতে সমস্ত জীব প্রাণ ধারণ করে। " 
প্রিয় পাঠ কগণ | অন্র অর্থ ধা, সমুদ্দ অর্থ মেখ, ইহ! কিন্ত 
সেই বিদষ্ঠ বাণ তা বৃহধারণ/কাচায) আমন শুগলেরও কর্ণগোচর 
হয় নাই । আ!মপ1] আর এই নকল ভাস্ত এবং অনুবাদে কথায় পুথী 
না বাড়াংযু) আমাদিগের কথা বপিব) ফলত: যাস্কহ সকলকে 
ঝুপধ্গামী কারয়াছেন। 

প্র€ুভাথব(হিনী......তস্ত।: পুন্বোক্তাঁয। গোঃ আদিখগ্াৎ ( যগ্তপি 
ভারতুতুমিরপি গৌঃ তুরুক্ষপারস্তা!দ কং অন্তপীক্ষপ্ গৌঃ তথাপি তত্র তত্র 
অক্ষর্!খপ(ত্তনণভুৎ তম্মাৎ গে। শবেন অত্র কেবলং আদিদ্র্শ্ৈব এহণং 
অভবৎ) অক্ষরাণ অকারাদঃয়া বণাঃ সনুদ্রাঃ (ব)ঙ/য়েল) সমুদ্রেধু তুর 
পারন্তাপোগস্থানেযু ভারতবদেধু চ অধি উপরি বিক্ষরস্তি বিশেষে 
ক্ষরিতানি ভবস্তি আদিধর্গাৎ ভারতবধে তুকুক্কাদে। চ দেবণাগরাক্ষাণাং 
আনয়নং িখনপঠনক্চ প্রচলিতং ব্ভুব ইঠার্ধঃ | লিখনপঠনানাং 
প্রচলনেন চতম্রঃ প্রদিশ; প্রধান দিশঃ চতুদ্দিগ-বাদিনো জনাঃ জীবস্তি 
প্রাণস্থি ইব | ঠতন্তম্মাৎ সমুদ্রাৎ তুরুক্ষাদিজনপদাৎ কিনিশিয়াদি- 
দেশাচ্চ অগ্ষরং ক্ষতি চলতি অচলৎ হিবুপীয়া।দনহাজনপদে 


হভতে 


চি 


কম 





মিব অভবৎ ইতিভাবঃ। 


অগচ্ছৎ তঙ্রীপি দেবনাগাক্ষরহ্য লিখনপঠনাদিকং শ্রচলিতং বতৃব। 
বিশ্বং সর্বং তূমগুলং তৎ দেবনাগরাক্ষরং উপনীবতি তেন জিখন- 
পঠনাদিকং কৃত্ব! স্ব স্ব মনোভাবাদিকং পরম্পরং জ্ঞাপয়ৎ সৎ জীবিত- 


সেই আদি বর্গ গো হইতে অক্ষর সকল ভাঁরতবধ, তুরুপ্ধ, পারস্ব 
ও অপোগস্থানে আনীত হইলে এই সকল দেশে পিখনপঠনের প্রচলন 
হইয়াছিল । তাহ!তে চারিদিকের লোঞ্ক সকল যেন জীবন প্রাপ্ত হইল | 


১, ভব, স্ব: মহঃ। তপং) সত্য ও জন, এই সপ্ত লো 
* আশিয়া মহাদেশ) সপ্ত দেবলৌক | কেনন! আদি শ্বর্গের সব. 
একে একে এই সপ্ত জন্পপদে ছড়াইয়া পড়িক্নাছিলেন। « 
গীর্বাণবানী সপ্ত প্রাদেশিক ভীষাতে পরিণত হইয়। স্বতন্ত্র ভা. 
প্রাপ্ত হয়। ইহাই সপ্ত বালী। এই সপ্ত বানী দেবনাগনাক্ষে 
হইত। 


আচ্ছ! ধগ.বেদে যে অক্ষয়ের উৎপত্তি এবং বিস্তুতির কথ 


ড় 


ভারতবর্যাদি হইতেও অক্ষর নকল ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে যইিয়। তাহা ত্বীকার করিলাম! কিন্তু অন্থান্ত বেদে কি অক্ষরের 
উপনীত হইল। "সকল ভূমগুলের লোক সকল দেবনাগরাক্ষরকে কথাঞনাই ? বখন সামবেদের মন্ত্র সকল বিরচিত হয়, "তথ 


উপলঈীব্য করিল 


ইষ্টঝৌপীয গাণভীণণ্ বম খন ফে ভীহীিগর দেখে 


খুধিগণ অক্ষর যোজনাদ্ব রা গাতীচ্ছন্দের দেহ প্রতিষ্ঠা করিয়! 
ভদ্থর$ অক্ক অর্থৎ অর্টন। মন্্রপকল রচনা কণ্সিলেন। সাম সেই অর্চন। 
মন্তরদমুহের দলবল মুখ প্দীর্ব্বশেদ। ইহা উঠচ্চচম্বরে গেঞ্জ উক্থময়। 
তৎপর কেহ বং ি্পচ্ছন্দে বাক্য রচন। করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ 
ংসছিপ্দ তিপ্দ থেজন হব বাঁক ও আনুবাক সকল রচনা! করিতে আর্ত 
করিলেন। এইরূপ অক্ষরযোগজনা ছার! সপ্ত গীবাণবাণী অর্থাৎ ভূঃ 
(ভারতবর্ষ ), তুবঃ (তুরুক্ষপারস্য অপোগস্থাম ) হ্বঃ ( তিব্বত, তাতার, 
মঙ্গলিয়!)। মহঃ (উত্তর সংবৎসর ব| য়প্তক বর্ষ দক্ষিণ সাইবেরিয়!), 
তপঃ ( অহলে ক ও রাত্রিলৌক ব! মধা লাইবেরিয়! ), সত্য (খতলোক 
বা উত্তরকুরু বা! উত্তর সাইবেরিয়! ), জন (বর্তমান চীনদেশ) প্রাচীন 
চীনদেশ নেপাল যেখানে চীনাংশুক প্রস্তুত হই ত), এই সপ্ত জনপদে 
 শপ্ত প্রাদেশিক সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত। উক্তঞ্ণ মংস্তপুরাণে _. 
ভূলে কোংখ ভূবলে কঃ স্বলেণকোহথ মহর্জনঃ। 
তগঃ সত্য নগ্েতে গেবলোকাঃ প্রকীর্তিতাঃ | 


শ্রুতি ছিজ। সুগি বেদেকও বছ, জং কন পর অনেক সষউ,- 
নহি শ্বোকিমধত্ে । খস বেদ 


নাম ধারণ করে, আমা।দগের অক্ষর সেই নময়ের । তখন কেহ ঈশ্বরের 
নত্তারও অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন না! আর যে সময়ে জগতে 
গ্ীক্ধ হিক্র আরেবিক ও মেশর প্রতৃৃতি অর্ধাচীন জাতির উৎপত্তি 
ও অভ্যুদয় হয় তখন জগতে. বঙ্গদেশ প্রণীত তাঙ্ত্রিক যুগ এবং 
তান্ত্রিক ধর্দ ও প্রতিমা পুজার মহাপ্রাছুরঙভাব। সুতরাং এ 
হেন জ্যেষ্ঠতাঁতের অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ আমর! কি প্রকারে তান্ত্রিক 
যুগের সেমেতিকদিগের নিকট হইতে অক্ষর ও লিখন প্রণালী পাইতে 
পারি? 
আচ্ছা যেন স্বীকার করিলাম দেবতারাই আদিম্বর্গে প্রথমে অক্ষরের 
সষ্টি করিয়াছিলেন ( দেবনগরে ভবং দেবনাগরং ) কিন্ত কেন ও কাহার 
সবার! অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল? 
ই! একথাও আমাদিগের শাস্ত্রে বিশদাক্ষরেই বিবৃত রহিয়াছে। 
একজন খবি বলিতেছেন যে-- 
বাাসিকে তু সম্প্রাপ্তে াস্িঃ সংজায়তে যতঃ | 
ধাত্রাক্ষরাণি স্থষ্টানি পত্রারূঢাণাতঃ পরং ॥ 


মেই সে ছয় মীমের পরই লৌক সকল আর স্ধজ। হে মন স্মরণ 
করিয়া রাখিতে সমর্থ হইতেছিলেন ন| ) বিলি যে বেদ যন্ জানিতেন, । 
তাহার মৃতার সঙ্গে সঙ্গেই বছ মন্ত্রের বিলোগ ঘটিতেছিল, ইন্জ্াদির 
ব্াকরণও প্রণীত হইতে পারিতেছিল না, একারণ নুরজোষ্ঠ বন্ধ 
ধাতার (কগ্ঠপের জো্ঠ পুত্র) আদেশে ছে বা আদিশ্বর্গে দেবগণকর্তৃক 
অক্ষর সকল উদ্ভাবিত হয়, পরে উহার ভূর্পত্রে আরূঢ় হইয়।- 
ছিল। তথাহি নারদ £-- 
নাকরিস্বৎ যদ রক্ষা লিখিতং চক্ষুরুত্তমং | 
তত্রেয় মস্ত লোকস্ত নাভবিষ্যৎ শুভ| গতিঃ। ৬৬ পৃঃ 
যদি বঙ্গ অক্ষরের স্ষ্টি এবং লিখন পঠনের প্রচলন না করিঠতন, 
সং হইলে লিখন পঠন প্রচলনে জগতের যে অতি শুভ হইয়াছে, 
হা হইত না। 
এক্স কি নিজেই অক্ষরোত্াবন করিয়াছিলেন ১ ন/ তা) নঙ্টে 
দাগে] পনিষং বলিতেছিলেন যে 
সাবের শ্বর। ইন্দম্য আত্মানঃ, সব্বেদম্মাণঃ প্রজাপতে রাখ্রানঃ ) 
সপ মুতোবাস্মানচ। ১৩২ প্‌ মণ পাশ সদ ণ 
হে পিশ্বশন্বর; সর্ষে স্বর অকারাদয়ঃ ভ্স্ত বলকর্মণঃ প্রাণস্তয 
রান: মেহাবররস্থা নীরা: সবে উদ্মাণং শবমহাদয়ঃ প্রজাপতে ধিরাজঃ 
রি আভ্মাদঃ সর্ব্বে স্পর্শাঃ কাদয়ে। ব্যগ্লনানি মুত্যোরাক্মানঃ | 
অকারভাম হইল ন|। ইন্দ্র বলকশ্দদা কেন? শ্রাণই বা কেন? 
নুর একতম কনিষ্ঠ ভ্রাতা! দেবরাজ। আর বিরাটু আদি মানব ও 
পী্জাপতিও বটেন। কিন্তু তাহার সময়ে অক্ষর বা! কালীর আঁচড় 
পাধায় ; আর ধাঁতার আদেশে তাহার পিত। কগ্ঠপ অক্ষর গড়িয়াছিলেন, 
হও কাজের কথা নহে। ফলতঃ যখন ধাত! দেখিলেন যে মানুষ 
&. কাল কোনও কথা ঠিক স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিতেছে শা) 
মানুষের মৃত্যুর সহিত বেদ মন্ত্র সকলও বিলুপ্ত হইয়। যাইতেছে, তখনই 
তিনি লিখন পঠনের আবশ্কতার অনুভব করিয়! ভ্রাতা ইশ্তী, খুড়া চশ্র 
( প্রজাপতি ) এবং শিবকে অক্ষর সৃষ্টি বিষয়ে আদেশ দেন। 
মৃত্যু শব্দের অর্থ এখানে শিব হইল কেন? অথর্বববেদে শিব ও ষম 
উন্তয়ই মৃত্যু নামে প্রখ্যাপিত। তাহার! স্বর্গে মৃত্যুদণ্ডের বিধান 
করিতেন। কিন্ত যমের কোনও ব্যাকরণ নাই, এ কারণ আমরা! এখানে 
মৃত্যু শবে শিব, এবং প্রজাপতি শবে চান্দ্র ব্যাকরণ প্রণেত| চন্ত্রকেই 
বুঝিয়৷ লইলাম ! 
আচ্ছ! তাহা হইলে কেন একজন ভারতীয় সঙ্্যাসী, বিশেষতঃ 
পাশ্চাত্য বিভায় মহাপায়দশাঁ মহাক্ম। বলিতেছেন যে-_ 
মিশ্রদেশ শিখায়েছে লিখিবার প্রথা । 
পারে কি লেখনী লিখে হৃদয়ের কথা ॥ 
প্রেমিক হদয়ে গড়ে প্রেমিকা হৃদয়। 
পারে কি অনল কভু তুষেতে লুকায় | 
প্রখ্যাতনাম! প্রেমদাসবাবাজী এই পংক্তি চতুষটয়ের বিধাতা পুরুষ । বল! 
বাহুল্য যে তাহাকে বৈলাতিক ভট্টাচার্ধাগণ কুপথগাঁমী করিয়াছিলেন। 








এই বৈভীলিক ভষ্টাচাধ দিনে।| 
মত্য বাইবেল হইতে সমাগত" ইহ! [লখিয়! সাহিহিনি 
লইয়াছেন। এ তথাস্তক দিগের কখাও হে ভারত তা ভুলিও শী 
, মরে নামী একজন বিবিতাহার [3820 73০০1 ০ ০ ০৪ 
গ্রন্থের ্রারস্তভাগেই বলিতেছিলেন ঘে-- ৪ +. 
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বিবি মরে কেন এমন কথ! মঞ্চে আনয়ন করিলেন ? যেহেতু যে 


প্রকার কুয়ার বাড কৃ জ্তীতে কাহির ভকীয়। একট/ হোক গেখিরা 
মুচ্ছিত হয় ও উহ্তাকেই মহাসাগর তবে তজপ অধাচীন দেশের 
ববি মবেও মিশবে মাইয়া ভথ(কর অভুমদয় দেখিয়া ঠাহপিয়া বসিলেন 


থে জগতে ওইস্থানষট সর্ববাপেক্ষং গ্লাটীনভম এবং এতাদশীয় জোক 
সকলই ভাষা, অক্ষর, বিজ্ঞান ও সভাত1 ভবাতার আদি নিদান। কিন্তু 
উইলাকন্স, হার্বাস ও পোকক প্রভৃতি সঙাবাদিগণ ভারতবধকেই জ্ঞান 
বিজ্ঞানের আদি নিকেতন বলিয়! স্বীকার করিয়া শিয়াছেন। পোকক 
আপনার 11018 1 0,1660৩ নী'মক গ্রন্থের ২০৫ পৃষ্ঠায় বঞ্িতে- 
ছেণ যে-- ্ 

/501500011701510506 00 1617710 10006106070 ঠিতোা 
115 01156101740 006 11701275 ৮/615 1106 ৮15651 0111)612) 
ো)0 01091 06 15100000120755 8 00100907075 1001525) 
[015561৮60 1116 15007) 2170 0526০5 07 01161] 19111615। 
800. 2080000160860 00611 20016101 011)11), 1), 200, 

ইহার পরও কি কেহ বিবি মরের কথায় আগ! গ্ুদশন করিষেন? 
ফলতঃ মঙ্গলিয়ার দেবতাখ্য ব্রাঙ্গণের। ভারতে আসিয়। আধা নাম গ্রহণ 
করেন, সেই আধাম্রোতঃ তুরক্ষ। পারশ্ত অপৌগস্থীন, ইউরোপ, 
আঁফিকা, আরব, আমেরিক1, চীন, জীপান, বাঁলিছীপ, লাভ। প্রভৃতি 
জনপদে যাইয়া ভারতীয় ভাষা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সভ্যতা! এবং অক্গর ও 
লিখন প্রণালীর বিস্তার ও প্রচলন করিয়াছিলেন। মহধি চরক এবং 
মহবি কৃষ্ণ ছৈপায়ন যথার্থই বলিয়! গিয়াছেন যে-- 


মদিহান্তি তদস্চত্র 

যন্নেহান্তি ন তৎ কচিৎ। 
যাহ। ভারতবর্ষে আছে, তাহাই অন্তত্র গিয়াছে, যাহা ভারতবর্দে নাই 
তাহা অন্ত্রও দেখিতে পাইবেনা। অতএব প্রেমদাস বাবাজী ও 
বিবি মরের একনি কথাও সত্য নহে । 

আচ্ছা কেহ কেহ যে বলিয়। থাকেন যে, যখন হিন্দুিগ্নের ব্যাকরণ 

ও অক্ষর এত সুসম্পূর্ণ ও সর্ব্বাঙ্গনূনার, আর অন্ত দেশের ভাষা ও 
অক্ষর অল্প এবং অসম্পূর্ণ তখন এ দকল অসম্পূর্ণ অক্ষরাদিই প্রাক্তন । 


০ 2 লী শা শি শি শশা লি পি শা পশলা পাল্লা শিপ ক আপ পর সচরাচর স্তন হস বর কন, _স্- পল সপ পপ পপ স্প্পপ কতাপা পপ পপ পল পপ পালা পলা পাদ 


এ অতি অর্ধাচীনের কথখা। হিন্দুদ্িখের ভাবা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও হিত্রু 
হক্ষরাদি অনুম ছুই লক্ষ বৎসরের | প্রথমে উত্তর, চান্দ্র, মাহেশ, এই । 


তিন খানি ব্যাকরণ ছিল। পরে ক্ষোটায়ন, গণ্য, আশিলি এবং শাঁক- 
টায়ন প্রভৃতি বনু ব্যাকরণের আবিভাবের পর তবে অর্বাতীন 


পাণিনি্ব্যাকরণের আবিভাব হয়। এ সময়ে ভাষা! এবং অক্ষরের- 


পরিপাক ও পুর্ণাবস্থ। ঘটিয়! ছিল। ক্রমে গীর্ধাণবাণীর বিকাঁরে জগতের 
সকল ভাষার (আরবী ভিন্ন) উৎপত্তি হইয়াছে, আরবি অক্ষরও 
অভিনব উদ্ভাবিত, কিন্তু অস্থান্ত 'অক্ষরাবলীও দেবনাগরাক্ষরের আসন 
বিকৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

বৈদিক যুগে অক্ষরের সংখ্যা কত ছিল! বছু ছিল। 
উচ্চারণ দোষ এবং অন্তান্ত কারণে অক্ষর নংখ্য। কমিয়। যায়। 
মহামান্য যুর্বেদে আছে যে 

প্র। কতি অক্ষরাণি? 'কতি হোমাত? (৫৭) ২৩ অ। 

উ। শঠং অক্ষরাণি অশীতি হেণমাঃ। এ 
অন্দর ও যঙ্ত্রের সংখা! কঠ?1? অক্ষরের সংখা! একশত, যজ্জের সংখ্যা 
অশীতি। অহইতে উ ১৪টা; কহইডে হ পর্যজ ৩৩টা, এই ৪৭টী। 


কিন্ত 
দেখ 


তৎপর ং £ শ্গলইয়। পঞ্চাশৎ। তৎপর”, (ফণ্তুঙ্গ ) ও ঠ২ । অশ্রন্গার 
বিশেষ । এবং বরজজ ও কুগ্ত প্রভৃতি লইয়া (1, 7), প্রত্ভাতিও বটে] 
অক্ষর নংখ]। একশত হতয়াছিল। পাণানর শিক্ষণ গ্রস্থও বাণতেছিগেন 
যে 
ভিষিশ্ তু যষ্টিন? বর্ণাঃ শুনতে হিচাত। 
শিনেপ মাহেশ ব্যাঞ্চণমত -অঙগসমংগ।া ৬তটা কি ৬ঠটা। 
ইহারাই 
পারসীতে ৩*টিতে পহুছিয়া ছিল। 
কমিবা9 কাগণ উচ্চারণ দোষ এবং অগ্ান্য কারণ । 
পূর্ব বঙ্গের লোকেরা ঘঝড়ঢডঢ় ধ উচ্চারণ করিতে পারেন না। এ 
দোষ গ্রীক প্রভৃতি জাতিভেও খটিয়া।ছল। তৎপর দেখ বাঙ্গলায় এখন 
আর অন্তস্থ বও বশীয় বকারের কোনও ডেদ দেখা যায় না। অমরার্থ 
চন্জিক! অভ্ুঃস্থ বকে বিদায় দিয়াছেন। হিকশণও জ (বেখ)টওব 
(বাব) এই ছুইটী ব ঠিকই রাখিয়াছলেন, কিন্ত আগেবিক, গ্রীক ও 
লাটিন প্রভৃতি জাতি কেবল একটা ব (বে বিটা--1) ) লইয়। 
থাকিলেন। আরবগত যবনের! আমাদিগের উপর অত্যন্ত চটিয়। যাইয়া 
পৈতৃক ভাঁষ! ত্যাগ করিলেন, গৈতৃক অন্ষরও ছাড়ি দিয়া কাকড়া 
বা কাগাবগায় ঠ্যাং দিয়! অক্ষর গড়িয়া! হইলেন, বামাবর্ত লিপিকেও 
সবক্ষিণাবর্ত করিয়। বপিলেন। হিরুরাও দক্ষণাধর্ত লিপি ধরিয়াছিলেন। 
গ্রীকগণ বাম হইতে দক্ষিণ, দক্ষিণ হইতে বাম এইরূপে লিখন 
প্রণালীর পরিবর্তন ঘটাইয়! শেষে উহ! অতান্ত অচৌকর্ধাকর দেখিয়া 
পুনরায় পৈতৃক প্রথার অনুকরণ করেন। আর মৈশর ষবনগণ 
পশুপন্মী দিয়া অক্ষর প্রস্তুত করিয়া লইলেন। কিন্তু আরেবিক, গ্রীক 
এবং হব্রগণ অক্ষরের নূতন নাম রাধিলেও কাধত; এ সকল অক্ষর 
হিন্দুদিগের দেই অক্া ও ক খভিন্ন আর কিছুই নহে। 


কমিয়া [হরুতে ২২টা, আকে ২৪টা, উংাজীতে , ২৬টা ও 
কামিল কেন? 
দেখ 


সতা। আরবী স্কত। গ্রীক বংখ্য 
আলেক অঅ আলেক অ| আঁলকা জজ 
ধ্ঘ ঘ বে ব বিট৷ ব 
গীমেল গ ভে তত গামা গ 
দ্ালেখ ্ব ছে স তেলটা ড 
হে হ জিম জ এপসাইলন এ 
বাব ব হে 3 জিটা জ 
জাঙ়িন জজ থে থ ্দট। ঈ 
হেথ হ দাল ন্‌ থিট। থ 
তেখ ট ছ্ধাল্‌ জজ আয়োটা ই 
খোদ ষ রে র কাপ ক 
কাক থ জো জী লামড। ল্‌ 
লামেদ ল গীন ম মা ম 
মেম সীন স মনু ন 
নূন্‌ ন ছোয়দ ছু কসাই ক্ষ 
সামেখ স দৌয়াদ দন আগমন্রেণ জজ 
আয়ন অ তর ত পাই প 
পে ফ জয় য রে র 
সাদে স্‌ আয়েন ৷ সিগম। স 
কোফ ক লায়েন গ টাউ ট 
ব্েশ র্‌ কে ক আপসাইলন উ 
শীন শস কাক গ থাই খ্‌ 
তবে থ কাপ ক ফাঁই ক 
লাম লগ পসাই গা 

| মিন্‌ ম ওমেগন৷ ও 

মু ন 

ওয়াও ব 

লাম আলেপ ল! 

হাম্ন। ১ 

ইয়| য় 


পাঠক এখন ভাঁবিয়! দেখ, 'অ বআকে আলেক বা আলফ। বলার 
কি প্রয়োজন ছিল? ও-কেই বা ওষেখ। বল কেন 2 নুতন করিব? 
কিন্ত যখন গণের সে ছুরাশ। সফল হয় নাই। 

আচ্ছা লাটিন ও ইংরাজী প্রভৃতি ভাষায় অক্ষর-সংখ্যা কমিল 
কেন? উহাঁও উচ্চারণ দোষে ঘটিয়াছিল। তাই এই সকল 
ভাষায় খ ঘ. চ. ছ, ঝা, ঠ. চু থ. ধ্‌ ভ্‌ দেখা যায় না। তবে এই সকল 
ভাষায় ব ছুইট। এখনও আছে। যেমন--১-ব, ৮-ব | 
তোমর! দেখ সংস্কৃত চচ51, ইংরাজী 56210) প্রতিচর্চা- [556210)8, 
ভ..011, ঘন” 81) ঝা. )0) থ 00) দল ()) ধ 010, ঢ 01), ইত্যাদি। 
আর ইহার! ককে 1 রকে (র্‌), বকে (ফ)) প্রভৃতি করিলেও 
বুঝিতে হইবে ঘে উহার।'ভূতে পন্থস্তি বর্বরা সংস্কৃত তিন আর কিছু নয়। 





শশা চাট চরে পারি লি ১০ 


হইয়্াছিলেন। গমনকালে তাহারা ভাষা! ও অক্ষর খেয়াঘাটে 
রাখিয়ু! খেয়। পার হন নাই। সুতরাং ভারতের সংস্কিত ভাবার 
বিকারে যেমন গ্রীক, লাটিন, হিক, জেন্দ] ও জর্দা প্রভৃতি সকল 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছিল, তদ্রুপ দেবনাগরাক্ষরের বিকারেই এ সকল 
দেশের অক্ষরের উৎপত্তি হইয়াছিল ইহা ফ্ষই | 





ফলতঃং ভারতের লোক সকল এ সকল দেশে যাইয়। উপনিবিষ্ট 


এপাশ 


হে ভ্রাতৃগণ, জগতে অতি জবাচীন জাতি হিন্দুর! সর্বাপেক্ষ! প্রাহীনতম 
'মানববংশ | বর্তমান সময়ের বহু সহম্র বৎসর পৃর্ধেই হিন্দু” 
জাতির ভাষা ও অক্ষরের উৎপত্তি হইয়াছিল | ওয়েধায়। মোক্ষমূলার, 
শ্রীণশেপ ও ম্যাকডোলান প্রভৃতি সাহেবদিগের কথা সম্পূর্ণই 
অলীক এবং অমুলক। তাহারা কেবল মিথ্যা কল্পনা-নাগরে সাভার 
প্রিয় গিয়াছেন। ভারতব্ধকে ত খাট কর! চাই !। 


মালাচোর | 


শ্রীপ্রফুললচন্দ্র বসন বি-এস্‌ সি] 


মুচিপাঁড়া থানার লাগোয়া একটা মেসে থাকিয়া হিল্লোল 
প্রেসিডেন্সী কলেজে এমএ পড়িত। অখিল মিস্ত্রীর লেনে 
তাদের বাড়ী; তা সত্তেও সে মেসে থাকিত কেন, তাহার 
একটা ইতিহাস আছে। 

বাপ ছুলালবাবু বড়মানষ ; কিন্তু অতীত যৌবনের 
অনেক গোপন প্রতিবন্ধকে বিশ্ববি্াালয়ের কাছে তেমন 
গৌরব লাভ করিতে পারেন নাই ; অথচ তিনি মেধাবী 
ছিলেন। সমস্ত সখের ভিতর ভ্রীহার এই ক্ষোশুট,কু ছিল? 
এবং তাহা পুক্র দ্বারা মিটাইবার আকাজ্জন হৃদয় জুড়িয়া 
বসিয়াছিল। তীহার প্রাণপাত চেষ্টায় ' বাঁবং তাহা সফল 
হইয়া আসিতেছিল,-এণ্টটাস ও এদএতে বস্তি এবং 
বি-এতে প্রথম শ্রেণীর অনার পাইয়া হিল্লোল এন্‌-এ 
পড়িতেছিল। 

একটি মাত্র পুত্র, গৃহিণীর সাধ একটি টুকৃটুকে ঘর- 
উজল-করা। বৌ আনেন; এবং এ বিষয় লইয়া এই পড়ন্ত 
বেলায়ও কর্তা-গৃহিণীর দস্তরমত মান-অভিমান হইয়াছে । 
কিন্তু বিবাহের পর তরলমতি যুবকদের প্রাণে কাবোর ষে 
ঢল নামিযা আসে, তাহার বন্যায় কলেজ, পাঠ, যশঃ কোন্‌ 
অতল সমুদ্রে ভাসিয়া যায়-_নিজের অতীত জীবন হইতেই 
ছুলালবাবু ভাহ। জানিভেন; তাই এাবৎ গুহিনীর সমস্ত 
চোখের জল তিনি অগ্রাহ্হ করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু 
সহসা গৃহিণীর স্থাস্থ্াভক্ষ হওয়ায়, এবং একটি নামজাদা 
লোক পণ ও যৌতুকের বহরে তাহাকে লুব্ধ করায়, তিনি 
অগত্যা তাহার দ্বাদশবর্ধীয়া কন্ঠাকে পুভ্রবধূরূপে ঘরে 
আনিয়াছিলেন, -অবশ্থ গৃহিণীর সহিত বোঝাপড়া করিয়া! যে, 
এম্-এ উপাধি না পাওয়া পর্যান্ত হিল্লোল মেসে থাকিবে; 

৬৬ 


বধূ এ বাড়ীতে থাকিলে, এখাঁনে তাহার প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না; এবং কেবল মাত্র' বধূটিকে লই্লা গৃতিণীকে 
সম্প্রতি তৃপ্ত থাকিতে হইবে। গ্রহিণী অগতা। স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন) ভাবিস্াছিলেন বিবাহ আগে হউক ত! 
কিন্ত বিবাহের পর স্্সরীর সহিত পরিচয় নিবিড় হইবার 
পুর্বে সত্যসত্যই হিল্লেলকে মেসে যাইতে হইল,-- 
মায়ের আপত্তি টি'কিল ন1। ভিল্লোল শু মনে মেসে গেল, 
কলেজও করিতে লাগিল। কিন্ত জ্যোতলা-রাতে যখন 
বিগলিত স্বর্ধার! মুক্ত”জানালা দিয়া তাহার বহির পাতায় 
লুকোচুরি থেপিত, তখন ছাপার হ্রফগুলি যেন মুছিয়া 
যাইত ১৯*-সে বাহিরের পানে চাহিয়া দেখিত, আকাশ কেমন 
নীল, চাদের আলো! কেমন স্সিগ্ধ, শুনব মেথশালার জড়াঙ্গড়ি 
কেমন মনোরম, আবার তখনি তাহাবু বাস্তব জীবনের পানে 
ফিরিয় দেখিত, তাহার বহির-পাতার-প্রাটীর-বন্ধ দিনগুলি 
কি নীরস, নির্মম, কঠোর !-''এই ভাবে মে পাঠে অগ্রসর 
হইতেছিল; কিন্ত বাপ ভাবিতেছিলেন, পুলের সমস্ত বিশ্ল 
তিনি নিজ রুদ্ধিবলে দূর করিয়াছেন! 

পাশের থানার সন্ধ্যার সময় সেদিন ক্লারিয়নেটের যে 
সুরু বাজিয়া উঠিয়াছিল, হিল্লোলের বেদনারান্ত মনে তাহা 
একটু বাথাহারী বোধ হওয়ায়, সে অনেকটা৷ আন্মনে মেদ 
হইতে থানার ফটকের কাছে যাইয়া চীড়াইয়াছিল। বড়ই 
প্রাণোন্মাদিনী স্তর !-বাদক যেন বাশার মুখে তাহারই 
বুগ-যুগান্তের বেদনাগুলি ফুটাইয়া ভুলিয়াছিল।...বাশী 
থামিলেও হিল্লোল কিছুক্ষণ মুগ্ধ ভাবে দাড়াইয়া ছিল; এমন 
সময় একটি যুবক ফটকের কাছে আদিয়া বলিলেন) *3:) 
আপনি । ভিতরে আসুন না” 


সপ 





“কে? ভারি মিষ্টি ত! দাড়িয়ে শুনছিলাম ।৮ 

“ভিতরে আসন্ন, ভাল লাগলে আরো শুন্বেন |” 

হিল্লোল তাহার পানে প্রশংসমান নেত্র ভাকাইয়া 
বলিল, “আপনিই 'বাজাচ্ছিলেন ? চমতকার বাজান আপনি। 
বাশী শুনে আমি মেস থেকে এসে দাড়িয়েছি |” 

সরিৎবাবু মু ভাসিলেন। ' দুজনে ভিতরের একটা ঘরে 
মাইয়া বাঁদলে, সারত্বাপু ধাশী ভু'লয়া বণিলেন, “কি বাজাব 
- ইমন ন৷ পুরী ?” 

হিল্লোল ঝালল, “রাগ-রাগিণীর খোজ তরাখি না। যা 
প্রিণ স্পর্শ করে, এমন কিছু বাজান।” 

সরিতবাবু একটা পুরবী সাধিলেন। হিল্লোল ভারি 
প্রীত হইল; বাঁলল, “কৈ, কলেজেবু থিয়েটারে ত আপনাকে 
বাজাতে দেখি নি,-অথচ আপনি এমন একজন ওস্তাদ । 
কি, এ সবের আর অবসর পাবেন না, থে বিভাগে 
টুঁকেচেন। আচ্ছা এম্‌ এ না দিয়ে আপনি পুলিশে 
ঢুকলেন কেন? প্রফেসর, ভকিল, এমন কিছু না হয়ে 
অবশেষে -৮ 

সাবত্বানু পাশীট। বাখিয়। বলিলেন, 4ভিল্লোলবাবৃ, কলোজে 
পড়ার সময় মনে হয়, একটা কিড়ু হওয়া বড় কিছুই নয়, 
কিন যাই কলেজের বড় ফটকট পাবু হয়ে বান্তব 'গতের 
মাঝে দাড়ান যায়। তখন ধোবা যায় 'হ একটা কিছু ৯ ওযা, 
কি'শক্ত। ভাল কাজ পেতে মুরুববীর জোর চাই। তার 
পর ব্যবসা - রুনিভাদিটি ত তা শেখান প্রয়োজন বোধ 
করেন নি। শিখিয়েছেন শুধু হোমার, ভাঙ্জিল, সেকৃস্পীয়ার 
থেকে রস নিংড়ে বার কর্তে। অন্তরের প্রচুর আহ্বার তারা 
দিয়েছেন; কিন্তু বাস্তব ব্রাজো যে উদরুকে উপক্ষা কর! 
চলে না, টুকু তারা ভাবেন নি। কাজেই উপাধির স্বর্ণ 
মুকুটের বোঝা মাথায় করে আমাদের সংসাব্র-পথে ছুটতে 
হয় হাহ] করে উক্কার মত) এবং অনন্তোপায় হয়ে কেউ 
হন আমারি মত, - কেউ হৌসে,_-কেউ বা বটতলায় 1৮... 

হিল্লোল বলিল, “খাপ খাচ্ছে ?” 

সরিত্বাবু বলিলেন, “খেতেই হবে; কারণ এ দিনে 
'নাস্তেব গতিরন্তথাঃ। তবে এটাও ঠিক,_-কর্তবা হিসাবে 
যা কর! যায়, তাতেই একট! তৃষ্তি ও আত্মপ্রসাদ আছে। 
জগতের নাটাশালায় রাজা? মন্ত্রী, বিচারকের মত সৈনিক, 





হিল্লোল বলিল,ণনরিৎবাবু যে! এখানে বাঁশী বাজাচ্ছিলেন 


পাহারা ওয়ালা, ভি 





স্ত, সুটেরুও দরকার ; এবং নির্দিষ্ট পার্ট- 
টুকুই সর্ববাঙনুন্দর করলে, নিরপেক্ষ দর্শকের মত তিনি প্রীত 
হন। ৮৬9):০১৬০10। বলেছেন) [1785 2150 50155 9110 
57110 270 ৬11,772 

হিল্লোল বলিল, “তা বটে ; তবে--? 

সরিৎবাবু বুঝিলেন; বলিলেন, *পারিপাশ্থিক ঘটনায় 
সংক্রামিত হয়ে, যে নিজের নিজতটুকু হারিয়ে ফেলে, তার 
পতনের পথ সব সময়েই মুক্ত । কিন্ত সোণার মত যে সমস্ত 
অবগ্ায় উজ্জল থাকৃতে পারে, সেই শুধু খাটি। আমি 
'আমার কর্তব্য তুলার্দগ্ডে মেপে রেখেছি - বিবেকের কষ্টি- 
পাথরে কছে। 
০111001771 10১0৩0100, হাঙকণ্ড, চাবুক :--বিশ্রাম-কক্ষে 
মিপ্টন, ওয়া স্ওয়ার্থ, টলষ্টয়, মেটারালঙ্, বছ্টিম, মাইকেল, 
«লাজ, ক্লারিয়নেট 1 

হিল্লেল ভাপা ফেলিল। 
জেগারের প্রত দন্তার নেই 


1১103701101] মা 01100175510) এগোতে 


আমরা আনিস-ঘব্রে ০181 0909, 


বগিল, «ঠিক এলেক্‌- 
উক্তিই আপনি করেন, 


যদিগ এলেক্জে গ্রারের মভ কৈফিয়ৎ চাওয়ার অধিকার 
আধার নেই |” 
হা সয়। বলিলেন, পা ঠিল্লোলবাণু, 
আশ 
কণি, আমার শেধোক্ত জিনসটবু আপনার পুলিশ-ভীতি 
দুর কৰে মাঝে নাকে আমবেন কিছ । একটু চা 
থাবেন ?” 

চা পান করিয়: একট, হাঁন্কা৷ মনে হিল্লোল মেসে ফিরিল। 


স,ববানও 


1 না) 2 1)501100118-2)5 10020 1017115500)106 


(২) 


পরদিন বৈকাল-বেল। থানায় উপস্থিত হইয়া হিল্লোল 
দেখিল, একগাদ1 কাগজ লইয়া কাচের সাহাযো সরিত্বাবু 
তাহা দেখিতেছেন। সরিত্বাবু তাহাকে সাদরে বসাইলে 
সে বালল-_“আন্ুলের টিপ বুঝি? আচ্ছ। এ দিয়ে আপ- 
নারা না কি চোর ধরে ফেলেন? ভারি আশ্র্যা ত1” 

সারৎবাবু কাচখানি মুছিতে-মুঁছতে বলিলেন, “আশ্চর্যের 
কিছু নেই এতে । এ বে একটা দস্তরমত সায়েম্স।” 

হিল্লোল বলিল) “45591101959 (জোতিষ ) মত 
লাকি? হাতের রেখা থেকে মানুষের ভবিষ্যতের মত এ 


মা ঢোর, 


থেকে চোরেদেরু ভাবী কার্যাকলাপের খোজ পান নাকি? 
তা হলে বলুন, আপনারা খুনী-ডাকাতের জ্যোতষী |” 

সব্রিৎ বলিলেন) “ভা, অনেকটা সে রকম দাড়ায় যদি 
অপরাধীরা তাদের কল্মের সময় দয়া করে আঙ্গুলের ছাপ 
ব্রেখে যায় । এই রেখা গুলোর অন্ত নাম তাই-1301117123 
৬1১1111)0 07105,% 

হিল্লোল সাঠীহে বলিল, “কি রকম ?” 

"এই ধরুন, একটা লোক ঢু কব্ধার সময় কোন 
নহ্ণ জিনিসে, যেমন কাচে, হাত দিয়েছে; অগ্নি সেখানে তার 
আ.শ্নলেব ছাপ গড়ে যায় । আপনারা হয় ত তা নজর করেন 
না, কিনব আমরা---» 

“সত্যি নাকি? দেখি ত” বলিয়া হিগ্লোল কাগজ 
চাপিবার কাঢটায় আন্গুগ চাপিয়া আলোর কাছে লগা 
"বলিল, “লত্যি ত1 কি খুব অল্পঞ্গ | ভার পপ?” 

“এক রকম পাটছাত্ের সাহাযোে 51 সপষ্ট করা যায় । 
হার পর যাদের পপর জন্দেত তয়, তার ভাতের টিপের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখি । যাঁদ 
পরীক্ষিত ধেঃ একজনের টিপ অপরেব্ু সঙ্গে নিলে নী 1৮ 


মিলে, পরেই চোর) কারণ, এটা 


“বটে! আচ্ছা দেখি ত, আমার টিপের সঙ্গে এ সব 
মিলে কিনা। দেখবেন, মলে গেলে আবার ফ্াসাদে 


ফেল্বেন না 1” বলিয়া টেবিলের উপর টিপ তুলিবার মে 
কালী ছিল, তাহা আন্ুলের ডগায় মাথাইয়া, হিল্লোল একটা। 
সাপ] কাগজে ছাপ ভুলিল। সবিৎবানু কাচের সাহাষে তাহা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই দেখুন, মিল্ছে না । এটার (/7৩ই 
স্বতন্ত্র । এ্রটের যদিও এক রুকম, তপু ঠেরু ওসণাহ1৮ তিনি 
সায়েন্সট। বুঝাইয়া দিলেন। শুনিয়া চিল্লোল বলিল, “ভাত্রি 
চমতকার ত! খাঁর মাথ। দিয়ে বেরিয়েছে, তিমি নিউটন, 
গেলিলিওর চেয়ে কম 'আবিগারু করেন নি।* 

ণানশ্চয় 1” বলিয়া সরিতবাবু হাতের কাজ শাগ্র সারিতে 
লাগিলেন । হিল্লোল, 11175081711 এর বহিটায় ষে অসংখ্য 
টিপ ছিল, তাহার সহিত নিজের টিপ মিলাইয়া দেখিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পর সরিত্বাবু বলিলেন, “বস্‌, এবার 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম '। চলুন দোতলার ঘৰ যাই। একজন 
ভাল গায়ক আস্বার কথা আছে। আপনাকেও আঙ্জ 
ছাড়চি না 1” 

হিল্লোল বলিল, “কিন পাশে ধোবাপাঁড়া নেই ত?” 
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*সরিৎবাবু হাসিয়া বাঁপলেন “বাণীর স্থরে মেস থেকে 
ঘিনি ভপ্লাবহ্‌ থানার ফটকে এসে দাড়ান, ঠার ভেতরের লিপি 
প্রত্রতান্ত্িকের গবেধণার বিষয় ।” 

ভিল্লোল কৌ ক করিয়া কহিল, পাক ঘু অগায়ক শিলার 
চেয়েও আধক চেষ্ঠায় ভার লিপিগু।ল ভিতরে চেপে রাখে 
কারণ, সে জানে এ আবিষ্বরেবু স্পন্দনে অনেকের ক্ণপটহে 
ছিদ্র হবার সম্ভাবনা ।” 

উভয়ে উঠিয়া পাঁড়ল। হিল্লোগের আঙ্ষুলের টিপ বির 
পাতায় রহিয়া গেল 

গায়কটি থিগ্নেটারের একটা হেগুবিল, হস্তে দশন দিয়া 
কহিজেনঃ "থিয়েটারে আজ কঈদঃকান্ছের উইপ | গুদের ফুল্‌ 
পাটি লামপে, আনেক সিন বারলপোপে দেখাবে । চলুন না, 
গান না তয় আর একদিন হবে।” 
নরং বাণুর আপ্ডি দেখা গেল না। ঠিনি হিঞোলের 
হিল্লোল বলিলঃ “আপনারা যান---আমার 


দেখে মাপি। 


দিকে চাহিলেন। 
পড়ার পতি হনে)” 

লঃবরংখাণু বলিগেন। “ভারি ক্ষতি । সেরে নেবেন এখন | 
গোবিন্দলাল আর শমরের পাট দেখার মত, ব্োহিণাও 
৩১০611০001 দেখবছন না, কারা নামবে।” 

ভিল্লে!ণ বিজ্ঞাপনে চোখ বুলাইয়া ভাবিল, মেসে পড়িয়া 
বিনিদ রজনী কাটানর চেয়ে তপু থিয়েটারে সময়টা] কাটিবে 
একরকম। সে টুপ করিয়া বৃহিল। সরিৎবাবু তৎক্ষণাৎ 
ভাহাদের জন), অররচেষ্টা প্রিজাভ করিবার জন্য থিয়েটারের 
ম্যানেজারাকে টেলিফে? কন্রিছেন। 

টাকা করিয়া 'ভাঙারা। থিয়েটারে যাইয়। নির্দিইউ স্থানে 
উঠিল। হিল্লোলের কাছে 
অভিনয় বেশ লাগিল । ঈমরের পতি গ্রাণ ঠা দেখিয়া তাহার 
প্রাণ পুলকিত হইল । জরুরী একটা সংবাদ আপায়, সরিৎ 
বাবু ভাহাদেব অনুমতি লইয়া গ্রস্থান কব্িলেন। হিলোল 
অভিনয় দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে রোতিণাকে লইয়। 
গোবিন্দলালের মাতামাঠির ও বিরুহিণী ভ্রমব্রের বাথাতুর 
জীবনাঙ্ক দেখিয্না, তাহার মনে পড়িল স্ত্রীর কথা। স্ত্রীর 
সহিত নিবিড় পরিচয় লাভের লৌভাগ্য তাহার না ঘটিলেও, 
প্র আয়ত আখিব পাজ-নত চাহনীর চারি পাশে সে অনেক 
কাব্য কল্পনায় গাখিয়। রাখিয়াছিল। সে ভাবিঞ, হয় ত এ 
ভ্রমরের মত তাহার প্বীও তাহারি চিন্তায় বিনিদ্র রজলী যাপন 


বসিলেন। কনসাটের প্র দ্রগ 


7৫২৪ 





করিতেছে । বোধ হয়, তাহার চিত্তও এমনি বেদনাতুর, 


বিরহরিষ্ট ; এবং তাহাকে ই ছুঃখ-সমুদ্রে ডুবাইয়! রাথিয়া, 


সেও গোবিন্দলালের মত অন্তায় করিতেছে । বিরহ চিরদিনই 
বিরহ, তাহার মাঝে রোহিণী থাকুক আর নাই থাকুক 
ইত্যাদি । 

হঠাৎ কতকগুলি চিত্তব্ভ্রমকারী কল্পন। তাহার মন্তি 
ছাইয়া ফেলিল। সে হাত-ঘড়িটায় চাহিয়৷ দেখিল, রাত 
বারটা। ভাবিয়া দেখিল, দ্রুত হাটিয়! গেলে, এখাঁন হইতে 
অখিল মিল্ত্রীর লেনে যাইতে আধঘণ্টাও লাগিবে না। 
বাড়ীর লোক অত রাত অবধ জাগিয়া থাকে না। 'লোহার 
রেলিং টপকাইক়া ভিতরে যাওয়া কঠিন নয়। তার পর 
বাহিরের লোহার সিড়ি দিয়া ঠিক স্ত্রী মে ঘরে ঘুমাইয়! 
থাকে, সেই ঘরের সম্মুখে যাওয়া চলে। ঘন্টা তিনেক 
সেখানে বেশ থাক] চলিবে । তার পর অন্ধকার থাকিতেই 
চম্পট ।...ন্ত্রী তাহাকে কি ভাবে সম্ভাষণ কারবে, এবং সে 
কি উত্তর দিবে, তাহার একটা থস্ড়া করিয়! গ্রাণট। 
পুলকে পূর্ণ হইল । 

সে সটান রাস্তায় আসিয়া নামিল; এবং প্রথমেই এক- 
থান গাঁড়ী খুজিল। : সৌভাগ্যক্রমে সিম্ল। পোষ্টাপিসের 
কাছে একটা গাড়ী মিলিয়৷ গেল। তাহার চঞ্চল অবস্থা 
দেখিয়া গাড়োয়ান বুঝিল, বাবুর থোস মেজাজ; কাজেই 
দর-ত্তর করিল না। বিডনট্রাটের দিকে গাড়ীর মোড় 
ফিরাইতে হিল্লোল টেঁচাইয়া বলিল “কাহা যাতা ?__ 
মির্জাপুর_ জোর্সে হাকাও।” গাড়োয়ান যেন একটু 
নিরাশ হইল, বাঁলল,“মিজ্জীপুর ! বিডন ইন্টীট যায়েঙ্গে নেই? 
আগাড়ি দর্র-দস্বর কর্‌ লিজিয়ে বাবুসাবপিছাড়ি-” “বখশিস্‌ 
মিলেগা। খুব জোরসে হাকাও 1” * 


(৩) 

মির্জাপুর পাকের কাছে গাড়ী বিদায় করিয়া, হিল্লোল 
যখন অখিল মিশ্ত্রীর লেনে গেল, তখন ঘড়িতে সাড়ে বারট1। 
বাড়ীর সাম্নে যাইয়া, তাহার বুকট। টিপটিপ করিয়া উঠিল। 
এদিক্‌-ওদিক চাহিয়া সে ফটক ঠেলিল। সৌভাগাক্রমে 
তাহাতে কুলুপ লাগান ছিল না। সেম্পন্দিত বক্ষে ভিতরে 
টুকিয়া একটা শেফালী গাছের গোড়ায় দীড়াইল। তখনো 
আকাশে চাদ ছিল। সে দেখিল, স্ত্রীর কক্ষের একটি 


চ রি আবে । এ 2 ৩ 
ভা 7 
থর 
॥ 
৪ 
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জানালা খোলা,_বাড়ীর সকলে নিপ্রামগ্ন। 
দিক দিয়া গেল না। দালানের এক পার্খে মেথরের ব্যব- 
হারের জন্য যে লোছার সিড়ি ছিল, তাহা বহিষ়! সম্তর্পণে 
উপরে উঠিল; এবং চারিদিক চাহিয়। লইয়া, নির্দিষ্ট কক্ষটির 
দ্বারে যাইয়া পৌছিল। দ্বারের পাখী তুলিয়। ভিতরে চাহিয়া 
দেখিল ঘরে আলো নাই; কিন্তু খোল! জানাল! দিয়া স্থ প্রচুর 
জ্যোতন্সা৷ আসিক্পা নিদ্রিত। পত্থীর গায়ে একরাশি ফুল ছড়াইয! 
দিয়াছে,_সে ঘরে অপর কেহই নাই। দ্বারের পাখীর ভিতর 
হাত গলাইয়া কৌশলে দুয়ার খুলিতে বেশী হাঙ্গাম হইল না। 
দ্বার ভেজাইয়, সে স্ত্রীর জ্যোতস্নালোকিত মুখখানির প্রতি 
চাহিয়া, তৃপ্তির গভীর নিঃশ্বাস গ্রহণ করিল। তার পর পা! 
টিাপয়া অগ্রসর হইয়া, তাহার শিয়রে যাইয়া! দাড়াইল। 
বিছানার উপর হইতে মাটিতে মালার মত কিছু ঝুলিতেছিল। 
সে তাহা তুলিয়া দেখিল, স্্ীর মুক্তার মাল1। বুঝিল, ভ্রমরের, 
মত এই বিরহিণীও বেশভূষা ছাড়িয়াছে ; এবং ইহাতে তাহার 
গভীর অন্গরাগের পরিচয় পাইয়া, বেশ একটু তৃপ্তি পাইল। 
মালাটি তুলিয়। নিজের গল!য় পরিয়। তাহার বক্ষ কাব্যে ভরিয় 
উঠিল, এবং মুখ নত কব্রিবার সময়, নিকেলের সিগারেট- 
কেস ও প্রোগ্রামটা বুক-পকেট হইতে নীচে পড়িয়া গেল। 
তখন সে সব লক্ষ্য কব্রিবার মত অবস্থা তাহার নয়; সে 
পত্বীর কাছে বসিল। ভাহাঁকে গভীর প্রেমে স্পর্শ 
ঝরিল। তাহার দ্ুর্ভাগাবশতঃ এমনি সময় পত্বী স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, যেন জানালার গরাদে ভাঙ্গিয়৷ চোর আসিয়। 
তাহার মুক্তার মালাটি চুরি করিতেছে । স্বামীর উষ্ণ স্পর্শে 
ঘুম ভাঙ্গিয়া, তন্ত্রাজড়িত চক্ষে শিয়রের কাছে লোক দেখিয়া, 
সে সভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল _ণ্চোর, চোর!” এইরূপ 
অতকিত চীৎকারের জন্য"হিল্লোল আদৌ প্রস্তুত ছিল না। 
সে চমকিয়। এক লম্ফে যে স্থানে সরিয়া গেল, সে দিকট! 
অন্ধকার। তখনও স্ত্রীর ঘুমের ঘোর কাটে নাই; সে 
তাহাকে চিনিল না) শুধু সে বুঝিল একটা মান্গুষ, এবং 
প্রাণপণে চীৎকার সুরু করিল। | 

পাঁশের ঘরে ছুলালবাবু ঘুমাইয়া ছিলেন। তীহার থুম 
সতর্ক। তিনি “কে, কে' করিয়া উঠিলেন। পরক্ষণে দ্বাব্রে সঘন 
করাঘাত বধধিত হইল। পিতার শব পাইয়। হিল্লোলের 
কাব্যের নেশা ছুটিয়া গেল। দে কোনও দিকে দৃক্পাত মা 
করিয়া, যে পন্থায় আসিয়াছিল, তদবলম্বনে পলায়ন করিল। 


184) 5৬২8] 0 টিিস। 


০ ৮ শি সপন উস শী ্ শা টিপ সক লা কী 


মালাছড়া গলাম্ন ছিল,-_-তাহ। আর স্্ীকে কিরাইয্স! দেওয় 
হইল না। | 

ছুলাল বাঁবু ও অন্যাগ্ত পরিজন এই খরে আসিয়া বধর 
নিকট হইতে চোরের বিবরণ সংগ্রহ করিলেন । আলোর 
সাহায্যে চোরাই জিনিসের তালিক। করিয়া দেখা গেল, ভাজার 
টাকা দামের মুক্তার মাঁলাটি অপহ্ৃত। 

সন্ধ্যার পুরে এক নিমন্ত্রণ হইতে ফিরিয়া বপূর তাহা 
বাক রাখিতে মনে ছিল না, বালিশের তলায় প্রাখিয়ুছিল । 
শুধু তাহাই অপহৃত, - চোর অন্াপ্ত জিনিসে হপ্তক্ষেপ করে 
নাই৷ 

লছমন সং শিং উঠাইয়| চাঁবিদিক গুঁজিন্ন। মরিল : কি 
তাহার দিব্য চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাইত, চোরটি তথন 
মুক্তার মাল! গলায় তাভার মেসের বিছানায় পড়িয়া ঘন 
ঘন দীপানঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

প্রাতে বথানিয়নে থানান্ম এত্লা দেওয়া হইল। সরিৎ 
বাপু শুদপ্ডে আসলেন। তিনি আসিয়া থরটি শুম়-তম করি 
দেখিলেন,-নিকেল-কেস ও গ্রোগানটি ফ'ুহ করিলেন। 
অনুসন্ধানে জানিলেন, ইতিমধো এ বাটার কেহ থিয়েটারে 
যাঁর নাই । নিকেলকেসে টি ২? আঙ্লের ছাপ 
দেখিতে পাইলেন । গ্ুহের পত্রিজন হইতে আবশ্ঠক সংবাদ 
রহ করিয়া ফিবিবাঁর সময় লোহার পি ড়িটার নীচে 'একট। 
অরচেষ্টার টিকিট পাইপেন। | 

ব্যাপারট। তীহারন একটু ঘোরাল বোধ হইল) কারুণ, 
চোর সাধারণ শ্রেণীর লোক নহে। দে অরচেগ্রায় বসিয়া 
থিয়েটার দেখে; এবং সৌখান সিগারেট-কেস ব্যবহার 
করে,_-যাহার বাহিরই শুধু সৌণীন নয়, ভিওরে হাান। 
চুরুট স্থান পায়। প্রোগ্রামটি ভাল করিয়] (খিয়। বুঝিলেন। 
ইহা তাহারা যে থিয়েটারে গিয়াছিলেন সেখানকার এবং 
টাটুক1। 

থানায় ফিবিয়। তিনি প্রার্থু টিপের ফটো তুলাইলেন ; এবং 
সেই বিক্লেটারে টেলিফে? করিয়া জানিলেন, মাসখানেকেব 
ভিতর সেই ষ্রেজে অন্ত কোনও বরাতে কৃষ্ণকান্তের উইল 
অভিনীত হয় নাই। তিনি ভাবিয়া! লইলেন, সাহার] যে রাত্রে 
থিয়েটারে গিয়াছিলেন, সে রাতে চোরও অরচেষ্টরায় বসিয়া 
থিয়েটার দেখিয়াছে, এবং সেই ব্াতেই যে উদ্দেগ্ত লইয়া 
এই গৃহের কক্ষটিতে ঢুকিয়াছিল, তাহা হয় ত চুরি নয়। 





1 
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রিলেন, সেই রাত্রিতে অরচেষ্টীয় বসিয়া যে 
সব লোকে থিয়েটার দেখিয়াছিল; তাহাদের ভিতর যাহার! 
নুবক, তাহাদিগকে কেন্দ্র করিয়াই অনুসন্ধান করিতে 
হইবে । 

কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়। চিন্তা! করিয়া, ভাহার যতটুকু শ্মরণ 
হইল--সে বাজে তিনটা প্রাণী ছাড়া অরচেষ্ট্রীপ্ন অপর কেহ 
যেন ছিল না । অথচ বাপারট1:যেন শুধু সেই সব দর্শককে 
লইয়াই কেন্দ্রীভূত হইয়া দীড়ায়। টেবিলে 111/0৩1- 
|)71)1 এব্র যে বহিট! ছিল, অন্তমনে তাহার পাঁতা উল্টাইয়া, 
তিনি এই প্রমাণের প্রকৃত রহস্তোজ্বাটনের পন্থা ভাবিতে 
পাগিলেন। সহসা! পাতার ভিতর হিলোলের সেদিনকাঁর 
টিপণুক্ত থে কাগজথানি মিলিল, তাহাতে চক্ষু পড়ায় তিনি 
একটু বিস্মিত হইলেন। কাঁচ-পাহাব্যে ভাল করিয়া 
মিলাইঘ়্া এক মিনিটের জন্য তিনি জকুঞ্চিত . করিলেন। 
নিকেল-কেসের টিপ এবং এই টিপ ছুবন্থু এক । 
' কাজের সমন্ন তিনি কাব্য গুলিতেন। তৎক্ষণাৎ ব্যাপা- 
প্রসার আগাগোড়া দটন।-শু্খল তৈয়েরী করিয়া ফেলিলেন। 
তাহা এইহপনপ - অরচেস্রায় বসিয়। থিয়েটার দেখিয়। মেসের পথে 
ঘটনার রাত্রে হিল্পোপ ধ কক্ষটিতে প্রবেশ করিয়াছিল ;-- 
এবং মতক্ষণ না বিপরীত প্রমাণ হয়,--এ মুক্তার মালা ছড়া 
চুরি করিয্াছিল। অমনি তিনি তাহার অনুসন্ধানের সৃত্র- 
গুলি গুছাইয়া গইলেন ; যথা -এঁ কক্ষটিতে যে উদ্দেস্টে সে 
গিয়াছিল, তাহা কি? 'ঈ বধটির সহিত তাহার কোনও 
গোপন সম্পক আছে কি না? মাপাছড়াটি সেই আনিয়াছে 
কিনা? আনিয়া থাকিলে, তাহ! লইয়া কি কক্রিয়াছে? 

তিনি একটু ভাবিয়া সেই দিনই হিল্লোলকে চায়ের নিমন্ত্রণে 
ডাকিলেন। 

হিল্লোল আপিলে, তাহার সহিত দোতালার ঘরটিতে 
বসিগ্না চা পান করিতে-করিতে সরিত্বাবু সেদিনকার 
থিয়েটারের সমালোচনা আরম্ত করিলেন। কেকি রকম 
অভিনয় করিগ়্াছিল, কোন্‌ দৃণুটি সর্ধাপেক্ষ। প্রাণম্পর্শী 
হইয়াছিল, এই সব আলোচনার ফাকে তিনি হিজ্লোলের 
মুখের ভাব গোপনে পক্ষ্য কব্রিতেছিলেন। কিন্ সেখানে 
অপরাধীর চিহ্র দেখিতে পাইলেন না। তথাপি গুছাইয়া 
বলিলেন, “কাজের তাঙ্গামায় আমার আগেই ফিরুতে হল) 
আপনি শেষ অবধি ছিশেন ত ?* 








(৫৯. 





হিল্লোল “না, বারটায় বেরিররেডিনা 1” 

পবারটায় ? কেন, শেষ না দেখে? আপনার ভাল 
লাগছিল না ?” 

“ভাল খুবই লাগছিল, তবে-_”কিসের টানে তাহাকে 


ফিরিতে হইয়াছিল মনে করিয়া, 
উঠিল। , 
সরিৎবাবু বলিলেন “তবেটা কি আবার ?” পিতার 
অকরুণ ব্যবস্থায় পত্রী হইতে নির্বাসিত এই যুবকটি তাঁহার 
গোপন ব্যথা গুহাবদ্ধ অগ্নির মত অন্তরের ভিতরই লুকাইয়া 
রাখিতে চাহিত। মে একটুখানি কাশিয়া লইয়! বলিল, 
"ঠাণ্ডা লাগায় বুকে বাথা হয়েছিল ।” 

“বুকে 1” বলিয়। সবিৎ্বাবু একটু ছুষ্ট ইঙ্গিত করিলেন । 
হিল্লোল আরক্ত মুখে বলিপ, “যান, তাই বুঝি ?” 

“অত ভ্রাতে ফিরলেন কি করে একা?” 

“ত ছাড়া গতি কি ?” 

চা পান শেব হইয়াছিল। পমালে মুখ 
বাবু বলিলেন, “অগতিরও গতির অভাব হয় না, যদি সাহস 
আর বুদ্ধি থাকে। চুরুট আছে সঙ্গে?, আমারটা গেছে 
ফুরিয়ে 1” হিল্লোল পকেট খুঁজিয়া বলিল, “এ যা, ফেলে 
এসেছি ।” 

সন্দিৎবাবু বলিলেন, “আমি আনাবার সময় পাই নি। 
সিগারেট বড় থাই না, আপনি খান? দেখি কটা আছে 
বোধ হয়।” 

তিনি পকেট হইতে মাঁচ ও নিকেলের সিগারেট-কেস্ট! 
বাহির কিয়! হিল্লোলের দিকে আগাইমা! দিলেন। কেস্ট। 
হাতে করিয়া নাড়িয়া-চাড়িক্া দেখিয়া, হিলোল একটু বিস্মিত 
ভাবে বলিল; “পকেট থেকে সরিয়েছিলেন বুঝি ? আচ্ছি। 
চালাক আপনি। আমি খুজে-খুজে হয়রাণ।” সরিৎবাধু 
বিশ্ময় ভাব দেখাইয়া! বলিলেন, “কি রকম? সৌখীন জিনিস 
দেখূলেই বুঝি দাবী কর্তে হয়। আপনার মত সৌখীন 
লোকেরও অভাব নেই ত।” 

হিল্লোল হাসিয়া! বলিল, “তা জানি। 
ভিতর আমার নামের অক্ষ [. 1. [7.৮ 

«এই অক্ষরে ঢের নাম হতে পারে । বদ্দি এ। আপনার 
ইয়, তা হলে সঙ্গে-সঙ্গে আপনাকে স্বীকার কর্তে হবে, 
থিয়েটার দেখে আপনি একঘার চীৎপুরের দিকে পদার্পণ 


হিল্লোল রাঙ্গা হইয়া 


মুছিয়া সরিৎ 


এই দেখুন, ডালার 


বি 
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তি পা 


এটা আমার নর) কিন্ত পাওয়া গেছে প্র 





করেছিলেন | 
ধিকটায়।-_» 

হিল্লোল তাহার দিকে বিশ্ফারিত নেত্রে চাহিয়া! ঝলিল, 
“অসম্ভব । অখিল মিস্্ীর লেনেও আমি কেস থেকে পিগার 
বার করে খেয়েছি। মেসে ফিরে খুঁজে না পেয়ে ভেবেছিলাম 
বরান্তায় পড়ে গেছে । কিন্তু এর ভেতর ত আপনার সঙ্গে 
দেখা নেই। কোথায় কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” 

সরিংবাবু তাহার দিকে তীর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
কহিলেন, প্যদি বলি, অখিল মিক্সীর লেনে ৭ নম্বর বাড়ীটার 
দক্ষিণ কোণের কক্ষে ৮ 

হিল্লোল বিপুল বিশ্ময়ে বলিল, “৭ নম্বর বাড়ীর__” 

“যেখানে সে বাড়ীর বৌটি ঘুমিরে ভিল-_” 

বিশ্ময়ে হিল্লোলের বাকৃরোধ হইয়া আসিল। সরিত্বাণু 
বলিতে লাগিলেন, “সেখানে কেস আর প্রোগ্রাম মেণলে 
বৌটির মুক্তার মালাছড়া ।” 

“মুক্তার মালা! মশাহ এ সব থবর--1” 

“জানি । চোর সাবধানতা সদ্দেও অজ্ঞাতে যে সব 
চি» রেখে আসে, অভিষ্ঞ পুলিশের কাছে তাই যথেষ্ট। 
শুনবেন? মুক্তার মালাটি আপনিই এনেছেন । ভয় ত চুরির 
উদ্দে্ত নয়। কিন্ত এ সব আলোচনার আগে এটুকু জান্তে 
চাই বৌটির কাছে আপনার উ নৈশ অভিদারের গোপন 
কারণ কি? সতা বল্বেন ; কারণ, এ মালার্রিব্ দপ্র-মতত 
এজাহার হয়েছে; এবং জোর তদন্ত চলেছে । হয় ত এই 
সংশ্রবে আমাকেই অনেক অপ্রিয় কাজ কর্ডে হবে।» 

“এজাহার হয়েছে মালার জন্তা 2” 

“হা, এবং প্রমাণ য। দীাড়াচ্ছে, তাতে আপনাকেই 
অপরাধীর কলফ্িত গ্বানে দাড়াতে হয়।. সব কলঙ্ক 
থেকে নিজকে বাঁচাতে হলে, আপনার কিছু গোপন না করে 
প্রকৃত ব্যাপার এখনি বল! উচিত। চুরি হয় ত করেন নি) 
কিন্তু শ্রী বৌটির সঙ্গে-_” 

হিল্লোল জিত কাম্ড়াইয়! বলিল, “ছি-_ছি? 
আমার স্ত্রী ।% 

সরিৎ বাবু বলিলেন “আপনার স্ত্রী! তবে আপনার 
এত লুকোচুরি কেন? আর এ বয়সে গৃহবাসিনী স্ত্রী ছেড়ে 
সেই সহরে মেসবাসী কেন ?” 

হিল্লোল চোখ নত করিল; কম্পিত স্বরে বলিল, প্সে; 


সে বে 


আসা চোর 


জন্যই ত ব্যাপার এমন গড়িয়েছে সরিৎ বাবু! শুন্বেন আমার 
দুঃখের কাহিনী?” নে তাহার করুণ ইতিহাস কহিয়া 
মিনতিপুর্ণ স্বরে বলিল, “এখন এর কি বিহিত সব্রিৎ 
বাবু? বাব! জান্লে যে উপায় নেই |” 

সরিৎ বাবু বলিলেন--“অন্তায় আপনার বাবার -- 
ছেলেকে এ ভাবে (7000159 কর। ৷ যাক, আমি সব গুছিয়ে 
নোবখন। মালাছড়া কোথায় ?” 

“সঙ্গেই আছে।” বলিয়া! সার্টের বোতাম খুলিয়া, হিল্লোল 
দ্বেখাইল। সরিৎ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ছেলের এত কাবা 
বাপ বুঝলেন না।” 

হিল্লোল খলিল, “আচ্ছা! বলুন ত,--ও রকম না করে কি 
উপায় ছিল? যান মশাই, আপনি 21১৫11খে। কেন আমায় 
অমর দেখতে সঙ্গে নিয়েছিলেন ?” 

“সে মন্দ করি নি; বরং কবির ঘুমন্ত কাবো সোণার 
কাঠি ছুঁইয়ে দিয়েছিলেম । কিন্তু চুরি কল্েন কেন? ধরা 
না পড়ে চরি কর্জার মত ঢের দামী জিনিস সেখানে ছিল ।”" 

“আর মশাই, মালাছড়া গলায় পরে খালি-এগ্সি সময় 
চেচামচি। তখন পালাবার পথ পাই শা. মালা রেখে আদ! 
ঢচলোয় যাক ।? 

“তা কির সমাদর সন্ব্। 
5য় ত নোবেল প্রাইজ--) 

হিল্লোণ হাত যোড় করিয়া বলিল, “ধোহাই আপনাধ্র,_ 
বাবা জান্ণে, আমায় দেশশাগী ভতে হবে)” 

“তাও বটে। এ দেশে কবি পুজের মন্ পিভারা বোঝে 
না। আচ্ছা, ভয় নেই 1” তিনি ভাসতে লাগিলেন। 

এমন সময় নীচে হইতে এক ভদ্রলোক সাক্ষাতের 
অভিপ্রায় জানাইলে, হিল্লোলকে অপেক্ষা করিতে কহিয়া, 
সরিৎ বাবু নীচে নামিলেন ; এবং ছুলাল বাবুকে দেখিয়া, 
তাহাকে লইয়া অফিস-ঘব্ে বসিলেন। মালা-প্রাপ্তির সংবাদে 
উৎফুল্ল হইয়৷ দুলাল বাবু বলিলেন, “আপনাদের অসীম 
ক্ষমতা মশাই । চোরও ধরেছেন নাকি ? এই বিস্তীর্ণ সহরে 
চোরের চেহারা না জেনেও কি করে আঙ্কারা কল্লেন ? 
বলুন ত হীতহাস,টা11% 

মরিৎ বাবু ম্মিতহান্তে বলিলেন, “চোর আপনার মতই 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক ; এবং সে চুরির উদ্দেশ্তে মালা 
নে্স নি ।--* 


আপনার বাপকে সব বনল্লে, 


৫৭ 


ছলাল বাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “কি রকম মশাই ? 
বাপার যেন ঘোরাল করে তুল্ছেন ।” 

“হা ঘোরালই বটে। চোর ঘটনার রাত্রে অরচেষ্রায় 
বসে থিয়েটার দেখে ফেব্বার পথে বিশেষ উদ্দেস্তে & ঘরে 
ঢোকে । তার পর চাদের আলোয় বিছানার পাশে মালাছড়া 
দেখে, তা গলায় পরে' আপনার নিদ্রিতা বধুটির গাশে বসে। 
এই সময় কোন রূপে তার সিগারেট-কেম ও প্রোগ্রামট। 
পড়ে যায়। ভার পর বৌটির টেচামিচিতে আপনাদের দুম 
ভাঙ্গায়, কন্তব্-বিমুচ হয়ে, মালা রাখবার কথা ভুলে সে 
পালায়। চুরির উদ্দেগ্ তার ছিল না।” 

প্রকাণ্ড টাকটিতে হাত ঝুলাঈয়া দুপাল বাঝু তিক্ত কণ্ঠে 
বললেন, “তাই ত, ভারি বিশ্রী বাপার হল যে।” 

যেন কিছুই জানেন না, এই ভাবে সবিৎ বাবু বলিলেন, 
"নিশ্চয় । সপ্ভান্ত বংশের সোমথ বৌ। আচ্ছা, আপনার 
ছেলে কদ্দিন বিদেশে আছেন? কি করেন তিনি ?” 

* গ্রশ্নের ধরণে চঞ্চল হইয়। গুলাল বাবু বলিলেন, “বিদেশে 
থাকৃবে কেন? (প্রেসিছেশ্শীতে এম-এ পড়ে সে।" 

“প্রেসিডেন্সীতে তা ভগে বলুন, ছেলে বাভতিরে 
বাড়ী থাকে না! শিক্ষিত, বিবাহিত, অথচ ই রোগ ! 
ছি; 1" 

পাল বানু তার বেগে মাথ। নাড়িয়। কতিলেন, "না,-না, 
মণায়, আমার ছেলে অমন শয়ঃ চমত্কার স্বভাব তর 
বরাবর বৃস্ত পাচ্ছে, আমার কড়া শাসনে বড় হচ্ছে । পরী- 
ক্ষার বছর, . আর অল্প দিন হলবে হয়েছে। পড়াশুনার 
পাছে ক্ষতি হয়, এই ভয়ে আমি তাকে মেসে রেখেছি ।% 
গল্ঠার ভাবে মাথা ছুলাইয়া সরিত বাবু বলিলেন, “গাল করেন 
নি। হয় ৩ চোর তা জানে এবং সেই সুযোগে যা চি 
কর্তে এসেছিল, ত1 অলঙ্কার নয়। চোর নিশ্চয় উকিল 
নিষুক্ত কর্ধে; এবং কত যে কেলেঙ্কারী হবে, বুঝতেই 
পাচ্ছেন। সে তআর এয়িজেল বরণ করে নেবে না।* 

দুলাল বাবু হাত কছলাইয়া বলিলেন, “তাই ত! যাক 
গে মশাই, আমি কেস কর্ডে চাই না। মালাছড়া বরং 
ফিরিয়ে দিন,_চোরকে টেনে দরকার নেই |" 

“কিন্তু দুক্তি পেয়ে যে. আর সে আপনার বাড়ীর দিকে 
লুকিয়ে বাবে নাঃ এমন বগড তসে দেবে না। অত রেতে 
প্রাণের মায়া ছেড়ে যে এটুকু লোহার সি'ড়ির সাহায্যে ওঠে, 


৫৮ | 


[৯ম বধ-হর সি সংখ 





তার আকর্ষণ ৫ যে কত বড়, ড়, বুঝতেই পাচ্ছেন। বোমি ও, 


ভুলিয়েটের কাছে--» 

ছুলালবাবু তিক্ত কঠে কহিলেন -_-“মশাই, ছেলেব্র বে? 
দেওয়াটাই মস্ত ভুল হয়ে গেছে। গিন্নিব কাদাকাটিতে 
দিতেই হল) কিন্ত দেখুন কি ফ্যাসাদ! ছেলের পড়ার 
ব্যাথাতের ভয়ে তাকে বাইবে রাখতে হল; এদিকে ভেতরে 
কোন্‌ ছুচো উপদ্রব আরম্ত কর্ল। ইচ্ছা হচ্ছে, একে চাবকে 
লাল করি। লক্মীছাড়া, হতভাগা কোথাকার |” 

“ছেলেকে মেসে না রাখলে হয় তআপানাকে এ হার্গান 
পোয়াতে হত না। বিয়ের পর কত ছেলে পাশ করে। 
যার কিছু হবার নয়, বাধা ভার অনেকই আছে। আপনার 
এ ব্যবস্থায় সে যে খুসি হয়ে লক্মীছেলের মত পড়াশুনা কচ্ছে। 
কে জানে?” 

“তবুও বাড়ী থেকে যা কর্ত, তার চেয়ে বেশী কচ্ছে। 
কিন্ত এ মালা-চুরির ব্যাপার শুন্লে হয় ত তার ক্ষতি হবে,__ 
বড্ড 527510%5 কি না। আমি কিছুই জানাই নি। কিন্ত 
মি জানে__-” বলিয়া, ললাট কুঞ্চিত করিয়া, ঢুলালবাণ 
মনে-মনে নান! ভাবে এই বিশর। ঘটনাটারু আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। সবিত্বাবুও নীরবে ভাবিতে লাগিলেন,- 
হিল্লোলের নায়কোচিত আচরণ তাহার পিতার, কাছে 
গোপন রাখিয়াও, কিরূপে তাহার গুচে ফিরিবার বাবল্থা 
করাযায়। এ বিরহী বন্ধুটির জগ্ত তাহার করুণা হইতে: 
ছিল অপার। 

(৫) 

হিল্লোল বহুক্ষণ সব্রিতবাবুর প্রতীক্ষায় থাকিয়া! অতিষ্ঠ 
ভাবে নীচে নামিয়া। পড়িল। সরিতৎবাবু আফিস-ঘরের 
দুয়ারের মুখোমুখি বসিগ্জা ছিলেন, দলালবাধু ছিলেন 
দেয়ালের আড়ালে । হিল্লোল তাঁহাকে দেখিতে পাইল 
না। সে দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইতেই সরিত্বাঁবু চক্ষু 
টিপিলেন; কিন্তু তাহার মন্ম না বুঝিয়। হিল্লোল বলিল, 
"মেসে যাচ্ছি সরিত্বাবু, মালাছড়া রেখে যাই--ফিরিয়ে 
দেবেন। কিন্তু পিয়ার! আমি যে চোর, এ কথা 
যেন কিছুতেই প্রকাশ না পায়। তা হলে কিন্ত আমায় 
দেশত্যাগী হতে হবে। প্রেমিক ছেলের নৈশ অভিসার 
কোনও বাপ ঠিক কাব্যের চোখে দেখে না১- বিশেষ 
আমার.” 


ততক্ষণে পারিনা বাচিরে আনিয়া হিলোলকে প্রায় 


টানিয়া, বাহিরের ফটকের দিকে "অগ্রসর হইলেন। 
হিল্লোলের ক ঢুলালবাবুর শ্রবণ এড়ায় নাই। তিনি ঘাড় 
তুলিয়া জানাল দিয়া চাহিয়া দেখিলেন, বক্তা হাহারি পুল 
গলা হইতে অপঙ্গত মালাছড়! খুলিয়া সব্রিৎবাবুর হাতে 


অর্পণ করিল । তিনি বিম্ময়ে মুগ্ধ তইয়া রুহিলেন। হিল্লোল 
জানিলও না,_শিন্‌ দিতে-দিতে মেসের দিকে চলিয়! 
গেল 


সিরিয়া আসিয়। দ্ুলালবাবুর শ্রাবণের আকাশের মত 
মুখ দেখিয় সরিত্বান্র কিছু নিতে বাকি রহিল না। 
তখন তাঁভার হিললোলের পঙ্গষে কালি করা ছাড়া অন্ত 
উপায় ছিল না। তিনি মাথ| ছুলাইয়| বলিলেন, “প্রকৃত 
বাপার যখন আপনার অগেচর নাই, তখন কটি কথা 
আমার ব্গতে হচ্ছে ছুলালবাখু। বয়সে আপনি পিভত্লা ; 
তবু আপনার একটু ভূলের আলোচনা কচ্ছি,-মাফ কর্ষেন। 
দেখুন, নদীতে ঘখন.বান ডাকে, তার উচ্ফ্ানে বাধা না দিয়ে, 
বইতে দিতে তয়; নৈলে ভর আবন্তের কষ্টি হয়। তেমন 
বিভিন্ন বয়সে যে বিছিন প্রবুগ্ডি মানয্র উপাদান ভেদে 
মাথা উচ় করে ওঠ, ত1 শান্ত কর্দার সবচেয়ে সহজ উপায় 
তার পপ্রিপুরণ। কিন্ত তাঁতে বাধা দিলে প্রক্তি গুলো 
আরো উদ্,জ্খল ভয়ে 9দে। 'অবিল শ্রাচীন স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
মানুনকে না দুখিয়ে বরং বেশী সময় ঢেউয়ের নত পারে 
যেতে সাহাষা করে। পুলটর অগ্র-ক্সোতে কুদ্ধ করতে 
চেয়েছিলেন,--কতদূর সফল হয়েছেন, আপনার অগোচর 
নেই। এইবার ত্রাকে ঘরে ফিরিয়ে আনুন। .দেখবেন, 
উপাধি-লাভে তার কোনও বিন ভবে না। তবে আপনাকে 
যথেষ্ট ভু'সিয়ার হতে হধে-মাপনি যে এসব জেনেছেন, 
সে যেন তা টের না পায়।” 

ছুলালবাবু কথাগুলি কাণ পাতিয়া শুনিলেন; বুঝিলেন, 
শ্রীরামচন্জ্রের ঘুগ আর নাই। এ পগের ছেলেরা প্রবৃত্তির 
অনুজ্ঞাই প্রধান মনে করে; এবং সুযোগ পাইলে পিতার 
আদেশে প্রাটীর টপকাইন্া যাঁয়। কাঁজেই দশরথের মত 
কঠোর আদেশ জারি করিবার পুর্ধে 'পিতার অনেক 
বিবেচনা করা উচিত) নতুবা ফল দাড়ায় এইরূপ! 

সে দিনই তিনি পুল্পুকে মেস হইতে গৃহে ফিরাইয়! 
আনিলেন; কিন্তু তাহাকে ইহা'র প্ররুত কারণ জানাইলেন 


চৈত্র, ১৩২৮ ] পাচবাবুর পুরিণাম ৫২৯ 


না। হিল্লোল ভাবিল, পিতা আসণ খ্াপার জানেন না,- ৪ চাহার গভীর অন্নরাগের পরিচায়ক সেই নৈশ অভিসারেক 
দয়াল ভগবান তাহাকে স্ুমতি দিয়াছেন, সে মহোতসাতে কথা সে স্বীর কাছে “গাপন রাখিতে পারে নাই । ফলে 
পড়িতে লাগিল এবং পড়ার কে আ্সীর সঠিত গন্গুজব শাহার প্রকাণ্ড উপাধি স্গেও স্সী ঠাঁভাকে কারি 
সত্বেও পর-বংসর প্রথম শেণার এম-এ উপাধি ৃ 


| 


1 ঙ 


রত, মালাচোও 1 


এ 
নি 
সদ 
৯ 
রি 


পাশা ধরা পা 


পাড়বাবুর পরিণাম 
হকধণী গ্রাসম পান 


৮ 151. | 
৮০1৬ পশলা রি 


পাকা 


বরপাণত খুঠদেভ প্রাঙ্গণে শয়ঠ, এরবপানে ছাজিশিরুবাশু এ৩প আম্মীয় নীরবে উঠিয়। ঢাকা আয় পিরেশ। 


০ ভাক্জার না পিশাচ ডাক্ষাবুবাপ 


ূ রর ৃ ৃ নি ১৪ শবে ১নিশা *শালেন | 

মারা ।গায়েছে, আপনি শি চাতীেন 9” তন সাব মাণ চোর ভায়েছে রাপুয় লোক টপ তব, 
ালাারবাণ ভাত বাড়ান নিব, রে কাহাদোশ, ১7205) কাকুর কশসান বশ ভন কালে | 

রান মরতে পারে, আন 251 মরি টি, দিন টিন, »মলা গাক্সার পাঝিশে?ত 5 কালপা ঠান্র খপো পাব 

খা পন না নি া 
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মুছের আত্মীয় ও ডানার বাবু। 
আগ্মীয় । “মশায়, পোগা মারা গিয়েছে, আর আপনি ফি চাইছেন 


নুর | “রোগা মারতে পাকে আমি ভো মররিশি। দিন দিন। ফি দিন।” 
০০ 


৫৩৬০ ভারতবর্ষ ৯ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
দাস, জাতিতে ময়রা। সাধারণে তাঁকে পাচু ডাক্তার পাটবাবুর দিন আর চলে না| চাকরের ছ"মাসের মাহিন। 


বলিয়াই ডাকে । পাচুধাবুর পিত। বড় আশায় বুক নাঃধরা, 
বিষয়-সম্পত্তি পরার সমস্ত বরা দিয়া, ছেলেকে জাতীয় বাবসা 
না শিখাইয়। ডাক্তারী পড়ায়? 
পাশ হইবার পুন্দেই ঠিন হ্লোক ভাগ করেন। 
বিখাভিত) জন্সারে ম্বী ও 


৮2ন | নহি 


ঙ 


কি তায় 
টাও 


একটা মা৭ ক] ছাংসক পর্পগ শ 


টাকা ভাঙায় একটা বাঠাঠে গাকেন। বাঙ্গালা দেশে সব 
জাতিরুহ বেশ চলে , কিশ্ু বাশালারহ চলে না, সব জা) হু 


যু ৪ 
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দিতে পাবেন নি,-সে চলে গিয়েছে ; বাটা ভাড়াও দু'মাসের 
বাক পণড়েছে। তার উপর মুদীর দোকানেও দেন! ঢের। 
বাহিরে পাওনাদারের ভাড়া, ঘরে গৃভিণীর মুখনাড়া। 
চাক্তারবাঁবু, যেখানে যশুটা পারেন, চোখ-কাণ 
বুভিগ্না আদায় করিয়া ল্ন। মানে মাঝে ভাবেন)- ময়বার 
দ খাবারের দোকান কারভম। 

এএহকপে ডাঞ্তাববাবুর দিন কাটে) কিশ্ব অভাব তে। 
যে বাটাতে াক্তাব্রবাবু গাকেন, তার পাশের 
প্রাচীর আছে 


বাঃ7৬হ বাড €য়ালাব্র বাস? মধো একটা 
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) 


ব/ণক। পরী ও বদ্ধ স্বামী। 


প্রী। 


(ভয়ে €ংসড হইয়া বসিয়া )। 


শ্বামী। “একবার আঞ্চেণ দেখ, আমি সাত মুলক খুজে বেড়াচ্চি, আর উনি এখানে বদে গল্প কচ্চেন।” 


বাঙ্গাণী সব অপরের উপর নিভর করে» -অবলম্বন করেছে 
চাকরী । কি বুদ্ধিমান জাতি! 

পাচুবাধুর আছে সব---টেবল্‌, চেয়ার, আলমারী বাক্স, 
ডাক্তারী বই, হাট, কোট, প্যাণ্ট, ঝুট; কিন্তু নাহ ঘরে অন্ন, 
বস্ত্র, পয়সা । মুটে, মুর, পান ওয়ালা। চানাচুরওয়ালা পেট 
ভারম়া থাইতে পায়; পাচুণাধু ডাক্জার হহয়া 
আধপেটাও তাল কারম্বা খাইততে পান না। [কন্ত হইলে 
কি হয়,-আমরা ষে বাবু! 


কন 


এবং তাহাতে একটা দরজা ৪ আছে। মেয়েরা এ রাস্তায় 
যাতায়াত করেন। বাড়াওয়ালার বয়স প্রায় ষাট,__মাগার 
টুল একট'ও কাল নাই। তার একটা স্গনাম আছে, 
ধে, শুনি ঝড় ভাগ্যবান; কারণ, বাঙ্গলা দেশে যার স্ত্রী মার! 
যায়, সাধারণে তাকে ভাগাবান্‌ বলে। বর্তমানে এ'র স্ত্রী 
একটা বালি; এটা বুদ্ধের পঞ্চম পক্ষের অদ্ধাঙ্গিনী। আর 
চারটা স্ত্রী একে একে পৃথিবী হতে বিদায় নিয়েছেন। 

মান্টষে কত কথাই বৃদ্ধকে বলে? কিন্ত তিনি বুদ্ধিমানের 








সর প্রসার. আর -স্ সস -্স্- 


মত বেশী কথ! কন না! আর বদি বলেন, তাও রহশোরু 
ছলে। কখন-কখনও গবকদের বলেন, 
মাভব_- বোঝো না। মানুষের দেঠুই পড়ে হয়ত রণ ক 
বুড়ো হয়? ম্বীর উপর নুদ্ধের আদেশ সন্গ্দাহ বন্গালক্কাতে 
স্রসজ্জিতা থাক | তিনি৪ 
স্দী-কাজেই বুদ সদাই স্বাকে পাহারা দিয়! 

সদাই স্বীকে সন্দেচের চক্ষে দেখেন | বাতিনের লোকের 
অন্ঃপুরে প্রবেশ একেবারে নিষিদ। খোজা 
থাকিলেই মোগলের অন: 





সা, 


তাই থাকেন । নঙ্ধ সামী, বণিক? 


1 সঃ 
থাকন, 


শর 


গ্রহণ 


পর বলা চলত বঙ্গের বালিকা 







বাটীওয়াল। 


টা ৯ চি এ এ সপন রি শ্ ৬ শু শি 
ভাট এজ হন, রনগি তত বা চি হিল 


সহ 


স্্ীর নাম “কমল” । একধিন ঢপুর বেগায় কমল মাহ? 


দরজা পিয়া 
ছিল। বুদ্ধ অইঃপূবে কমলকে না পায়ু, আনি ললগা। 
খোলা দেখিয়া, 
হাজর। ডাজর-গু৬ ॥ শখবাপ্তে সে? 
তখন বুদ্ধ বলতে 
আমি সাত মুলুক বেড়াচ্চ, আর উন এত +7:৮ গল্প 
ক'চ্চেন।” কমল 


ডাক্তারবানর স্বার কাছে ভিসা গিঠ! কান 


উন্মারের মত ডাভারর বু 8৭ সিএ 


লাগিলেন -ঠএক পাও 


তখন আন তাননা) 


মবস্থা? তার পিতার, ভার 
অদঈপ্, না পিশ সমাজ ? রি 

প্রবেশ 
চাকর 


কার দোষে আজ বালকার 


বাসিৰর মাপা অন্ুংপুরে 
গন 1দ তাহার লাঠসালকে ২ 


ভি এ 117” ক হা বাবার নোটাশ 





দিছি শাহলিঠা খয়াতের জপ 'এঞ্ারুবানুর 
ক টু 
চে ৮ চা চর সম ৮ মি পে তু 1 শু শপ 
নিকট ভহতে মানা মানে বকর মাধ বা কচাহয়া নেশার 
মান রাখে :কাভেহ দক ব্ুপানর প্রাঠ ভারি, সদগ 1 শুরা 
মখায়ক কাহগু,ল লপগুন। দাবনা তক নাশিশ দেখার 
রর দু র্‌ ১ পু ॥511%5$ ॥ 
/ এ. ইরান 131 
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€৩৭ 


রাহিরে দাঁড়াইয়া! 'ঢাকিতেছে, “ভটচাম্যি মশায়, 


'সাছেন ?” 


বাড়ী 


বাটার ভিতর হইতে রান্ষণপুল “হা যাই” বলিয়া 
বাহিরে আসিলেন। ুখনও ভার আহারাদি ভন নি। 

“দেখুন, যদি দশ টাকা ভাড়া বেণা দিতে পারেন, 
থাকবেন; নয় 5 অন বাড়ী দেখবেন ।” 


শুপ, মুখে পািণ-পুদ এক হাতে দরজা প্রিয়া কহিলেন, 
“এই ন্াঙ্গা দরজা, এই বাড়ী -€রু আবার দশ টাক! ভাড়া 
বাড়াতে চাইচেন?” 


“1, ভা” বলিয়া মিজিটারী প্রাভশপল প্রস্থান করিলেন । 


ভারতবধ 


[ ৯ম বর্ষ_২য় খও--£র্থ সংখ্যা 


১১৯ কাত পা এ ফা টিবি 


কাপড় আটপৌরে পরিবার আর কিছুই নাই। তোলা 
কাপড় পরিয়াই আটপৌরেরু কাজ চলিতেছে। 

প্রাতেই ঢাক্তারবাবুর স্্ীর সহিত একটু কথা-কাটা- 
কাটি ভয়; ব্যাপারটা অভাঁব-ঘটিত। স্বী বলেন, আমার বা 
কিছু ছিল সবই নাধা পড়ল; আর পরবার একখান। 
কাপ ক্তাব্রবাণ তিরস্কার করিয়া রাগিয়া 
বাড়ী হইনে বাজারে কাপড় ক্রয় করিতে চলিয়া গিয়াছেন । 
স্সীও অভিমান করিয়া ঘরে শুইয়া আছেন। কন্টাটা কিছু 
বুঝিতে না পারিয়। মার কাছে যাইতেছে: কিন্য আদরের 
বদলে প্রহার লাভ করিয়! কাদিতেছে। 






2 নাভ । চা 


রি 





শী ও স্বামী । 


মী! “রাগ কে!রো ন। চেয়ে দেখ, নডন দেশী কাপড এনেছি 1৮ পী। ( অভিশ্ানতে বসিয়। আছে) । 
পীঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া খাগগণ-পুল এই ভাবিতে-ভাবিতে [কছুক্ষণ পরেই কাপড় কিনিয়া ডাক্তারবাবু বাটাতে 
প্রবেশ করিলেন, “সহরে যার নিজের বাড়ী নাই, আর দিরিলেন। স্বী উঠিয়া দরজা গুলিয়। দিয়া, অভিমানভরে 
অবস্থাও ভাল নয়---পরিবারবর্গ নিয়ে তার সহরে বাস করা দালানে আপিয়। পা়ু ফিব্রিয়া বসিয়া রভিল। ্রাক্তারবাব্‌ 
মহাপাপের ফল ।” . পীর এই ভাব দেখিয়া, নিকটে আসিয়া, কাপড়ের বাঙিলটা 
দিতীয় পন্ব ঢুই হাতে লইয়া, থিয়েটারী ধরণে বসিয়া, একটু ঘাড় হেলাইয়| 
দেনার দায় 


অভাবের জালায় ডাক্তারবাবু স্ত্রীর মা "একখানা 
গহনাপত্র ছিল, একে একে সমস্তই বাধা দিয়াছেন! মাত 
একগাছি হার, চড়ি ৪ একজোড়। বালা আছে । 


কঠিলেন, “আর ও কাপড় পরতে হবে না, ব্রাগ কোরো 
না, চেয়ে দেখ, নঠন দেশা কাপড় নিয়ে এসেছি |” মনে- 
মনে কহিলেন, পদেভি ছষ্টি জুন্দরমুদারম |” তখন বাহিরে 


বাড়ীওয়ালা৷ ডাকিতেছেন, প্ডাক্তারবাবু আছেন ?” হী, 


যাই” বলিয়। কাপড় রাখিয়া 'াক্তারবাবু বাডিরের ঘরে মাইয়া 


উপস্থিত হইলেন । 
বাড়ীওয়ালাকে গম্ভীর ভাবে 

মনে-মনে প্রমাদ গ'ণলেন।  প্রকাণ্ে 

৫ ১ 

আজ আমার সৌভাগা--আপনার পায়ের প্‌ 
“নানা, সেকি কথা। হা দেগুন 

আমার এ নাঁটর বিশেন আবশ্রাক। 

আর নোটাস দিতে পারি নে। 


& দেখিয়! 1 ডাক্র 


পড়েছে |” 


আপনি 





ক্রারী পাশ হায় 


“ভাম কামকা আদল হা 5! 


বার 


হাচোযাগ | 


আর এই কটা দিন বাদেই াড়াটা ঢুকিয়ে দিয়ে উে 
বাবেন |” 

অপ্রত্যাশিত ধ্থাটা শুনিয়া ঢাক্তারবাণ মনে-মনে খুপ 
দমিয়া গেলেন । ভাতে উহ পয়সা নেই, -- হায় হামাসের 


ভাড়া বাকী 'আাছে। এ কটা দিন গেলেই তিন মাসের 
জমবে । 
কি নিতান্তই আবশ্যক ?” 


“তা লইলে কি অমনি বলতে 


খুব বিনীত ভাবে ডাক্তারবাবু কিন, “আপনানু 


এসেছি | ১ 


ারবাপ 
হাসিয়া কহিলেন, 


দাক্ারবানু । 
আপনাকে হো 
অন্য বাড়ী দেখুন । 


৫৩৩ 


, “না, নী, তাই বলছি । তবে কি জানেন, এখন হাতট! 

ঙ 82456755 রর ঃ রর 
বঙ টানাটানি থাকে, আর -ত 

কথাটা শেখ ভইতে না হইতেই, বাড়ী ওয়াল! একেবারে 


একট ক্ুদ্ধ স্বরে ৮৪ আব্র টা ৮লবে না, আপনি অঙ্ক 


বাড়ী দেখবেন ।” বপির। উঠ্গির দা চাইলেন 
'বাগের ক কারণ আছে, বন, বন |? 


রদ এ 


বাগের 'অনেক 


কারণ আছ | 


সেয়েছেলে দে এমন 


হয়, জান+ম না ।” 
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জার্রবাপু খুব পীর সাবির কঠিলেন, আপনি বলুন না” 


এখন আপনি বাকা 


আবু বসবার স্ময় রি | 


$ 


পেন 1” বপিম়। চলিয়া 


ভাড়াটা আজই ঢাকয়ে গেলেন। 
দ্বার 9 বাড়া- 


; এপ ভাতার ক্দাও নে 


সব আমার অদ্গু: হা নহলে এ ব্াপাবঠ বা ঘটবে কেন 1 
5) কি ঝর্না হই নিয়ে জনোছিলুম 1 আর কি কৃক্ষণে বাবা 


₹৩৪ 


ই সস ৮৮ ৯ চল লাক ৩ 


ডাক্তারী পড়তে পাঠিয়েছিলেন! এর চেয়ে যদি পটল ফেরী 
কারস্তে শেখাতেন, আজ স্খে থাকতুম | না) আব এ ছাই 
ডাক্তারী করব না। অন্ত কিছু বাবসা করব । কিছ 
টাকা কৈ? না, চাকরীই ক'রব। তার পর না| অদদ্ি আছে, 
তাই ভবে। এই টেবিল) চেয়ার, আলমারী সব বেছে 























তারতব্ 
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০০-4০৮। 


লি স্লিপ 





অফিস কোয়ার্টারে । দরখাস্ত পকেটে পরিচিতঅপরিচি 
অনেকের ছে।ট-বড় অফিসে উঠা নামা করিয়া, ডাক্তারবা* 
ক্লান্ত হইয়া ফুটপাথের ধারে একটা গাছতলায় আসিয় 
দাড়াইয়াছেন। আহা! বেচারীর অবস্থা দেখিলে চোখে 
জল আসে, তখনও তার খাওয়া হয় নি। অপরিচিত বাঙি 


) 

” দুদ পৃি কি 
৮৭5 পাখা ০2১ র্‌ ২৯১11) 
স17- বেগ ৯২ 

২ ও (উপরি 6 সত? 95 ২ 
পা 
7 
| নি, 0 
। 


৮ 


চর 
০ পে এ 
নে 


শা 
ক মিলিত 


শর 


টি 


আন্ত ভাবে বেস টিকিট জ্ুয়। ্ 


পচ চক্তার! 


দ্ধেলব। আর ডাক্তারী বই 119১, আমার কহ মাত্রের বই 

ফি হবে? স- হকাবকে 0৮৮ক বেটে দেপব। যায়, 
এক দিচ৪ তো চলবে” 

দেন দরথাস্ত পি'খঘা, একটা কাল কোট 

ভাবের জালায় ডাঁক্তালইয়া টার চেষ্টার বাভর তহম়া 

গহনাপত্র ছিল, একে একে প্াঠজ্ঞ। করলেন, আজ এক 
একগাছি হার, চুড়ি ও একজোড়াটা ফিরব । 

স্নাঁ গিয়াছে, ডাক্তারবাবু এখন 


১০৯ 


না 


(মনে মনে "টিকট পাই কি না পাই” )। 


্্ি 


বু 9 একটা কথা কহিয়াছে ;--পর্রিচিতেরা এত বাস্ত যে 
ভাপ ক'রে কথা কইঠেই পারেন নি। 

ধীরে-দীরে লালদীঘির ভিতরে বিলাত 
খেছ্ুধ-কৃপ্পে আসিয়া বসলেন। ভাতে এক ঠোডা চাপ 
কড়াই ভাজা,--খাঙ্গালী কেরাণীবাবুর প্রিয় জলখাবার 
দেখলেন, তার মগ বৌদতপ্ত বেগুনবৎ অনেকগুলি বাঙ্গান 
বাণ বয়] আছেন। সকলেরই মুখ জ্যোতিঃহীন, চ- 
নিশ্রভ, শরীর ম্যালেকিয়া-পীড়িতের মত। কিন্তু মাথা 


ড.ল্ঞারবাবু 


চেঞ্জ, ১৩২৮, 


সকলেরই তেডি, মুখে বিড়ি, আবু পায়ে 
পাদুকা । 

ডাক্তারবাবু চাল-কড়াই ভাজা গুলি দা লাললঘির 
পররিষার জল আকন পান করিলেন; মুখে চোগে জল দিলেন, 
শরীরটা একটু শ্লাুল হইল। হঠাং দীর কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মনে করিলেন, তার কি খাওয়া দাওয়। 





পরিক্ষার 


১য়েছে! 
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চ'লিচে তা আমহ জা।ন। 


নরেনব!ণ কাঠলেন, 


“আন ভাই 1৮ নরেনের গাড় চলিয়া গেল। জাক্তার- 
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ছেলে হাঁরিয়া শিয়া চিন্কা। 
পাচু ডাক্তার| (ননেম 


দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া চাকরীর বিষয়ে নিরাশ হহয়া বাটার 
দিকে চলিলেন। তখন বেলা তিনট!। রাস্তা যাইতেছে 
এমন সময়ে শুনিলেন, কে & নিউজ 
পাচুগোপাল ! চন্তুদ্দিক চাহিয়া দেখিলেন, একটা বাড়ী 
গাড়ী হইতে একটা ভদ্রলোক ডাকিতেছে। একটু নিকটে 
আিয়াই চিনিতে পারিয়া! কহিলেন, «আবে নরেন ! কেমন, 
ভাল তো ?” 


[নে “ও মি চায়না] এগে লাগান)” 


'আমর! ক্লাসশ্রদ চাধা বলে াকঠম,গর আজ এই অবস্থা। 
আর বিষ্ছে ও দেখ বান নি | আবু আমি? দীর্ঘানঃখ্বাস 
ফেলিয়া চিংপুর ও শ্যারিসন 
বোটে হকার হাকিয়া 
খবরের কাঠা বেচিঠেছে। একখানি বাঙ্গলা কাগজ কিনিয়া 
ই, বিজ্ঞাপন কলমে দেখিলেন, নিয়লিখিত 


ঞ্ 


রি মাড়োয়ার্ী ধান্বেবু জন্য একটা বাঙ্গালাবাবু চাই । 


ডাক্তারবাণ 


মোড়ে আদি! পি হইলেন । 


৫৬৬ 


ডাক্তারবাবু আশার শেষ আলো! করশ্মি ধরিয়া সেই ঠিকানা 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । শেঠছজী তখন গদীতে বসিয়া, 
বাক্সের উপর খাতা খুলিয়া, চোখে চসমা দিয়া, ভিসাব কবি 
তেছেন। ছাক্তারবার সম্মখে মাইর “রাম ব্রাম, বাবু পায়ের ।' 
বলিয়া গদীর একপানে বসির পড়িলেন। শেঞগা ৮সমাট! 
কপাণে আটকাইয়া দিয়। কাঁঠজেন "আপ কেম়। মাতা 9" 


“আপকা লোকের দরকার হায়, কাগজমে দেখা, তাই 
আয়া। 


৮৬) 





তারতবর্ধ 


[ ৯২ বধ--২র খণ্ড--৩র অং 


তীয় পর্ব । 

পথে পথে। 
প্রায় দশ দিন হইল ডাক্তারবাবু স্গীকে তার বাপের বাটা 
বরানগরে পাঠাইয়া। দিয়াছেন । জিনিসপত্র বিক্রয় করিয়। 
বাড়াভাঞা প্রগতি মিটাইয়া দিয়! ভবানীপুরে একটী মেসে 
আপিরা বাস কক্রিতেছেন। কাজ-কণ্ম কিছু জোগাড় 
কন্ঠে পারেন নাই । তবে মনে-মনে সঙ্গ করিয়াছেন, আজ 


$৭ (48 


১ 1 নব 


া 


কাঁধুলী ও মাতাল ড্র । 


কাণুলী 1 এই পদ লেজ |” 


“আপ ধেশা হিসাব জানতা ?” 

ডাক্তারবাবু বিনীতভাবে দবরখাস্তখানি হাতে করিয়। কি, 
লেন, “শেঠজী ! হান পেশা হিসাথ জানতা নেই বটে, তবে হাম 
ইংরাজী হিসাব খুব ভাল জানত! হাম ছাক্তারা পাশ হায়।” 

শেঠজী হাত হলয়। দাড়ি নাড়িযা কহিলেন “গাম 
কামক? আদমী মাঙতা, --বি-এ, এম-এ পাশ নোহ মাতা ।” 

সেখাঁন হইতে নিরাশ অন্তঃকরণে উঠিয়া জাক্তারবাবু 
বাটার দিকে চলিপেন। তখন বেলা পাচউ। 


(উর | 


“এ স্ময় সুদ কি বানা ।-- সারে পড়। 


হইতে রেস খেলিবেন |. আজই শনিবার খিদিরপুরের মাঠে 
ঘোডদোড়। 

কলকাতার ইতর, ভর, বালক, বুদ্ধ, বাঙ্গালী, ইংরেজী 
মাড়োয়াা, মূললমান প্রঃতি অনেকেই আজ এখানে উপস্থিত 
হইয়াছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল, এবং তার সঙ্গে একট। 
চিন্তার অভিষূত। যেন এক দল উন্মার্দ একদিকে ছুটিয়াছে,_- 
এক জায়গায় দলবদ্ধ হইম্মাছে। শুন্ত ময়দান আজ নর-সমুদ্র। 
এ৩ুগুণির মধো আমাদের ডাক্তারবাবুও আসিয়াছেন। 






আজ আর ডাক্তারবাবুকে চিনিবার উপায় নাই। কাল 


পাঞ্জাবী গায়, দিল্লীর নাগরা পায়, হাতে খববের কাগজ ও 


রেশিং-গাইড, সিগারেট তে! আছেই প্রথম বাজী দৌ হয় 
হয়, এমন সময় ডাক্তারবাবু দৌড়িয়া যাইয়া টিকিট কিনিয়! 
আনিলেন। 





শ্রীযুক্ত কাশী প্রসন্ন পাইন 
( ইনিই গল্পের লেখক; এবং চিত্রের সমস্ত ভূমিকার অভিনেত1)। 


ঘোড়া! দৌড়িল, নর-সমুদ্র মধ্যে আশা ও নিরাশার ভাব- 
তরঙ্গ খেলিতে লাগিল। প্রথম বাজী শেন হইয়াছে ; সকলে 


রিনা উঠিল রে 


সপ 


ডাক্তারবাবু পুল ক-চঞ্চল হৃদয়ে 
ভাবিলেন 
এইবার বুঝি বরাত ফিরিল। চাঁ-পাঁদকে ভ্ড়ানাড় পড়িয়া 
গিয়াছে। ' এখনি দ্বিতীয় বাজী আরম্ত হইবে। ক্তারবাধু 
দ্বিগুণ উৎসাহে একটা বেশী দরের খোড়াক সমস্য টাক। 
লাগাইয়া দিলেন। 

আবার খোঁড়া দৌড়িয়াছে, নর-সমু'্দ পূর্বাপেক্ষা ও অধিক 
তরঙ্গাম়িঠ : দবিঠীয় বাজি শেষ হইয়াছে--“চায়না এগ্‌ ফাষ্ট 1” 

সব্বনাশ ! ডাক্তারবাবুর মাথ। ঘরিয়া গেল। কথাটা 
বিশ্বাস হইল না। তিনি পাগলের মত লোককে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন । সকলের মুখেই এক কথ! “চায়না এগ্‌ 1” 

তখন ডাক্তারবাবুর গল শুকাইয়া গিয়াছে, চোখে 
ধোয়। দেখিতেছেন। সিগারেটের আগুনে আঙ্কুণ পোড়ে 
পোড়ে; কিন্তু পাষাণ মুভির মত ধাড়াইয়া ভাবিতেছেন, ও, 
যদি চায়না! এগে লাগাতুম |” 

* প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ডাক্তার বাণু নদের 
বোতল হাতে রাস্তায় চলিয়াছেন। সন্মথে পাগনাদার 
কাবুলী লাঠি উঠা ইয়া ডাক্তারবাধুকে বলিতঠেছে-এ, সদ 
লে আও ।” 

ডাক্তারবানু এখন নেশায় 
বলিতেছেন “এ সময় লুদ কি বাব! 

ডাক্তারধানু 'এখন মাহাল, দেনদারু; রাস্তার ভিথারী। 
মই এখন ভর বন্ধ,-মদেনু দোকানই শাঙ্গিআহীম। 
ডাক্তারবাধুন্র কেন এমন হলো? শিক্ষার অন্গাবে? না, 
অনৃষ্টের দোষে ? 


ফাষ্ট” 
ড্রুতপদে যাইয়া জিতের টাকা ল্ইয়া আসিলেন। 


চুর-টরে ._কাবুনীকে 
সরে পড়।” 





প্রথম ভাগ 


নামটী তাহার নিধিরাম 
এই গীয়েতে বাড়ী, 
বড়ই জবর গাড়োয়ান, 
চালায় গরুর গাড়ী। 
একটী তাহার ছোন্ট ছেলে 
সবাই ডাকে “নিতে, 
৬৮ 


[ শরীকুমুদরগ্জন মল্লিক বিএ 3 


এই বয়সেই বাপকে পারে 
গামাক সেজে দিভে। 

ভেসে নিধু একটা (দিবস 
আমার কাছে এলো, 

বল্লে” “বাবু, বিষ্ভারস্থের 
দিনট। কবে ভালে? 


৫৩৮ ভারত 


দেখুন দেখি বেটাকে কি 
মুর্খ করে থোবো, 
ভাবছি তাবে এবার থেকে 
পাঞশালাতে দেবো । 
আর দেখুন এ প্রথম ভাগটা 
ছিল আমারু ঘরে, 
হয়নি পড়া, ছেড়েছিলাম 
আধেকণান। পড়ে । 
বাখার ভাখাবু হাতের কেনা 
ফেলবো কেন ছিড়ি, 
অমূল্য ধন নয়'ত উহ! 
তুচ্ছ সানগ্গিতী ৮ 
এতেক বলি বইখানিকে 
প্রণাম করে কত, 
দিলে নিধু আমার হাতে 
ফুজ-তুলসীর মত | 
লে.গ আছে এখনে! তায় 
হাথ ডরই গুড়ি 
ভক্ত এবং বিশ্যয়ে ভার 
গাতটা আছে হুড়ি। 
ভাশভেদী মন্বিব্ের এই 
প্রথম সোপান পরে, 
প্রণাম করে ফিরেছে সে 
কৃতাঞ্জল করে। 


1 ঈম ধর্ষ--হয় ৭৬সপভাধ সগ্থা। 


প্রসারী.এই কমল-কণির 
ভাজ খোলেনি তাই, 
কি আছে এই কৌটা মাঝে 
দেখতে চাহে নাই । 
বংশে যদি যোগাতর 
জন্মে তাহার কেহ, 
সেই আশাতে রেখেছি ল- 
ধন্থ তাঁঠার স্নেহাঁ 
আমরা ভু.ল মাহাজ্মা থে 
থা!ক বাণার কাছে; 
অকৈতব ভক্তি যা, তা 
ওদের কাছেই আছে। 
বীণাপাণিক ভাগারেতে 
পেপাম কি তাই ভাবি; 
মাণিক অ.ছে তারাই ভাবে, 
পায়নি যার! চাখী। 
গক্াই শুধ পার দে সুধা, 
আমরা 5 পাছ সালো। 
ব্তে নার সভা কাহার, 
কাভার দেখা ভালে! 
দেখছ আন পুরাহিন এক 
তস্চ প্রথম ভাগ, 
ও তার পাতে দেখাচ্ছে কোন্‌ 
দেবীর চরণ-দাগ। 


হাসিব 


ভৌগোলিক অন্রসন্ধান : 


[ শ্রীসত্যভূষণ সেন ] 


আমাদের দেশে ভূগোল বিষয়ের আলোচনা খুবই কম। 
বর্তমান বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা আমাদের পক্ষে উপযোগী 
অন্থপষোগী যাহাই হউক, বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাড়াও আমাদের 
গতি নাই, অন্ততঃ এখনও হয় নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
আমর! যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই সাধারণতঃ আমাদের 
জীবনের মূল ভিত্তি। সেই বিশ্ববিগ্ভালয়েরই ব্যবস্থায় এখন 
ভূগোল-বিবরণ আর অবশ্থা পঠনীয় নয়; কাজেই ভূগোলের 


স্পর্শে না আসিয়াও ষে কেহ বিশ্ববিদ্ালয় পাব হইয়' 
যাইতে পারে। বৈকল্পিক ভাবে ভূগোল পড়িবার ব্যবস্থাস় 
যাহারা পড়ে, তাহাদের সংখা! খুব বেশী নয়। যাহারা ভূগোল 
পড়ে না, তাহাদের এই পৃথিবীটাব্র কোথায় কি আছে 
না আছে, সে সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানও লাভ করিবার সম্ভাবনা 
নাই। এই সেদিনই একজন উচ্চশিক্ষিত বাক্তি বলিতে- 
ছিলেন ষেঃ খবরের কাগজে উল্লিখিত অনেক যায়গার 


20755458058 
চৈ৬১৯১৩২৮ ) 


২৯১৮ নি নিয় রর রি সা 





ফিরিরটালারদরাার্দার 
অবস্থান বুঝতে না পারিয়া বড়হ অস্গু/বধায় পড়িতে হয়। 
ভরলোক ছুই কথাটা 
বলিয়া একখানা ভূগোলের সন্ধান কারুঙাছলেন। আগাদের 
সময় ভূগোল অব্য পঠনীয় ছিপ), কাঁজেই অস্ত: বড়- 
বড় যাঁয়গার অবস্থান বুঝতে 


একজন বি.শষ্ঠ বন্ধুর, |নকট 


গিরা দ্রুভাবনায় পড়িতে 
হইত না। ভূগোল-বিগ্ঠার আদর আমাদের সময়ও বেশী 
ছিল না, এখনও নাই 1 ভ1 না ভহলে পদার্থ-খিছ। এবং 
বিশেষ করিয়া বসায়ন-শিক্ষার্থীদগের জন্তা কলেজে গ্জন 
সংকুলান করা খায় না) আর ভূগোলের বেলায় মাটি কুলেশন 
ছাঁড়িরা কলেজে ও ভূগোল পড়ে এদন ছেলে প্রায় দেখা যায় 
না /_ ভূগোল পড়াইবার বন্দোবস্তও বর্তমানে গুব কম 
কলেজে আছে। ইনার কারণ বোধ হয় দে, ভগোলের 
উপকারিতা তশুটা প্রতাক্ষ নয়; কাজেই সাধারণতঃ লোকে 
ইহ্বার মধ্যে ততট। রস পায় না। ভুঁগালের উপকারিতা 
কি, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ভূগোলের বির দরকার হয় এবং 
সে সব খিষয়ে সাধারণ লোক কটা 'অন্রে, দুই-একটা! দষ্ট স্থ 
দিয়া বুঝাইলে কথাটা পর্ষ্ার হইবে । অবশ্য বাহার উচ্চ- 
শিক্ষিত, তাভাদের কথা বলিতেছি না; যাহারা আমাদেরই 
মত অদ্ধীশিক্ষিত, উাহাধিগকেই সাধারণ নোক বলিয়া ধরিয়। 
লইতেছি । অনেকের 507117%70 01170 3 1590৭1 015 এবু 
সম্বন্ধে একট! স্পষ্ট ধারণা নাই; আগেকার 1২71158) 07106- 
এর সঙ্গে বর্তমান 56817051 0100-এব পার্থকা কোথায় এবং 
স্থান হইতে স্থানান্তরে [001 010০-এব্র বা কত বিভিনতা 
হইতে পারে, এ সব তাহারা জানেন না। ধ্উুভেদে দিনও 
রাত্রির পরিমাণে পার্থকা, স্থানবিশেষে সেই পার্থক্যের 
পরিমাণ, এ সব তাহাদের চিন্তায় ও আসে না। মেঘ, বুষ্টি, 
বাত্যা, বিছ্বাৎ, শীত, গ্রীন্স, বযা, জোয়ার, ভাটা এ সকল কথা 
না হয় ছাড়িয়াই দিলাম । শীহারা নখ পধ্যায়ের ভূগোলের 
সঙ্গে পুরাপুরি অসহযোগিতা করিয়াই বসিয়া আছেন, 
তাহাদিগকে কোন্‌ তগীভুক্ত করা যায়, চিন্তার বিষ । এই 
ত গেল সাধারণ কথা । এই সব খযয়ে কৌতুহল হইলে 
যে কেহ বই পড়িম্া ব্যাপারট। বুঝিয়। লইতে পারেন। 
কিন্তু এ সব ছাড়া ভূগোলের আর একটা দিক আছে, সেটা 
অনুসন্ধানের দিক; যেগুলি আমাদের জানা নাই, সে সব 
দেশ অথবা স্থান আবিষ্কারের কথা । আমরা এখন পৃথিবীর 
যতগুলি দেশের খবর জানি, চিরকালই বে এই সব আমাদের 
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৫৩৯ 


ড শা 


, জানা ছিল, ৩ নয়। শিক্ষা এবং সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 


বেমন আর সকল খিনয়েত আমাদের জ্ঞান বাড়িতেছে, 
তেমনই প্মে-ক্রমে অনেক শুতন দেশের খবর আমরা 
জানতে পারতেছি, থে অস্তত্বও আমরা 
পূর্বে জানিতাম না| 

আমেরিকা আধিক্ষার 'পাঞ্ধ সাড়ে পাচশত বতমরের কথা৷ 
তার আগে আমাদের ভোগোণিক জ্ঞান কত সীমাবদ্ধ ছিল। 
বশুমানের ঠলনায় তথনকার কালে আমাদের সামর্াও চিল 
সামান্ত ; পৃথিধী সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ছিল অপরিণত; 
কাজেই ঘটনাচক্রে আমেরিকার দত এত বড় একটা দেশই 
আবিঙ্গত ভইতে পািল। এখন আব সেদিন নাই । ক্রমশঃ 
অন্সন্ধানের যলে আমরা এতটা জ্ঞান লাভ করিয়াছি ষে, 
আমরা এখন নিশ্স্ করিয়া! বদিতে পারি, মে আমেরিকার 
মত এও বড় একটা দেশ আর অনাবিঙ্গত পড়িয়া নাই । 
বাস্তবিক পক্ষে অনাবিষ্ুত দেশ আর নাই বলিলেই চলে। 
পৃথিবীর কোথায় কি আছে, সে সম্বঙ্গে একট] মোটামুটি 
জ্ঞান অমাদের খুবই আছে। কেধল কতকগুলি স্থান 
অত্ান্থ দ্র্গম বলিয়া» এখনও সভা-জগতের জ্ঞান-গোচরে 
আনিতে পারা যায় নাই । এই সকণ ছঙ্গম স্থানগুলি 
অধিকারে আনা, স্থলবিশেষে বাতায়াত করিয়া স্থানীয় 
তথ্য সংগহ করা এবং দেশগুলির সঠিত পরিচিত হওয়া, 
ইহাই ধত্তঘানে আবিষ্কারের কাজ। এইরূপ অবিষারের 
কাজও ক্রমুশঃই অগ্রসর হইতেছে । 

এই দে দিনের কথা-আমাদধের এই বিংশ শতার্ীতে 
ভৌগোলিক জগনের এক বিরাট প্পাবদদার সমাধা হইল। 
যেদিন আমেরিকার বাবরপুরুধ উপ্তর মেকুতে মাইরা জাতীয় 
পতাকা উড্ডয়ন করিয়া আসলেন, ভেগোপিক ইহিঙাসে সে 
একটা ম্মররণীয় দিন। এই আধিক্ষারের জগ্ঠ দেশ-দেশান্তর 
হইতে কত বার কত চেষ্টা ভঠস্াছে, কত বারপুরুম এই 
চেষ্টায় প্রাণ হারাইয়াছেন, াহার সংখা। নাই; তবু ত 
চেষ্টার বিরাম ছিল না । 1687" সাহেব বলিয়াছেন যে, 
তাহার জীবনের বিশ বহসপ এই আবিফ্চারের চেষ্টাই ছিল 
তাহার নিদ্রার স্বপ্প, জাতের ধ্ান। শাভারা খবর রাখেন, 
তাহারাই জানেন, এ সব অভিযানে কও বিপদ, কত অনিশ্চয়- 
তার মধ্যে অগ্রসস্গ হইতে হয় । কোথায় কত অভাবনীয় 
ব্যাপার আসিয়। তাহাদিগকে অভিভূত করিয়া ছেলে; তখল 


৭ দশের, 





দেখুন দেখি বেটাঁকে কি 
মুখ কবে থোবে। 
ভাবা তারে এবার থেকে 


+1%শালাতে দেবে । 
আর দেগুন এ প্রথম ভাগটা 
ছিল আমারু ঘরে, 
ভয়নি পড়া, ছেড়েছিপাম 
আপেকথান। পড়ে। 
বাবার ভাঁদাপ হে কেন। 
গ্েল্দবো কেন ছিড়ি, 
অমূল্য ধন নয়ত উতা 
তুচ্ছ সানগ্€গর্ী |” 
এতেক বণি বহখানিকে 
প্রণাম করে ক, 
দিলে শিধু আমার ভাতে 
বুল; ভূপসীন আও 
লেগ মাছে এখনো হায় 
৮০-থড়রই গুড় 
শাঞ্ত এব বিশ্বকে তার 
পাওটা শা 
আনভেদী মন্দিরের এই 
প্রথম সোপান পরে, 
প্রণাম কবে মিেছে সে 


ছু চুড়ি। 


কৃতাঞ্জাল করে। 


ভারতবর্ষ | 


[ ঈম বর্ষ--হয খণ্ড ভথ সংখ্য। 


প্রসাদী এই কমল-কণিক্র 
ভাজ খোলেনি তাই, 

কি আছে এই কৌটি। মাঝে 
দেখতে চাহে শাই । 

বংশে যদি 
577] 


চবাগাতর 
হাব কেভ, 
সেই আনাতে রেখেছি ল- 
বধ 


ধন তাহার গেহ। 


শু 


'আমর। ক্র.৮ মাভাআ্া নে 
থাক বাণার কাছে; 
অটিকভব ভন ০ যু, 
ওদের ০ আছে। 
বীণাপাণির ভাগারেছে 
পেলাম কি তাই ভাবি; 
মাঁণক আছে তারাই ভাবে, 
পায়নি যার! চাবা। 
গরাই শুধু পার ০ 


ভাঁম্র। ৩ পাঠ জালো। 


বর 


বে নধা, 


2 লিঃ খাল, 
পরব দা ভালো! 

দেখছি আছি পুবাহন এক 
রাজ 1৭ শ পর 


২) ০)9 


€৫ হার গ 
দেবীর চরণ-দাগ। 


পাতে দেখাচ্ছে কোন 
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আমাদের দেশে ভূগোল বিষয়ের আলোচন! খুবই কম। 
বর্তমান বিশ্ববি্তালয়ের শিক্ষা আমাদের পক্ষে উপযোগী 
অনুপযোগী যাঁহাই হটক, বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাড়াও আমাদের 
গতি নাই, অন্ততঃ এখনও হয় নাই। বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে 
আমরা! যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই সাধারণতঃ আমাদের 
জীবনের মূল ভিত্তি। সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থায় এখন 
ভুগোল-বিবরণ আর অবশ্ত পঠনীয় নয়; কাজেই ভূগোলের 


স্পর্শে না আসিয়াও যে কেহ বিশ্ববিষ্ভালয় পারু হইয়া 
যাইতে পাবে। বৈকল্পিক ভাবে ভূগোল পড়িবারু ব্যবস্থায় 
বাহার! পড়ে, তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। যাহার! ভূগোল 
পড়ে না, তাহাদের এই পৃথিবীটার কোথায় কি আছে 
না আছে, সে সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানও লাভ করিবার সম্ভাবন! 
নাই। এই সেদিনই একজন উচ্চশিক্ষিত বাক্তি বলিতে- 
ছিলেন যে, খবরের কাগজে উল্লিখিত অনেক যাক়গার 


! *& না এ রা দঃ, মর 2৫৪ 
এ 1১৯ ্ 


এ 058 5958 ৬ ইন 
ত্র, ১৩২৮ ] 


তত ভি 


অবস্থান বুঝতে না পাধিজা 
ভদ্রলোক দুই 


? খধায় পড়িতে হয়। 
[নকট কথাটা 
বলিয়া একখান। ভূগোলের সন্ধান করিতঠেছিলেন। আনাদের 
সময় ভূগোল অবস্ত পঠনীয় ছিল 
বড় যায়গার অবস্থান বুঝিতে গিথা ছুভাবনায় পড়িতে 
হইত না। ভুগোণ-বিগ্ভার আদর 'আমাদের সময়ও বেশী 
ছিল না, এখনও নাই । ভা মা হহলে 
বিশেষ করিয়া রসায়ন শিক্ষার্থী পগের 
সংকুলাঁন করা ঘায় শা; 


একজন 1ব.শঞ বন্ধুর, 


) কাজেই অন্তত; বড়- 
চি 


গদাথ বিশ এবং 
গাহ্ কলেজে »্ন 
গোলের বেলায় মাটি কুলেশন 
ছাড়িয়া কলেজেও ভূগোল পড়ে এমন ছেলে প্রায় দেখা যায় 
পড়াইবার 


আর ও 


বন্দোবস্ত ও 
কলেজে আছে। ইঠার কাগণ বোধ তয় শে, 
উপকারিতা! তটা গ্রতাক্ষ নয়) কাজেই সাধারণতঃ লোকে 
ইহার মধ্যে ততটা রস পাক না। জাগালের উপকারিতা 
কি, কোন্‌ কোন্‌ লে ভূগোনের খিচ্চার দরকার হয় এবং 
সে সব বিনয়ে সাপারণ রা ক৬ট। সন্ত, ছুই-একটা দষ্টা্থ 
পিয়া বুঝাইণে কগাটা পরিষ্কার হইবে । অবশ্য বাহার। উচ্চ- 
শিক্ষিত, তাভাদের কণা বলি “হারা আমাদেরই 
মৃত অদ্গাশক্গত, সাধারণ শোক বলিয়া ধরিয়া 
লইতেছি । অনেকের ১০৭12170 01)70 3 1500৭] 01729এর 
সম্বন্ধে একট। স্পষ্ট ধারণা ন 
এর সঙ 
স্থান হ 
হইতে পারে, এ সব ভারা জেন না। 
রাত্রির পরিমাণে পার্থকা 
পরিমাণ, 


শা; ভগোগ বঞ্রমানে 


পুর কম 
ভুগোলের 


৮ ৯ 


৪ ত্ছি ন্‌ ্ 


৬াহাংরগৃকেই 


ঈ; আগেকার 1২011518) 0106- 
নিব ১৪) 21৭ 0176 এর পার্থকা কোথায় এবং 

ত স্তানান্তরে 1০00 0106-এর বা কত বিভিন্নতা 
রিতাতেদে দিনও 
স্তানবিশেধে সেই পার্থকোর 
এ সব তাহাদের চিন্তায় ৪ আসে না। মেব, বৃষ্টি, 
বাত্যাঃ বিদ্বাৎ, শাত, গ্রীষ্ঘ, বর্ষা, জোয়ার, ভাটা এ সকল কথা 
না হয় ছা'়য়াই দিলাম । যাহারা নব পর্যায়ের ভঁগোলের 
সঙ্গে পুরাপুরি অসহযোগিতা করিয়াই বাসা আছেন, 
তাহাদিগকে কোন্‌ (শ্রণীতূক্ত করা যায়, চিন্তার বিষয় । এই 
ত গেল সাধারণ কথা। এই সব'ব্যয়ে কৌতহল হইলে 
যে কেহ বই পাড়িপ্রা বাপারট। বুঝিয়া লইতে পারেন। 
কিন্ত এ সব ছাড়া্ট ভূ:গালের আর একটা দিক আছে, সেটা 
অনুসন্ধানের দিক)_যেগুলি আমাদের জানা নাই, সে সব 
দেশ অথবা স্থান আবিষ্কারের কথা। আমরা এখন পৃথিবীর 
যতগুলি দেশের খবৰ জানি, চিরকালই বে এই সব আমাদের 


ভৌগোলিক অনুসন্ধান 


৫৩৯. 


,ভাঁন। ছিল, তা নয়। শিক্ষা এবং সভাতা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 
যেমন আর সকল বিষয়েও আমদেপ্ জ্ঞান বাড়িতেছে, 
তেএনই কুনে-ক্রেমে অনেক পৃতন খবর আমরা 
জানতে পারতেছি, থে দেশের, অস্তিহ ও আমর 
পুব্বে জানিতাম না । 
আমোব্ুকা আবঙ্ষার প্রায় সাড়ে পাচশত বৎসরের কথা |. 
তার আগে আমাদের ভোগোলিক জান কত সীমাবদ্ধ ছিল । 
বণ্তমানের হলনায় তখনকার কালে আনাদেত্র সামর্থাও ছল 
পামান্ত ; পুথিধা সঙ্বন্ধে আমাদের জ্ঞানও ছিণ অপরিণত; 
কাজেই ঘটনাচক্রে আমেরিকার ম৩ এঠ বড় একটা দেশই 
আবিদ,$ ভইতে পান্িল। ক্রমশঃ 
অনুসন্ধানের মলে জান লাভ করিয়াছি যে, 
আমরা এখন নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, দে আমেরিকার 
মত এত বড় একটা পড়িয়া নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে অনাবিঙ্গ হ আর নাই বলিলেই চলে। 
পৃথিবীর কোথায় কি "আছে, গে সঙ্থন্ধে একটা মোটামুটি 
জ্ঞান অমাদের খুবই আছে। কেবল কওকগুণি স্থান 
অভ্রাপ্থু ছুর্গঘ বলিয়া, এখনও সভা-জগতের জ্ঞান গোচরে 
আনিতে পারা বায় নাই! এই সকল দুম স্থানগুলি 
অধিকারে আনা, সুলবিশেষে খাতায়াঠ করিয়া স্থানীয় 
তথ্য সংগ্রহ করা এবং দেশগুলির সঠিত পরিচিত ভ ওয়া, 
ইহাই বর্তমানে আবিষ্ধারের কাজ । এইনধপ অবিষ্ষাবের 
কাজগু ক্রনশঃই অঞল্ন হইতেছে । 
এই পে দিনের কথা- আমাদের এই বিং শতাব্দীতে 
ভেগোলিক জগতের এক বিব্রাট গনাবিক্কার সমাধা হইল। 
যে ধিন আমেরিকার খারুপুরুম উন্তর মেরুতে যাইয়া জাতীয় 
পতাকা উডয়ন করিয়া আসলেন, ভেগোপিক হঠিচাসে সে 
একটা স্মরণী দিন। এঠ আবিক্কারের অন্ত দেশ-দেশাস্তর 
হইতে কতবার কহ চেষ্ঠা হইয়াছে, কত বারপুরুম এই 
চেষ্টায় গাণ ভারাইয়াছেন, হাহার সংখ্যা নাই) তবুত 
চেষ্টার বিব্রাম ছিল না| সাভেব বলিমাছেন যে, 
তাহার জীবনের বিশ বহসর এই আধিগ্কারের চেষ্টাই ছিল 
তাহার নিত্রার স্ব, জাতের ধ্যান। খাভারা খবর রাখেন, 
তীানারাই জানেন, এ সব অভিযানে কত ধিপদ, কত অনিশ্চয়- 
তার মধ্যে অগ্রদর হইতে হয়। কোথায় কত অভাবনীয় 
ব্যাপার আনিয়। তাহাদিগকে অভিভ্ত করিয়া ফেলে; তখন 


দেশের 
প্‌ 


এখন অপর সোদন নাই। 
আমর। এট 


দেশ আর অনাবিদ্লুত 
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তাহার! বুঝিতে পারেন, ঘে মানুমের জ্ঞান কত সামান্য ) তার 
তুপনায় তার অজ্ঞানতার পরিমাণ কত বেশী। 
সাহেব জীবনের ব্রত রূপে গ্রহণ করিয়। এই বিদ্বসন্কুল পথে 
জামামান ধমকে হুর ন্যায় গরিতে গুরিতে জীবনের অপরাজ্গ- 
কালে সে দিন উত্তর মেরুতে আদিগ তাহার জীবনের চরম 
স্বপ্সের সার্গকতা লাভ করিলেন। তাহার মগ্ুষাজন্ম সার্থক 
হইল, তাহার দেশ ৪ তাহার কান্তিতে সম্মানিত হইল। 
বঞ্চমান 'শতান্ধীর আর একজন পর্যাটকের কথাও 
আমাদের পরিচিত । ভনি গুইডেনের বিশ্ববিখাত নোবেল 
(01১1) সাহেবের বন্ধু ডাক্তার শ্বেন হেডিন (197. ১৬৪1২ 
হেডিন সাহেবের পর্য)টন-কাহিনী অতি বিস্তৃতি, 
তাহার একখানা পুন্তকেরু নাম 
তিনি দেশে দেশে কত তুমারের রাজ্য, কত মরুভূমির প্রান্ত 
হইতে প্রীস্তান্তরে পর্যাটন করিয়া ঘে সকল অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়া জীবন বহন করিয়া লইয়া বেড়াইয়াছেন, তাহাবু কাহিনী 
পাঠ করিলে ও আহত হইতে হয়। 
তার পরে তিনি হিমালয় পর্যাটন করিবার উদ্দেন্ে 
ভারতববে আসিবার আয়োজন করেন। ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল ₹৬ কাজ্জন গুণী ব্যক্তির গ্রাত সৌজন্য দেখাইবার 
অভিপ্রায়ে পর্ধত-পর্যাটনে হেডিন সাহেবকে সাহাব্য করি- 
বার জন্ত ভিনজন দেশীয় ওভারপিয়ারকে ১ মীস কাল 
যথাপযোগী শিক্ষা দিয়া প্রস্তত করিম বাখিয়াছিলেন। 
্ভাগোর বিনয় হেডিন সাহেবের আপিবার পুর্কেই লর্ড 
কার্জন অবসর গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলেন । লর্ড মিন্টো 
আমলে বিটশ গবণমেণ্ট হেডিন সাহেবকে ভারতবর্ষ হইতে 
তিববতে প্রবেশের অনুমতি পিঠে অসশ্মত হইলেন । ভেডিন 
সাহেব ইহাতে তাহার অভিযানের সংকন ছাড়িয়া দিলেন 
) বরং ব্রিটিশ গবণমে-্টেরে সংস্পর্শ পরিত্যাগ কিয়! তিনি 
যে পন্থা অবলগ্বন করিলেন, তাহা স্বাধীন দেশের লোকেবর 
প্রকৃতিতেই সম্ভবে। তিনি নিজের দায়িতে তিববত পরি- 
ভ্রমণ করিয়া প্রকাণ্ড তিন খণ্ড পুস্তকে তাহার পর্যাটন- 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এ সখের ভ্রমণ- 
কাহিনী নয় । এই পুস্তকের শত শত চিত্র তাহার নিজের 
হাতে আকা) আর তাহার অভিযানে কত বিরাট আয়োজন 
করিতে হইয়াছিল, তাহার পত্রিচয়ে এটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, কতকগুলি পার্ধতাহুদে বিচরণ করিয়৷ তথ্য সংগ্রহ 
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করিবার জন্য টিভিনি এই শত শত ক্রোশ-ব্যাপা দীর্ঘ পথ 
বহয়। একখানা নৌকা সঙ্গে করিয়া লইয়! গিরাছিলেন । এই 
এক অভিযানেই খব্চ হইয়াছিল লক্ষ টাকারও অধিক । 


তিবধতীয়েরা অমনই তাহাদের দেশে কোন বিদেশীয়কে 
আমল দেয় না; তার'উপরে আবার কতকগুলি বিধি-ব্যবস্থ1 
সন্ধি-গ্ুত্রের জোরে তিববত দেশে ইউরোপীয়দের প্রবেশ 
বিশেব ভাবেই নিষ্দ্ধি হইয়া রহিয়াছে । এই সব জানিয়া- 
শুনিয়াও হেডিন সাহেব শুধু ভৌগোলিক অনুসন্ধানের 
উদ্দেশো সমন্ত বিধিনিবেধ লঙ্ঘন করিয়া নিজকে বার বার 


বিপন্ন ককব্রিয়াছিলেন। ইহার ফলে তিববতের মানচিত্রের 
বর্তমান সুস্পষ্ট অবস্থা ভেডিন সাহেবরই কৃতিত্বের 


পঞ্রিচায়ক | 

মাদের দেশে হিমালয়ের পান্তা প্রদেশে একটা 
আবিষ্কারের বিভুত পড়িয়া রঠিয়াছে। আমর! 
হিমালয়কে পুর্ব পশ্চিমে বিস্তুত একটা অভ্রাচ্চ পব্বতশ্রেণী 
বে ইহার উত্তর 


বলিয়াই জানি; কিন্তু এই পব্বতশ্রেণাই 
| জুঁড়িয়া রহিয়াছে, সে 


ধক্ষণের বিশ্ুতিতে 

জ্ঞান অনেকেরই নাই । মনে রাখিতে ভইবে থে, নেপাল, 

ভুটান এবং সিকিম সম্পূর্ণভাবে এবং তিনবতেরও অনেকট। 
তিববতের 


অংশ এই হিমালয়ের সীমানার মধ্যেই অবস্থিত। 


গে 


কট! 


সম প্রদ্দেশটাই প্রায় সভ্য জগত্ডের কাঁছে অপব্রিচিত-_ 
বিঞদশীয়দের (বিশেষত; ইওরোপীরদের ) কাছে ওট। 
নিষিদ্ধ প্রদেশ (00000497151 01 বস্তুত; মানচিত্রে 


হিমালয়ের পন্বহরাজ্যে বিতিন্ন প্রদেশের সীমা নিদ্দেশ 
করিয়া দেখান হয় বটে) কিন্তু অনেকটা অংশ এখনও জরীপ 
করা হয় নাই। ভিন্ন-ভিন্ন কালের পর্যাটকেবা আসিয়। যে 
কথা বলেন, তাহাই এ সব দেশের আধুনিকতম তথ্য। 
তিববতের মানচিত্রে অনেকটা! স্থান 
( অনাবিদ্কৃত ) বলিয়া! লিখিত ছিল; হেডিন সাহেব এই 
অনাবিস্তত দেশের অনেক খবর সংগ্রহ করিয়া লইয় 
আসিয়াছেন। 

আমাদের দেশে বাহার! হিমালয় পর্যটন করিয়াছেন 
তাহাদের মধো আধিকাংশই সাধু সন্নাসীর ছল) আর বাকী 
ধাহারা, তাহারাও প্রায়ই তীর্থদর্শন প্রয়াসী ;- তাহার নির্দিষ্ট 
পথে আসিয়৷ তীর্ঘদর্শন করিয়া আবার গতানুগতিক ভাবেই 
ফিবিয়া যান। তাহাদের মধ্যে কহ ফেহ ভ্রমণকাহিনীও 


11105:1)19150 


চৈ) ১৩২৮] : 


লিখিয়া গিয়াছেন সত ; কিন্ত ভৌগোলিক হিলাবে তাহার 
মূল্য নাই। আর বাহার শৈল নিবাস দেখিতে যান, 
তাহাদের জ্ঞান আরও সীমাবদ্ধ নাহাদের সামর্থা আছে, 
তাহার দার্জিলংএ যান; যাহাঁদেন্র সামর্থ আবও বেশী, 
তাহারা হয় ত শিমলা পধ্যন্তও যান-কিন্থ এ পথান্তই। 
চোখ বুলাইয়া বতটুকু দেখা ধায়, তাহাদের ভিমাপয়ের 
অভিন্ঞরতা হয় ততটুকু মাত্র। দার্জিলিং শিমলা দেখিয়া থে 
হিমালয়ের অভিজ্ঞতা না হয়, এমন কথা বলি না), কিন্ত 





আমাদের যে দেখিবার চেষ্টা, জানিবার জন্য একটা 
ব্যাকুলতা নাই, সেইটুকুই আনাদেব ৪ব্বলঙ11 আমাদেরই 


দেশে এভাবে আজ পণ্ান্ত পণিবীহ মধো অব্বোচি 
পর্বত-শুঙ্গ বলিয়া পরিচিত; কিন্ত আমাদের ' দেশে 
এ জ্ঞানটুকু ভুগোলের পৃষ্টান্ই হোলা আছে ;-এভারেগের 
প্রতান্গ দর্শন লাভ করিবার দরাকাক্ষায় কাহারও 
নিদ্রার বাঘা ভয় না। হিমালয় পব্দত 
দেখিবার জন্তই অঞ্ধ পৃথবার দব্াহ অতিএঞ্ম 
আমেরিকা হইতে দলে দলে, পঞাটক, থাকেন। 
তাহারা হিমালয় দোখতে আপিয়। দাজিলি,এ পোছিয়। 
রেলপথের সমাপ্ি দেখিয়া সেখান হইতেই ফিরিয়া ধান না। 
দাজিলিংএর পরেও হিমালয়ের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে পর্যটকের নিকট যে পথ চিরদিনই উবুক্ত, তাহা 
তাহারাই খুব বোঝেন।  হিমালরের দুম এদেশে 
কোথায় কোথায় আশ্রয়স্থল (19815 13010291৮) আছে, 
তাহাও তাহাদের অনুসন্ধানে অজানা থাকে না। আমাদের 
মধ্যে বাহার! দাঁজিলিং হইতে যোগাড়যন্্ব কণিকা 11501 
1111] পর্যান্ত যাইয়া সৌভাগাক্রমে কোন্‌ সুদূর 
অবস্থিত এভারেস্টের চুড়াটুকু মাত্র দেখিতে পান কি না 
পান, তাহারাই কত বাহাদুর হইয়া ওঠেন। আর ইহারা 
যে সেই এভারেষ্ট দেখিবার উদ্দেগ্তে কত অন্ুবিধার 
মধ্যেও বিজন পার্বতা-প্রদেশের অভিমুখে যাত্রা করেন। 
আমেব্রিকার পর্যটকেরা'ও নিঃস্ব বাক্তি নন; তাহাদের 
দেশেও শৈল-নিবাস আছে; বিলাসের সামগ্রীর অথবা 
উপভোগ করিবার শক্তি সামর্থোরও তাহাদের অভাব 
নাই। তাহারা যে উদ্ভান্তভাবে পর্বতে পর্বতে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া শৈল-নিবাসে আরামপপ্রয়াসী কোন ব্যক্তির 
চেয়ে কম সখ বোধ করেন, মনে হয় না। 


অথ০ এই 
করিয়া 


'আপয়া 


তাহা ত 


ভৌগোলিক জনুসন্ধান - 


৫৪১ 
,আমরা হিমালয়ের এসব স্থান সম্বন্ধে যেটুকু জানিতে 
পাহত্ছি, হহাধেরহই অভিজ্ঞতার কাহিনী 
পাঁড়য়া। 

বাহানা শুধুই কাডের লোক, তাহারা হয় ৩ ধলিখেন যে, 
এ রকম পাগলের মত গুবিয়া বেড়াইয়া লাভাক? এই 
কথাটাহ বে চড়ান্ত কগ। হাঠা আমরা ৪ মান,-কিন্ত লাভের 
বাখাটা লহয়াঠ বত আপগডির কারণ। বদ টাকা! আন! 
পাই 'সথবা কোন অঙ্গের সনাষ্ট না দেখাইতে পারিলেই 
লাভ না হয়, তখে 'একট বিবাদের কথাহ টে। কারণ 
প্যারী সাহেব যখন উত্তর মের আবিদার করিতে যান, তিনি 
সেখানে গিয়া একটা সোণান্প খনি লাভ কারবেন, এমন 
আশা করিয়া যান নাই ; 'অথবা সেখানে গিয়া ধন ধান্ত-পুষ্পে- 
ভরা একটা বিগত শশ্তক্ষে রর গড়িয়া রহিয়াছে, এমনও 





তাহাও 


দোখতে পান নাহ । সেখানে তার জয়ের অপেক্ষায় অঙ্প- 
এন্ন গোপা বারুদে পরিপূর্ণ কোবাগার সমেত কোন দুর্গও 
ছিল না; অথবী কোন পেশ জয় করিয়া আঁধবাসীদিগকে 
সুসভা কারবার জগ একপল সেনা তাহার প্রতীক্ষান়্ 
দাড়াতয়া ছল না। তাখগাশ কি হণ? উত্তর মেক ও একটা 
আছেই , সেখার্নে না গিয়।গ ত আমরা তাহা জানিতাম 
আর সেখানে যে বরফের প্লাজা ছাড়া আর কিছু পাওয়া 
বাইধে না, তাহাও ত বুঝাই যায়। তবে এই ন্বরমুগের 
সপ্ধানে গিয়া পুগেষুগে এত লোক মরে কোন্‌ বুদ্ধিতে ? 
সারা জীবন এহ পেয়ার পন্চাতে ছুটাছুটি কিয়া “প্যারী 
সাহেবেরহই বা এঠ বাশাছুপী করিবার কি আছে, আর 
তীাভার দেশের লোকের বা ঠঠ1 লইয়া এত নাচানাচি 
কেন? কেন, তাভ। এক কথায় বুঝান খায় না বটে, কিন্তু ছুই 
একট। আ্গের সংখা দেখাইতে পারিলে সকলেরই মুখ বন্ধ 
হয়। যদি দেখাহতে পারা দায় যে ১:০০ ফিট ছাড়াইয়। 
৩০০৩০ ফিট উচ্চ একটা পন্বহ-শুঙ্গের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, অথবা একটা নদীর দৈর্ধ্য মাপিয়া স্টোতে 
২৫০০ মাইল দীর্ঘ বপিযা জানা গিয়াছে, তাহা হইলে সকলেই 
অবনত-মস্তক হইবেন । বাস্তব পক্ষেও শাঙ্কাই ঘটিতেছে--. 
এই অঙ্ক-সংথাঁর কথাই আসিতেছে । 

থে সকল দেশ অনাবিশ্লত বা অজ্ঞাত অবস্থায় পড়িয়া 
ব্ুতিয়াছে, সেগুলি অনাবিদ্বত বলিয়াই যে সোণার মাটিতে 
তৈয়ারী, তাহ! নয়। সে সব স্থানগ নদনদী হদ পাহাড় 


৫৪২ 





পর্বত লইয়াই গঠিত, অথব! 
বিস্তার অথবা মরুভূমির বালুকার দৃপ্ত । 
স্থলে বাইয়া কোথায় কি আছে তাহা খু'জিয় বাতির করেন; 


তষারের ব্রাজা, 
পর্যাটকের! এসব 


করেন; যাহা অভিনব, 
তথ্য প্রচার করেন। 


যাহা অপরিজ্ঞাত তাহা বিজ্ঞাপিত 
অনুসন্ধান করিয়া তাহার প্রকৃত 
এইরূপ পর্যাটনের ফলেই আমেরিকা? আবিদ্রত হইয়াছিল; 
সাগরের গভীরতা, ভুধরের উচ্চতা পরিমাণ করিতেও এই 
সকল পধ্যটকেরই পধরকার হম়। হিমালয় পব্বত্ের এই 
বিশাল অবয়বের মধো কোথায় কি আছে, সব খবর কেহ 
বলিতে পারে না! পব্বত-শঙ্চ যে কত আবিদ্বভ হইয়াছে, 
তাহা শুনিলেই অবাক ভইচত ভয়। এগার শতেরও 
অধিক পব্ধশ-শুঙ্গ আছে, যাহাদের 'প্রতোকের উচ্চতা ২০০০০ 
ফিটের উপবে। তারপরে কত তুধারের দূ, কত বব্রফেু 
নদী, কত নদনদী হদ উপতাকা, বন উপবন। ঘতগুলি 
আবিপ্ূত হইয়াছে, সমন্ত পর্যাটককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে অবগ্তহ তাহার একট। [হিসাব পাওয়া বায়; কিন্ত 
কতগুলি এখনও আবিক্ত হস নাই, তাহা কেহ বলিতে 
পাত্রে না। আবিষ্কার ছাড়াও এমন কতকগুলি বিষয় 
আছে; যে সম্বন্ধে পৃরাপুরি খবর এখনও পাওয়া যায় নাহ-_ 
“সগুলি অনুসন্ধান-সাপেক্ষ । এমব স্কলে অনুসপ্ধানের ধার। 
কান্‌ দিকে, তাহা চোখের সন্মুখেই দেখিতে পাওয়া যায় ; 
মন এভাবেই পর্বতের কথ।। 

এভারেষ্ট পৃথিবীর মধ্যে সব্ষোচ্চ পব্ৰত-শঙ্গ ; তাহার 
নর্থ এই যে, যতগুপি পব্ধত-শঙ্গ এ পধান্ত আবিক্ত 
ইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোনটাই এভারেছ্টের মত এত 
১৮ নয়! কিন্তু বর্তমানে সন্ধান পাওয়া যাইতেছে যে, এই 
হমালয়ের ম্ধ্যেই-তিববত প্রদেশে এমন পব্বত-শুরঙ্ঘও 
ধাছে, যাহার উচ্চতা এভারেষ্টের চেয়েও বেশী । এ সম্বন্ধে 
ব্কৃত তথা এখনও স্থির হয় নাই। ইহা! অন্ুসন্ধান- 
[পেক্ষ | 

এভাবেই পৰ্ষতের নামকরণ হয় 0০1. 
মি হইতে । 001. 1৮155 ছিলেন এদেশে 501৬০৮ 
১61961000৩1) প্রতিষ্ঠা তাদের মধো একজন । তাহারই 
(তিষ্ঠিত ১০:৮০ [০1১11010100 যখন এই পর্বতের 
চ্চতার ফাপ ধরিয়া দেখিলেন যে, ইহাই পৃথিবীর মধ্যে 
ব্বোচ্চ পব্ধত-শৃগ তখন তাহারা অনুসন্ধানের প্রতি 


15216১1এর 


সাগরের 


[মম বর্ষ ধও--$র্ সংখ্যা 





সম্মান দেখাইবার জন্য তাহারই নামে ইহার নামকব্রণ 
হইল। 

বরহ্ধপুত্র আমাদের দেশে একটা খুব বড় ন্দী। 
বড় বলিয়। নয়--আমাদের শাস্ত্রে পুরাণে ইহার খ্যাতিও 
যথেষ্ট । বংসর বসর লক্ষ লক্ষ লোক ইহার জলে ক্সান 
করিয়া নিজেকে পবিত্র জ্ঞান করেন। কিন্তু এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের মধো কয়জনে খবর রাখেন ঘে, এই নদীর উৎপক্তি- 
স্থান সম্বন্ধে এখন৪ অনিশ্চন্তা বুহিয়া গিয়াছে । 
ভিসাবে আমর! জানি যে, টিবরত হইতে এদপুজের 
হইয়াছে )-ভিববতের সামপু (7১৪121)০) এবং 
এঙ্গপুত্র একই নদী। কিন্তু ইহা এখনও নিশ্তরূপে 
অবধারিত হয় নাই। ভিণ্থতের সানপৃতে 
অনেকে আনাগোনা! করিয়াছেন, আবাবু এদিকে ও ভারতের 
শেন সীমা পর্যান্ত বঙ্গপুত্রের খোজ পাওয়া গিয়াছে ; কিনব, 
সম্পূর গ্রবাহ ধরয়া এখন পর্যন্ত কেহই বদ্ধপুত্রে আপিয়া 
নামিতে পারেন নাই, মাঝথানে ৭ 
রহিয়াছে । পড় কাজ্জনের আমলে 
অভিযান গিয়াছিল। তাহাবাই ফিবিবার পু 
খোঁজে বাহির হইবান্র প্রস্তাব করেন। কে কেযাইবেন, 
তাহা স্থির করিয়া একট! দলও গঠিত ভইয়াছিল। শেষ, 
কালে খবর আসিল যে, গওমেন্ট এই অভিষান মুর করেন 
নাই” ইহার পরে আর কেহ এ কাজে অগ্রসর হইয়াছেন 
বলিয়া9 জানা বায় নাই। অতএব এস্থলেও একট! 
অনুসন্ধানের কাজ রহিয়া গিয়াছে। 

এইরূপে অনুসন্ধান আরম্ত করিলে উপলদ্ধি হইবে যে, 


শুধু 


সাধাবুণ 
উৎপঞ্ডি 
ভাখতের 


দিক হইতে 


কতটা স্তান অনাগত 


একট! 
থ ব্দাপুতের 


[তিবণ2ত 


অনুসন্ধানের ক্ষেত্র কত বিকুত-অনেক স্থানে পথ 
উনুক্ত। কিন্ত সেই অনুসন্ধান কে করে? লক্ষ লক্ষ টাকা! 


খরচ করিয়া অভিযান প্রেরণ করা আমাদের দেশে সম্ভব 
নয়। কিন্তু লক্ষ টাক! খরচ না করিলেই বে কোন কাঁজ 
হয় ন?, এমন কথা বলা চলে না। আমাদের দেশে ভৌগোলিক 
অনুসন্ধানের জন্ট কোন সঙ্ঘ বা সমিতি নাই বলিলেই 
হয়। মনে করিয়াছিলাম যে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ এসব 
কাজ তাহাদের কার্যা-বিবরণীর অঙ্গীভূত বলিয়া! গ্রহণ না 
করিলেও অন্ততঃ এবিষয়ে একট। আন্দোলন জাগাইয়' 
তুলিতে পারিবেন। এখন দেখিতেছি, এ সব বিষয় 
আলোচন। করিবার অবসর বা উৎসাহ আমাদের নাই। 


চিত, ১৩২৮] 

বর্তমানে এভারেষ্ট পর্বতে আরোহণ করিবার উদ্দেশ্তে 
এক অভিযান সংগঠিত ভইয়াছে। তাহারা এবৎসর কিছুদৃ'র 
অগ্রসর হইয়া আপাততঃ কাজ 'বন্ধ করিয়াছেন-__শীতের 
অবসানে আবার কাজ আরম্ভ হইবে। ইহাদের কার্যা- 
বিবরণী ইংরেজদের কাগজেই বিশেন ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেশীয় সংবাদপত্রে উহার সামাগ্ঠ উল্লেথ মাত্র 
পাওয়া বায়! ইনার একটা সহজ অন্ভুহাত স্বভাবতই মনে 
আসে বে, দেশের লোক এখন দেশের কাজে ব্যস্ত; এসব 
অবান্তর বিধয়ে মনোযোগ দিবার তাহাদের অবসর নাই 
দেশের কাজে মুখাভাবে ব| গেণভাুব অনেকেই সংশ্রিশ্ 
থাকিলেও জগ্গদিকে মনোনে।গ দে ওয়ার অবসর নাই, এমন 
লোকের সংখা খুংই কম। মঅতএব এ সব ব্ষিয়ে তাচ্ছিল্য 
শুধু 'অবকাশের অভাব নয়, অনেকটা অনিচ্ছারই 
পরিচারক । সংবাদপত্রে ফুটবল বা ক্রিকেট খেলার বিবরণ 
দূত জনে পড়েন, এভারেঞ্টের অভিযান বিবরণ বোধ হয় 
তাঁহার অর্ধেক লোকেরও দৃষ্টি আকবণ করে ন।। 

প্রান্ণ দশ বংসর পুঝেো আমাদেরই' 'এক বন্ধু বগুদার 
উকীল শ্রীপক্ত স্ুরেশচন্দ দাস গুপু পর্রিক।প্করে একটি প্রবন্ধ 
লিখিম়্াছিলেন; তাহা বাঙ্গালীর 
জাবনে এবং জীবন- প্রণালীতে যে োলিক হার অভাব, হাহার 





তে ঠিনি বলিয়াছিলেন যে, 


একটি নিদশন ভোগো:লক অনুসন্ধানে বাঙ্দাণীর উত্সাহের 
অভাব। বাস্তবিক কথাউ। খুবই ঠিক। এই মোৌলিক্ভার 


[বে জীবন কাটাইপানু 'প্রনুত্তিই 
না হইলে বাঙ্গাপীত্র বিগ্থাবুদ্ধি 
কৃতিত্বের পরিচয় যথেইই পাওয়া গিয়াছে ; এবং স্টাভারা যে 
শারীরিক কষ্ট সহা করিতে অক্ষম, এমনও নয়। গত বুদ্ধের 
সময় দেখিয়াছি, কত বাঙ্গালী দূবক বেলুচিস্থানে এবং পারন্ের 
মরুভূমি ও পার্বত্য প্রদেশের শীতাতপের তীব্রতার মধো, কত 
তুযারবৃষ্টি মাথায় করিয়া! নানাভাবে যুদ্ধের কাষ্যে সাহাথ্য 
করিয়াছেন। সময়-বিশেষে অভাবনীয় ভাবে কত অনিশ্চয়তার 


অভাব অর্থাৎ গতান্থগতিক ভ 
প্রকৃত অন্থরায়; তাহা 


ভৌগোলিক। অনুসন্ধান 





পরিচয় দিয়াছেন। 


৫৪৩ 





, মধো পড়িয়া তাহারা শারীরিক স্থথ এমন কি আহার 


নিদ্রা হইতে পর্স্ত বঞ্চিত হইয়া স্থল-বিশেষে জীবন- 
সন্কটে ও পড়ি্লাছেন, তবু তীার1! কাজ উদ্ধার করিয়। কৃতিত্বের 
জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা খুবই স্পদ্ধার 
বিষয় সন্দেহ নাই: কিন সঙ্গে সঙ্গে ইহাও হুপিতে পারি না 
যে, ইহারা সকলেই চাঁকুগীজীবী। দেশের ছুদেব যে এমন 
কম্মক্ষম উদ্ভমণীল যখকেরা ৪ কোন প্রকার ০ কন্ম- 
প্রচেষ্টার দিকে অগ্রপর না হইয়া চাকুর্গাতে ভগ্তি হইয়া 
গশান্গগতিক ভাবে জীবন কাটাই ফত-সন্কন হইয়াছেন। 
'বপ্তমান অভিযান আমাদের দেশ হইতে 
পরিচাপিত হইলেও ইহাতে আমাদের কোন হাত নাই, 
ইগার আগাদের' কৃতিঙ্নের গর করিবারও 
কিছু থাকিবে না। এই অন্গিমানে যত বেশা ফল পাওয়া 
যায়, ততই স্থখের বিষয় ; কিছ, সঙ্গে সঙ্গে ইভা পুরিভাপেরও 
বিষয়, আমাদের মধ্যে কেহ এ ব্রকম একটা কাজ হাতে 
লইয়া নিজ কৃতিহ্ের পরিচয় ধিতে পারেন নাই ; এবং 
এখনও চেষ্টা করিতেছেন না। 
এমব কাজে একা বা ব্যক্তিগত 'হাবে অগসর ভইয়। কে 
করিতে পারাবন বলিশ্। মনে হয় ন।; কাছেই ইহার 
জন্ট কোন সঙ্ঘ বা সমিতি প্রাঙছার প্রয়োজন আছে। কবে, 
কাহপ্পি দ্বারা বা কোথায় প্রথন সামাতপ 'গ্রিঠ। 
কেহই বলিতে পারেন না; তবে এটকু খুবই বলা যায় যে, 
ঘতই এ সব বিবন্ম ল্ইরা আলোচনা হহবে এবং দশের 
লোকেরু ইহাতে যতই অন্নরাঁগ আনবে, ততই ইচার পথ 
পরিস্কৃত হইবে । সকল বিনরেই শিদিতি বর দেশের 
নেতা; দায়িহ ৪ ভাভাদেরঠ বেশী। তোগোলিক অনু 
সন্ধানের জন্য ও কোন সঙ্ব বা সমিতি নখনই হউক, তাহ! 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উৎসাহ এবং চেষ্টাতেই গিয়া উঠিবে। 
সেই ভরসা করক্রিয়াই "আমান এই আবেদন উপস্থিত 
করিলাম । 


এভাবে? 


দলাধলে 


কিছু ক 


ইভবে, তাভা 


পাপের, ফল 


[ শ্রীআ্চতোষ শান্যাল ] 


যতীনের পিতা ব্রাথাল হালদার সারা জীবন পোষ্টমাষ্টারা 
করে পুত্রের রুতিতে পেনশন নিতে সমর্থ হয়ে, তার সেই 
স্থদীর্ঘকালেগ দাসত্বের কষ্ট, আর পামান্ত মায়ে প্র্জকে মান্ধুয 
করতে ভাবা স্বামী স্বী সংসারের যবে সকল পাক্কা, নীবুবে সন্থ 
করে এসোছলেন, পুরের গোরুবে সে সব ছিলে গিয়ে 
ভগবানের কাছে পুণ্রর পার্থগাধন কামনা করতেন। 

যোল বছর খয়সে যঠীন কপিকাতার কলেজে পড়িতে 
যায়। কলিকাতাব্র বোস পড়ান 
দরিদ্র রাখাল হালদারের মত লোকের যে কির্নুপ কষ্ুসাধা 
ব্যাপার, তা অনেকেই মন্মে মন্মে অন্ভব করেন । মশীনও 
পিতার সেই কঞ্টার্জিত আূ্গপর অপধায় করে নি, বরং 
পিতামাতার দুঃখ-কষ্ট সে এমনই ভাবে অন্রভব করত থে, 
বায়ের সঙ্গলহার জন্য সে প্রাণপণ সহ করত, একদিনও 
লেখা-পড়ায় অবচ্চেলা করে নি। আর তারই ফলে সে সংসারের 
মধ্যে একজন মানুষেৰ মত মানুন ভয়ে দাড়াতে পেরেছিল । 
পুত্র যখন সদাশয় সরকারের অন্ুগ্রঠে ডেপুষ্টঙ লাভ করে 


বেথে ছেলেকে 


পশ্চিমের একটা সব-িডসনর হাকিম হয়ে পিতাকে ,কানো 
অবসগ লই5 অন্থরোধ করুণ। জখন সুদ চোখের জল 
সামগ্লাতে পারিলেন না। গুতের দভাগো তিন অভাতের 
সব ছুঃথ-কই শুতল গয়ে পুর মঙ্গল কামনাম্ মেবতার 
কাছে বুকচিরে গন্ত দিয়ে পুজা দিলেন । হবে আঙগ 'এত 
এনে দিল, নঠানের 
আজ এই আনন্দের 


বুকে প্গ। 


বড় আনন্দটা? তার 
পরলোকগঠতা মায়ে কথা মনে করে) ৃ 
অংশ নিজের সাবা ডাবনের সথ দুখের সঙ্গিনীকে দিতে 
পারিলেন না ভেবে। তাহ এই আনন্দের উদ্ক্াসের মপসোও 
দ্ুদেট। তপু অশ্দ তার জাঁণ বঙ্গনপপ্জবের উপর গড়িয়ে 
পড়ল। 

সময় ও অবস্থার পত্রিবওনের সঙ্গে সঙ্গে নানুষের মনের 
অবস্থাও এমনই এক জান্নগান্স এসে দাঁড়ায়, যে মানুষ 
প্রায়ই তার প্রবল ইচ্ছার বেগ দমন করিতে অক্ষম হয়| 
আবু এটা সংসারের এমনই একটা নিয়ম, যাতে করে তার 
এই বিক্বাট পরিবহন, সে নিজে বুঝেও প্রতিকার করতে 
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একেবারেই অসমর্থ হয়ে, পড়ে । যতীনও এই পরিবর্তনের 
আবন্ডে পড়ে নিজেকে সামলাতে পারে নি; সে যখন হাকিমের 
গধিতে বসল, তথন সেও তার পুরাতন পির অনেকগুলো! 
পাতা ছিড়ে ফেলে, নৃতন ভাবে সেগুলো ভরিয়ে নিল । আর 
এই *[ারুধন্তনের আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল । সুসঙ্জিত 
বাঙ্গলায়, চাকর, দাসী, খানসামা, আরদালিতে পত্রিবেষ্টিত 
হয়ে বাস করে, আর সহরের সকল লোকের মাথা 
নিট করে সেলাম প্রশ্ঠতি উপসর্গ অহরহ লাভ করে, তার 
অনভ্যন্থ মাস্তক্ষের মধ্যে গোলমাল হয়ে গেল। কোথায় 
কলিকাতা বোর্দিয়ের একটা ক্ষুদ্র কক্ষের একপার্শ অধিকার 
করে হুঃখের সঙ্গে নুদ্ধ করে জীবন যাপন, আর কোথায় এই 

ভাধনায় সুখ-সক্কান। কাজেই তার মাথ! ঠিক রাখ! 
হুর হবে, এতে আর আশ্চগ্য কি। সুতরাং জেনে-শুনেই 
মে সংসারের এই দুর্মাবন্ডে আপনা হতেই ধরা দিল। 
হাকিমীর সঙ্গ সঙ্গে সে আপনার পদদর্ধাদা আর একটু 
হাকিম হয়ে পুরাদস্তর সাহেব 
তে তার বেশী দিন লাগল না; নব অন্ররাগের শিক্ষা 
মে নেশার মভ সাভেখিয়ানাটা ভাত 
ধিনদন বেড়েই যেতে লাগল। হাকিম হবার আগেই 
তার বিবাহ হয়ে'ছল; ?ন জন্য নিজের মেজাজ-মাফিক স্ত্রী- 
লাভ তার ভাগ্যে ঘটে নাই। বিশেষ এমন ঘরে তার 
বিবাহ হয়েছিল, সেখানে এমন কি নতস্ত পর্য্যন্ত অতি 
সন্তপনে ঢোকে । ঘতীনকে প্রথমটা একটু কঈট পেতে 
হলেও সে হটবার পান নয়। কারণ স্্ীর শিক্ষা-দীক্ষা যখন 
সম্পূর্ণভাবে , স্বামীর হস্টেই ন্তাস্ত ; আর হিন্দুর ঘরের মেয়ের 
যখন স্বামীকে তুষ্ট করাই একমাত্র গতি, তখন ্গী শশীমুখীকে 
নিজের মনের মত গড়ে নিতে নতীনের বেশী দেরী হল না। 
প্রথম-প্রথম শশীমুখীর একটু বাধবাধ ঠেকলে ও, অল্পদিনের 
মধ্যেই সেও কারদা-দোরস্ত হয়ে পড়ল। বিশেষ যতীন যখন 
তাকে বুঝিয়ে দিল যে, সে হাকিমের জী, এবং হাকিমের 
ন্্রীর লজ্জা বাঁ ভয় থাকা আদৌ উচিত নয়, তখন শশীমুখীর 
চক্ষুলজ্জা থে টুকু ছিল--তাঁও কেটে গেল। 


বাড়িয়ে েলেল সাহেবীতে। 


এমনহ 


দাড়াল, 


চৈত্র, ১৩২৮৭ 





যতীনের পিতা বখন পুত্রের বাসায় এসে দেখলেন যে 


তীর পুত্র সকল বিষয়েই উন্নতি লাভ করেছে, আর সেই * 


সঙ্গে বৌমাটীকেও নিজের মত করে নুলেছে, তখন ধন্মভীর 
বুদ্ধ, নানা রকম ওজর আপত্তি করে দেশে গিয়ে বাস করাই 
যুক্তিসিদ্ধ মনে করলেন। পিতাঝে নিজের কাছে রাখ- 
বার ইচ্ছা ঘতীনের থাকলেও নানারূপ অস্থুবিধা বিবেচনায় 
অবশেষে তাকে পিতার মতেই বাজী হতে হল। 
ফিরে গেলেন । 

নিজের অধাবসায় ৪ কণ্মপটতায় যতীন অল্পদিনের 
মধোই সরকারের নেক্‌-নজরে পড়ল, এবং একবছর এধার- 
ওধার করার "পত্র, ছাপরা জেলার এক সব-ডিভিসনে 
একেবারে প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা হয়ে বদলী হ'ল। *অর্থ 
সন্মান পদমর্ষাদী লাভ করে সে নিজেকে ধন্ত মনে করল। 
আরও এই সময়ের মধ্যে ভাগোর সঙ্গে-সঙ্গে সে একটা পুত্রও 
লাভ করেছিল। শিশুর জন্মে পিতার সৌভাগ্যোদয় মনে 
করে স্বামী-দ্বী ছুজনেই এই নয়নরগ্জন শিশুটাবু মায়ায় অতান্ত 
জড়িয়ে পড়ল । যান এই শিশুটাকে তার জদয়ের সমস্ত 
শ্লেহঃ হমতায় ঢেকে রেখেছিল । যহানের পিতারও এই 
শিশুটির আগমনে একটু পর্বন্টন হল। পীত্রকে দেখে 
বুদ্ধ এই শেষ বয়সে তার উপর এমনই আকুষ্ হয়ে পড়লেন, 
যে তাঁকে ছেড়ে তিনি আর দেশে গিয়ে বেশাদিন থাকতে 
পারলেন না। প্রায়ই তিনি শিশুটার আকর্মণে পুত্র 
বাসায় এসে বাস করতে লাগলেন ; এবং ক্রমে এই ক্ষদ্র শিশু 
ধীরে-ধীরে তাকে এমনই আকড়ে ধরল, “যম তিনি পুত 
বাসায় সহশ্ন অনিয়ম অনাঢারেরু মধ্যেও থাকছে বাধা হণেন। 
তবে সাধ্যমত তিনি নিজেকে বাচিয়ে চলতেন এবং পুত্রকে ও 
এই বিজাতীয় অনাচারগুলার হাত থেকে রক্ষী করতে চেষ্টা 
করতেন । কিন্ত বিলাস-বাসনা যখন তার উদ্দাম তরঙ্গ নিয়ে 
মানুষের বিবেক-বুদ্ধিকে ভাসিয়ে নিতে ধেয়ে আসে, তখন 
কেউ তার গতিরোধ করতে পারে না। তিনি এ সকল 
বুঝে সময় ও সুযোগের অপেক্ষাপ্ন বসে ছিলেন। যতীনের 
মী স্বামীর মনস্তষ্টির জন্য প্রথম দিনকতক স্বামীর ইচ্ছাতেই 
গ। ঢেলে দিলে 9,ধথন বুঝতে পারুল যে এই লব অনাচার 
ও অত্যাচার তার স্বামীকে সর্বনাশের পথেই নিয়ে যাচ্ছে, 
আর সে সহধর্মিণী হয়েও তাতে বাধা না দিয়ে বরং সেই 
বহ্ির ইন্ধন যোগাচ্ছে, তখন স্বামী গ পুত্রের ভবিয'ত 

৬৪৯ 


বুদ দেখে 


পাপের 
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ভেবে সে ধীরে ধীরে নিজেকে সরিয়ে নিল। হি'ছুর মেয়ে, 
হিছুর কুলবধূ সে চিরধিন যেগুলাকে অপবিত্র ভেবে ঘ্ব্ণ। 
করে এসেছে, আজ েইগুলাই তার নিঠাটনমিত্িক কার্য : 
মনে করে পঁজ্জান্ দ্ণায় সে মন্মেমন্মে বেদনা অনুতব করল। 
স্বামীর অসন্থষ্টির কারণ হলেও শ্বশ্জরের পোঠাই দিয়ে সে 
আবার অন্ততপুরচারিণী কুঁলুবধূ হল। যতীন যখন নিজের 
সারে আপনার প্রিয়জনের কাছে তার উদ্দাম গতির বাধা 
পেল, তথন তার সেই ঘাড়ের ভূঁঙটা একেবাঞ্রে বিধোহী হয়ে 
দাড়াল; আরু সেই বিদ্রোহিভার ফলে সমসারে৭ অশান্তির 
ছায়া 'পড়ল। সঙ্গে মঙ্গে তার আদালতের গরীণ আসামী 
বাচারারা পর্ধান্ত সেই ধাক্সাঙ্ স্ত হয়ে উঠ্ল। এত 
শিনের বে স্থুনামটা সে প্রাণপাত মঞ্জে অঞ্জন করেছিল, সেটাও 


দিন দিন ক্ষীণ হতে লাগল; আরু সেই অথাতি ৪ অশান্তির 


তীব্র তাড়নায় যতীন তার মেজাজের কড়া তাবুট। একেবারে 
সপ্ধমে চড়িয়ে দিল। প্ুত্রেত্র এই আকন্মিক পরিবষ্ঠনে 


যতীনেত পিতা ব্যথিত হলেন। কিদ্ছ তাহার উচ্ছজ্খলতার 
বেগ প'ছে সীমা অতিক্রম করে তাকে? আক্রমণ কৰে 
এই আশঙ্কায় নীরব রহকেন। শশানুধা স্বামীকে এই 
সব অন্তায় আচর্ধু হতে নিরস্ত করিতে গিয়ে, নিজে 
অপনানিত হয়েও অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত কোন 
ফলই হল না। 

যান নিজেব্র জেদ বজায় পাঠে, তার সুখের সব 
বাধা বিদ্ব কাটিয়ে নিজেকে একেবারে মথন সংসার গ্বেকে 
অনেক দূরে ঠেলে এনে *কপল, তখন যারা তাকে বাধা 
দিতে গেছল, তারাও তাবু ভয়ঙ্কর সুগ্টি দেখে পিছিয়ে গেল। 
সে সব বাধা যুক্ত ভয়ে তার স্বেচ্ছাচাব্রিতাত্র বেগটা 
আরও বাণ্ডিয়ে দিল। বাড়ীর লোকের পর্শে তাত এই 
উচ্ছ জ্বলতা যখন সহ্য হয়ে দাড়াল, ৩খন যহান এতদিন 


যেটা]! ইচ্ছা করেই পরিহার করে এসেছিল, সেইটাই 
অবলম্বন করে বসল । সহরের বাহরে নীলকুঠার সাহেবদের 
সঙ্গে মিশে পড়ল। সে এখানে বদলী হয়ে আল পর্যন্তই 


এই কুগীওয়ালারা ভাকে নিজেদের দলে মিশিয়ে নেবার 
অনেক চেষ্টা করেছিল; কিন্ত কি জ্ঞানি কেন, তারা এত- 
দিন সুবিধা করে উঠতে পারে নি। যতীন যখন আপনা 
হতেই তাদের জালে ধর! দিল, তখন তারাও সুযোগ পেয়ে 
তাঁত চোখে ধাধা লাগিয়ে। বুংঙিন চশমা! পরিয়ে পিল। 


ঈ্ম বব খ-ধ সখ্য 





আসল সাহেব-মেমের সঙ্গে এমন প্রাণখোলা মেশ। ঠা মিশিতে 
তার সাঙেখা নেশার বং আরও 'একট গা করে বংয়িক়ে 
দিল। 

যে সময়ের এই ঘটনা, সে সময় নালকুঠীরু সাহেবরা এক- 
রকম মে দেশের রাজা ছিল। সাহেবীয়ানার টেউটাও তখন 
দেশের শিশিচ খুবকদের মধ্যে সংকামক বাধির মত 
ছড়িয়ে পড়ে তাদের আরও9 ন্বিপা করে দিয়েছিল। 
সব-ডিভিসনের ভাকিম যখন তাদের হাতের পুল তয়ে 
পড়ল, তখন তারা সে সুযোগের একট অপবাবহার 
করল না। 

পর পর কয়েকটা মামণায় কুঠাওয়ালারা বথন গ্রাম- 
বাসীদের ব্যতিবাস্ত করে তুলল, তখন তারা প্রতিকারের 
আশায় ছুটে এসে হাকিমের পায়ে ধরে স্মবিচার প্রার্থনা করুল। 
এইটুবু আশা তারা করেছিল, যে তাদেরই দেশের 
একজন লোক যখন হাকিম, ভখন তাদের ছুঃখ কষ্ট সে 
বুঝতে পারবে । কিন্ত তাদের সেই বুকধাটা ক্রন্দন, কাতর 
আবেদন হাকিমকে এভট্রকও বিচলিত করতে পারল না । 
অভিযোগ শোনা দরের কথা, তাঁর! শেয়াল কুকবের মত 
বিভাড়িত হল। যে জণভরা চোখ নিয়ে তারা এসেছিল, 
সেই চোখেই তারা ফিরে গেল । যাবার সময় শুধু তাদের 
জীণ পাঁজরের বেধনাভরা দীর্ঘশ্বাস 'হ ওপরের হাকিমের 
পায়ে নিবেদিত হল। দরিদ গ্রামবাসীদের আবেদনে 
যরতীনের মন না টল্লেও, একজনকে বড়ই বাথিত করে 
তুণোগুল। ঠিনি হার পুজনীর পিতা রাখাল হালদার । তিনি 
যখন পুত্রের এই অমান্ুমিক অবিচার নিজের চোখে দেখলেন, 
তখন সে দন্য তিনি সহা করতে পারলেন না। এতদিন 
যে অবিচার অত্যাচার তিনি নীরবে সহ করে আস্ছিলেন, 
আজ সেই জালা, পুত্রের বিরুদ্ধে তাঁকে বিদ্রোহী করে 
তুলল । তিনি পিতা; তবুও পুত্র কাছে এই সব গরীব 
ব্যাচারীদের জগ্য সুবিচার প্রার্থনা করে বললেন, প্বতীন 
বাব, এ সব কি ভাল কর্ছ, এই গরীব বেচারীর। প্রাণের 
বাতিনায়,। তোমাব্র কাছে স্থবিচারের জন্ত এসেছিল, আৰ্র 
তুমি, তাদের এমনি করে তাড়িয়ে দিলে, তাদের একট! কথাও 
না শুনে।” বৃদ্ধের চোখ জলে ভরে গেল, ক রুদ্ধ হল। 
যতীন কিন্তু পিতার এই কাতর অনুযোগ একটুও 
অন্থতব করতে পারল না; বরং বিরক্ত হয়েই উত্তর 


টি 


“আপনি ঘা না, ওরা ফি ররুম পাজী! সব 
ওদের যা অভিযোগ, তার ষোল 
“কস্ধ সেটা একবার তদন্ত 
আর সেটা যখন তোমার 
ঘতীন একটু উত্তেজিত হয়ে 
বল্লে, “আমি কি তদন্ত না করেই ওদেবু তাঁড়িয়ে দিইচি। 
কৃঠাওয়ালাদের কাছে দাদন নিয়ে এখন কাজ করবে না 


হচ্ছে ধর্মঘটার পল, 
আনা হচ্ছে বদমায়েসি 1” 
করে দেখলে ক্ষতি কি? 
কর্তৃব্য।” পিতার কথায় 


বলে,গেো ধরে বসেছে । ওদের এমনি মতিন্রম ঘটেছে যে, 
ওরা গভর্মেণ্টের পর্সান্ত কথা শুন্তে চায় না” যতীনের 
কথায় বুদ্ধ একটু খিশ্মিত হয়ে বললেন, “সরকারের সঙ্গে 
বিবাদ 'ওব্রা মোটেই করতে চান না। যাঁরা একটা মাত্র 
চড়া কথায় ভয়ে জড়সড় য়, তারা যাবে সরকারের সঙ্গে 
বিবাদ করতে, এটা কি উমি বিশ্বান কর? কুগীওয়ালাদের 
জেদ ত* বড় কম নয়, আর সেটা দেশ শুদ, লোকের 
জান্তেও বাকী নেই। কিন কেনযে মি, দোষ কার 
বেশী, সেটা দেখার দরকার বিবেচনা করছ ন!, তা বুঝতে 
পারছ না।৮ যহীন মনেদনে বিরক্ত হলেও এতক্ষণ 
ধী্ ভাবেই উরু দিচ্ছিল; 'কিন্ধ সে ভার গেজাজকে আর 
বেশীক্ষণ নিজের আয়ন্ডে রাখতে পারল না। বেশ একটু 
উন্ভাবেই বলে উঠল “আমার দামিত্ব কি আমিবুঝিনা? 
আমি ধে সরকারের বেশনভোগ লোক, এটাও ত" মনে 
রাথ। উচিত1” বুদ্ধ এতক্ষণ রা মন ফেরাতে নিজের 
সম্মানের দিকেও দৃষ্টিপা 5 করেন নাই ; কিন্তু পুত্রের উচ্ছঙ্খল 
তাৰ দেখে ও তার ছুধাধহাপে মি জ হৃদয়কে আর 
বেশী অবনত করতে পারলেন না। তিনি রেগে উঠে 
বললেন “দেখ যতীন, তমি মনে কর না যে তুমি হাকিম 
হয়েছ বলে বেশী বুদ্ধিমান হয়েছ। বুদ্ধি দুরের কথা, নিজের 
দর্বদ্ধিতায় তুমি নিজের কতখা'ন সর্বনাশ ডেকে আন্ছ, 
তা” এখন বুঝতে পারছ ন।। এই সব গরীবের চোখেত্র জল 
ও বুকফাট। অভিশাপ বুথ।য় যাবে ভাবছ? একজন আছেন 
হাঁকিমেরও হাকিম-_তার কাছে সব হাকিমেরই বিচার হবে, 
এ কথা ভুলে যেও না” ক্রোধে হুঃখে বৃদ্ধের কপালের 
শির। 'ফুলে দপন্ধপ করে উঠল, তিনি আর কিছু বলতে 
পারলেন না। কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে তিনি বললেন, 
“তুমি ছেলে, তোমার মঙ্গল কামনাই আমার কর্তব্য। আহি 
কোঁন দিন তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলি নি। 


সর্প 


চৈত্র, ১৩২৮] 


পাপের ফল 


৫৪৭.. 





তোমার যাতে সুখ, তোমার যাতে তি হয়, নিত আমার 


কাঁমনা। কিন্তু আজ তোমার বাবহারে আমি এত মর্খাঃ 
হত হইচি যে, আঙ্গ আমাকে বাপ হয়েও তোমার সংস্্র 
তাগ করতে হাবে।” পিতার কথায় ঘশানের অনেক 
পূর্বেই ধৈর্যাচাতি হয়েছিল) ঠাই সৈ এবার চড়া হুরেই কলে 
উঠল, “আপনার সঙ্গে আম |নছে 
আপনি যদি প্রক্কত অবস্থ। না বোঝেন, তবে আনু কি 
আপনার কথামত চণঠে গেলে, চাকপা কর! ৮, না। 
আপনার যদি আমার আচাব-বিচার নাই গঞ্ছন্ চয়। বেশ, 
আপনি দেশে গিয়েই বাস করুন|” 

“বেশ তাই যাব। আছহ আমি ১লে যাব। 
এই পাপাজ্জিত অন্ন আর আমার গলায় উঠবে" 
তবে সুনীলের জন্য এই বুড়ো! বয়সে একটু তা ৫ 
ভগবান্‌ তাকে দীর্ঘজীবী করুন যাবার সময় এ 
কথা তোমায় বলে যাই,_-পধেথ,_ গরীব নাগানণ, তাদের 
প্রাণে ব্যথা! দিলে ভগবান্‌ সহা করবেন না। 
উপর অবিচার করে না, তাহলে কখনও মঙ্গল হবে 
না। আৰু মার্দ এ সব না করলে তোমার চাকরি না 
থাকে, ৩ধে এই মুভখে চাকার ছেড়ে দাও। এতদিন 


ওক করতে চাই না। 


করব । 


তোমার 


এ 
4 
| 


বেমন করে তোমায় এগবড় করেছ, হেমনি করেই 
সংসার টলে বাবে। দরিদ্রের অনসক্ক ব্াজভোগের 


চাইতে শাক-অন্ও মিষ্ট” যতীন পিঠার কথার ৫কানই 
উত্তর দিল না। ভার উদ্ধত মেজাজ কেবলই ভিতরে- 
ভিতরে গুমরে উঠছিল; সে জন্ুী করে চলে গেল। বুদ্ধ 
শুধু পুত্রের ভবিষ্যত অমঙ্গল আশঙ্কার, একটা নিগ্ছল দীথ- 
নিঃশ্বাস ফেলে নিজের ব্যথিত বুকখানাকে কীপিস্রে তুললেন 
তার পর ধীরে-ধীরে স্থান ত্যাগ করলেন । 

পিতা দেশে চলে যাওয়ার পর ঘঠান আরও উদ্ধত 
হয়ে উঠল। কুগীওয়ালাদের সংস্পর্শে সেও দিন দিন অনা- 
চাব্রী হয়ে .দীড়াল। তার ব্যবহারে মখন আত্মীয়-স্বজন 
তার দিক থেকে দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিপ, তখন সেও তার 
একমাত্র শুভাকাজ্জী জ্ঞানে, কুঠঠা ওয়ালাদের ইচ্ছায় গা ঢেলে 
দিল। বাড়ীতে সে আর সুখ বা শান্তি পায় না। শশী- 
মুখী স্বামীর হীনতায় ক্ষুপ্র হয়ে, তাবু ইচ্ছার বিরুদ্ধে আর 
একটুও দীড়ায় না। পুত্রকে একট আধর-ঘন্তর করা 
ছাড়া সংসারে সে আর কোঁনহ কান দেখত 


না। 


'টাড়াল।' যে আগুণ এদিন ধিকপিধি 


আদালতের সময় ব্যতীত সর্বদাই সে কুঠীতেই 
কাটাত। রি 
এদিকে নানা বুকমে বিপন্ন হয়ে প্রজারা সব মরিয়া হয়ে 


জলছিল, এখন 
পাঁউ দাউ করে হলে উঠল। এামবাসীরা যখন নিরুপায় 
তাদের নিজেদের না করলে আর 
উপায় "নেই, তখন তারা৭ চারদিকে বিদোতের আগুণ 
ছড়িয়ে পিল | আরু সেহ (বিদ্রোহের *মাঝথানে পড়ে 
যণীনেবর ম.স্তঙ্গ একেবারে গোলমাল হয়ে গেল । 

সেন বিবার, আধংলত বন্ধা। য্তীন অকালে চা 
পান করতে-করতে গালের সঙ্গে খেলা করছিল; সেই 
সময় কুগীর একজন চাপরাদী এসে যঠীনের হাতে একখান! 
চিঠি দিল। যতীন চিঠি পড়ে, একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল। 
চাপরামীকে বিদাম্স দিয়ে মে পোষাক বদনে নীলকুঠীর 
দিকে চলে গেল। ৃ 

যণীনের বাঙ্গালার কিছু দুরে একট। যায়গায় রবিবারে 
হাট হম়। ভাটট। ছিল নাপপুহীব জমদারিদক্ত। কঝুঠার বড় 
সাঠেব তে চুনাপুটি সবাই চিরদিন এই ভাটার উপর্র 
একাধপতা করত | গ্রামবামা প্রি হাটের ব্াাপাগারা 
কুঠাওয়ালাদের ছুণুম দিনদিন বুদ্ধ দেখে, কমেই বেঁকে 
ভারা অর খে৮াকেনা করুতে 
আসবে না। গ্রানের একজন মোডলের জমি ওপর তারা 
হাট বসানোর বাবস্থা করুল। সকাল থেকে*লোক 
দেকান-পশার নিরে 'এই গঠন হাটে বসতে লাগল । কুগীর 
পোকেরা এই ব্যাপার দেখে শঙ্গিত হয়ে উঠল। এই হাট, 
থেকে গ্রতি সপাহে ভাদের অনেক টাক। আয় ভয়) সেট! 
যদি বঞ্চ ভয়ঃ ঠাতলে লোকসান ১" বটেই-সঙ্গে সঙ্গে 
অপমান9 কম নয়। ভারা বাপাঞ্জীদের নানা রকম 

লাভন ও ভয় দেখিয়ে নিজেদের হাটে বসাতে চেষ্ট! 
করতে লাগল। 29'একজন মথখন বাধ! 
রদ তগন বেশ একটু গোলমাল বেধে উঠল। 
কুঠীওয়ালাব্র। যখন দেখলে যে এ বাপারের হেন্তনেস্ত 
করা তাদের পক্ষে ঢঃদাধা ; তখন ভারা যগগানকে ডেকে 
পাঠাল। যহীন কুঠাতে এসে পৌছিতেই বাপারুট। অতি- 
রু্রিত হয়ে তার কাণে গেল। হঠখন সে থানায় হুকুম 
পাঠাল, ঘেন এই মৃহগ্তেই নৃতন হাট বন্দুকধারী সেপাই 


ভয়ে সেখেল, প্রতিকার 


দিন থে? এ হাটে 


গ1মবাসার। 


6৭ 
! 


5 এল, 


শী 
ন্ট 


মা শা 
ই 


€৪৮ 


করতে এখনি ভাটে যাচ্ছে। 

হাকিমের হুকুমের সঙ্গে সঙ্গেই, সেপাই কনেষ্টবলে হাট 
ভরে গেল। পুলিসের উপর হুকুম জারি করে, যাতীন 
সাহেবদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে হাটের দিকে রওনা হল। 
যতীন যখন তার বাঙ্গলার কাছে এসে পৌছল, তখন দেখল 
তার পুত্র সুনীল চাকরের সঙ্গে ব্রাস্তার উপর বল থেলছে। 
পিভীকে দেখে 'পুত্র আনন্দে চীতকার করে উঠল; যতীন 
ও সাফেবর। স্বশীলকে হাত নেড়ে আদর দেখিয়ে ভাটেত 
দিকে ঘোড়া চুটিয়ে গিল। এই গোলমালের দিনে পুরে 
রাস্তার উপর দেখে, মহীন-একটু চিন্তিত ভয়ে উঠল। 
কিন্ক পাছে সাভেবরা তার মন্রে দ্র্দলভ! টের পায়, সেই 
জন্য ই৮1 সঙ্গেও দে ফিরে গিয়ে বারণ করতে পারল না। 
যতীন হাটে গিয়ে দেখল, চারিদিকে একটা বিপদের ছায়া 
পড়েছে ! বাপার বেশীর গড়ান উচিত নয় বিবেচনায় 
সে শুতন ভাট ভেঙ্গে দিয়ে বাপারীদের পুরাতন হাটে উঠিগ্ে 
নিয়ে মেতে হুকুম দিল। 

এই ভ্ৃকুমের ফল কিন্কু বিপরীত হয়ে দাড়াল। ব্যাপার যে 
এতদুর গন়্াবে, যতীন প্রথমটা মনে করে নাই; সে ধারণা 
করেছিল মেপাইদেরু বন্দুক দেখলেই ছন্দল গ্রামবাসীব্বা পালিয়ে 
যারে। কিঞ্ছ, গ্রামবাসীরা সব মরিয়া হয়ে উঠেছিল। খোড়া 
ছুঁটিয়ে যতীন বখন ভিড়ের মধ্যে 'এসে পড়ল, তখন কুঠার বড় 
সাভেব তার পাশে এসে চেঁচিয়ে বলে উঠল "ম্যাজিষ্ট্রেট 
কি দেখছ, শীঘ্র ফায়ার করতে হুকুম দাঁও, নইলে সব্ধনাশ 
হবে। আমরা ৩" মরবই, সঙ্গে সঙ্গে তোমার স্ত্রী-পুত্রও 





ভারতবর্ষ 


দিয়ে ভেঙে দেওয়। হয়। আবু সেও এব রীতিমত বন্দোবস্ত . 


[ নম বর্ষ_২য ধণ--৪র্ঘ সংখ্যা 


মারা যাবে । দেখচ না বিদ্রোহীরা তোমার বাঙ্গলার দিকে 
ছুটছে ।” সাহেবের কথায় যতীন চমকে উঠল। সত্যই 
তকি সব্ধনাশ! সে আসবার সময় পুরকে রাস্তার 
ওপর খেলা করতে দেখে এসেছিল ; সে যদি এখনও সেখানে 
থাকে? তা হলে--ঃ-কি ভয়ানক-- 

সে আর ভাবতে পারল না, তার সব ওলট-পালট্‌ হয়ে 
গেল। সে অনেক চেষ্টা করল, অনেক চীৎকার করে তাদের 
বারণ করল; কিন্ত কে কার কথা! শোনে । যতীনের তখন 
স্্রীপুত্রের কথা মনে ভোলে! : সে ভীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বাসাম পেছে যখন গেটে ঢুকতে যাবে, তার চাকর 
ছুটে এসে কাদতে কাদতে বলল “সাভেব--সাঁছেব- 
খোকাকে খুঁজে পাওয়া বাচ্ছে না| মাইজি ভীরমি গেছে” 

চাকরের কথা শেষ ভবাঁর পুর্বেই যতীন দৌড়ে বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে দেখল শশীমুখী ঠিক পাগলের মত বসে কাদছে। 
তাকে দেখে সে আরও কেঁদে উঠে তাবু ধুকের উপর 
বপিয়ে পড়ে বলল “ওগো আমার খোকন--আমার সুনীল 
কোথায় গেল! আমার খোকনকে এনেশ-সে আর বলতে 
পারল না, ঘতীনের বুকের উপরই মুচ্ছিত ভয়ে পড়ল । 

স্ীকে ফোন ব্কমে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে, সে পুজের 
অন্েমণে পাগলের মত ছুটে বাইরে চলে গেল। বাগান 
পার হয়ে সে যখন গেটেব্র বাইরে এসে দাড়াল, তখন 
দেখল, তার সহিস শ্রনীলকে বুকে করে নিয়ে আসছে। 
যতীন দৌড়ে গিয়ে দেখল সুনীলের দেহ রক্তাক্ত, শরীর 
ভুষার-শাতল । অসহ জালায় সুনীলের রক্তাক্ত শীতল 
দেহটাকে বুকে চেপে ধরে যতীন অচেতন হয়ে পড়ে গেল। 


পান 


মুষ্টি ভিক্ষা 


[ শ্রীভূজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ] 


"টি বেল! খাই মোরা স্ুথে পেট ভরে, 
পাত্রপাশে রাশি রাশি অন্ন থাকে পড়ে ) 
তাহা হ'তে মুষ্টি মাত্র দিলে খুসী মনে 
কমেন! মোদের কিছু, বাচে অন্ত জনে। 


এ শীল 
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বুদ্ধ ধাত্রীর রোজনামচা 


[ শ্রীসুন্দরামোহন দাস 


দ্বিতীয় 


গান্দীর বাবস্থা 
গাড়ী 


মুখুর্যো মহানদের লোক আসি বলল, 
অসম্ভব । সুতরাং গঞর গাড়ীতে 
দেখিদ্রাই চক্ষু স্কির; ইতিপৃক্রে এই প্রকার যানে কখন? 
আরোহণ - নিকপায় ; স্থতরাং, 
নভিজ্ঞার পক্ষে নৌকার মহন ছাগ্ররের মধ্যে গ্রবেএ করা 
ছুরুত বাপাএ হইলেও অতি কষ্টে দেহটাকে টানিয়া লইয়। 
লহ্বিত ভাবে শয়ন করাইলাম । হ্যাকোচ-ক্যাকোঁচি শব্দে 
গ্রামের নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! যান সগুর্যো ভবনাভিঘুখে 
মন্তর গতিতে পাবিত হইল। একবার যখন নশ্তক স্বগের 
প্রিকে উঠিল, গু'ড়িগুড়ি তখন বুষ্টিকণা-মিশ্রিহ বাধ মৃহিলক্লোল, 
ম্পণে একটু াত অন্নুভব করিলাম । 'অকম্মাৎ শঙ্খ-ঘণ্টা- 
ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হইল। আমি দনে করিলাম, 
কৈলাসনাণবাহন বৃদ্ধাকে কপাপুর্বক কৈলাস পাতে লইয়া 
আসিয়াছেন। 

কিন্ধ যখন আবার পরক্ষণেই পাদদেশ শ্বগের দিকে 
উঠিতে লাগিল, তখন ভাবিলাম কোন অপরাধবশতঃ 
ক্রোধাখ্থিত হইয়া তিনি আমাকে পর্বত-শিখর হইতে নিয়ে 
নিক্ষেপ করিতেছেন। এই ভ্রম শীঘ্রই দূর হইল। গো-যানের 
অপূর্বব কৌশলই যে এই প্রকার নাগরদোলায় দোলায়মান 


খাইতে ঠইবে। 


করি নাই । ব্যায়ামকোশলা, 


স এম-বি ] 


পরিচ্ছেদ | 


হইবার কারণ, তাহা বুবিতে অধিক বিলম্ব হইপ না। 'অদ্ধেক 
পথ আঁতক্রম না করিঞত-কপ্রিঠেই 'অগ্র তব কারিলাম, সমাস 
অস্থি দেহের মধাবিনুর দিকে অগমর হইয়া গাল পাকাই- 
তেছে ।« আমার নিদিত সঙ্গিণার পিকে পিপাত করিয়া 
কোন প্রকার বাতিরূম লক্ষা করিলাম না। 'হাভাপ তম্ত পদ 
মস্তকাদি স্বস্থানেহ আছে 3 অথচ আমি যে একটা উম্মাধূত 
মাংসাপ্িপিগু 


হইয়াছিঃ সে বিনয়ে কোন সন্দেহ ব্রতিপ না। 
কিন্তু ভিনি জাগরি5 ভহযা আমাকে দেখিস ঘখন 
আন্চর্যার্িতা হইলেন লা, তখন আমার দিশীয় ভাসি 


অপসারিত হুইল 

ওই ঘণ্টা পরে এই প্রকার গো-দোলায় ও সম্শয়-দোলায় 
দোলায়মান মখুধো-ভবনে প্রবেশ 
করিলাম । গাড়ী হইতে অতি কষ্টে অবতরণ করিসা প্রথমেই 
গৃহন্বামীকে বলিলাম, “আমাকে এত বায় করিয়া আনিবার 
প্রয়োজন ছিল না) যে প্রশ্থতির জগ্গ আনিক্সাছেন, সময়মত 
তাহাকে একবার এই গাড়ীতে চলিয়া কিছুদূর লইয়া গেলেই, 
সিরিয়া দেণায় 'প্রথান্থসারে প্রসব সহজে সম্পন্ন ঠইত। সেই 
দেশের পপ্রসব-প্রণালী বড় সুন্দর ছিল। একখান! পুরু 
চাদরের চারি কোণ ধরিয়া! চারিজন লোক দপ্তায়মান হইত | 


হইতে তইতে আমর 


চি, 


৫৫5 


প্র্তিকে ঠিক মধাস্তলে রাখা হইলে, এই চাদরণান। 


'ভাবে নাড়া ১৪৩, মাহাতত গ্রঙ্াতি উহ না 
পুনর্নার ? চাদপের মপ্স্থলেভ পর়িঠেন | এিহ পতাপে 
যঠক্মণ না প্রানণ বেদলার বা হইত, হিহম্ণ পলা এই 


প্রঙাত লোঙগান খর 


1. এ টি 
অপ্রাতত ভহয়া বানলেন। গাণ খুব কর হাজতে ঠা 
রঃ 71. খল পর শা * হও ৯] 7 
জাশ। কিক কি করুব মা গখি। বৃহ রা পা কিস) হিলি সি 


চাপ পরারভাব। 
কালাপুঞার বাঞণন।ন নে গাকিলে 0 হ্রাঙুছ যে আমিন 


ভাপেপ থ্রোনে তলা 


বর গান আনা হান শ্বব্ছহ, 


পু বে € রিনি ু মাঃ সখ -্ ১ 2 
আ.জর়াছ্। এখন শাজাগ শরণ বিবাতিস | ৯1 দিক, 


এহশ্বামীপু চাদ অঙাথনা্ি 


রঃ রঙ 40571 ৮ ৫ ২৬৮ 
শি কিছু লিমা 2৭ 


দে।খয়া বয়স 


সদা 27৩ । 


একহাত কজ্া। মুখ 
১. 


সত আগমানিক বিংশ হর 


কু যোবন্ বানা বহন এপ 


ক ..+ সি রি 
+হর মাজা নক রা এেহ 


বসে সা চারু হয়া হনব ভহয়াছে। 
র 


পগ্রথমণান্র চতগ গাংস,। দিসঃনপাঁরু তন মানে! 


» বংচ্রের এলো 
১৩৪ বাব 


4 গে ০০ ১৫৮ 
1 বাবু হিত৭ 211৭) 


পঞ্চন মাপে, চিতাদ বার সপুল মানি 
পপধ গতবার গম 


র্যা 
হয়া, ; 


« গং এয়া 
| ব্রত তি ৩৮ 


এেখং মু খা পুণে, 


শি ছ 1? গা, ৮» £ রঙ চা 
মাস উিয়ণশু তত জামাত আনা কলর ৩] 


ত শা টু খ রর ০ খা 
৩ বড ফাপ্ণরু আনা হতে শা তা হালিকা ১ 
4 
বশ্বাধছপয়ের হম এ শি বালয়াছেন) আদার বদ 


ঁ ্ ৫ ৬ ১ ! ঃ 
মৃত সন্তান ৩25 হয়, [হান দিতো র পারি টি বগিহ কাবিয়! 


বংশের ধাছ। বর্ষা কারান | 2 ১১) সভাল নয়দল হাঙালেন, 


“মা, বর-গক্ষেত্ জেগে মেয়েকে তত মনে বিয়ে দিয়েছ। 
[৮ ৭ +704115৮5, £ ০২ শীত, শ/বাণে।' ৩1 
গু ৩বু। ৮191 চি 1 রা বা অনেক 

শা ৪ চা স্নে রঙ কাপ ৪ টু 
শা লশ্গাল করা তমা তে | অনেক ঢা করে কাালিক 


"" এ, 44775 ৮ শা ৫৮ টু ৪ 
গুজী বরে!£।  কাভকরু কিছে বি৫িনদনোরঘথ হয়ে 


তাহার গিতা হাটু াবরের কাছে 
ডান মী 
কাছে হভা। 
বলেন, মেজের হত কোন পোষ 


ভার ধারণের জন্তু একটা মাগুণী দিলেন, আর মেয়েকেও 


বইধুনগরের খাট ঠাবুর বড় ভাগহ। জার 


₹ তা রি 
দয গড়ে ছ্ন।ম। 


৩ 
নাই, দে!ষ ভাদাইয়ের। 


জারতবর্ষ 


[ মম বর্ষ--২র খণ্ড ৪র্খ সংখা! 


নি্মে থাকবার জন্ত উপদেশ কল্পেন। জামাই এম্‌-এ পাশ 
হিনি রেগে ফুলে উঠে বল্লেন, “আমার 
আধার দোব। আমি কখনই মাঢুলী-ফাদুলী ধারণ করব 
"ক করব মা? সবই কপালের দোষ । এবার 
দুপ্বাইশী বত, দেখা যাক্‌, ঠাকুরের দয়া হয় কি না।” 


কর! । 


না । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অজ পৰঠশা। গভ্ণা দৃর্বাই্মীতে রত সঙ্কলে প্রবৃত্ত 
কর্রিলে সাতপুরুষ পর্যান্ত সন্তান নষ্ট হয় 
ও আনন্দিত হয়। দ্রাক্ষা, 
বকুন ও নারিকেল, 
ওহ আঅষ্ট ফল সাজান ঠইগ্াঙছে। যথাবিধি পুজ। পুর্ববক 
ব5ক্রা কষে ঘর! দৃক্দাকে স্সান করাইয়। এই মন্ত্র আবৃত্তি 


ক পালেন। 


হঠয়াছেন। এই শত 
»17; পর দূপ্বানু হ্যায় কুল পদ্ধি ও 
ম./খচুর, গুবাক, লেবু, লব, 


ত্বং গুকেংমুত নামাসি বন্দি তাসি সুরান্রৈঃ | 
গ।সপ্ততিৎ দনু। সব্ধকার্মাকরী ভব ॥ 

1থা শাখা প্রনাখভিবিস্ত ভাসি মহীতলে। 

তথ। নমাপ সন্তন' দোঁভ ত্বমজরাজরং ) 

হরিদাপ্ত ডোর বাম করে 
এখন কথা দন 


চে 
নি ক 
০৮151 


"প্লে শাতাত পটার মতিত 


নি দুলাডা রি রঃ রর 2 
পিন তেজ হদদ, করা হইত 


শবণ। 


3 এন ঞ্ 4 এ পপ ্ 5 1 টু 
সের আবার (কি কল--5151 ম্নবারু জন্ঞ আনার 
কইল জানল | আমি একজন শোঠা। প্ররোচিত 


ঝূঝঃকে জিন্ঞাস1! কর্রিলেন, কি 
উদাস ন্নালোকের সন্তান রি হয় শ্রীরঞ্চ বলিলেন, ভাদ্র 
শাটদীতে পুনম বত করিলে, সাত পুগুষ পর্যান্ত সন্তান 
ন%ু 5ইবে নাং অপূকৃণ্ধ। দর্বার গায় কল নিত্য বদ্ধিত ও 
আনন্দিত হইবে। মদুনকানে বিষ বাহু ও জত্ঘ! দাবা 
নদারু পর্বত ধারণ কাররা,ছলেন। রি সময়ে পর্বন্তের ঘর্ষণে 
উত্পাটত তাহার পোমরাজ তরঙ্গাঘাতে সমুদ-তটে উৎক্ষিগ্ত 
ভইহয়া আর সুন্দর দকাুপে ঠা হইল । দেবতার! 
তাহাপহ উপর অমুহ নিক্ষেপ করিয়া পান করিতে লাগিলেন । 
স্পা, অমব্রা, বন্দশীয়। এবং পবিত্র 
কথা শেন হইলে, আমরা পাধস, পিষ্টক ইত্যাদি 
আহার করিয়া, প্রস্তর মঙ্গল কামনা করিলাম । তাহার 
মন কথাঞং প্রসঙ্গ ॥ আহার সহিত নানা প্রকার গল্প-গুজবে 
এক মাস কার্টিয়া গেল। স্ুসময়ে একটী জীবিত পুত্র 


হা রিছাডার 44 7৩ এ 
বাঞালেন, “এাকাধন মুধাচুপু 


সাগর্- 


এই অমুত-সংশ্পশে দর্ঘা অ 


হহলেন 1 


স্খাখ শি 


চৈ, ১৬২৮] 





আজ 


শঙ্ঘ-বাগ্য-মুখরিত ভবনে 


সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। 
আনন্দের কোলাহল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ * 
পোত্রমুখ দেখিবার জন্য চাটুর্য্য 

আসিয়াছেন। চতুদ্ীশ দিবস আনন্দ গা কাটরা গেল। 
পঞ্চদশ দিবসে দেখা গেল, শিশুর নাকে সর্দি লাগার মহন 

শব হইতেছে । দেহ ক্ষীণ, বৃদ্ধ হার চামড়া কচকান। 
বগলের ও উরুতের ভাজে এবং হাতের তেলো ও পুয়র 
চেটোতে ঘা। তৎক্ষণাৎ কলিকাতার বড় ডাক্তারের জগ 
তার গেল। তিনি পরদিন প্রাতে আসিয়া বলিলেন, "এ 
সমস্ত গরমির ঘা,-ভাল রকম চিকিৎসা অনেকদিন ধুরে ধ রি 

করা যায়, শিশুর জীবন রক্ষা হওয়া সন্ভব।” পুনিয়। এমইএ 
উপাধিধাব্রীযুবক পিঠার নিকট ক্রোধের অভিনয় করিয়া 
স্্ীত্যাগের সঙ্কল্প জানাইজেন। তাহার ন্্রী অপতী, নভবা 
সন্তানের উপদণ্শের সম্থ(বন| কিরীপে তইতে পারে? উপযুক্ত 
পুলের উপঘুক্ত পিতা এহ সন্তির সারবও হাপঃলগম করিয়া, 
বৈবাহিককে পুশর সঙ্গম জানাইগেন। বালিকার গ্রহ দয়া 
প্রকাশেও কাপণা ছিল না; ্‌ 
“দেখ বেয়াই, বোমার & শরার ভাল নয়) আবার সস 
হলেই জীবন সংবাদ মৃধন 'অঙ্গপুরে প্রবেশ 
করিল, প্র্তিব্র মাতা চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। উং 


মহাশয় সপুত্র 


সংশয়)? 


২4 


সপ ০পশ ৯ নানার শা ৯৬ 


$ সন 
বাবুকে জানাইপাম। 


৫৫) 
ভুবন বিষাদ দূথে পরিণত হইল । আমি সমুদায় কথা ভাক্তার- 
তনি উচিভ-বক্তা | আমার সমক্ষেই' 
বলিলেন, "দেখ, আমান নিকট 
মনে করেছ ঘা শুকিনেছে। আর 
পারবে না। তাঙেবো না, 
করেই 


জামাঙাকে ডাকাতিয়া 
৪ 

চালাকি চন্বে না। 
ডাক্াবরের বাগ কিছু তুম 


জঙ্গুণ পপ হদের কয় এন, আমরা রক 
পাত পারি) দেঠে উপদশ-বদ আছে কি লা! অধশাতে 


পাম! 


ত গিয়াছিলে, আবার একটা মরূণা বাণিকার সগ্বনাশ করতে 
যে, সে তোমাতে হী! তোমাকে 
মার বাবা যেন 


বেত । ভার অপরাপ এই 


ধিকৃ, আর তোমার (ডিগকেগ বিন তত 
পুর পুন দিন এববাহ দিয়ে কিছু লাভের 
পেন! 


ঠাংগ্ঘন। মনন হদয়ণ। 


সেকেলে লো ক১০- 
অশ বুুখেন। তুমিনা রা এমএ 
অগগ্প সাক্ষী করে বলেছিলে, বিহামি সঠ 
তে? শোনে দেখ, তোমারই দেশে ছয়টা সণ নই তয়েছে। 
এই জখহহার কারণ ডম। জান ৩, জণহ হার শায়শিও 
অগিতে গ্রাণহা,গ। আহা, ক কেরোসীন 


দেথে পুড়ে মরে কেন? তোমরা ৭ রকমে পুড়ে মরে কি 


$ রঃ 
(শলত 
গুটি 


কচি মেসে গণি 


সমাজকে ভারমন্ঠ করতে পার না? ৪ সাকখা থাক, 
রঃ ) 

এখন চালা:ক ছাড়, সতা কথা বল, চিকতস। হ্বারা শিজে 

“পগসভু ১৪ এর তপাগি গে কি ভয়ানক হা জান না) 


ঞ্ট 


তাই তোমাকে এ বিধকে কিট বস উ,তমন দিয়ে শোন” 


( কুমশত) 


সীবনাগ্লি 


[ অপাপক, শীযগে 


শন বায় | 


চিক 


খ) 5 পি 


স্কোয়ার_ একখানা ২৭” ইর্চি লঙ্বা ২$% ইঞ্চি চওড়া, 
৯ ইঞ্চি পুরু কাঠ নিয়া আর একখানি ১২” ইঞ্চি লম্বা, 
২$” ইঞ্চি চওড়া, $” ইঞ্চি পুরু কাঠের সহিত পরস্পর 
সমকোণে ছুই দিকে দুইখানি পিতল দ্বারা! আটিয়া দিতে 
হইবে। পরে ইঞ্চির ফিতার মাপে ইঞ্চি দাগ কাটিরা নিলে 
স্কোয়ার (5002812 ) হইল। এই স্কোয়ার কাপড় সমান 
দাগে দাগিবার সময় দরকার হয়। 


হাতের সেপ-একথানি ৩০* ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা, ২৯% 


উত্চ। চড়া) 3 ভাপ পুব' কাঠখা।ন একদিক সোজা লঙ্বা 


৪ 
্ ০০৬ দি ০ চে ৭1৮ ১৫ +শুল ছে ৪ 
রাখি হইবে এক পিক এক মাথ ২৮ ই অপর পক ২ 


ইঞ্চি যেই দিক ২ ই রাখা ভইয়াছে সেই দিকে ১২ হা 
ফিতে ১২৮ ইর্গি রাখিযা বাকা ভাবে সেপ কপরিয়া লইতে 


প্র দে ১" হ্'গ। আছে সেই দিকে সমান বাকা! 
হইবে এহ হ'ল হাতের সেপ। 


হইবে 
ভাবে সেপ করিয়া লইতে 
(১1০০৮০০08৮0 ) 

৪ ছাএীদিগকে জামা 


বনাভ ও বাদ--এই কাপড়টা ছাত্র 






রি ৯৯ ১০৮৮৮০০%৪৪388800/8১41101720া ১484088401৭, শি রা গন প্/বীজ ৩ এ 
(88/200৮৭ -1৮4- ৮2৮58 তা আস হি তি সি ই আজ 


দাগিবায় চিত্র পিক্ষা দিতে দরকার হয়। চকের সাহাষে 
এই কাপড়ের উপর বিশদভাবে বুঝাইয়া দেওয়া চলে। 
তারপর ব্রাস দার। বণাত পরিক্ষার করিয়া! অঙ্ক চিত্র দেখাইভে 
পারা যায়। বোডের চেয়েও বণাত (11100) ) কাপড়ে 
চিত্র বুঝাইতে সুবিধা হয়। 

মাপ যন্ত্র--এই মাপ যস্থের সাহাথ্যে ছাত্র ও ছাত্রীধিগকে 
শিক্ষা দিবার পক্ষে বড়ই সুবিধা তয়। প্রথমতঃ একটা চিত্র 
আপনি ছাত্রদের বুঝাইয়া দিলেন, যেই মাপে বুঝাইয়া দেওয়া 
হইল সেই মাপের চেয়ে হয়তঃ 8 বা ১” ইঞ্চি মাপে চিত 
করিবার জন্য বপিলেন। তখন এই মাপ যন্ত্র (17509- 
[00111১13901 )এরু দরকার হয় । মাপ যন্ের মাপ শিক্ষা 
থাকিলে করিবার পক্ষে বই সুবিধা হয়। মনে করুন 
একটা মেরজাইয়ের চিত্র ল্বা ২৬” ছাতি ৩২” কোমর ২৮" 
পুট ৭” পুটহাতা। ১৮” মেস্ত ১৫”। এই মেবুজাইটী ১" 
ইঞ্চিকে ৪” ইঞ্চি ধরিয়া বুঝাইয়া দিয়] ছাত্রদের বলিলেন এই 
চিত্রটার 8৮ বা ১” ইঞ্চিতে বুঝাইয়া দাও। তখনই মাপ 
যন্ত্রের সাঠাযোর দরকার । 

টেবিল ৪ বোড---টেধিল বাবহারের উপকারিতা যখন 
কাপড় কা'টিতে হইবে তথন বেশ খুনা যায়। বসে কাটিবার 
পক্ষে অনেক অন্গুবিধা ক্স, দাগিতে কষ্ট হয়, কিন্তু দাড়াইয়। 
টেবিলে পাগিবারু পক্ষে ও কাটিবার পঞ্গে' বড়ই সহজসাধ্য 
হয়। ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দিবার সময় বোড বাবহাবের 
দরকার হয়। কাল বোডে চিএ আকিয়া বুঝাইয়া দিয়া 
ছাত্রদের ১" ইঞ্চি চিত্রের ভিতর ব! 8" ইঞ্চি চিত্রের বাতিব্রে 
অশকিবার জগত দিলে তখন ছাএ ও ছাএদের চি্রের মাপ 
বুঝিবার পক্ষে সুবিধা ; সহজে শিখিতে পাবে। 

ইক্সি-গরম কোট ৪ সি কোট ব। গর্ন কাপড়ের 
কোন জিনিস সেলাই করিবার সময় ইঙ্সি সঙ্গে সঙ্গে গরম 
রাখিতে ঠইবে। হীস্ব গরম থাকিলে সেলাই কক্রিয়া তার 


উপর ইস্ত্রি ঘসিয়া দিলে খব পরিদষার সেলাই হয়। সম্পূণ 


কোট সেলাই হইয়া গেলে তাহাকে ভালরূপ ইস্ত্রি করিয়। 
দিলে গ্রাহকের সন্থষ্টি উপলব্ি। করা যায়। ইন্ত্রিনা দিয়! 
দিলে সেলাইগুলি কোকৃড়াইয়া আসে, সেজন্ত অনেক সময় 
ভালরূপ কাটিং (০9101)8) গ্রাহকের অপছন্দ হইয়' 
যায়। এই সমস্ত কাপড়ে ইস্ত্রি না দিয়া গ্রাহকদের দেওয়] 
উচিত নয়। যেমম অটেংপেন, পটেলিম, তসরেট, সিন্ক, 





। 1০885, 4 71. ০০ (জা রি বির েরবারলেলো 
॥). ঞ্ সপ রো ঘ % রী ও 111 1 (০, 
রি ॥ ২11 1 
হু ্ চা) 
হিং 
। 
॥ 
। 





সিক্ষ সাটিন, আলপাকা, কাশ্বির, ভয়েল ও গরম কাপড় ও 
সিক্ষের অন্তান্ত কাপড় এই সমস্ত প্রত্যেক জিনিসে হন্ত্ি 
দেওয়া দরকার।  « 

সেলাই কল-_-তাড়াভাড়ি সেলাইয়ের জন্য সেলাইয়ের 
কলের দরকার । সেলাইয়ে পরিশ্রম অনেক কম পড়ে। 
আবার অনেক সেলাইয়ের কাজে সেলাইকলের সেলাই 
অতি দরকারী হইয়া পড়ে। সেলাইয়ের কল সম্বন্ধে এইখানে 
বিস্তারিত বর্ণনা করিব না । এই সেলাইয়ের কলের কাজ 
১৫ দিন শিক্ষকের উপদেশ নিয়! শিখিলে সেলাইয়ের কলের 
সাধারণ কাজগুলি বুঝিতে তেমন কষ্টকর হয় না। অতি 
সহজে শিক্ষা] করা যায়। পুন্দে উইলসন মেসিন ( ৬৮11597) 
[১15,01)17)০ ) বেশী প্রচলন ছিল । বণ্ঁমানে সিঙ্গারের কল- 
এর প্রচলন বেশী। এই সিঙ্গার কলে কাজ অতি সহজে 
শিক্ষা করা যায়। এই সেপাইয়ের কাজে ১২ বা ১৫কে 
নম্বর কলের দব্রকার। 

কল চালাইবার সঙ্কেত-মনে করুন দিঙ্গার টেবিল 
মেসিন। পা-দানিতে পা পরিমী টেবিলের উপরের যে ছোট 
চাকাটা আছে, তাকে ডান ভাতের দারা সামনের দিক ঘুরাইয়। 
দিয়া চালাইয়। দিয়া পা নাড়িতে থাকিলে ঠিক কল চলিতে 
থাকিবে। এইটা লক্ষা রাখিতে হইবে যে উপব্রের ছোট 
চাঁকাটা উণ্টা না গুরে; উল্টা ঘুরিলে ফচের স্থতা কাটিয়! 
যাইবে। কলের কতা পরান ও বাধনে সুতা পরান, 
বাধনকেই যে বাধন পড়ান, মেটেলে বাধনকে সই পরান, 
কচি করার কাজ ও কলের ফুলের কাজ ইত্যাদি ও 
অন্ঠান্ত মেসিনার্ী বিষয় প্রথমে শিক্ষকের নিকট শিক্ষা 
করা কর্তব্য। কল সম্বন্ধে এইখানে আর বিশেব উল্লেখ 
করিব না। 

সেলাইয়ের বিশেষ নাম-সোজা খিলনী, পেন, 
তোরপাই।, গোল দরাজ, তালা তোলা, চাপ সেলাই, টেরা 
বা বাকা ওরমাঁ, কিপর, কুলপী, বকেয়া, বিপু, সমজা, 
বিবন সেলাই, পাকা টাকা, বোতাম ট্যাকা, বোতাম 
ঘর টাকা বা কাজ করা। 

প্রথম শিক্ষার সময় যে রংয়েত্র কাঁপড় হইবে তার 
বিপরীত রংয়ের স্তার দ্বারা শিক্ষা করিতে হুইবে। 
তা'হলে সেলাইয়ের দোঁধ গুণ অর্থাৎ বাক1 সোজা সম্বন্ধে বুঝ 
ধাইবে। মনে করুন) সাদা বুংয়ের কাপড় (লংক্রথ) ভার 


য় 


চৈ ৬২৮ ] 


কুশল এুশ্ম 


৫৫৬ 


নিন ভাটি িরিভিউনি টিসি িনিটিটিরা টিটি বিটিভির নিট উিরাটিটা বিরতির টি টিউন িনিটিিটি 


উপর সবুজ কিন্বা লালরংয়ের বা কাল রংয়ের সতার খারা 
সেলাই করা যায়, তা” হলে সেলাইয়ের লাইন সোজ গেল কি 
বাকা গেল বা সেলাই গুলি ছোট বড়ইলে বুঝিবার পক্ষে 
সুবিধা হয়। ফোঁড়গুলি সমান হওয়া খুব দরকার 

সোজ। থিলনী-_-এক কাপড়ের সঙ্গ অন্ত কাপড় বখন 
ভালরূপ সেলাই করিতে হইবে, তখন ছুই টুক্ব্া। কাপড় একত্র 
করে বাম হাতে কাপড় ব্রাথিয়া ডান হাতের সচ সুতার দ্বারা 
সোজ] ভাবে ফাঁক ফাক সেলাই করিয়া গেলে যে বাধন হইল, 
তাই খিলনী বা লবকী। এই অবস্থায় কতদৃর সেলাই 
হইলে সেই সেলাইয়ের অংশটুকু বাম পা পাতিয়া তার উপর 
কাপড় রাখিক্া ডান পায়ের বৃদ্ধ অস্কুষ্ঠের সাহায্োে চাপিয়া 
ধরিয়! "সাজা ভাবে সেলাই করিয়া যাইতে হইবে; তাস্লে 
সেলাই খুব সহজপাধ্য হইবে । এই সেলাই গুলি 'প্রায় 
১ইঞ্চ বাবধানে দৌড় উঠে। 

পেন্স সেল ই। দত্বই বা ততোধিক কাপড় পরুম্পর চেপে 
থাকিবে, কথন টান পড়িবে না! এমতাবস্থায় পেস্থু সেলাই 
দরকার । পেল্গু সেপাই প্রায় খিলনীবু মতনই। খিলনীর 
সেলাহ ১ইঞ্চি বাব্ধনে ফোড় উঠে, আর পেস সেলাইয়ের 
১৬ বা ১৮ হাঞ্চ বাবধানে ফোড় উঠিয়। থাকে । পেল 
সেলাই নীচে উপরে দুই দিক সমান ফোড় উঠিগ্না থাকে । 
রোক-বেরোক নাই 1 এই সেপাই শিঙশার সময় লাইন সো! 
রাখিয়া সেলাই করিতে হর। 
করিতে গিয়া ঘুরাইয়! ফিরাইয়া সেলাই করিতে হয়। 


তবে অনেক সমক্স ফুলের কবজ 


, তোরপাই দেলাই--যে জারগায় ধারগুলি খুলিয়া 


ষ্ঠ ক 
যাইবার সম্ভাবনা, আর সব্বদ। টান পড়িবার সম্তাবন। আছে, ও 


যে জায়গায় পরিষ্কার সেলাইয়ের দরকার, সেইখানে তোরপাই 
সেলাই দরকার হয়। অধিকাংশ সময় কোট, ওয়েই-কোট, 
প্যান্ট ও পাঞ্তাবীতে ধরকার হয়। মনে করন কোটের 
ডাউন, নেপেল তোরপাই করিতে হইবে । প্রথমতঃ 
কাপড়ের কিনারা ভাজ করিয়া ধরিয়া খিণপা দ্বারা 
আটকাইয়া নিয়া তাও পর ভোরপাই সেলাই করিতে ভয়। 
তোরপাই ফেলাইখজসের সমর ফোড় উঠাইয়া একবার টানিয়। 
লইয়] % শাটা সতচবু মাথার নাচে বাখিয়া আধ উধ্চি বাখধানে 
সেলাই উঠাইয়া নিঠে উইবে। $ধাড উঠাইবার সময় বাম 
হাতের মধ্যমার সাহাযো নীচে থেকে ফেপিয়া, সচের মুখ 
উপর ধিক উঠাইয়া দিতে হইতে । কচ উঠাইবার সময় 
এইটী। বরাবর লক্ষ্য রাখিবে ফরোড়গুলি এক সমান ও ছোট. 
ছোট ভাবে উঠিতেছে কি না; একটাছোট একটা বড় হলে 
তোতব্বপাই তখন দেখিতে অপছন্দ হইবে! কিম়ুংদর সেলাই 
করিয়া এক-একধার সেলাইগুলি শীচের দিক দেখিয়া 
লইতে হয়। সঠার কাপড়ে বাসিন কাপড়ে সেলাই প্তল 
একটু একটু দেখা মাহবে, কিগ্ক গরম কাপড়ে সেলাহ কর 
হইয়াছে কি ন', বুঝাই যাইবে না। এইরীপ ভাবে সেলাই 
করিতে” হয়| এহ ঠারপাই আনেক কাছে ব্যবহাত 
হয়। 


কুশল প্রশ্ন 


[ শ্রীকালিদাস,রায় বি-এ, কবিশেখর এ 


শুধাচ্ছ ভাই কেমন আছি? 
শোনো তবে বিনোদ বাবু £ 
কুশল কোথায়, খণের মুষল 
করছে মারে সদাই কাবু? 
চাইলে টাকা হই গো বোবা, 
বন্ধ এখন নাপত ধোবা, 
ন!নান ত্রোগের ভান কঞ্ছে ভাই, 
রাত্রিকালে খাচ্ছি সাবু। 
পৃঁজিপাতি ঘা ছিল তা' 
নিয়ে বিদেয় হলেন “সাবি ; 
ভাবি এখন কেমন করে, 
যোগাই আবার “টেবিরু' দ্াবি। 


৭০ 


* সার্গা আছে গিরীশ কাকা, 
দিচ্ছি মাসে তিরিশ টাকা? 
ভরুস,- দেবেন রাজা করে? 
ডিগী পেয়ে শীমান হাব । 
স্বাকার করি জীব শেছে থে 
আহার ৪ সে ই দিবেহ দিবে, 
€মুধের বিল" ছেলের পড়া, 
মেয়ের বিয়ের ভান কে নিবে? 
ট্যাক্স, চাদা, বাড়ী-ভাডাব 
ভাড়ার তোড়ে ভাবছি এবার, 
বনবাদারে পালিছ্ে বাই, 


0:০০ 


পাই যদ ভাই একটি ভাপ । 


6 : 
টি বল 
এ স্গ টা ী) 


]। / 
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১৮ শপ পাপ» পাশা 


৬ ছা ্ | । । ০, ৫০ (11) ] মা 
নি | | ৭ 10 4 4, টি ি মি না 
ষ্ গা রী স্প১১০৯১১১১ ১ এঠবটাতোাত। 11110, চিন 


০ 


“সাজাহানের” গান ।* 
(চতুর্থ গীত) 
[রচনা ন্বগীয় কৰি জ্ঞানদাস ] 


কীঞ্ন-একতালা ! 


পিয়ার । 
সুখের লাগিয়া এ ঘর বাধন, নিচল ছাড়িয়া সচলে উঠিতে, 
অনলে পুড়িয়া গেল। পড়িনি অগাধ জলে । 
অমিয়! সাগরে সিনান করিতে লছমী চাহিতে দারিদা বেট, 
সকলি গরল ভেল। মাণিক হারান হেলে । 


সখেরে 
[ক মোর করমে লেখি। 
শীতল বলিয়া ও টাদ সেবিনু 


পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিন্তু 

ব্ধর পড়িয়! গেল। 
জ্ানদাঁস কঙ্তে, কান্নর গীত্তিতি 
তান্ধর কিরণ দেখি। মরণ অধিক শেল ॥ 


[ স্বরলিপি-- শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা 1 


আর, ? লয়ে +-- 


€) সি) ঙ 
1 সা গা রগমপা | মা গা গা | স৷ গা গ! | 
সু থে রণ ০ লা গি য়া এ ঘ বর 
ও ০0 ৯ 
| গগা গমগমগা রা | ররা -রগমগ। রা | সঃ সাঃ ধঃ [ 
বাঁধি শুও৩ ০০ 9 অন্‌ ০০০ ০ লে পু ড়ি ৃ যা 


পাও জপ পা ই কাজা 








বপন 


* “সাজাহানে'র গানের স্বরলিপি ধারাবাহিকরপে 'তারতবধে" প্রকাশিত হইবে, এবং নাটকাস্তরগগত গানগুলি অভিনয় কালে যে হরে ও ভালে 
গীত হয়, অবিকল সেই শ্ুরের ও তালের অনুসরণ কর! হইবে । 


লেখিকা 


৫ 
চৈত্র, ১৬২৮ | পাজাছানের গার্ন 
র্‌ ৩ €) 
& |. 
1 সা রা -গমগমগা , | রা শা 7111 পধনসা 
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পার্থ * ০০ ০ লি 5 লে ০ (১ 
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6) রা ১ ডি 
|| । সঃ সাং নদনপরা 1 শসনা পনসনা ধপা | মমমপধা 
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জরন্তের লয়ের দিগুণ-দ্দত গতিতে 27 
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মমমা | 
কিবণ 
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সপ ও পাপ পা আল 


৫৫৬ ভারতবধ [ ৯ম বর্ষ-_হয় খও্ড-৪র্ব সংখা! 
ছি ১ 
| গা মা মা | রা গা! রা | ৷ সন ধন্সা |] 
(ক) উ ঠি তি প ্ঢি অ' গ1০ ধ্‌ ০০ 
ভিতর সে বি হট বৃ ? হে বৃ পপ ড়িৎ ম০৪ 
4 
$ ও 
| রঃ রাঃ 1 ও 7 শা) 
(৯খ) জর লে ৮ ০ 
(১৩৭) গে পে ? ৪ ৩ 
শ্গারল্ঞের 5লয়ের গতিতে ১-- 
৫ | 
০৪৩. রী | ১ রি সর নর ক ৪. 
|! পধনস। নসনা ধা | পঃ 'হ্বীপধধা ধা) | রঃ রঃ সসা | 
ধছমণ০ ৪ ৪ চা ত৬০ভি (5 দা রি দা 
্ রা ১ 
এ ও চা রঙ গু ও 
| নধনস' ন্ধা পা | পদা -ঙ্বীপধা পা | মমা গ। রগম। | 
বে?৪ও ঢ হ্শ ০ মাঁণি ৩ ০ ০ এ হব মু রানা, 
২ ৩ 
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| | পঃ ধাঃ পধনসরগ | -সননধনস সঃ সাঃ | 
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ছ ৩ 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববিদ্যা সম্বন্ধে ছু' একটা কথ। 


[ অধ্যাপক হরিপদ ুখেপাধায় এমএ) 
€ 


এক শ্রেণীর পাঠক বোধ হয় সকলেই দেখিয়াছেন, _ মূল 
না পড়িয়াই তাহার সমালোচন। পড়িয়া থাকেন আমাদের 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ও পঠন্দশাতেই আমাদের এই গীতিটা অভাস 
করাইয়া দেয়। এইরূপ শ্রেণীর পাঠকদের নিকট অন্রারাধি, 
তাহারা যেন পৌষ সংখ্যা 'ভারভবধে" প্রকাশিত বসন্তবাবুর 
শ্বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববিষ্তা” নামক প্রবন্ধে বুখীন্দনাথের 
“শিক্ষার মিলন* নামক প্রবন্ধের সমালোচনা পড়ার পর. 
একবার মূলটীও বিশেষ যত্বহকারে পড়েন; তাহা হইলে 
বোধ হয় অনেকেরই মনে সন্দেহ হইবে, বসশবাধু রবীন্ধ্র- 
নাথের প্রবন্ধের যে মর্ম দেখাইতে চাহিয়াছেন»-কবিবর কি 
ঠিক তাহাই বলিতে চাহেন? এ সম্বন্ধে কয়েকটা সন্দেহ 
ব্যক্ত করিতে চ'ই ; সেজন্য বসন্তবাবুব উদার-ঠার উপর নির্ভর 
করি। রিজ্ঞান ও অধাত্মবিগ্কার সামঞ্রন্তের কথা রখীন্দ- 
নাথ শুধু “জোরের সহিত” প্রচার করিয়াছেন, বলিলে 
বোধ হয় ঠিক বলা হয় না। তিনি ইহার নিগুট তন্থটুক 
তাহার লেখনীর বিশিষ্ট ভঙ্গিমায় যেরূপ সরস ও সুন্দর ভাবে 
উ্ঘার্টিত করিয়া ধরিয়াছেন, পুর্ষে আবু কেহ সেরূপ করিস, 


চেন বাণয়া অপগত নাত অবন্ বখীন্দনাণের কোন কথার 
বাথা কুরা এ আলোচনার উদ্দেঠ নহে, এ কণা গ্রামেই 
বলিয়া ব্রাখা ভাল। চাদ দেখাহতে প্রদীপ জালা স্ধু 
[ন্পয়োজন নয় হাক | , 

বসন্তবাবু গ্রথমেই প্ররাধান জাতির বিচ্ঞান চচ্চ। সম্ভবপর 
কি না, এ সঙ্গন্ধে বিশেষ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
পরাধীনতা। ৪ দারিদা ইভান মধো পরাধীনভার ফলেই 
দারিদ্র আসিয়াছে, দারিদ্রার ফালে পত্রা্গীনহা আসে নাই 
_ইতিহাস বোধ হয় এইপ্পই সাক্ষা দেয়। এখন এই 
পরাধীনহাঁ আসিল কোগা হইছে? প্রাটান ভারত অধ্যাত্ম- 
বিদ্যার চর্টচান্ অভাচ্চ স্তান অধিকার কর্রিয়াছিল। তখন মদ 
প্রকতই 'আমাদেরু ব্রাজনীতি বা সমাজ-বন্ধনে কোন বিশেষ 
একট! পাচ একটু আল্গা ছিল না, তবে এ পরাধীনতার 
উৎপত্তি কোগা ভইতে ? হঠাৎ একদিন মুদলমান আসিয়া 
ভিন্টুদিগকে মুদ্ধে পরাজিত করিয়৷ ছিল। অথবা ঈতরাজ আসিয়া 
আমাদিগকে ভারাইয়া দিল, আর আমরা পরাধীন হইয়া 


£গলাম | বসম্স্প কি বলাতে চাঙেন, পরাপীনত1 শুধু 


2 


৫৫৮ 


৫ 





ঘ্ধে পরাজিত হইবার ফল? রাণা প্রতাপ, রবার্ট কস । 
প্রতি ত মুদ্ধে হারিয়াছিলেন,তবু পরাধীন হয়েন 
নাই। শিবাজীকে ত ঘত্রে বদ্ধ করিয়া কামান পাহারা 
বসাইয়াও ওরশজেন অধীনতা। স্বীকার করাইতে পাবেন 
নাই। বিজেতা ষদি সতা-সত্যাই বড় না হয়, তবে সে 
কখনও বিজতকে অধীন করিত পারে না। বদি সত্যই 
কোন দিন ভারত পাখান ও মোগলদিগের ভাপত ছিল, 
তবে যে পরিমাণে ইন ইপলামীয় ভারত হইয়াছিল, 
সেই পরিমাণে পাঠান মোগলগণ নিশ্চয়ই বিজ্ঞানে বড় 
ছিল। আৰ যে পা্রমাণে ভারত তাহাদের অপেক্ষা বিজ্ঞানে 
বড় ছিল, সেই পরিমাণে ইঠ। চিন্দু ভারতই ছিল। খুসলমান- 
গণ তাহা সভ্যতাকে বরণ করিক্ী লইয়াছিল মাত্র। 
মুসলমান মুগে ভারত পরাধীন ছিল কি না, এ সম্বন্ধে তাই 
মতশতেধ আছে। বসস্তুবাণ নিজেই বলিয়াছেন, 
পরানীন হইবার পর হইতে বিজ্ঞান-চচ্চার যতদুর অনি 
হইয়াছে, অধাগ্রবিগ্ঠা-চর্চার ততদর অনিষ্ট হয় নাই।” 
আর খিজ্ঞান চচ্চার অভাব তে কোন অনিষ্ঠ ত বসন্তবাবু 
স্বীকার করেন না তবে “অধযামবিগ্ঠা চচ্চার তত দ্র 
আন” না ৬ওয়া সঙেও, ভারতে এই পরাধানতার নাগপাশ 
আসে কোথা হইতে? নিশ্চয়ই বিজ্ঞান চচ্চার 
হেতু । “চাষ করিতে-করিতে প্রতি মুহূর্তে ভগবান্কে 
ডাকিবার” অধিকার ত আমাদের কেহ কাড়িয়া লয় নাই বা 
লইতেও পারে না। আর শীতোঞ্,। সুখ-ছুঃখের মত 
আমাদের বগুমান পরাধীনতা-বোধ যদিও একেবাপেই 
এম, তবে কিসের জন্য আঞজজ আন্দোলন? কই, অধাত্ম- 
বগ্যার চচ%চ। ৩ শ্রমের নিরপন করিতে পারিতেছে না। 
এই মে সর্াকারের 'প্রয়োজন-বোধ। এইটাকে এড়াইয়া 
চলিতে যান চেষ্ঠা করেন, তিনি যদি ভালমানুষীর 
আঁুলায় শগবানের সহানুভূতি পাইতে পারেনঃ তবে 
ভগবানের হ্ায়-বিচারের উপর মানুষের যথেই্ সন্দেহের 
কারণ থাকিবে বলিতে হইবে। বুবীন্দ্রনাথ তাই বলিয়াছেন, 
“পরুকার নেই ব'লে কোন সতাকারের দরকারকে যে মানুষ 
খাটো করেছে, ভাকে ছুঃখ পে'তেই হবে।” কেই প্পর্ণ- 
বু'টারে সরল জীবন যাপন করুন, প্রয়োজনীয় স্তা চরকায় 
কাটাইয়। লইয়! তাতীর দ্বার বন্ত্র বয়ন করাইয়া লউন” :-_- 
কিন্তু জীবন যাগন করিবার বিঙ্গানন জাভাকে আয 
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চর হইবে। রোগজীরণ ও ্ৎগীড়িত হইয়া এ সমস্ত 
অন্ু$তিগুলি ভ্রম বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। 
ভাবের ঘরে চুরি চলিবে না। 

বস্ততঃ, আত্মশক্তিতে আস্থাহীনতাই পরাধীনতার শুঙ্খলের 


প্রথম গ্রন্থি। আমরা পলিটিক্যাল স্বাতশ্ত্য হারাইবার 
বহু পুর্ব হইতেই, আমাদের মন অজ্ঞতা ও সহজ প্রকার 
নৈতিক পরাধীনতার ব্ধনে অষ্টে-পুষ্ঠে বদ্ধ হইয়া নিজ্জীব 
হইমা পড়িয়াছিল। ইতিহাস ইহার অকাট্য প্রমাণ 
দেয়) এবং তর্কের দিক হইতেও ইভাকে না মানিয়। 
উপাম্ধ নাই । ভীরু মন ইঠাৎ একটা শক্তিমান জাতির 
প্রাবালা শঙ্কিত হইয়া তাহার অধীনতা মাথা পাতিয়। 
লয় এইরূপে ব্রিটনরা একদিন রোনীয় শাসন মানিয়। 
লইয়াছিল; কিন্ত ইত্রাজরা নম্মাণ বিজেতার বংশপর- 
দিগকে তেমন ভাবে পয় নাই । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“পশ্চিম দেশে পলিটিকাল স্বাতন্ত্রোর বিকাশ 
'আরম্ত হ'য়েচে কখন থেকে ? ঘথন গেকে বিজ্ঞানের 
আলোচনায় তাদের মনকে ভরমুক্ত ক'রেটে 1? প্রথমে 
পরাধীন ঠা গুচাইব১ ভার পর শুভ দিন দেখিয়া বিজ্ঞানে 
আলোচনায় প্রনৃশ্ত ওয়া দাইবে,_- এরূপ ঘক্তি কঠতকটা 
ভাঙ্গায় সাতার শিখিয়া তবে জলে নামবার সঙ্কপ্নের মত 
শুনার ন! কি? 
বধীন্্নাথের বিজ্ঞান শবে 

কল-কারখানার কথাহ বেশী কারিয়া 
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বসম্তবাু কঙওকগুলি 
ভাবয়াছেন বালয়া 


বোধ হয়। দব্রিদ্র কৃষককে হাল ছাড়িয়া কলেজে বিজ্ঞান- 
চচ্চা করিতে বাইতে হইবে ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত 
হইগ্াছেন। তিনি বিজ্ঞান শন্দটাকে 50191701605 1000%- 


15155 বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। আর 5০1570০০ শবের 
প্রচলিত অর্থ বুঝাইতে, “ইন্দিক্স-গ্রাহা পদার্থ-বিদ্ভা এইরূপ 
কিছু বলিতে হইবে বলিক্াছেন। কিন্তু ১০1০০০০-এর 
প্রচলিত অর্থেও, অনেক বিষয় ঠিক ইন্দিয়গ্রাহপদার্থ 
নহে। উদ্ণাহরণ স্বরূপ বলিতে পারা যাঁয়-_-20990, 61761 | 
রবীন্্রনাথ যে বিজ্ঞান শবে,-এই সমস্তই যার অন্তর্গত, সেই 
বিশাল ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির কথাই বলিয়াছেন, তাহার 
লেখা পড়িয়া ত আমরা তাহাই খুঝিয়াছি। তিনি 
“আধাতম্মিক মহল” হইতে পৃথক করিয়া, ইহাকে এক 
কণায় “আধিছোৌতিক রাজোর বিছা” বলিয়াছেন। তিনি 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাতাবিজ্ঞান লঙ্ঘন্ধে ছু একটা কগা 
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স্পষ্টই বলিয়াছেন, “এই বিদ্যার জোরে সমাকৃরূপে জীবন 
রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার ছুর্গতি * 
দূর হ'তে থাকে; অন্নের অভাব, বুস্তের অভাব, স্বাস্থ্বোর 
অভাব মোচন হয়; জড়ের অত্যাচার, জন্তুর অত্যাচার, 
মানুষের অত্যাচার থেকে এই বি্যাই*রক্ষা করে।” ,গীতায় 
আছে আমাদের বেদও ত্রেগুণাবিষয়া” ; বৈদিক যজ্ঞ 
দ্বারা পঞ্জন্তয, পঞ্জন্ত হইতে বুষ্টি, বুষ্টি হইতে অন্ন ও অন্ন 
হইতে প্রাণীরক্ষা বা ৃষ্টিরক্ষা হয়। এ হিসাবে 
বেদকেও এই “আধিভৌতিক বিষ্ভার” অন্তর্গত বিলে 
দোষ হয় না। ইহাকে বস্তবগ্ধা বলিলে কি দো হয়, 
বুঝলাম না। রুবীন্দ্নাথ বলিয়াছেন, “গোড়ায় 
( মানুষের ) বিশ্বাম ছিল, জগতে মা কিছু ঘটছে এ' স্ন্তই 
একটা অদ্ভুত ধাতুশক্তির জোরে; অতএব, তারও যদি 
যাদুশক্তি থাকে, তবেই শক্তির সঙ্গে অনুরূপ শক্তির যোগে সে 
কতৃহ্পাভ করতে পারে। সেই যাছুশক্তির সাধনাক্প মানুষ 
যে চে সুরু করেছিল, আজ বিজ্ঞানের সাধনায় তার সেই 
চেষ্টার পরিণতি” এই সকল স্থলে বিজ্ঞান শব্দের অর্থটাকে 
শুধু মন্্রপাতি বা কারখানার সঙ্গীর্ণ সীমায় আব্দ। রাখা 
»ইয়াছে বলিয়া ত ননে হয় না। 

এই বিশ্বের নিয়মের সহিত আমাদিগকে একটা 
সামঞ্চন্সের মধ্যে আঁনঙেই হইবে । না পারিলে, তাহার 
কঠিন পীড়নের আঘাতে পিষিয়া মরিয়া াইতে হইবে । এখন 
এই আঘাত হইতে যদি এই জড়দেহটাকে নাচাইবার কোন 
প্রয়োজন থাকে, তবে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ইহার চাতুরী বা 
রহস্তটুকুর সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে । এই 
প্রচণ্ড জড়শক্তির উপর যাহারা প্রত্নত্ব লাভ করিবে, তাহারা 
ইহার অপব্যবভা করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে না 
পারিলে, অপেক্ষাকৃত কম অগ্রসর ব্যক্তিদিগকে তাহাদিগের 
হস্তে এই শক্তির দারাই লাঞ্ছিত হইতে হইবে। আব 
এই লাঞ্নার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে 'অঞ্ষম হইয়] 
যদি তাহারা কেবলই মনে করে, জগতের সকলেই ভালমানুষ 
হইলেই ত আমাদের আর কোন বিপদ ঘটে না,--তবে এই 

ন্বসংঘাতময়ী সৃষ্টির ভিতর তাহাদের স্থান নাই বলিতে 
হইবে। ছুর্বলতা ব্রিপুর উত্তেজনার উপকরণ ঘোগাইয়। 
দেয় ;-_সে হিসাবেও ইহা বিশ্বের কল্যাণের পথের বিস্ব। 
আজ যে কতকটা এইরূপ ঘটনারই অভিনম্ন হইতেছে, 


তাব 


এ কথা শ্বীকার করিতেই হইবে। তাই আমাদের দেশের 
কৃষককে জীবনধাবরণ করিবার জন্ত আধিভৌতিক বি 
অঞ্জন করিতে হইবে; শারীর-বিজ্ঞান, প্রকৃতি-বিজ্ঞান 
জাঁনতে হইবে; নর্তিবা, প্রতি মুহা ভগবান্কে ডাকিবার 
প্রবুত্তি হইবে কি না, বলিতে পারি না; তবে অবসর নিশ্চয়ই 
মিলিবে না। একটা জাতি যতই খাটি থাকুক না কেন, 
তাভার আত্মরক্ষার প্রয়োজন হইবেই $--জড়ের অভাচার 
হইতেই হউক, বা মান্তষের অভাচাব্ হইতেই,৬উক | আরু 
এই অশ্াচার হইতে আম্মরক্ষার জগত দে রপুর বশবর্তী 
হইতে হইবে. এন্প ঠ কোন কারণ নাই । কোন সময়ে 
শন্ধবহ ও অঞ্কোধী খশিউকে এ বিশ্বামপ্রকে নিবারণ 
করিবার জগ বঙ্ধদ৭ বাবহাবু* করি তে ঠতইয়াছিল। আর 
“এই নিয়মকে নিজে হাতে গহণ করার দাতা আমর। যে 
কন পেতে পা” তাহা ১তে প্ররুতই মোহ ছাড়া কেই 
আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না- -গাপা চাবি দিয়া ঘরে 
বন্ধ' করিলে না। জেলের ভিতর বসিয়াও মান্ুম কি 
করিতে পারে, তাভার উদাতরণ পাশ্চাত।দের সাভিতো, 
ইতিভাসে 'প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। আর এ দেশে চরুক- 


গ্রশত থাকিতেও ধয অনেক অর্থশালী বাক্ত- বোধ ভয় 
অশির্ষিতদের মধো অধকাহণ বাক্তিই--ওঝার পন্মপাতী, 


বসন্তঙ্জবু কি তাহা অবগত নহেন? 

এই নিয়মকে বুদ্ধির সঠিত সামগ্রগ্তে আনিতে পা্রিলেই, 
বিশ্বের উপর অধিকার পাওয়া বায়; কিন্ত ভগবানকে তখনই 
পাওয়া যায় না। খআমর! জড়বিশ্বের উপর কর পাইয়! 
ক্ষমতা অঙ্জন করিতে পারি মাছ ব্রবীন্্নাথ সম্ভবতঃ এই 
কথাই বলিতে চাহেন। 'এবং এ কথা অস্বীকার করিবার মত 
কোন বড়ম্ারনিক মঠ আমরা 'অধগত নহি। বুবীন্দনাথ 
বলিয়াছেন, “বস্তরাজো আমাকে না হলেও তোমার চল্বে। 
ওখান থেকে আমি আড়ালে দাড়ালাম---এ রাঙ্গা তোমারই 
হোক ।” এখানে তাহার কথাটাকে মতবাদের 'ন্তনূক্ত 
করিবার চেষ্টার কি প্রয়োজন, বুঝিলাম না যত গুনি, তত 
মত থাকুক ) কিন্ত শুধু জড-প্ররুতির জ্ঞান দ্বারাই যে বঙ্গকে 
জানা যায় না, এ কথাট! ত অনেক অদাশানক বাক্তিও 
স্বীকার করেন। এই বিজ্ঞানের অপব্যবহারের ফলে 071016- 
1001)61181150) প্রড়তির উৎপত্তি 
হইয়াছে; এব এইরূপ আরও যে সভশ্্র প্রকার আপদের 
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উৎপত্তির সম্ভাবনা আছে, এ 
করিয়া পরিষ়াছ্েন, তাহার উপর কোনরূপ টাকা নিশ্রয়োজন। 
কোন বৈজ্ঞ"নক নিয়ধকে স্বার্থ ।সদ্ধর উদ্দোশ্রা মাতারা কলে 
পরিণত করবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
সাধকগণ পতত বলনা উল্লেখ করিয়াছেন (আরিগটউলের 
বিখশাত উক্তি সকলেই জানেন )। ব্রনীপ্নাথ ও বলিয় 
পনয়মের পশ্চাতে 
মানবান্ের 
খাটিয়ে পাই, 
মান্ধমের একটা বড় লাত 
বাহিত্রে বড করে 2 


&চারপগকে বিঞ্জান 


1ছুন, 
এমন কিছু আছে বার সঙ্গে জনাদের 
অগ্ঠসূঙ্গ আনন্দমম়ু দিল আছে । নিয়দাকে কাজে 


আমরা খল কিছু এ 


দল পাছার চেয়েও 
'আছ 1” শাক ঠাকে ভাঙে 
শানব সন্বাথর 


তাপির জার 


প্১ম-মমাজে 
বিএ তা ঘটবে 1 এ 
কথা 
এই ভেপণুদর শিশ্দা 
ছেল; 
ডপরু এ£ 


বে প্রণ19 অনেক 
মা সহাব। চান তাও 


শা এর কগই বালয়া, 


তপিঠে গেলে প্রন্ধী পাপ তই 
ক।বমা, 
এবং জড়বশ্পের পোলাশ মুক্ত আঙ্ার পাকা ভিতহের 
একই গাড়বার কথাহ তান বাছয়াছেন। 
বসন্তবাণু রত কারয়া ভিজাদা কারয়াচছন, কতখানি 


আবাগ্রকক গার সঙ কঙ্শান বেগ্ানক বিনা 


মিপাহলে আধাগথিক (বিএ।র পোদট চি কাটিপ 
ইহার উত্তরে 
দ্বার! আগ্রা হাত গোলাশমা 


ববীন্দশাথ নে অথে এক যোকি আদাশ্রক | 


পো 
১৭5) বলা যাইতে পাতে ফহখা।ন বিজ্ঞানের 


2512 মুল তত 2 


বাপ? কথা 
5৩ পা বদের 
একঝেোক। আরা] সক খুদিই ছিল বসবাতু ইত বগিতে 
চাঙেন, 


বলিয়াছেন, দিক সেহ অর্গে বাশ, মাজা 
কিখ যে সকল গান হইতে 
ধনুপেণ) শ্াত,। রসাদনশান্ত হতাশ এন পাহয়াছি। : 
ঠিক একঝেো কা 
দিগকে এত খড় কপিয়া "গয়াছলেন, এ কণা মানতে 
অনেকেরই আপাতত আছ্ছে। আর এই সকল খানর 
বিজ্ঞননুদি আপুনিকদের অদেশন অনই ছল, 
পারার মত মাপকাঠির বিধয় আমরা অবগত 
মধো এমন কি অনেক শুত্তাজযী খীরের কথাও 'আমর। 
শুনিতে পাই। পঙ্গ7 চুষ্টিরক্ষা কলে ভথ দবেদের অন্থগত 
করিয়া আযুকেদের সৃষ্টি করয়াছেন। এই আঘুব্দেদ শিখিবার 
নিমিত্ত অভ খনিকে স্বর্গে যাইতে হইয়াছিল। তবুদ্বাজ আশ্রমে 
ব্র্ষজ্ঞানের নিধান ও দীপ্ুুতেজা পুলস্ত, আক্ষরা, ভূত, বশিষ্ঠ 


অমর টি 
ঠা 
দশক ক আপনা 


আপাগ্পিক ুদ্ধ গহয়া 


এ কা বলিতে 


নতি । তাহাদের 
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এ কথা! রুবীন্দনাথ যেব্প প্রক'শ 


| টিনটিন 
ইত্যাদি মহর্ষিগণ ও বালখিলাদি খুষিগণ সমবেত হইয়া, 
'_ আমুর্বিজ্ঞান শিখিবার নিমিন্ত ভত্ুদ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট 
প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন। ব্রন্গবিষ্তার আকর এই 
সমস্ত মভষিদগেরও অবিদ্ভার বিষয় আলোচনা করিবার 
প্রয়াজন হইয়াছিল, পদেঁথতে পাওয়া যায়। আর যদি মনে 
কারুয়া লওয়া যায়, কোন একদিন দেশের লোক সংসার 
অপার ভাবিদ্বা, কৌপান পরিধান করিয়া, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া, 
(বির)গা হইয়া চলিয়া যাইবে, ভাই হইলে কিরূপ অবস্থা হয়, 
৪ একবার কল্পন। করিয়া দেখিবার বিনয় । ভগবৎ- 
সাধনা কি এ হইবার বিষয়? 

এইখার উপনিষযদের কথাটার বিষে জামাদের যাহা 
বলবার আছে, বলব । মুগ্ডকোপনিবধের প্রথমেই “কন্মিন, 


তাতাও 


» সহজেই 


ভগবো। পিজ্ঞতে সন্দমিদং বিজ্ঞ £* ভবভীতি”  (ভগবন্‌ 
কাহাকে জানলে এই সমপ্ত বিজ্ঞ ত হয়, ) শোৌনকের এই 
প্রণ্রের উত্তরে আঙগপা বলিছেন, “দে বিচে বেদিতব্যে 


গা) শঙ্করাচাষ্য ৪ তাহাই 
হইয়াছে। বেধ-বেধাঙ্গ প্রভৃতি 
বস্তার বিষয়। 
তাভাকে জানিবাত 

আছে; এবং 
এই বৈরাগা লাহ করিবে 
ইভা মুগডকোপনিৎ [ত্)। 
আপ বিগারু বিষয় দশনে ) 
[হাতে বৈরাগ্য হয়) 


2: শসোহাআা। পম হিক্ষামুচাতে 


এই অপব্রহী আব 
পয়েহ খলা, 
বাপ ঘর, 


পরাটৈবাপর। 1” 
তপেন। হহানর 
সপ, আপু জঙ্গীর এগ পু 
ননী, 

সংলাপবরপ্ত ৪গেরহ 
ভারা আপা বিবি ছাখাহ 
(প্রামলোকান্‌ ক 
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কক্স ৮৩! 
শরও বান্য়াছেন, তদশৎন । 
তনিকেদোপপন্রি (তি 

পণবা ধ 

. অপ্রমণ্ডেন বেন্ধব্যং পরবন্তন্ময়ো ভবেৎ। 

এই শ্লোকে 'অপ্রমন্তেন? শব্দটার উপর যতটুকু মনোযোগ 
প্রদান কর্ধবা, সম্ভবতঃ বসগ্তবাবু ততটুকু করেন নাই। এই 
অপ্রমন্ত হইপার জন্তই অপরা বিদ্ভার বিষয়-বিজ্ঞানের 
প্রযোজন--উপন্বিং বে।ধ হয় তাহাই বলেন। অন্ধং তমঃ 
প্রবিশন্তি ইত্যাদি শ্রোকে, রবীন্্শাথের ব্যাখা! যথার্থ 
নহে মনে করিবার কি হেত আছে, তাহা বুঝিলাম না। 


রামান্থজ প্রভত্তি অনেক টীকাকারেব মতে “বিদ্যা, 
অর্থে “জ্ঞান, আম্মদ্ঞান বা ব্রহ্মজ্ঞান।” ইহার ঠিক 


পরবন্তী শ্লোকে “অসম্ৃতি" শব্দের শঙ্করও ব্যাথ্য। করেন__ 
অবিদ্যা, অব্যাকৃত প্রকৃতি । স্থতরাং অবিগ্ভা যে সমগ্র 


বিজ্ঞান ও আধ্য্ুবিজ্ঞান সন্ধে ছু” একটী কথা 





তরিগুণাত্মিক! প্রকৃতি,এ কথাও শঙ্কর ঠিক এই শ্রোকেব র পরেই, 
মানিয়াছেন। অমুত 'অর্ে যে মোক্ষ, ইহা ও শঙ্কর মানিয়াছেন। 
(মুণ্ডক ৩৭শ শ্লোকের শাহ্বুভাধা ষ্টা) শহ্কর অবশ্থ 
মার্াবাদী; তাই অনেকস্্ুলে তাহাকে কষ্ট-কল্ননার সাহাধ্য 
লইতে হইয়াছে । আর শঙ্গরের মটাই কি চুড়ান্ত বলিয়া 
সকল স্থলেই মানতে হইবে? তবে অগ্ত টাকার জগতে কেন 
প্রয়োজন হইল? আর অথ এক যধি বৈচিত্রোব মধোই 
প্রকাশিত ভইয়! থাকে, তবে সমগ্র ভাবে সতাকে পাইতে 
হইলে তাহাকে এই দুই দিক হইতেই দেখিতে ডইবে। রর 
বিচ্চাৎ 5 অবিষ্ঠাং ইতি গ্লোকের ইহাই ব্যাখা বলিয়া ম 

হয়। এই সভোর আংশিক লীলা শুধু. ক 
মধো পাওয়া বায় না। আমাবার বৈচিত্রাহীন যে অথ একের 
জ্ঞান, অধিষ্াচ্ছন্ন ব্যক্তির পক্ষে ইহা আরও মন্গকার ; 
কয় ই এর অর্গ এইপ্প পলিয়াই মনে হয়। 
নাইলে, 


ততো শান্ত 
বোর অবস্থায় অবিথার আস্তি্ লীন হই 
উপনিমদের পাষি 


যায়। 


জম্ম বু 
শাভাকে অস্বাকার করিবার উপায় নাই । 
বস্কতঃ সামগ্ন্তই দেখাতে চাহেন বলির! পুঝা! 
গাতাকারও উপনিষদের খধিদের এহ সামঞ্জল্টের কথাহ 
আরও স্পষ্ট করিয়াছেন বলিয়া মনে তয়। 
রবীন্দ্রনাথ “বেরাগোর নাম করে শুশ্ত ঝুলির সমথন 
করেন না--” ইহাতে তিনি কি অপরাধ করিলেন, বুঝিলাম 
না। বসন্তবাু বলেন, “বুদ্ধ, খু, শঙ্কর, রামান্ুজ, ৮৩৪, 
বামন ভ্হাঁরা সকলেই ঝুলি শূশ্ত করিয়াছিলেন” ভবে 
তিনি নিশ্চয়ই বলিতে চাহেন। ইঠাঁদের ঝুলি পূর্ণ ছিল, নতুবা 
শৃন্য করিলেন কি প্রকারে ? বাস্তবিক শঙ্ট ঝুলির বৈরাগ্যট। 
ঠিক কথামালা এগালের আম্ুর ফলের 'প্রতি বৈরাগঃ নয় 
কি? রবীন্দনাথ এইস্থলে বলিয়াছেন, “বাভিরের বৈরাগ্য 
অন্তরের পূর্ণতারই সাক্ষ্য দেয়।” আর আমাদের 'দেশে 
বৈরাগীর যিনি আদণ তাহার গৃহিনী অবপুর্ণা,কুবের আঙ্ছা- 
বহ তৃতা। বুদ্ধ চৈতন্য প্রতি “আধিভোতিক বিশের দায়কে 
ফাকি” দিয়াছিলেন-_বস স্তবাবু ইহাই বলিতে চাতেন। এখানে 
আধিতৌতিক বিশ্বের দায়কে ফাঁকি দিতে পারার অর্থ__ 
"আহার আশয়েপ্প বন্দোবস্ত আগে করা”ধদি বসন্তষাবুরু 
এই মনে হয়, তবে আমাদের মনে হয় তিনি রবীন্দ্রনাথের 
উদ্দেগ্ত সংস্কার. বিমুক্ত ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই । বখন 
শিশুর নিকট তাহার খেলার জগতটিই সত্তা, তখন তাহাকে 
৭১ 


৫৬১ 





রঙ্গবিগ্ভা দেওয়া যায় না। যম বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লইয়া! 
তবে নচিকেতাকে ব্রহ্গবিষ্ঠার রহল বাক্ত করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধ, চৈতন্য হাটিতে শিখিয়াই বৈরাণী ঠন নাই । আধি- 
ভোৌতিকের দায় এড়াইবার জঙ্ক প্রতি ভার তারতমা অনথসারে 
অল্প-বিস্তর সাধন সকলকেই করিতে হয়! আরু ভাহাদিগের 
মধো কেহ একেবারেই আহার আচ্ছাদন ভাগ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া শুনি নাই। বুদ্ধদেব রুচ্ছ সাধন নিষেধ 
করিয়াছিলেন, -চৈতগ্ত তাহার প্রধান পাশ্বঃর নিআানন্দকে 
সংসারী করিয়াছিলেন। আধ্যাগ্িক ভাপ্রত এই আধিভোৌতিক 
দায়কে ফাকি ধিবার চেরা সভাই করিয়াছে । ভাই, সই পায় 
হাদে-আসলে আজ চাপিয়া পবঝিয়াছে--আজ দেশে তাই 
অন্ন-বন্ধের জন্তা হাহাকার | বু, শহরের ওথা-ক্ুখিত চেলারা। 
পশ্তর মত জড়ের নিকট বপি হইইতেছে। শুনিম্নাছি, 
খিবেকা নন্দ মুক্তিপস্ছা জিজ্ঞান কয়েকজন মুবককে, গ্রথমতঃ 
ফুটবল খেপিতে 

' আমর! 


উপদেশ পিয়াছিলেন। 

গরুতির অভাচারে উতপীড়িত, 
ণঙ্কাডিত5। আমাদের দেশের শিশু শেশবেহ ওবলীলা সম্থরণ 
করে। যৌবন কাহাকে বলে, অধিকাংশ নরনাগী ভাভা 
জানিবার পুব্রেই, বাদ্ধকা আসিয়া ভাহাদের চুল চাপিয়া ধবে। 
আমাদের বৈরাগ্য এখন অগতা। বলিতে হইবে। 

এ সকলে পশ্চিমকে মোটর-দন্তা বশিয়া গালি দিয়া কিছু 
আত্মপ্রসাদ লাশ হইতে পারে, কিছ আমরা আধিভে গাতিক 
উৎপাত হইতে লুক্ষা পাইব না| বদি 9ই-ন শও বৎসরের 
প্রহৃধকে না মানি, তবে ঢই-তিন সহস্র বংসরের প্রহহকেই 

কি কতরয়া মানা যায়। অনগ্ত কালের: 
নগণা। আর দল্ার লোঁতের দিকটা নিন্দশীয় ঠইলেও, 
তাহার আঁর একটা দিক আছে, যাহা 'প্রশণ্সনীয়, এব শাহান 
নিমিগত অনেক ধনটা পরিণামে মহাপুবাম হইয়া পড়েন । 
ভাবা বিদ্রোহী বার; আর এইন্সপ বাক্তি অপেক্ষারু» শা 
ভগবদদর্শন পান,--আমাদের পুরাণে এই কণ। বলে। 
বান্দীকি দপ্লাবৃত্তি ছাড়িয়া মহবি হইলেন ! কিন আমরা, ভাল 
মানুম গৃহস্থ, গাম কুল চই-ই হারাইয়া বসিয়। থাকি। 
13159500 210 0113 10501 একথা খুবই লতা, কিন্তু এই 


আঢ ভাড 


ঠলনায় ছুই-ই 


0100]. এরু সঙ্গে ০৮০1৭ বা 512৮6এর কোন সন্ধা আছে 
বলিয়া ত মনে হস না। 


ৃ বেদ ও ।বজ্ঞান 
| অধ্যাপক জ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ] 
| (পূর্বাস্থবৃত্তি ) ৃ 


সেদিন বেদের আকাশ এবং বিজ্ঞানের ঈথার সম্বন্ধে 
যে কথা কয়ট1 পাড়িয়াছিলাম, আমার আশঙ্কা হয়, সে 
কথা কয়টা তেমন পরিষ্কার হয় নাই। বেদে আকাশ' 
শব্দটা এবং বিজ্ঞানে “ঈখার” শব্দটা ঠিক একই অর্থে সর্বাত্র 
প্রযুক্ত হয় নাই। না হইবারই কথা। যে বিগ্বা পরীক্ষা- 
পর্যবেক্ষণের মধা দিয়া ক্রমশঃ আমাদের চঞ্চল, সন্দিদ্ধ 
দৃষ্টিকে সত বথার্থ মৃর্তিতে আনিয়া স্স্থির-নিবন্ধ করিয়া 
দিতে চায়, সে বিগ্ার পরিভাষাগুলি একঘেয়ে হইলে চলে 
লক্ষ; শেষ পর্য্যন্ত এক হইলেও, যাত্রার প্রথমে পা! 


না। 
বাড়াইরা তাহার যোল-আনা কখনই স্পষ্ট ভাবে দেখ! 
যায় না; চলিতে চলিতে যেমনটা তাহাকে দেখি, তেমনটা! 


তাহাকে বুঝ ও ভাষায় বাক্ত করি। দেখা যেমন পুর্ণ 


হইতে পূর্ণভর হইতে থাকে, ভাহাকে, বোঝা ও বলাও 
তেমনি যথার্থ হইতে যথার্থতুর হইতে থাকে । আত্মা বা 
বরহ্মকেই হয় ত ধরিতে চাহি। কিন্তু চলিবার পথে বর্গ 
হয় ত নান। মুণ্তিতে আমার দৃষ্টির সামনে প্রতিভাত হইতে 
লা'গালন। প্রথমে যে রূপ ত্বাহ্থাব দেখিলাম, সেট! অনন। 
খাইয়াই সকল লোক বাচিয়া আছে। খোরাক বন্ধ হইলে 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি প্রভাতি সমস্তেরই ক্রমশঃ চশ্ষুস্থির” হয়। 
অতএব অন্নের উপরই সব প্রতিষ্ঠিত। অননই আত্মা। 
ইহাই হইল আত্মার বা ব্রন্ষের কাচা দেখা। এস্থলে 
বিচার করিতে যাইব না, তবে ক্রমশঃ নানা স্তরের মধা দিয়া 
এই কাচা দেখাটিকে পাকা দেখা করিয়া লইতে হয়। পাক! 
দেখা না হওয়া! পর্য্যন্ত নিশ্চিন্তঙা নাই এবং আনন্দ নাই; 
কারণ, আত্মাকে আনন্দরূপে দেখাই পাকা দেখা । খু'জিতে 
বাহির হইয়াই এ পাকা দেখা হয় না। “পেটেরু জন্তই যে 
সব” এ কথা আমাদের বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না) কিন্তু 
আমার ভিতরে যে বস্তুটি রহিম্নাছেন, তিনি যে আনন্দময় 
পুরুষ, এ কথা শুনিলেও সহসা বিশ্বাস করিতে ভরসা হয় 


না। পাত্রবিধ তাপেতে তারা নিশিদিন হতেছি সাবা”-- 


এইটেই মনে হয় আমর অন্তরাত্মার সবচেয়ে ঘরওয়া বা 
মন্মান্তিক খবর। এ খবর যে ঝুঁটা খবর, তাহা বুঝব কি 
প্রক্যর? অষ্টাবক্রসংহিতায় শিষ্য গুরুকে আত্মান্তবের 
পরিচয় দিবার প্রসঙ্গে বলিতেছেন--এক সচ্চিদানন্দরূপ 
আত্মা সীমাহীন মহাসাগরের মত দশদিক ব্যাপিয়া রহিয়া- 
ছেন 9. এক: তাহাতেই কোটি-কোটি বিশ্ব বুদ্বুদের মত উঠি- 
তেছে, মিলাইতেছে। কথাটা গশুনিলাম ; কিন্তু শুনিয়া মনে 
হইল, কি এক অন্ুত, স্থষ্টিছাড়া ব্যাপার! ইহা যে আমারই 
স্বরূপ-পরিচয়, তাহাতে আমার মোটেই সন্দেহ হয় না। 
সেদিন এ দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে পরমহংসদেব চিন্ময় 
কোশা, চিন্ময় কুশী, চিন্ময় গঙ্গাজল, চিন্ময় ঘর-ছ্য়ার গাছ- 
পালার কথা বলিয়া আমাদিগকে অবাক করিয়াছিলেন । 
আত্মই বহুরূপী সাজিয়া, জগৎ সাজিয়া, নিজের চোখে 
ভেক্কি লাগাইতেছেন,-_-এ কথ শুনিয়া আমাদের প্রতায় হয় 
না। অথচ এ সব মায়াবাদ, বিবর্তবাদের কথ। হাজার- 
হাজার বংসর ধরিয়া আমাদের বিরাট সমাজ ও সভ্যতার 
শিরায় উপ-শিরায় রক্তের মত প্রবাহিত হইয়া নানা পুরাণে- 
তিভাসে, গাথা-উপাখ্যানে, দর্শনমতবাদে ও লোকবিশ্বাসে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিছুদিন হইতে আমাদের এই ঘরের 
কথাটার জন্য সাহেবদের কাছে গালি খাইয়া আসিতেছি। 
“মায়াধাদ” “মায়াবাদ” করিয়াই আমরা না কি অতি নিষ্ুর 
ভাবে সতা এই জগৎটাকে হিসাব হইতে বাদ দিতে যাইয়া, 
নিজেরাই বাদ পড়িয়া বসিয়া আছি। জগতের দেনা- 
পাওনার খাতায় পৃথিবীর পাঁচভাগের একভাগ লোক 
তাই আজ শৃন্ত বা ফাজিল অস্কের সামিলই হইয়! রহিয়াছে। 
উইলিয়াম আর্চার প্রভৃতি সাহেব সমালোচকদের . মতে 
আমাদের “সনাতন” সতভ্যতাটাই না কি মায়া--একটা 
প্রকাণ্ড ভূয়াবাজি। সে যাহা হউক, আমরাও ক্রমশঃ 
সাহেবদের কাছে শিষ্ট বালক হইয়া! উঠিতেছি)--নিজেদের 
ঘরের পরিচয় আর আমরা রাখিতেছি না; গুনিলে বিশ্বময় 
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প্রকাশ রি নিরিডিভি ভয়ের কথ! কিঃ ভরসার 
কথা জানি না,তবে আত্মতত্ব চিরদিনই ছুবি-জ্েয়? 
কঠশ্রুতির সুরে সুর দিয়া গীত্তা তাই বলিয়াছেন__ 
আশ্চর্য্যবৎ পশ্ততি কশ্চিদেনং আশ্চর্যযবদ্‌ ব্দতি তখৈব 
চান্ঃ__ইত্যার্দি। আত্মার কথা,* আমার নিজের কথ, 
শুনিয়া অবাক্‌ হওয়া আজ নুতন নহে) চিরদিনই 
আমাকে আমি আশ্র্য্যবৎ দেখিতেছি, শুনিতেছি ও 
বলিতেছি। গুরুমুখে ও শান্ত্রমুখে শুনিয়াও না বুঝা আজ 
নৃতন নহে_ক্রত্বাপোনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ। আমাদের 
সমাজে, শিক্ষা-দীক্ষায়, কথাটাকে ক্রমশ: সহাইয়া লইবার 
আয়োজন-মমুষ্ঠান অনেকদিন ধরিয়া চলিয়াছিল;) ফলে, 
আমাদের পুর্ববগামীর। কথাট। শুনিয়া সব সময়ে না বুদ্থলেও 
ভয়ে অৎকাইয়। উঠিতেন না এবং সব্রিক্া পড়িতেন না। 
পুরাণে, যাত্রায়, কীর্তন-গানে, কথকতাক্প কথাটাকে ঘুবাইয়া- 
ফিরাইয়া রকমারি করিয়া দেখিয়া, ইহাকে একেবারে আত্ম- 
সাৎ করিতে না পাব্রিলেও, ইহার প্রতি আমাদের মমত্ববোধ 
ক্রমশ: বলবত্তর হইয়া উঠিয়াছিল। 

“আমার” খবর এত বড় একটা রহস্ত বলিয়া, ইচ্ছা! 
হইল আর এ বহস্তোদ্ভেদ করিয়া দেখাইলাম, এমনট! 
আশা করা যায় না। ধারে ধীরে পর্দাব্র পর পরদ। সরাইয়া 
জিন্াসাকে ক্রমশঃ অন্দরের দিকে লইয়। যাইতে হয়। অরু- 
ন্ধতী তারা দেখাইবার সমাচার শঙ্করাচার্য্য শারীরক,ভাষ্যে 
দিয়াছেন। আমরাও পূর্বের ছুটি একটি বক্তৃতায় সে সমাচার 
তাঙ্গিয়। বলিয়াছি। ছোট তারা দেখাইবার প্রয়োজন হইলে 
আগে নিকটের একট বড় তাৰায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া লইতে 
হয়। ন'হলে প্রথমেই অনভিজ্ঞ চঞ্চল দৃষ্টিকে অভীষ্ট 
বিষয়ে স্থুস্থির করিতে পারা যায় না। সাধনশান্ত্র মাত্রেই 
সেইজন্য জিজ্ঞান্ুর সামর্থ্য ও অধিকার বুঝিয়া লক্ষ্য পদার্থের 
লক্ষণ প্রয়োজন-মত ব্দ্লাইয্লা থাকেন। একই পদার্থের 
নানা রকমের লক্ষণ বা বিবরণ দেখিয়া তাই আমাদের 
দুশ্চিন্তায় পড়িবার কারণ নাই । বালক, সুর্যের চারিধাবে 
পৃথিবী কেমন ধারা পথে পরিক্রমণ করে, ইহ জিজ্ঞাস! 
করিলে, প্রথমতঃ বুঝাইবার সুবিধার জন্য বলি বৃত্তাকার 
পথে; পরে সংশোধন করিয়। বলি ডিম্বের মত বুত্তাভাস 
(61110959) পথে; শেষে, বালক অভিজ্ঞ হইলে বুঝিতে পারে 
যে, পথ ঠিক বৃত্তাভাসও নহে, তার চেয়ে ঢের জটিল ও 


কুটিল; তবে ব হিসাব লওয়ার পক্ষে বৃত্তাভাস মনে করিলে 
তাদৃশ দৌষের হয় ন1। কিন্তু ও হিসাব মোটামুটি (81)1)1০২- 
17809) হিসাব; গ্রহগণের গতি সম্বন্ধে স্প্রসিদধ কেপলার 


সাহেবের * প্রথম আইন মোটামুটি ভাবেই যথার্স। একটা 
গ্রহের গতি-পথ স্কলবিশেষে অনিদ্দেগ্ত কারণে কুটিল (অর্থাৎ 
বাকাচোর। ) হইতেছে দেখিয়া, জ্যোভির্বিদের মনে সংশয় 
হইল, এখানে আর কোন অজ্জ্রাতনামা জোতঠিক্ষ অলক্ষ্যে 
থাকিক়া, পদ্মান্ুরের মত আমাদের পরিচিত গ্রহটিকে পথ 
ভূলাইয়া লইয়া যাইতেছেন; গ্রহটি শান্তশিষ্ট, বেচারি 
হইলে ও, তাহাকে টানা-হেঁচড়া করিয়া বিপথে লইতেছেন। 
যাই মনে সংশয়, অমনি গুণাগাগ। আরম্ত হইল; খড়ি 
পাতিয়া জ্যোতিধী ঠাকুর গণিয়া দিলেন, কদুরে কোথায় 
সেই বিমানচারী পদ্মান্্ররের অজ্ঞাতবাস। ”"অন্জাতবাসের 
ঠিকান। যখন মিলিল, তখন দুরবীক্ষণের মুখে তিনি আর 
গা-ঢাকা দিয় থাকিতে পারিলেন না। পদ্মান্ুর নূতন 
একট। গ্রহ হইয়া! ধরা পড়িয়া গেলেন; এবং তার পর হইতে 
পাশ্চাত্য জ্যোতষী ঠাকুরদের পঞ্জিকার বেশ সভ্যভব্য 
হইয়া বসিবার জন্য একখান! ইট পাইয়াছেন। যাহা হউক, 
মোটামুটি হিসাব*বাদ দিলে বিজ্ঞানই হয় না। এইজন্য 
বলিতেছিলাম সে, শুধু নধ্যাত্মশাস্ত্রে নয়, খিজ্ঞানেও গোড়ায় 
মোঈমুট্ট সাদাসিধ। লক্ষণ লইরাই নুক্ক করিতে হয়। ক্রমশঃ 
সুক্ষ ও যথার্থ লক্ষণটিকে খুজিয়া বাহিব্র করিতে হয়, এবং 
বুদ্ধিতে ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়। বিজ্ঞানও সাধনশান্ত্, 
এ কথ মনে রাখিবেন। সাধনশান্্মাত্রেরই এ দস্বর। 

এ কথাটা এ ভাবে দেখিতে গেলে, খুবই স্বাভাবিক 
বোধ হয় না কি? সজীব পদার্থের মত সে জিনিসটা বা 
ভাবট। ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে, তাহাকে বরাবরই একট! 
গণ্ডীর ভিতরেই পৃরিয়! রাখা চলে কি? বটগাছের 
ছোট চারাটিকে টবে ব্রাখিয়া আমার বারান্দার ফুলগাছ- 
গুলার সামিলই ভাবিতে পারি। কিন্তু সে যত বড় হইতে 
থাকিবে, ততই সে আমার দেওয়া সকল গণ্ভী ভাঙ্গিয়। 
যাইতে চাঁহবে। শেম-কালে আমার সারা গৃহ-প্রাঙ্গণটা 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেও, সে গা-হাত-পা ছড়াইয়া বসিবার 
জায়গা পাইবে না। পরীক্ষা পর্যবেক্গণঃ এক কথায় সাধনা, 
দ্বারা যেখানে সত্য মুগ্ডিটিকে ধরিতে চাহিতেছি, সেখানেও 
আমার গোড়ার ধারণ। হয় ত ওঁ টবের উপর বটের চারারই 
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মত কুপণ 'ও কুণিত। রি ধারণ। যত পরা কইতে 
থকবে, ততই তাহাকে ছোট-ছোট লক্ষণের টব হইতে 
উঠাইয়া, বড় ও মুক্ত জমিনে শিকড় চাঁলাইয়া, মাথা তুলিয়া, 


ডাল-পালা ছড়াইয়া, দাঁড়াইতে পাওয়ার স্ুবোগ দিতে 
ভইবে। একটা লক্ষণের টব আকৃড়াইয়াই যদি তাহাকে 
পড়িয়া থাকিতে ভয়, তবে তাহাকে তুচ্ছতা৷ ও বার্থতার 
মধোই একরূপ হাফাইয়া মরিতে হইল। কথাটা! আর 
ফলাও করিয়া, বলার দরকার নাই; তবে আমাদের শাস্ব- 
রহস্য, এমন কি দার্শনিক প্রস্তানভেদগুলি বুঝিতে 
গেলেও, এ কথাটায় খেয়াল রাখা! বাঞ্চনীয় । বিজ্ঞানাগার 
এ কথাট! স্বতঃসিদ্ধের মত্ট হইয়া আছে; কোন? বস্থ 
বা ব্যাপারের লক্ষণ কিংবা “বিবরণ লইয়৷ কেহ ভাবে না 
যে একেবারে চরম তথা পাইয়! বসিয়াছি, -আর নড়চডেক্র 
ভয় নাই। সেখানে সমস্তই মোটামুটি বুকমের বিবরণ । 
রসায়ন-বিদ্কাকে শুধাইলাম--সোণ! কি একটা মূল বস্থ 
তিনি উত্তর দিলেন--আমি এ পর্য্যন্ত 
চেষ্টাচরিত্র করিয়া যে বস্তটিকে ভাঙ্গিয়া আলাদ।-আলাদ। 
ছুই তিনটি বস্থ (যেমন'জল ভাঙ্গিয়া হাইডোজন, অক্সিজেন ) 
করিতে পারি নাই, সেইটি আমার লক্ণণমত মুল বস্ত। 
কিন্তু ভবিধাতে [করূপ দাড়াইবে, আমি তা বলিতে পাত্রি 
না। কত আর দৃষ্টান্ত লইব,_খাটি গণিতের পরিভাষা, 
গুলি বাধ দিলে, পদাথ-বিগ্তা, বনায়ন-বিগ্ভা, জীব-বিগ্ঠা 
প্রভৃতি বিজ্ঞানাগারের নানা বিভাগে যে সব কথাবাতা 
আমরা! কহিষ। থাকি বা শুনিতে পাই, ঠাহীর সবই মোট।- 
মুটি রকমের--চরম নহে। 

যে প্রসঙ্গটা এখানে পাড়িয়াছি, সেটা খুবই কাজের। 
অধিকারের ব! সামর্থোর ই তর-বিশেধ সত্য-স্তাই 'আমাদের 
মধো রহিয়াছে । আমাদের চোখ, কাণ প্রভৃতি কর্ণ গুলি 
যেমন সমান নহে; আমাদের ধারণাশক্তি, কল্পনা-শক্তি, 
বিচার-শক্তি প্রভৃতি ভিতরকারব্র শক্তিগুলিও তেমনি এক- 
রূপ নহে । এ বৈচিত্রা অস্বীকার করিবার যো নাই। 
এই জঙ্। একই সতোোর ধারণা আমাদের সকলের মধ্যে 
একই রূপ হইবার সম্ভাবনা নাই । যে যেমনটা দেখিতেছে, 
সে তেমনটা ধারণা করিতেছে । আবার এক আমার 
দেখাও সব সময়ে, সকল অবস্থায় একই রূপ হয় না। 
সামার শক্তিগুলির ক্রমশঃ উন্মেষ হইতে পারে; কাজেই 


(616177011)? 


আমার ধারণা ক্রমেই পু ও হি হইতে পারে। কাল 
ঘে পথটাকে দেখিয়াছিলাম বুন্তাকার, আজ সে পথটাকে 
দেখিতেছি ধ্ুত্তাভাসের" মত; আজ যে বস্তটিকে মনে 
করিতেছি অবিভাজা,--নিরেট এটম, কা'ল হয়ত সেই 
বস্ত্রটকে চিনিব একটাঁক্ষুদ্র বদ্ধাগুরূপে ; আজ যে জায়গা- 
টাকে ফাক। মনে হইতেছে, কা'ল হয় ত সেখানে সন্ধান 
পাইব একটা সুক্ম বায়বীয় ভূতের । আমার দেখার কোথায় 
গিয়ে পরিসমাপ্রি--” ইতিশ্েষ;৮-_ হইবে, তাহা! জানি না; 
বলিতে পারি না, কোন্‌ নিত্যধামে পৌছিয়া আমি ধরিয়া 
ফেলিব সতোর চরম, নিরতিশয় রূপটি । আপাততঃ যতদূর 
আমার দৃ্টি চলে, ততদূরই আমি আমার ধারণার ভিতরে 
টানি লইতে পারিতেছি। আমার দেওয়া বিবৃতি তাই 
একান্তিক নহে। পুর্বে থে বিবরণ দিয়াছি, এখন হয় ত 
ঠিক সেইটা দিতেছি না) আজ থে বিবরণ দিতেছি, পরে 

ত ঠিক সেইটা দিব নাঁ। ইহাই স্বাভাবিক ব্যবস্থা । 
তন্থদর্শী খধি যদ্দি কেহ থাকেন, তবে তিনি আমার সামনে 
তত্বের স্বরূপ লক্ষণটি একেবারে ফেলিয়া দিলেও, আমার 
সাধা কি যে আমি সেটাকে এখনই পৃরাপুরি ধরিয়া ফেলি! 
আমাকে নিজের সংক্গারমত ও সামর্থ্যান্ুত্ূপই দেখিয়া- 
শুনিয়। বুঝিয়া লইতে হয়। এই জগ্গ--স্বরূপ ক্ষণ আমি 
সহসা! ধাঁরতে পারিতেছি না বলিয়া, আমার কাছে নানা- 
রকমের তাটস্থ লক্ষণের ৪ প্রয়োজন বহিয়াছে। বিজ্ঞানে ও 
এইরূপ স্বরূপ লঞ্গণ ও তটছ্ছ লক্ষণের বিশেষ রহিয়াছে ) 
এবং প্রয়োজন রহিয়াছে ছুইএরই 1 বিজ্ঞানে স্বরূপ লক্ষণ- 
টিকে একট! আদ (1021 11110) এর মত সামনে খাড়া 
বাখিতে হয়; তটস্থ (বা! 90)1)/0%017)266 ) লক্ষণগুল। 
লইয়াই কার্বার বেশা। এই তটস্থ লক্ষণগুলি ছাড়া 
বিজ্ঞানের বাবহার চলে না। অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রেও এইরূপ 
হা'ল। 

অণুর বা ছোটর দিক হইতে হিসাব লইতে গেলে, 
অণুত্বের ধেখানে পর্াকাষ্ঠা, তাহাকে বলা হইল এটম্‌। 
বাতপন্তিগত অর্থ লইলে, “এটম্ঠ মানে, যে জিনিসটাকে 
আর ভাগ করা যায় না। কিন্তু এটন্‌ এ ভাবে একটা 
করিত আদর্শ মাত্র। অন্ততঃ) বিজ্ঞান এখন তাহাই 
তাবিতেছেন। বুসায়ন-বিদ্া যেগুলিকে এটম্‌ বলিয়। ব্যবহার 
করিতেছেন, সেগুলি দুই কারণে চরম অথুনছে। ইহারা 


র্ঘ ইতি 2 


সাবয়ব, পরিমিত দ্র দ্রব্য । বৈজ্ঞানিকের! ইহাদের মা মাপ পলইন 
ফেলিয়াছেন। সাবয়ব দ্রবোর অংশ থাকাবুই কথা । অপিচ, 
কেমিকাল এটমএর চেয়ে ঢের ছোট কর্পাস্ল, এখন 
ধরা পড়িয়া গিয়াছে । রেডিয়ম জাতীয় পদার্থসমূহে খুব 
সম্ভবতঃ এটম্গুল1 ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া। তাহাদের টুক্রাগুলি 
বাহিরে ছড়াইয়া দিতেছে । অতএব দেখা গেল যে, কেমি- 
কাল এটম্‌ সতা-সত্যই পরমাণু বা অথুত্বের পরাকাষ্ঠা নহে। 
অথচ, কেমিকাল এটমকেই পরমাণুর “তটস্থ-লক্ষণ' ভাবিয়া 
রসায়ন-বিদ্যা এখনও তাহার সকল কার্বারুই চালাইতেছেন | 
সকল প্রকার রাসায়নিক ক্রিয়-প্রতিক্রিয়ায় এই এটম- 
গুলাই এখন পর্যন্ত মৌলিক দ্রব্য হইয়। রহিয়াছে । , এটমের 
চেয়ে যে সমস্ত সুপ্ষ ভূতগুলা রহিয়াছে, তাহাদের রাসায়নিক 
সংযোগ ও বিয়োগে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মেলা-মেশ! এবং ছাড়া- 





ছাড়ি আমরা এখনও ধরিতে পাবি নাই। এই জন্য 
সেই মামুলি এটমগুলাকে লইফ়়াই আমাদের অনেক 
কারবার ও হিসাব-নিকাশ এ পর্যন্ত চলিতেছে । তার পত্র, 


করপাস্লগুল1 এটমের চেয়ে .হাঁজাব্র-হাজার গুণ ছোট 
জিনিস। কিন্তু এগুলাকে লইয়া আমরা পরমাণুর স্বরূপ 
লক্ষণ পাইলাম কি?-না। এগুলাও সাবয়ব ও পরিমিত 
দ্রবা। এখন ইহাদিগকে আর ভাগ-বাটোয়ারা করিতে 
না পারিলে৪ও ইহাদের অংশ বা পান! থাকা সম্ভব, 
ইসা মনে করিতেছি । অতএব, ইলেকুট্ণ বা কর্পাস্ল? 
পরমাণুর তটন্থ লক্ষণ। ইলেক্ট্রণকে একট। তাড়িতের 
৬) বর্তল (5177811 50)10010 91910005101 ) মনে 
করিয়াই লোরেঞ্ট, এরাহাম, প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের 
সমস্ত হিসাব-পরিচন দিতেছেন; এমন কি লোরেঞ 
সাহেবের মতে, এ স্বস্ম বলটি যখন স্থির হইয়া থাকে, 
(৪8 1950) তখনই উহা ঠিক বর্তল, কিন্তু চলিতে 
আরম্ত করিলে 0701101) আর ঠিক 
বণ্ত,লাকার থাকে না,_ডিমের মত, গতির অভিমুখে একটু- 
খানি চেপ্টা। হইয়। যায় (106001765 21) ঠা 
তবেই দেখা গেল যে এর ছোট তাড়িত 
বর্তলটি নিরেট € 71810 ) নহে; বূবার বল ঠিক নিরেট 
হইলে, কেহ তাহাকে টিপিয়া সঙ্কুচিত করিয়া দিতে 
পারিত না। যে জিনিসটা রূপাস্থর প্রান্ত হয়, অর্থাৎ চেহারা 
বদ্লাইয়া ফেলে, সে জিনিসের ভিতরে ছোট-ছোট দানাগুলার 
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901)61010 )। 


বোন বিজ্ঞান 





ই অদল-বদল করার উরি একটা বন্দোবস্ত হে, 
এবং তা যদি থাকে, তবে সে জিনিসটা, একটা জিনিস নহে" 
বনহুর সমষ্টি; এবং সে জিনিসট। নিরেটও নহ্কে। তাই 
বলিতেছিলাম, এ যেলোরেঞ্জ সাভেবের ছোটখাট তাড়িত 
বর্ভলটি € যেটাকে এতদিন আমরা ইলেকট্রণ বলিয়া 
আসিতেছি ) সেটি অণুত্ের পূরাকাষ্টা নহে ; উঠাকে পাইয়া 
আমব্রা পরমাণুর তটস্থ লক্ষণ পাই মাত্র। এন্রাহাম সাত্বে 
এঁ তাড়িত বর্তলটিকে নিরেট ভাবিয়া গণাগাথা কক্রিয়াছেন 
বটে,কিন্ত ওরূপ ভাবনায় গণাগাথারই কতকট। সুবিধা 
হইয়াছে মাত্র। কোন জিনিসকে নিরেট, শিরন্ধ। ভাবিলে, 
তাহার ভিতরে আর তাকাইয়া এনা, দেখলেও চলে; তাবু 
বাহিরের খবর লইলেই (িতরের খবর লওয়া হইয়া যায়) 

এবং সে জিনিসকে একট! জিনিস মনে করা, চলে। ইহাতে 
গণারাথার মামলা খুবই সহজ হইয়া গেল সন্দেহ নাই; কিন্তু 
সতোর চেহাব্াখানা ও অশ্বাভাবিক রকমে সরল হইয়া গেল। 
মানুষের দেহের কালী কবিতে গিয়া, শুধু খানিকটা দৈধা, 
খানিকটা গ্রস্ত, খানিকটা বেধ পাইলেই মামাদের যৎ. 
পৰোনাস্তি স্থবিধা হইবে সন্দেহ নাই; কিন্তু চোখ, কাণ, 
নাক, মুখ, ভাত পাঁ-এগুলো স্ব সত্য সহাই থাকিয়া 
আমাদের হিসাব বেজায় জটিপ কারা ধিযাছে) ওগুলা সব 
কাটিক্ছাটিয়। বাদ দিতে পারিলেই। আমরা আকের খুব 
ভুত করিতে পারিতাম। যাহা ক হলেক্টটিণ উব্রম-কক্ষ 
বা পরমাণুর স্বরূপ-বিরৃতি নঙে, তটগ্ লক্ষণ মাজ। 
লক্ষণ কথাটাকে মামরা মোটানটি বা প্রায়িক লক্ষণ অর্থে 
বাবহার করিতেছি। অধাপক লারমর সাহেবের মন 
একটা পপয়েণ্ট-চাজ”, অর্থাৎ একট। “শপ্ডিবিদ্বাতে গিয়। 
পর্যযবসান করিতে না পারিলে, আমরা আব স্বরূপে পৌছিতে 
পারিলাম না। কিন্ত উপসংভারের এই শক্তিবিন্দুটি যে কি 
চিজ, তাহা আমরা ত ধারণাই করিতে পারিব না। ইউক্রিডের 
বিন্দু যেমন আমাদের ধারণার অঠাত, শক্তিবিন্দুও সেইরূপ । 
এটমেরু, এমন কি কর্পাম্লের , মাপ আছে, পপাত্রিমাণ্ডল্য? 
আছে) কিন্ত বিন্দু" বলিলে আর ভার মাপ (10221710509) 
থাকিল না, শুধু অবদ্থতি (1১০510197 ) মাত্র বুহিল। 
ইউক্লিডের বিন্দুর মত শক্তিবিন্দু কিন্ত 
অচল, স্থাগুনহে ; সকল প্রকার উত্তেজনা ও গতির মূলে 
ইহারা বলিয়া ইহাদিগকে 'শক্তিবিন্দু, বলিতেছি। 
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শক্তিবিন্দু' কথাট। লইয়া আপাততঃ আর আলোচন৷ 
€. 
তবে এটা আমাদের কোন 


'কর]। অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
মতেই ভূ ললে চলিবে না থে, সুঙ্মতার সীমা খুজতে বাহির 
হইয়া কেমিকাল এটমে অথবা পদার্থাবগ্ার' কর্পাস্লে 
গিয়া থামিয়া দাড়াইলে হইবে ন।। এটম্‌, কর্পাস্ন প্রস্তাত 
লইয়া কারধার ও হিসাব-নিকাশ খুবই চালান যাইতে পারে; 
কিন্তু এগুলা পরমাণুর তটস্থ লক্ষণ,এ কথাট! আমাদের 
সদাই স্মরণ, রাখিয়া চলিতে হইবে। অপিচ, পরমাণু? 
কথাটাকে আমরা এখানে ঠিক নৈয়ায়িক-বৈশেষিকের 
দেওয়া জক্ষণ-মাফিক ব্যধহার কারতি'ছ না। হ্যায় বৈশে- 
ধিক পরমাণুতে যে সমস্ত, ধয় চাপাহয়াছেন, তাহার ফলে, 
শঙ্করাচাধা, প্রলতর পরমাণুক্ষারণ হাবাদখগুন সঙ্গ তই 
হইয়া থাকিবে । হয় ত, কণভগ্গাক্ষপাদ নিজেরাই একান্তিক- 
ভাবে পরমাণুশুলিকে চরম কারণ বলিতে চাহিতেন 
না বলিয়া, তাহাদের লক্ষণ বিবুত মধ্যে ফাকি রাখিয়া 
গিয়াছেন। যে ফাকি ধরিয়া আরও ভিতরে ঢুকিয়া 
পড়িতে পারে, সে তাই করুক-- ইহাই বোধ হয় তাহাদের 
অভপ্রেতছিল। আরযে শুধু একটা মোটামুট হিপাব 
লইবারু সামর্থাই ধর্রতেছে, তাহাকে প'রমাধু, দ্বাগুক, অস- 
ব্রেণু ই ঠ্যাদি লইয়াই শিশ্গ্ত ভাবে কারবার করার সুযোগ 
দেওয়। হহইয়াছে। কেমিকাল এটম্‌ লইয়া ব্রসায়ন-বিদ্ধা 
বেশ ত নিশ্চিন্ত ভাবে খন্থুপন ধরুয়া আমাদের ইন্দ্রির়-গ্রাহা 
জর্গংটার মালমস্লার তালিক] ও পাক প্রণালী লিখিতে- 
ছিলেন। এখনও লিখিতেছেন। সোটামুন্টভাবে তাহাতে 
কাহারও আপত্ত নাই। তবেগোডামি আপস্ত করিলে, 
আর আমরা সহ থাকতে পারব না। জগংটার আসল 
উপকরণ একই, এ কথ! খু জার কারয়া এ৭৪ বলিতে 
না পারুলেও, রসায়ন-বিগ্ভার মুখ হইতে এ বহু পুরানো 
কথাটাহ পাকে-প্রকারে শু নতে আমরা উৎস্্রক হইয়াছি। 
বিশেষ ভঃ, রেডমাম আসরে দেশ দিয়া, আমাদিগকে প্র 
কথাট শু'নবার জন্য উঠলা করিরা দিয়াছে । আরও একট 
কথা । আনব্রা যেটাকে *শাক্তাবিন্দু, বলিতোঁছ, সেট। শুধু 
জড়জগতের এলেকাতেই আবদ্ধ নয়। অর্থ, আধুনিক 
বিজ্ঞান যেগুালকে জড়শাক্ত 
বলে, কেবল তাহাপ্েরহই মৌ.লক, সামান্য অংশ 0০912217011 
81710 ) আমপের শাঞ্গাবন্ুগুল নহে। প্র।ণ, মন, বুদ্ধ 


(1)1)51081 91৩516১ ) 


ভঁতি ষে সমস্ত অতীন্ট্রিয় শংক্তগুলি আমাদের ভিতরে 
নানা ভাবে ক্রিরা করিতেছে, তাহাদেরও মৌলিক, সাধারণ 
অংশ ( 00120177017) 0416 017 06110177117601 ) এ শক্তি” 
বিন্দুগ্ুলি। ফল কথ।, শক্তবন্দু পর্যন্ত নামিয়া আসিয়া 
আর, জড় এবং প্রাণ, প্রাণ এবং মনের মধ্যে কাজ-চালানো 
ব্লকমের যে পার্থক্য আমর। করিয়। থাকি, সে পার্থক্য খাড়। 
করিয়া রাখিলে চলিবে না। অর্থাৎ, জড় সম্বন্ধে যেটা 
শক্তিবিন্দুঃ প্রাণ ও মন সম্বন্ধে সেট নহে; প্রাণ সম্বন্ধে 
যেট। শাক্তান্দু, জড় ও মন সম্বন্ধে সেট। নহে) ইত্যাকার 
জাতভেদ আর পেখানে বাহাল রাখা যায় না। শক্তির 
ক্ষেত্র জ্গন্নাথক্ষেত্র ; সেখানে পদার্পণ করিলে জড়, মন, 
প্রাণ সবই নিজের-নিজের উপাধি হারাহয়া একাকার হহয়া 
গেল। বিজ্ঞান জড়ের ক্ষেত্রে (11১1০71০114 ) 
বিভিন্ন প্রকারের শাক্তগুলার মধ্যে সাপেক্ষত্ব (০9019150- 
৮11৮) একরপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে; আমাদের বেদ ও 
তন্ত্র নিখিল ব্রঙ্মাণ্ডে (জড়ে হউক, প্রাণে হউক, মনে হউক) 
যাবতীয় শক্তর মূল এক বলিয়াই ধরিয়া ফেলিয়াছেন। শক্তি 
অদ্বিতীয়; তাহার দ্বিতীয় নাই। বিশেধতঃ, তন্ত্রশান্ত্র এই 
শক্তির কথাট। খুবই ফলাও করিয়া বলিয়াছেন। শক্তির 
যে নব্বিশেব, পক্ষপাতশুগ্ত অবস্থা (01011750060 ১০৪1৪ 
01)0101)7) ) তাহা নহে; এ অবস্থায় শক্তির কোনও এক 
বিশইপকে প্রবণতা (161,001) নাই । যেন সীমাহীন 
মহাপিন্ধু। নদী কোন এক নির্দিই দিকে ছুটিয়। যায়; সীমা- 
হীন সাগরের সেরূপ অভিমুখীনত। নাই। সাগর পূর্বের 
চলিতেছে, কি পশ্চিমে চলিতেছে, কি উত্তরে চলিতেছে, 
কি,দক্ষিণে চলিতেছে, এরূপ মনে হয় না। নাদ-শক্তির 
এরন্ধপ অবস্থা । আর শান্তর যে"সবিশেষ ও অভিমুখীন 
(0150050, ৮৪০০) অবস্থা, সেই অবস্থা নহিলে স্থৃষ্টি 
হয় না, জগত কোনরূপ ব্যাপার হয় না। পৃথিবী পাক 
থাইত্রে-থ|ইতে ন্থ-্যার চারিধারে ঘুরতেছে; গাছের শিরায়- 
শিরায় মাটির রস উঠতেছে ; মন কোন একট। নদ বিষয়ে 
অভিনিবেশ করিতেছে ১-এ সকলই শক্তির অভিমুখীন 
অবস্থা । এ সকল উদ্দাহরণেই এক দিক হইতে অপর 
দিকে একট। প্রধাহ বা গাত হইতেছে। এইরূপ প্রবাহ 
বা! গঠি হইতে গেলে বিন্দু বা 0১11) দরকার। গতি 
বুঝিতে গেণেই আরস্ত কারত্ে হয় বিন্দুতে চলিতেও হয় 


ঠা, ১৬২৮ 
বিশ্ুর পর বিন্দু স্পর্শ করিয়া); এবং আসিতেও হয় বিন্দুতে । 
মানসিক অতিনিবেশ (৪0050701017 )এব বেলাতেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। কাজেই, ব্যাপার হইতে গেলেই 
বিন্দু লইন্না কারবার করিতেই হয়। সাগর, সাগর হইয়া 
একটানা পড়িয়া! থাকিলে কারবার চাঁলবে না) সাগরকে 
অসংখ্য বিন্দু-বিন্দু রূপে নিজেকে ভাঙ্গিয়া লইতে হইবে। 
এইরূপ বিন্দুরাশি হইলে, তবে এদিকে-ওদিকে চলা-ফের! 
হয়। একট। জিনিস যদি সমস্ত ব্যাপিয়। পড়িয়া থাকে, তবে 
তার আর চলাফেরা হইবে কোথায়, কি প্রকাবে ? কিন্তু 
সেই সর্বব্যাপী বিভু পদার্থটার মধ্যে যদি রাশিরাশি বিন্দু 
দেখা দেয়, তবে 'তাহারা ঠাই অদল-বদল করিতে পারে, 
নান! দিকে নানা ভাবে ছুটাছুটি করিতে পারে । বল! বানুল্য, 
বিন্দু" এ ক্ষেত্রে ইউক্লিডের পয়েণ্ট' নহে -শক্তিবিন্দু। ধরুন, 
এক গ্ল্যাস জল এমন ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহা প্লাস 
ছাড়িয়া কোন মতেই বাহিবে যাইতে পারে না। গ্ল্যাসটা 
জলে পূর্ণ ব্ুহিয়াছে। আবার মুখটাও বদ্ধ। এ অবস্থায় 
জলের মধ্যে একট। চলাফের জন্ম(ইতে গেলে কি করিব? 
গ্ল্যাসের নীচে তাপ দিতে থাকিলাম। খানিক পরে দেখি, 
জলের দানা গুলা চঞ্চল-চরণে উপর নীচ করিয়া বেড়াইতেছে। 
জলে কুটোকাট। থাকিলে, স্পই এই নাগরদোলায় পাক 
থাওয়া দেখিতে পাই। অবগ্ঠ গ্লাসের জল পরিমিত, 
পরিচ্ছন্ন দ্রবা; তাহার দৃষ্টান্তে আমাদের “কারণ বারাধ'কে 
সর্বথা বুঝিতে পাব্রিব না। তবে একট। কথা স্পট হইল 
যে, জলে যেরূপ দান না থাকিলে, ওরূপ ভাবের চলাফের। 





হয় না, সেইরূপ শক্তিও নিজেকে বিন্দু-বিন্দু না করিলে, 


নির্বিশেষ ভাবে মহাপাগরের মত পড়িয়া থাকিলে, তাহা 
এই জগৎ হইতে পারে না; এবং এই জগংটাকে চালাইতে 
পারে না। সমস্ত জড়জগতে যে তাড়ি তশক্ত (515০৮1০11৮) 
ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ যে শাক্ত জড়- 
জগতের সকল ব্যাপারেরই মুলে (এমন কি মাধ্যাকর্ষণেরও ), 
সে শক্তি যে দানায়-দানায় বিভক্ত হইয়া কাজ করে, এ 
কথাটা এখন পশ্চিমদেশে সর্ববাদিসম্মত তথ্য হইয়াছে-_- 
ইহাই আমাদের * পূর্ববকথিত 26007010 501006015 01 
৪1০০0101051 প্রাণের অণুত্ব সেদিন আমরা প্রপঙ্গ ক্রমে 
তূলিক্াছিলাম; ভবিষ্যতে. তাহার বিস্তারিত আলোচন৷ 
করিব। ন্ভার-বৈশেষিক আত্মাকে বিভ্ বাঁপলেও, মনকে 


বেদ বিউ্ান 


হইবধে। ফল কথ, শক্তিকে বিন্দু-বিন্দু ভাবে না পাইলে 


৫৬৭ 


০৯ দিত 





লেস 


এ কথাটারও তলাইয়া অর্থ আমাদের করিতে 





অণু লে । 


জগৎ, জগৎ হয় না--এই কথাটাই ক্রমশঃ প্রতিপন্ন হইতে 
চলিল মনে হইতেছে । ভু ও অণু, নাদ ও খিন্দু-এ 
ছয়ের যে সম্পর্কট। কিন্ধুপ, তাহ] আমরা সংক্ষেপে শুধাইয়| 
লইগাম। শুধু নিরবচ্ছিন্ন একটা লইয়া জগৎ হয় না। 
ক্রমশঃ তটস্থ লক্ষণের মধ্য দিয়! হঙ্গাত্বের পরাকাষ্ঠা খুজিতে 
গিয়া মহত্বের পরাকাষ্ঠারও একট। হ'দশ আমরা পাইয়া 
বসিলাম। 

ছোট জিনিসের চর্ম কোথায়, ইহাই খুঁজিতে-খু'ঁজিতে 
শক্তিবিন্দুতে গিয়া পৌছয়াছি।, পশ্চিমে পার্টিকেল, 
মলিকিউল, এটম্‌, কর্পাসল্‌, প্রাইম এটম্--এস্মস্তই সেই 
চরম সুঙ্ষা বস্তটিকে ক্রমশঃ “পরো বরীরান্” ভাবে আমাদের 
ধারণার মধ আলিবার চেষ্টা । অধ্যাপক কার্ল পিয়াসনের 
অনুবন্তী হইয়া সেদিন আমরা এ সকলের বে নক্ল! আকিয়া 
দেখাঠয়াছিলাম, তাহা হইতে বুঝতে পারিবেন যে, ঈথাবর 
নামক একটা একটানা জিনিসের (09700700101) অণিষ্ঠ 
অংশ (310190৩170৯) কল্পনা করিয়া লইগা তাহাদের সমাবেশে 
প্রাইম এটম্‌. কর্পাস্ন্‌ প্রতি জড়ের উত্তব্রোস্তর স্থলতর 
দানাগুলি বুঝিবারু চেষ্টা বিজ্ঞান কেমনধারা আজকাল 
করিতেশ্ছেন। আমরা ঈখার-এলমেন্টসের স্থলে শক্তিবিন্দু- 
গুলিকে বসাইতেছি। ঈবারের টুকরাগুলি পাইলে ও তাহারা 
নানারকম বৃহ রচনা করিয়া, পরস্পর টানাটানি-ঠেলাঠেঁলি 
করিয়া, চলাফেরা করিয়া, কেমন করিয়া এ জগতটাকে বাহাল 
রাখিয়াছে, এ কথা বু'ঝ না, বতুক্ষণ না সেই ঈখার-টুকৃা- 
গুলির পিছনে শান্ত পাইতেছি। ঈথারে একটা ঘৃণিপাক 
এটম্‌ বা প্রাই৭ এটম্? কিন্কপাক জন্মিপ কি প্রকারে? 
সে ঘৃণিপাকের মূলে আমরা! শক্তই পাই। হাইড্রোজেন ও 
ক্লোরণের এটাম্‌ পরম্পরকে বাধিয়া হাহড্রোক্লারিক 
এ'সডের একটা মনিকিউল স্থট্টি কারয়াছে? কিন্তু 
তাহাদিগকে ব্ধিয়াছে কে? শক্ত । বেন্জিন্‌ বা এ রকম 
একট। মলিকিউলের মধ্যে এটম্দের বাহ রচনাও আবার 
কত অদ্ভুত! বৈজ্ঞানিকেরা তাহা লইয়া কতই না মাথা 
ঘামাইতেছেন। আর বেশী যাইবার দরুকার নাই; তবে 
এখনই আমরা দেখতে পাইতে।ছ যে, শক্তিই সকল রক 
আয়োজনের মূলে। যে সকল পণ্ডিত এনার্জিকোয়াপ্ট। 


৫৬৮ 


দিয় জড়ের বিবরণ দেওক্ণা পছন্দ করিতেছেন, তাহারা 
ঠিক পথই ধরিয়াছেন। যাভা ভউক, এ স্থলে দার্শনিক 
বিচার না পাডিয়া, এই কথাটি শুধু বণিক্সা ক্ষান্ত হইব যে, 
আমরা ঈথাব্রের স্তানে শক্তির বিদ্ধ বা সর্ধাবগাপী অবস্থা- 
টিকে লইতেছি ; এবং ঈথাবের অণিষ্ঠ অংশ-(610076705 ) 
গুপির স্তলে শক্তিবিন্বগুলিকে ব্সাইতেছি। ঈথার ও 
তাহার অণিঠ অংশগুলি রহিয়াছে, আর শক্তি তাহাদের 
উপর ক্রিয়া করিয়া তাহাদিগকে নানা ভাবে সাজাইতেছে 
ও চালাইতেছে--এ কথ। বলার চেয়ে, সোজাস্জি সবই 
শঞ্তিরই খেলা, এ কথা বলায় লাঘব আছে। কাহার শক্তি, 
কোথায় শক্তি রহিয়াছে, ইঙাদি নৈয়াফিক তক তুলিয়া€ 
অনাব্হ্াক (গাল বাড়াইবার আপাততঃ প্রয়োজন নাই । 
র্ব্যের অনি অংশ খুঁজিতে-খুঁজিতে পাইলাম শক্তিবিন্দু- 
ইহার ইংরাজী পরিভাষা করা যাঝ্‌ 1১01010780৩ 1 এই 
পরিভাষা শুনিয়া দেন মনে না করা ভয় যে, ইহা তাড়িতের 
এনেকাতেই মগ্ঠরীণ হয়! রহিয়াছে । মনের অণিষ্ঠ অংশগুলি 
শক্তিবিনূ, অন্নের অণিষ্ঠ গুলিও তাহাই ) সুতরাং অননের দ্বারা 
মনের পুষ্টি হয়, ছান্দোগোর এ কথা শুনিয়া, আমাদের বিস্ময়ের 
কিছুই নাই । প্রাণ ও অপের মধ্যেও সম্পকটা এব্বপ। তাপ- 
শক্তি তাড়িত-শক্তিতে এবং তাড়িত-শক্তি তাপে পরিণত হয়, 
এ কথা শুনিলে আমাদের বিস্ময় একালে আর মোটেই হয় না। 
অন্নে শক্তিবিন্ গুলির যে বিশিষ্ট সগ্নিবেশ (০0177018079) 
আছে, তাহার ফলেই থুব সম্ভবতঃ অন্ন বিশেষ ভাবে মনের 
শোষক হইয়া থাকে । নহিলে বানুমাত্র আহার করিয়াও 
যোগীর] ধ্যান-ধারণাপি মানসিক বাপার তীব্র ৪ একাগ্র ভাবে 
করিতে পারেন, এ কথাও শুনিয়াছি। কাজেই শুধু, ভাত- 
ডালে নয়, অকিজেন নাইটোজেনেও মনের খোরাকি-পোষাক 
নিব্বাহ হইলেও হইতে পারে । ফল কথা, “অন্ন ও আহার 
এ কথা হুইটিকে ব্যাপক অর্গে গ্রহণ করিলে, নিখিল বস্তজাত 
হইতেই মন নিজের আহার গহণ করিতে পারে । পারিবারই 
কথা; কারণ” মূলত; মনও যে উপাদানে নিম্মিত; জল, 
বাতাস, মাটি, পাথর ও সেই উপাদানে নিম্মিত। গাছপালাবা 
এই জল, বাতাস ও মাটি হইতেই প্রোটোগ্লাজম তৈয়ারী 
করিবার শক্তি রাখে; জন্তদের, কাজেই আমাদেরও, সাধারণতঃ 
এ শক্তি নাই। প্রাণায়াম প্রগতি উপায়ে এ রকম একটা 
শক্তি আমর অর্জন করিতে পারিলে, বাতাস, মাটি, জলের 
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হাইড্রোজেন, নাইট্োজেন, কার্বন, অক্সিজেনের দ্বারাই 
প্রাণের ক্ষুধা ও মনের ক্ষুধা ছুই মিটাইতে পারিব,--এ আশা 
অর্ধাশন-অনশন-পীড়িত ভারতবাসীকে বোগীরা দিতেছেন; 
আগামী বৎসরে আমাদের বখন নূতন ব্যবস্থাপক সভা হইবে, 
তখন আশা করি কোনও কর্মবীর সভ্য জোর করিয়! 
দেশের লোককে প্রাণায়ামপরায়ণ করিয়া তোলার প্রস্তাব 
আনিবেন; কেন না, তাহা হইলে ভারতে ফেমিনের ভয় ত 
চিরুদিনের জন্ত দূর হইবেই ; অপিচ, আমাদের আর খরচা 
করিয়া এরোপ্লেনের বহর রাখিতে হইবে না; কারণ, আমতা 
পূর্বেই ব্যাখ্য। দিয়া রাখিয়াছি বে, প্রাণায়াম-মাহাজ্মো,আকাশ- 
গমন খুবই অনায়াসলভ্য সিদ্ধি। সে বাহা' হউক, পারটিকেল, 
মনিকিউল প্রহুতির সঙ্গে শক্তিবিন্দুকে যেন গুলাইয়া না 
ফেলি; পক্ষান্তরে, পরমাণু, দ্বাণক প্রভৃতির সঙ্গেও যেন ইহার! 
গোল না হইয়া দায়। আর একটা কথা--শক্তিবিন্দ্‌ 
শগ্মতার পরাকাষ্ঠ--01)5 11170101001 01966 66 ড0211- 
স্থতরাং ইহার ও করপাম্লের মধ্যে অনেক স্তর 
থাকারই কথা। 

খুব লম্বা একটা শিকলের একট! দিক আমার হাতে 
রহিয়াছে : সেই দিকটাঁকেই আমি বলিতেছি, একট! খড়ির 
টুক্রা। এই টুক্রাটি নানা পাটিকেলের সম্টি ৷ পাটিকেলের 
পর মলিকিউল;) তার পর এটম্‌; তার পর কর্পাস্ল, 
তান্ন পর আরও কত স্রক্ হইতে কক্সতর দানা । এগুল! 
এখনও মান্ুষের বুদ্ধিতে ধরা পড়ে নাই | শেষকালে শিকলের 
ও-মুড়োটা হইতেছে শক্তিবিন্দ-_-এই খড়ির টুক্রার অণিষ্ঠ 
অংশ। কৃর্পাস্ল বা ইলেক্ট্রনের পরই একলাফে শক্তি- 
বিন্দু--এ কাজট। করিতে গেলে ঠকিতে হইবে। কয়েক বছতর 
পুৃব্বে সাদাসিধা গোটাকয়েক ইলেক্ট্রন বা কর্পাস্ল 
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সাজাইয়া এটমের নিম্মাণকৌশল বুঝিয়া ফেলিলাম,-_ 
এইরূপ অনেকে মনে করিতেছিলেন। কিন্ত এ সম্বন্ধে 
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বইখানা ১৯১৪ সনে লেখা । প্ররুত পক্ষে, ইলেক্ট্রনে গিয়া 
গা-হাত-পা ছড়াইয়া বসিয়! থাকিলে আমাদের চলিবে ন|। 
তার পরও যে কত লম্বা পথ আমীদের সামনে পড়িয়া 
থাকিবে, তাহা এখান হইতে কে বলিতে পারে? তবে 
একটা কথা। কিছুদিন পুর্ধে এটম্কেই চরুম গপ্ম জিনিস 
মনে করিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে বিজ্ঞানের কারবার চলিতেছিল্‌; 
এখনও ঠিক নিশ্চিন্ত ভাবে না হইলেও, চলিতেছে । কাজেই, 
এটমকে পরমাণুর তটস্থ বা বাবহারিক প্রতিনিধি মনে 
করিলে দোষ হয়না; এবং কাজে স্ুবধা আছে। “পরমাণু 
শব্দটাকে অণিষ্ঠ অংশ অথবা “হ্ুক্মতার পরাকাষ্ঠা” অর্থে 
ব্যবহার করিতেছি? এ হিসাবে, এটম্‌ নেমন তটস্থ বিবুতি, 
, কর্পাস্ল বা ইলেক্টণও তেমনি । করপাস্ল বা ইলেক্‌ 
টণগুলা সভাসতাই ধরা পড়িয়া গিয়াছে; তাহাদের নাঁপ, 
ওজন লয় £ইয়।ছে ; তাদের ট্রর-প্রোগ্রাম€ বৈজ্ঞানিকেরা 
ঠিক করিনাছেন। সুতরাং ইহাপ্িগকে পরমার গ্রাতিনিধি- 
স্থানীয় করিয়া আমাদের বোঝাপড়া চলিতেছে এক রকম 
মন্দ নয়। কিন্তু এ বা বলিলাম,--ইহাদিগলে- 'পাইজ়া 
পরমার্থ পাইয়া বসিলাম, এইটি বিজ্ঞান যেন না 
মনে করেন। ইহাদিগকে পাইয়া যে লাভ হইয়াছে, 
তার দাম নে কত বেশা, তাহা হালের বিজ্ঞানের সমজ্দারের। 
অবগত আছেন। বিজ্ঞানের বিশাল সমাজটাকে একটা 
নুতন এঁক্যের বন্ধনে বাধিয়! দিয়াছে ও দিতেছে এই অভিনব 
তাড়িত,বিদ্ভা। কিন্থু লাভ যত বড়ই হউক, পরমার্থ 
লাভের এখনও ঢের বাকী। আমরা বর্তমানে যে দিকে 
পরমার্থ খু'জিতেছি, সেট ক্ষেত দিকৃ। অনুসন্ধানের ফলে 
হক্ষের বে মৃত্তি আমরা দেখিতে পাইয়াছি তাহাকে 
ইংরাজিতে ৪1) 175101665108] 56110১ বলিতে পারি। 
গণিতবিগ্ঠায় 91015 91 9009111)2১৭,--ছোট সংখ্যা ব! 
পরিমাণকে আরও, ছোট আরও ছোট, এই ভাবে 
তাবিবার ও তুলনা করিবার প্রথা অনেক দিন হইতেই 
প্রচলিত আছে; নিউটন-লাইবনিজের দিন হইতে বিশেষত: | 
আমরাও পদার্থাবগ্যা সঙ্ষের একট। 5016৭ বা ক্রমিক 
ধারা কল্পনা করিতেছি। এই সিরিজের কয়েকটা 
স্তর-_-যেমন পাঁটিকেল, মলিকিউল, এটগ্‌, কর্পাস্ল 
৭২ 
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_আমর! ইতিমধোই ছুঁইতে পারিয়াছি। কিন্ত সিরিজের 


বিশ্রান্তি এখানে নহে। ধরিতে-ছু'ইতে না পারিলেও ক্রমিক" 


ধারাটিকে কল্পনায় বাহাল রাখিয়াছি। এই ধারার যেখানে 
শেষ (1171), তাহাই আমাদের পরিভাষায় শক্তিবিন্ু। 
শক্তি বা 121976)'র হিপাব লইবার জন্য বিজ্ঞান নানা রকমের 
ছোট-বড় বাট্খারা (৪1)15) কল্পনা করিয়াছে --ডাইন্‌ 
(019৫) প্রতি । সেগুলা কিন্ত মোটামোট। বাটখারা । 
পয়েন্ট চার্জ' কথাট। দেখিতে-শুনিতে ভাল) দকন্চ বিশেষ 
ভাবে তাড়িত গোত্রই (01060011081 10170,)1) ) জানাইতে 
চাঁয়। শ্ুতরাং এ কথাটাতেও গোল ঠিক মির্টিবে না। 
আমাদের পরিভাষা এমন হইবে ঘে, তাহার ফণে, তাড়িত, 
বা তাপ, বা আলোক? বা মাধ্াকর্ষণ, বা প্রাণ, বা মন--এ 
সকলের মধো পক্ষপাত না হয়। মনেরই 'অণিঃ অংশ 
শক্তিবিন্দ, কি প্রাণেরই অনি অংশ শক্তিবিন্, কি 
তাড়িতেরই অণিষ্ঠ অংশ শক্তিবিন্দু,- তাহা আমব্রা এক চোথে! 
হইয়া" বলিতে চাভিব না। এখনও বিজ্ঞান জড়, (10771651), 
প্রাণ ও মনের মধো বড়-বড় খানা কাটিয়া রাখিক।ছে; কিন্ত 
খানাগুল! যেরূপ দ্রুত ভরাট হইয়া উঠিতেছে, তাভাতে মনে 
হয় নে, আর কিছুদিশ পরে পদার্থাবদ্চ। (1)1)১৮১1০১ ), জীব 
বিচ্ঠ। (13191095 ), এবং মনোবিগ্ঠ। (1১১১0171915 ) এর 
মধ্যে দ'খলি স্বহ-সাব্যস্ত সুষ্থির ভাবে কর। চলিবে না। 
ইহাদের জাতিভেদ ও “শুচিবাই” দূর হইয়া গেলে, ভিতরে ও 
বাহিরে একই শক্তির খেলা, এই সংস্কারট। দু হইলে, শঙ্জি- 
বিন্দু লইয়া পরস্পরের মধো কারবার চালাইতে ইহাদের 
আর আপত্তি থাকিবে ন। | 'শাক্তবিন্দুকঝে। 30610) 00825 
বলিব। আমরা এই বক্ত তাগুণিতে “লিমিট” কথটি বারবার 
ব্যবহার কর্রিয়াছি। কথাট। গণিতশান্ত্রের কথা। একট! 
নৃত্তের মধ্যে একট। বুর্জ ক্ষেত্র আকিকা, তাহার ভুঁজ-সংখ্যা 
বদি ক্রমেই বাড়াইতে থাকি, তবে তাহার চৌহদি এ বুত্তের 
পরিধির সমান ক্রমেই হইতে থাকে । দঙ্জসংখা। যতই 
বাড়াই না কেন, আমি হাতে-কলমে, ক্ষেত্রের চোহদ্দি আর 
বৃত্বের পরিধি এই দুইটিকে, একান্ত ভাবে মিলাইয়া দিতে 
পারি না। কিন্তু না পারিলেও কল্পনা করিতে পাবি ষে, 
ভুজসংখ্যা গণনাতীত হইলে, ক্ষেত্রটি এ বৃত্তের সঙ্গেই মিশিয়া] 
যাইবে। এ উদাহরণে বৃত্বের পরিধি হইল অন্থর্গত বুতুজ 
ক্ষেত্রটির চৌহদ্দির লিমিট বা পরাকাষ্ঠা বা নিরতিশয়তা। 
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ভূজগুলির সংখ্য। বাঁড়িতে-বাড়িতে শেষকালে ক্ষেত্রটির যে 
দশা হয়, তাহাই বুস্ত। আপনার! এ ভাবটা মনে রাখিবেন। 
যেখানেই একট। 56:15 বা৷ ক্রমিক ধারা দেখিতে পাই, সেই- 
থানেই এই রকম একটা চরমদশা! বা পরাকাঁষ্ঠা আমরা! 
ভাবিয়! লইতে পারি। পদার্থবিগ্ঠ! ছুইটা সিরিজ লইয়া 
বড় বিব্রত হইয়া রহিয়াছে। একটা এ পূর্বোক্ত 
10110166511071] 50165, ক্ঙ্াদপি হশ্সের ধারা। এ ধারাটি 
সঙ্গে এতক্ষণ ধরিয়া আমর আলাপ-পর্িচয় করিলাম । 
ধারাটির অনুসরণ করিয়া পদার্থবিগ্কা আপাততঃ কর্পাস্ল 
পর্যযস্ত পৌছিয়াছে। কর্পাস্ল পদার্থের অণিষ্ঠ অংশ নহে, 
অণুত্বের পরাকাষ্ঠা নছে। , না হইলেও, ইহাকে সেই চরম 
আদর্শের (11011 এর) তটস্থ লক্ষণ অথবা প্রতিনিধিরূপে 
কাজে লাগান চলিতে পারে। বিজ্ঞান তাহাই করিতেছে 
আমরা এই সিরিজ ও লিমিটের কথ! যদি বেশ খেয়াল 
করিয়া না! দেখি, তবে বিজ্ঞানের এটম্‌ ইলেক্ট্রণ লইয়া, 
আর আমাদের অণুপরমাণু লইয়া, বিষম গোলে পড়িবে।' 
পক্ষান্তরে, বিজ্ঞানের ঈথার আর আমাদের শ্রুতির 
আকাশ লইয়া গোলে পড়ার খুব আশঙ্কা আছে, যদি অপর 
একট। সিরিজ ও তাহার লিমিটের কথ। 'আমরা বিশেষ ভাবে 
অনুধাবন করিয়া না দেখি। বিজ্ঞান এই দ্বিতীয় নিরিজটা 
লইয়াও বিব্রত হইয়া আছে। ইহার নাম দিতে পরি 
(:017111700, 5311551 যেমন ছোটকে খোজার বাতিক 
আমাদের আছে, তেমনি বড়কে, সকলের আধার বা আশ্রয় 
বা অধিষ্ঠান বস্তটিকেও খোজার নেশ! আমাদের আছে। 
শক্তিবিন্দু শক্তির অনণিষ্ঠ পরিমাণ _915811556 0০10 
কল্পনায় তাহাকে পাইলে ও, পরীক্ষায় আপাততঃ কর্পাস্ল 
পর্যন্তই পাইয়াছি--অন্ততঃ এগুলাবই হিসাব দিতে 
পারিতেছি। শক্তিবিন্দুর এই অপেক্ষারুত স্থুল মৃত্তি লইয়াই 
আমাদের আপাততঃ আলোচনা চলিতে থাকুক । ধরুন, এই 
ঘরের বাতাস। ঘরের সব জায়গাতেই বাতান রহিয়াছে মনে 
হইতেছে । আমরা সকলেই বাতাস নিঃশ্বাসের সঙ্গে টানিয়। 
লইতেছি। আমাদের চেয়ে ঢের ছোট-ছোট মশা-মাছি 
প্রভৃতি যে সমস্ত প্রাণী এ ঘরে বহিয়াছে, তারাও বাতাস 
পাইতেছে। কাজেই, আপাততঃ মনে হয় বাতাস সব স্থান 
বাপিয়া রহিয়াছে ;--একটা একটান! জিনিস, তার মধ্যে 
ফাঁক নাই। কিন্তু সামান্ত পরীক্ষা দ্বারাই আমরা ধরিতে 


ভারতবর্ষ 








পারি যে, বাতাস সব জায়গায় 'নাই। পৃথিবী ছাড়িক়া 


 ছু'একশো মাইল গেলে, আবু বোধ হয় বাতাস মিলিবে না। 


যতই উপরের দিকে মাই, হাওয়ার জমাট (0675165 ) 
ততই কমিয়া আসে। পুরাণের ধুগে ধাহার। যোগসিদ্ধির 
প্রসাদদে এগ্রহ ও-্হ,। এলোক ও-লোক করিয়া 
ফিরিতেন, তাহাদের বাতাসের মায়া ছাড়িয়া যাইতে 
হইত। তার পর, পৃথিবীর গায়ে থানিকদুর পর্য্যন্ত বাতাস 
লাগিয়৷ রহিনাছে বটে, কিন্ত দে জান্নগাতেও বাতাস তৈল- 
ধারাবৎ অবিচ্ছিন্ন (০0170170905) ভাবে নাই। পুরে 
আর এক দিন, 1.1756010 10৩০:৮ 01 285০5 ব্যাখ্যা -প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি যে, বাতাস ও অন্তান্ত গ্যাসের মধ্যে" অনেক ফাঁক 
আছে। সেই সব কাঁক1 যায়গায় তাহাদের মলিকিউলগুলি 
ছুটাছুটি, ধাকাধুকি করিয়া বেড়ায়। সামান্ত একটু স্থানে 
কতগুল৷ মলিকিউল এ ভাবে ছুটাডুটি, ঠোকাঠুকি করিতেছে, 
তাহা পর্যান্ত বৈজ্ঞানিকের! গণিয়া-গাথিরা বলিয়া দিয়াছেন। 
মোটের উপবর, প্রত্যেক মলিকিউলটার অবাধ গতি কতটুরু 
পথে কতক্গণে হইয়া থাকে, তাহার হিসাব ম্যকৃসওয়েল 
প্রভৃতি আমাদের দিগ্লা গিয়াছেন। এ সকল প্রমাণ 
পর্যালোচনা করিলে আর সন্দেহ থাকে না যে, বাতাস 
অবিচ্ছিন্ন (০০06)090১ ) জিনিস নহে। বাতাসের দানা 
বেশ ফাক-ফাক হইয়াই বসতি কব্রিতেছে ; এবং সেই ফাকা 
যাক্গ্রাগুলিতেই মনের সাধে চলাফের! করিতেছে । তবেই 
পাইলাম যে, বায়বীয় পদার্থগুলি আপাততঃ বেশ একটান। 
(০9761100905 ) বলিয়া মনে হইলেও, 'প্রকত প্রস্তাবে তাহা 
নহে। তাদেব্র ভিতরটায় কেবল ছেঁদা। অবনত এ সমস্ত সুক্ষ 
রাজ্যের কথা । চন্ম-চক্ষে, এমন কি অনুবীক্ষণ সাহায্যও 
এ সমস্ত ছিদ্রান্বেষণ করিতে যাইলে, নিজের মগজের ভিতরের 
ফাকাটাই ধরা পড়িয়া যাইবে। একটা মলিকিউল বেজায় 
ছোট । সে দিন হিমাব দিয়াছিলাম যে, একট! প্রায় 
বারুশন্ত স্থানের প্রত্যেক ঘন মিলিমিটাবে, ৪ এর পিটে ৯টা 
শূন্য দিলে যত সংখা! হয়, তত সংখ৮ক মলিকিউল বসবাস 
করে। গায়ে-গায়ে ধেষা-ঘেষি করিয়া নহে বেশ ল্যচ্ছন্দে 
ছুটাছুটি করিয়া । খুব হাড়ভাঙ্গ! শীত ও চাপ. পাইলে, তাহার! 
পরম্পরের লেপ ধরিয়া টানাটানি করে বটে, কিন্তু গরমের 
সময় তারা পরম্পব্রকে আর আমোলই দিতে চায় ন। 
অতএব. আমর! দেখিতেছি যে, হাওয়ার ভূতগুলোর হাড়ে- 
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হাড়ে ছে'দা। আমরা যে “কন্টিনৃয়াম, বা অথগও্ড পদার্থ, 
খুঁজিতেছি, হাওয়া সে পদার্থ নহে। হাওয়ার গ্রত্ম্বকায় 
মলিকিউল ভূতগুল! যে আশ্রয়ে বাস করিতেছে, চলা ফের! 
করিতেছে, সেই আশ্রয়টিকে আমাদের চিনিয়! বাহির করিতে 
হইবে। তার পূর্বে, এ কথাটাও আর একবার ঝালাইয়া 
রাখা ভাল যে, জল, তেল প্রড়তি তরল পদার্থ, আর সোণ।- 
রূপা কঠিন পদার্থ ও, অল্প-বিস্তর পরিমাণে হাওয়ারই মত। শুধু 
1৮116610 01001 06 038565 নহে, 11060 07901 
06 11011105270 5০91195ও দেখা দিয়াছে । জলের 
হাড়ে-হাড়ে শর্করা-কণিকাগুলি প্রবেশ করে বলিয়াই, 
আমর! মিঠাপাণি পান করিয়। পরিতৃপ্ত হই। জল নিরেট 
হইলে আর তার ভিতরে চিনির গুড়া ঢুকিতে পারিত 
না। মগজই হউক আর বুদ্ধিই হউক, কোনও জিনিস 
নিরেট হইলে যে তাহার মধ্যে কিছুরই প্রবেশ হয় না, এ 
মহ! সতাটি সেই ছেলেবেলায় পাঠশালার গুরুমহাশয়ের 
বেত্রদণ্ড হইতে নিঃস্ত হইয়া, আমার ত্বগিক্তিয়ে সবদূর 
প্রবিষ্ট হইয়া, এখনও মন্াস্তিক ভাবে স্থৃতিতে জাগরুক 
রুহিয়াছে। গহন! নিরেট না৷ হইলে, গৃহিণীকে শআ্োতের বেগে 
বেতসী-লতার মত ক্রোধে কাপিতে সাক্ষাৎ দেখিয়াছি । 
কিন্তু স্বর্ণকার মহাশয়ের হাপরের উত্তেজনায় গনি সোণ। 
যখন গলিয়। গহন! হইবাব্র উপক্রম করে, তখন তাহার 
রেণুগুলি যে কাপিতে থাকে (বোধ হয় গৃহিণীর ভাবী 
প্রত্যাখ্যানের আশঙ্কায়) তাহা আমরা চোখে না দেখিলেও, 
টিগাল প্রমুখ সাহেবদের মুখে আজ শতাব্দীকাল ধরিয়া 
শুনিতেছি; এবং পদার্থ-বিদ্ভার পাঠ্-পুস্তকে মুখস্থ করিতেছি। 
স্বর্ণের রেণু যখন কাপে, তখন নিশ্চয়ই তাহাদের কাগিবার 
জায়গা আছে। আমাদের এই ত্রিশকোটি নর-নারীর 
ম্যালেরিয়া ইন্ফ্রুয়েঞ্রা, প্লেগ এবং সর্ধোপরি জুজুর ভয়ে 
কাপিয়। মব্িবার স্থান এই ভারতবধ। অতএব দাড়াইল 
যে, জলও অথগ্ত, অ'বভক্ত জিনিস নহে, সোণাও নহে। 
আমরা যার অন্বেষণ করিতোছ, তাহাকে এ-সবের একজন 
বলিয়৷ মনে করিতে পারিলাম না। শুধু জল ও সোণার 
ভিতরে ছিদ্র আবিষ্কার করিয্াই কি আমরা খালাস 
পাইলাম ? এটম্-এর মধোও যে ফাকা আছে, ইলেক্ট্রণদের 
একটা চঞ্চল জগৎ আছে, তাহা আমরা পূর্ব-পূর্বব বক্তৃতায় 
বিস্তারিত বর্ণন! করিয়। রাখিয়াছি। ইলেক্ট্রণও চরম পদ্দার্থ 
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নহে। পর-ছিদ্রান্বেষণের চেয়ে প্লীতিকর অনুষ্ঠান আর 
কিছুই নাই। দিন কতক সবুর করুন, & ইলেক্টণদেরও 
ঘুরের ছিদ্র বাহির হইয়া পড়িবে। 

হাল ত এইরূপ। আমাদের পরিচিত মাটি, জল, 
বাতাগ কিছুই ত অথও (০91)6170085) সামগ্রী নহে। 
যে সুশ্্স ভূতগুলা আজ পর্যান্ত ধর! পড়িয়্াছে, তাদেরও হাড়ে- 
হাড়ে ফাক। (0০976100007 তবে বুঝি পাইলাম না। 
এইথানে আবার সিরিজ অথবা ক্রমোন্নত-স্তর শ্রেণীর কল্পনা 
আমাদের করিতে হইবে। মোটামুটি ভাবে বাযুমগ্ডলকে 
একটাঁনা (০0101114905 ) জিনিস মনে করিলে দোষ হয় 
না। তাই মনে করিয়াই আমাদের বাবহার চলিতেছে। 
আমার পঞ্চবটার কুটীরাভান্তরেই বায়ু চল্মি্রছে, গোল- 
দীঘিতে বায়ু চলে না, এরূপ ভাবিলে আমি আর এমুখো 
হইতাম না। তবে সহঙ্ষেই বুঝতে পারি যে,.বাষু ঠিক 
সর্বব্যাপী অথগ্ড একটা পদার্থ নহে। তরল ও কঠিন 
জিনিসকে বাধুর চেয়ে কতকটা! বেণী জমাট মনে করিলেও, 
সেক্ষেত্রেও সহজে বুঝিতে পারি যে, তাহাদের দানাগুল। 
ছাড়া-ছাড়া-_-01501669 এমন কি 
মলিকিউল, এটমের মধ্যেও এই অবস্থা । আচ্ছা, জগতের 
এই গণনাতীত টুক্রা-টুকৃরা জিনিসগুলা বিরত »হইয়] 
রহিয়াছে কোথায়? ইহারা মেলামেশা, ছাড়াছাড়ি 
করিতেছে কোথায় থাকিয়া? নিখিল বস্ত-জাতের রেণু- 
গুলির এই যে চঞ্চলু-চরণে ছুটাছুটি, নানা ছনো, নান! 
তালে নৃত্যাভিনয়, ইহার আশ্রয়-স্বরূপ মঞ্চ কোথায় ? এ 
প্রশ্নের এক কথায় উত্তর-_-মাকাশ। সকল জিনিসকে ঠাই 
বা অবকাশ দিয়া রাখিয়াছে যে বিভু পদার্থ টি, তাহাই 
আকাশ।' এ পদার্থ টির আর থণ্ড বাদানা নাই; ইহার 
ভিতরে আর ফাক কল্পনা! কর! যায় না। কল্পনা করিতে 
যাইলে, আকাশের পশ্চাতে আবার আকাশ বসাইতে 
হইবে। একে বলে অনবস্থা দোষ | এই শ্তদ্ধ, বিভূঃ অবিচ্ছন্্ 
আকাশটিকে ইংরাজীতে 1১০০ ১7৪০৩ বলিয়া তরজম! 
করিলে আপাততঃ চলিতে পারে । 1১01৩ এই বিশেষণটি 
যে কেন দিলাম, তাহা ক্রমশঃ বুঝিতে পারিব। আচ্ছা, 
এই শুদ্ধ, নিরবচ্ছিন্ন, অথণ্ড বস্তুটি কে? আমি বলি, 
ইনিই চিদাকাশ। ইহাকেই ছান্দোগ্য-শতি সেঘিন “জ্যায়ান্” 
ও “পরায়ণ”, বলিয়। বন্দনা করিয়াছিলেন ? এবং শঙ্করাচার্ধ্য 
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প্রচ্ততি ইহারই বরন্গপক্ষে ব্যাখা দ্রিতে পারিগ্া কৃতার্ণন্মন্য 
হইয়াছেন। এই চিদাকাশের কথা একটু পরেই আবার 
বলিতেছি। তবে, ইতিমধ্যে নামট| শুনিয়াই এট। বোধ 
হয় মনে করিতে পারা গ্যাছে যে, এ জিনিসটা শুধু 
বাঁতিরের জিনিল নহে--ইংব্রাজিতে যাহাকে 51১8০ বলে 
তাহ নহে । অন্তরে? বাচিরে, জড়ে, প্রাণে, মনে- সর্ধ 
ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে এই চি কাশ অথব। টচৈতগ্তৰগী আকাশ। 

আম্রা যে দ্বিতীয় সিরিজের প্রসঙ্গ উপ্াপন করিয়াছি, 
সেই সিরিজেরই পরাঁকাষ্ঠা বা লিমিট হইতেছে এই 
চিদাকাশ। কক্ষের দিক হইতে সিরিজের চরমপদ যেমন 
শক্তিবিন্দ (শুধু “বন্দ ' ঝালতেছি না এই কারণে থে, 
ইহার সঙ্গে *ঈউকিডের পয়েন্টের গোল হইতে পারে; 
ইউক্িডের পয়েণ্ট অবস্থিতি মাত -518607 কিন্ত ইহা 
0/7877131) বাপক বাঁ কনটিন্প্ামের দিক্‌ ভইতে চরম- 
ভূমি তেমনি চিপাকাশ। তগ্ধ উনাকে পরমব্যোম বা শিব 
বলিয়া শঠকঠে ঘোনণা করিয়াছেন। আমাদের বাতাস 
ব্াপক-পদার্থের হটন্ত লঙ্গণ বা কন-চালানে। রকমের 


প্রতিনিধি। বিজ্ঞানও 'এই বাপক-স্রিজের শেৰ পদটি 
খুঁজিতেছেন। বেশী দূর আগাইতে পারেন নাই। অপু. 


সিরিজের বেলাতে যেমন করপাস্ল বা ইলেক্টণে আসিয়া 
“কিন্ত” বলিয়া মাথ। ঢুল্কাইতেছেন, আর? দূরে ঠেলিয়া 


পড়িবার জঙ্ট 4৩0৩/:-108)12 প্রত নুতন ধারণার 
অন্ব-শম্ন শানাইয়া লইতেছেন ; ব্যাপক-সিব্িজের বেলাতে ৪ 


তেমনি ঈথাব্রে আপিয়া থমকিয়া দীড়াইয়া, কতকট। 
“স্সেমিরা” গোছ হইয়া আছেন। ছুইদিকের এই দুইটা! 
সিরিজ আপনারা ভুলিবেন না। লিমিট বা পরাকাার 
কথাটাও স্মরণ রাখিবেন। আমাদের ভারতবধীক্স চিগ্তাতেও 
এই সিরিজ ছুটার অন্ভুদরণ চলিয়াছিল; যে তলাইয়! 
ভাবে, সেই অন্ুপরণ করে কোথায় গিয়া, “ইতি শেষঃ*। 
এক ফেোঁট। জল লইয়া, 
খোলস ছাড়াইতে-ছাড়াইতে পার্টিকেল, মলিকিউলের মধ্য 
দিম্না আমরা শেষ লিমিট পাইলাম গিক্পা শক্কি-বিন্দৃতে। 
বিজ্ঞানও ই পাজ্ল-বকৃসটি লইয়া খোলস ছাড়াইয়। 
বাইতেছে। করপাস্ল পর্যন্ত পৌছিয়াছে-_ভিতরকার 
সাঁরসন্বা, অর্থাৎ শক্তির, আস্বাদও একটু-আধটু পাইতে 
আর্ত করিয়াছে। পক্ষান্তরে আবার, মাটি, জল, বাঁতাস 
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ভূতি জা বাপক হা ব্যাপকতরের অন্বেষণ চলিল। 
আমাদের খধিরা, , শুধু বাতিরের মাটি-জল কেন, ভিতরের 
প্রাণ, মন 'প্রভৃতিকেও হিসাবে টানিয়া লইয়া, আবিষ্কার 
কৰ্িলেন যে বস্তটিকে, তিনি চিদাকাশ-ব্যাপকতার 
পরাকাষ্ঠী-€ 77 17 173 বিজ্ঞানও 
এ পথে বহুদিন হইতে হাটিতেছে; সে অবশন্ত প্রাণ ও 
মনের তথা এখনও ভাল করিয়া রাখে না; তবে বাহিরের 
জড়েব যে তথ্য পাইয়াছে, তাভাতে বন্ুমানে তাচার গতির 
অবধি হইতেছে ঈথার। জড়কে . অর্থাৎ 108001কে ) 
যে ব্যাপক জিনিসটার পরিমাণ বলয় ভাবিতেছে, তাহাই 
নাম, দিয়াছে ঈথার। 'এ কথাটা আমরা পূর্বেই ফলাও 
করিয়া বলিয়াছি। ঈথার কিন্ত বাপকতার পরাকাঞ্ঠা নভে 
--00171111010117) 111 [000 11101 নহে এ কথাট। আপনার। 
স্মরণ রাখিবেন। এইজন্ঠ বিজ্ঞানের ঈথার আর ছান্দোগোর 
“আকাশ” (জ্যায়ান, পরায়ণ) ঠিক 'এক নভে | বিজ্ঞানের ঈথার 
স্থানে-স্থানে দূপাপ্তর 'প্রাপ (৯৮19৫) হইতে পারে; 
যেমন টিপিয়া ধরিলে রবার বল। আবার, দ্ূপান্তরিত 
ঈথান্র স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে চায়, যেমন প্র 
রবার বল। অতএব ঈথারের 57810-2770-507658 
9115001)011)111 আছে; ইহা বিকার্ধা জিনিল। কিন্তু 
আজ্ব। “অবিকার্যোহয় মুচ্যতে”-01ত 507 
অপিচ, ঈথার 
সর্বাঙ্গে সচল না হইলেও অংশ-বিশেধে সচল । এই ছুই 
কারণে বুনা যাইতেছে যে, বিজ্ঞানের ঈথার ঠিক সব্বব্যাপী 
বি পদাণ 1 110 11101 নহে। 
ঈথারের বিস্তারিত বিবরণ ভবিষ্যতে আবার দিব । তবে 
আপাততঃ এইটুকু দেখিলাম যে, ইহা একটা লক্ষ্যাভিমুখে 
যাইবার পথে মাঝের একট! আচ্ডা_-শেষ আস্তানা নহে; 
বিজ্ঞানের কব্পাস্লও নতে। অথচ শেষ পদবীতে 
পৌছিতে হইলে, মাঝের এই আড্ডাগুলি অতিক্রম করিয়াই 
যাইতে হয়। এইজন্য বপি, বিজ্ঞানের কর্পাস্ল যেমন 
অণুর তটস্থ বিববুণ (81)19:৩311080 05071001011), 
স্বরূপ বিবরণ নহে; বিজ্ঞানের ঈথারও সেইরূপ রঙ্গের বা 
চিদীকাশের মোটামুটি একট! নির্দেশ, স্বরূপ-বিবৃতি নহে। 
ঈথার একটা “সৎ বস্ত্র, শুন্ত নহে; এবং ঈথার বিভু, 
সর্বাশ্রয--এ কথাটি বিজ্ঞান বলিতে চাহিতেছেন, কিন্তু 


11711, 


চিদাক।শ বা 


2110 50655 ১০৭5০[১011)1111 08290 1 


নড়ে--00911011)0101177 


চৈ, ১৬২৮] 





তাহার যে বিবরণ দিতে বাধ্য হইতেছেন ( জড়ের ব্যাখ্যার, 


থাতিরে ), তাহাতে ঈথারের পশ্চাতে আবার ইঈথারের 
দরকার হইয়া! পড়ে। 517 0.5101:09 সাহেব একটা! 
জেলি সিরিজেরও কল্পনা করিয়াছিলেন। পরে সে কথা 
বলিব। এই সিরিজের যে পরাকাষ্ঠা বা লিমিট, তাহাই 
ছান্দোগ্যের আকাশ । যথার্থ ভাবে লইলে, এই সিব্রিজেরই 
চরম স্তর চিদাকাশ; মাঝের একটা স্তর বিজ্ঞানের সেই 
ঈথার বাহাতে তরঙ্গ কল্পন! করিয়া আমরা আলোন্ের ও 
তাড়িতের ব্যাখ্যা দিতেছি, ওয়ারলেন্‌ পাঠাইতেছি; তার 
উপরের একটা স্তর হয় ত সব্বাজীবে প্রাণময় কোষ; তার 
উপরের একট! স্তর হয় ত মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ__- 


জীব-ব্জ্ঞান 


৫৭৩ 


যাহ! দ্বার! দূরে আমাদের ভাবগুলি সঞ্চারিত (10108211 
01817509101106) হইলে ৪ হইতে পারে । আমাদের বেদান্তের 
ভুতাকাশ, বায়ু বা মরুত প্রন্নতিকেও এই সিরিজের যথাযোগা 
স্থানে বসাইতে হইবে । এ সব ত ধির/ট আলোচনা । একটা 
কথা বলিয়া উপসংহার করিব--'আকাশ”, 'িথার” অথুঃ 
প্রলুতি ধাব্রণা গুলিকে আমাদের আড়ষ্ট করিয়া লইলে চলিবে 
না। সকল বোঝাপড়া ব্যাপারেই একটা পিরিজ-- 
ক্লমিকতার বন্দোবস্ত আছে, এ কা সন্দদাই মনে ব্রাখিতে 
হইবে । এ কথা মনে রাখিলে, আমরা বেদ ও বিজ্ঞানে 
অকারণ ঝগড়া পাকাইব না। 


জীববিজ্ঞান 
[ শ্রীবনবিহারী মুখ্যোপীধ্যায় এম্.বি ] 


[ অস্রঙজান ]) 


( পৃব্বান্ধবৃত্তি ) 


একজন নেচে আছে কি না সন্দেহ হলে আমরা দেখি তার 
নিঃশ্বাস পড়চে কি না। যদি না পড়ে ত বুঝি, সে বেচে নেই। 
সত্যই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে বেঁচে থাকা যায় ন7া। তবে কখনও 
কখনও এমন হতে পারে থে, নিঃশ্বাস বন্ধ ভয়ে গেছে, তখনও 
1181 চল্চে । এ রকম অবস্থায় মানুষ বেশীক্ষণ বাচে না। 
0261) এর অভাবে রক্ত শীপ্রই বিষিয়ে ওঠে এবং সেই 
বিষে খানিকক্ষণ বাদে 1)05109 বন্ধ হয়ে বায়। ' এই 
11621 চল্তে চল্তে বা বন্ধ হবার অব্যবহিত পরে চেষ্ট! 
করলে অনেক সময়ে মৃতপ্রায় লোককেও বাচান যায়। 
কি রকম চেষ্টা করতে হবে? আমরা দেখুচি ০::0এর 
অভাবেই মৃত্যু হচ্চে! আমরা যদি কোন রকমে দ্বেহে 
05001) ঢোকাতে পারি, আপনা আপনি যে শ্বাস-ক্রিয়! 
চল্ছিল, সেই কাজ যদি করিয়ে দিতে পাবি, অর্থাৎ 
থানিকটা বাতা ফুস্ফুসের ভেতর ঢোকাতে পারি, এবং 
খানিকক্ষণ বাদে তাকে বার করে দিতে পাব্রি, তা হলে 
আমাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হবে। রক্ত ০১:5০17এ ভরে উঠবে; 
এই ০১৮০7 সমস্ত দেহে মুত-সঞ্জীবনীর কাজ করবে ; যে 


সব বন্ধ অসাড় হয়ে পড়েছিল, তারাও জেগে উঠবে 317080%, 
আবার জোরে চল্তে থাকবে; আবার নিঃশাস পড়তে 
থাকবে । মনে কর একজনের নিঃশ্বাস পড়চে নাম মরু। 
তাকে বাচাতে চাও । “কি করবে? প্রথমে তাকে চাৎ করে 
লইয়ে গলায় আঙ্গুল দিসে দেখ, গলার ভেতর কিছু ঢুকে নলী 
বন্ধ হ'য়ে যায়নি ত। তার পর আম্গলে ্াকৃড়া জড়িয়ে 
গলার ভেতর যতদুর সম্ভব পরিষ্কার করে দাও। একজন 
লৌককে বল, তাব্র জিবটা টেনে ধরে বাখতে। অজ্ঞান 
অবস্থান্ন সব অঙ্গ টিলে গয়ে যায় কি না) তাই জিবটা গিয়ে 
গলার ভেতরে ঝুলে পড়ে নলী বন্ধ করে দিছে পারে; তাই 
এই ব্যবস্থা। তার পর তার নিঃশ্বাস পড়াবাত্র চেষ্টা 
কর, ০৮0701811651)17091) ক্ুতরিম শ্বাসক্রিয়া দ্বারা । 
41010012110510150017 কয়েক রকমে করা বেতে 
পারে। 

১। রোগীর ডান দিকে বসে বকের ওপরু, মাই এর 
নীচে, দুদিকে ছুটো হাত রাখ । তারপর সামনে ঝুকে সমস্ত 
দেহের ভার দিক্ষে একবার চাপ, অমনি বুক থেকে খানিকটা 


রি ৯ম বর্ধ--খর খও--৩া না 





বাতাস বেরিয়ে যাবে; তারপর ছেড়ে দাও, আর খানিকট। 
বাতাস টকৃবে। এই ব্লকম কর্তে থাক | 

২। রোগীর কাধের নীচে একটা বালিশ দিয়ে বা তাকে 
থাটের কিনারে টেনে এনে মাথাটা ঝুলিয়ে দাও। এই 
রকম করাতে গলাব্র নলীতে আব্র কোন ব্যাক থাকে নাঃ 
বাতাম বেশ সহজে যাতায়াত করতে পারে। তারপর তাত 
ছুটে! হাঁত পাশের দিকে উচ্চ কৰে কাধের সঙ্গে এক লাইনে 
বাথ । এইবার কম্ু£য়ের নীচে বেশ করে ধরে মাথার দিকে 
যতদূর সম্ভব টেনে নিয়ে যাও। এই রকম করাতে বুকের 
গহবর বেশ বাড়ে এবং অনেকট। বাতা ঢোকে । এইবার 
হাত ছুটোকে [নয়ে এসে বুকের ওপর চেপে ধর। বুকের 
দিকে আনন্জস সময় হাত অবশ্ত কঞ্নুইএর কাছে মুড়ে 
যাবে। আবার পাশের দিক থেকে উচু করে মাথার দিকে 
নিয়ে যাও" এই ব্কম কহতে থাক। 

(৩) উপুড় করে শোয়াও ; বুকের নীচে একটা বালিশ 
দাও, মাথা ঝুলে পড়়ক। জিভও ঝলে পড়বে) তাই টেনে 
ধরবার দরকার নেই। তারপর পাশে বসে (১) এর মত 
চাপ দাও, আর ছাড় ।--জলে ডোবা রোগুর কৃত্রিম শ্বাসক্রিয়! 
এই নিয়মেই করা! ভাল। জলের ভেতর নিঃশ্বাস নিতে গিয়ে 
তাদের বকের ভিতর জল ঢোকে কি না- তাই । 

(৪8 )ধাঁদ এমন হয় যে, পাজরার ভাঙ্গা, বুকের 
ওপর চাপা যায় না! তখন কি করা যাবে? জিব ধরে 
একবার টান ও তারপর ঠেলে গলার দিকে দাও । 

$101001911651006191) বেশা তাড়াতাড় করবার 
দরকার নেই । 
তার যবার নিঃশ্বাস পড়ছে, রোগীর ততবার পড়লেই হবে। 
কিছুক্ষণ 71010091 10১1)172091) কর্তে করতে আপনি- 
আপান নিঃশ্বাস পড়তে আরম্ত কর্বে। প্রথমত: এঠ আস্তে 
যে, টের পাওয়। শক্ত । এই সময়ে মনে রাখতে হবে যে, সে 
যখন নিঃখাস টান্ব, তখন তোমার উচিত মুখের গহ্বর 
বাড়িয়ে বেশী বাতান ঢোকান; এবং দে যখন |নঃশ্বাস ফেল্বে) 
ঠিক সেই সময়ে ঝুকর ওপর চাপ দিয়ে যথাসম্ভব বেশী 
বাতাস বার করা। 

ফুন্ফুসের বর্ণনা করতে এক জারগায় বল! হয়েছে 
০৯১০) এর সাহাধে রক্ত পরিস্কার হয়। ব্যাপারটা আরও 
খোলস] ক'রে বলা দরকার। রক্তকে লাল রডের এক- 


হাড় 


যিনি 8101901] 1351)1780197) করচেন, 


প্রকার ডি বলে মনে হয় টি রি তা নয়। 


রক্তের তরল অংশ দেখতে জলের মত। এই জলে অসংখ্য 
লাল-লাল দানা ভাস্ঠে। এই গুলোর জন্য সমস্তটাকে 
লাল দেখায়। একটা সরু শিশিতে খানিকট। ব্ুক্ত ব্রেখে দিলে 
দেখা যায়, তার কঠিন অংশ চাপড়া বেঁধে তলায় জমেছে 
এবং তার জলীয় অংশ আলাদ। হয়ে ওপরে তাম্‌্চে এবং 
এট লাল নয়। যে দানার কথা বল্লুম, অণুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে দেখ' যায়, সে-গুলে। লাল্চে ব্ুঙের, চেপটা গোল- 
গাল, এবং তাদের ধারগুলে! মোট এবং মাঝথানট। পাতলা । 
এদের নাম লাল ০011)85016। মাঝে মাঝে আর এক রকম 
০০11555010 দেখা! যায়, তাদের কোন রং নেই ) তাদের 
ভেতর এক বা ততোধিক [0016005 আছে? দেখতে অনেকট। 
এদের আবার আয়তন সমান নয়, 
এদের বলে ৮1816 00100050105. 


স্থির 21718695রু মত। 
কেউ ছোট.কেউ বড়। 
লাল ০০91১9501৩দের কাজ হচ্চে বাতাস থেকে 0১৮61) 
গ্রহণ করা, এবং নিজেদের মধো সেটাকে আটকে রেখে 
০৩1]দের কাছে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া এবং ০০]দের কাছ 
থেকে কঠিন ডায়কৃসাইড নিয়ে বাতাসে এসে ছেড়ে দেওয়!। 
লাল ০910১45516১ গুলো যখন ০%৮০৩1)এ ভরে ওঠে, তখন 
রক্তের রং হয় টকটকে লাল; আর যখন কঠিন ডায়কৃসাইড 
এসে ০৯:১০০এর জায়গ। জুড়ে বসে, তখন রক্তের রং হয় 
খেজুঁবে গুড়ের মত ময়লা লাল। দেহে এই ছুরকম বুক্তই 
আছে। তারা মিশে একাকার হয়ে না যায়, এই জন্য 
1)৩2:[এর মাঝথানে একটা! পার্টিশন আছে । এই পার্টিশনের 
ডান দিককার গহ্বরে যত কাল রক্ত, আর বা দিকে 
লাল' রক্ত। প্রতোক গহ্বর আবার ছুভাগে বিভক্ত। 
ওপরের ছুটা ছোট, নাম ৫০/101১) আর নীচের ছটো৷ বড়, 
নাম ৮5170710151 প্রত্যেক ৮০1010612 থেকে একটা করে 
আর্ট.র বেরিয়েছে। রক্ত একদিকে যাতে বইতে পারে, 
সেই জন্য প্রত্যেক আরকল আর ভেষ্টিকূলের মাঝে এবং 
ভেন্টি কল থেকে আট.রর বেরুবার মুখে একট। করে ৮41০ 
আছে। দেহের সমস্ত ময়ল। বুক্ত ছুটে। মোটা ৬৪1) দিয়ে 
ডান ৪4:০1০এ এসে জমে । 2১০1০ ছোট হলে রক্ত ডান 
০/)1০16এ গিয়ে হাজির হ'ল। তারপর ৪৪1101 বড় 
এবং ৮৪0601৩ ছোট হ'ল, রব্ুক্ক 2911015এ ফিরে 
আসবার চেষ্টা করল; কিন্ত মাঝখানে ৮৪1০ আছে। 


চৈত, ৯৩২৮ ] 


সেটা অমনি বন্ধ হয়ে গেল? রক্ত 9071015এ না যেতে 
পেয়ে ডান ৮০/01০1৪এর সংলগ্ন 757তে গিয়ে পৌছুল। 
তাব্র পর ৮6০79010159 বড় হল, আর্টারি থেকে রক্ত 
৮০1)0101এ ফিরে আসবার চেষ্টা করল) কিন্তু আটণারর 
মুখের ৬৪1৬৪ অমনি বন্ধ হয়ে গেল। কাজেই তাকে 
21651তেই থাকতে হল । এ রক্ত এ 21710175 ও তার 
শাখা-প্রশাখা দিন্নে শেষে ফুস্ফুসের ০৪101121'তে গিয়ে 
শেষ হল। এইখানে কঠিন ডাক়ক্সাইড দিয়ে ,এবং 


ঘরছাড়ার দল 
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অকসিজেন গিয়ে তা পরিষ্কার হ'ল এবং লাল টকটকে 
হয়ে, চারটে বড় বড় ৮11 দিয়ে বা! 5071016এ এলো । 
সেখান থেকে যে 7007) বেরুবে তাতে পৌছুল। এই 
27061) শিরটাড়ার সাম্নে দিয়ে বরাবর নেমে গেছে। 
এবির শাখা-প্রশাখ। থেকেই সমস্ত দেহে রক্ত সরবরাহ 
হচ্চে। এই রক্ত লাল টকটকে । লাল টকুটকে রক্ত 
দেখলেই বুবতে হবে ওই 7171015 বা ০নাগা]101র ; আর 
কাল বুক্ত দেখলেন বুঝবে তা ৮11 থেকে বেরুচ্চে । 


ঘরছাড়ার দল 


 শ্রস্্রেশচন্দ্র চক্রবত্তী, বি এ ] 


আমাদের একটি দল আছে ঘরছাড়ার দল। পথেই আমরা 
বাসা বাধি। আমাদের সুখাতি নাই। পড়াশুনা আমর। 
খুব স্থশু্খলরূপে করি নাই । এবং নীতি সম্বন্ধে আমাদের 
থিওরি এবং প্র্যাকৃটিশ ছুই-ই নাকি একটু স্থিতিস্থাপক-__ 
চল্তি কথায় যাকে শ্রাক্‌ বলে। দিনে রাত্রের মধ্যে যখন 
খুসি চা খাওয়া এবং অনর্গল গল্প করা ছাড়া আর কিছু 
করিতে কেহ আমাদের দেখে নাই,__আমরা কখন্‌ ভাত খাই 
এবং আদে খাই কি না, এবং কোথায় ঘুমাই__এ লইয়! 
আমাদের হিতৈষিণী আত্মীয়াদের বিস্ময়ের আর অন্ত নাই, | 

আমাদের মধ্যে যদি কোনো একটি নোতন লোক দিগ্‌- 
ভ্রমবশতঃ হঠাৎ কখনো! আসিয়া পড়েন, তবে তার ক্রোধের 
যে কারণটি সব্ধ প্রথমেই ঘটে, সে হচ্ছে আমাদের কথাবার্তায় 
প্রতি পদে আজগুবি সব পক্রিভাষায় হোঁচট খাওয়1। 

আসলে কোড-বানানো হচ্ছে আমাদের একট বাতিকের 
মধ্যে। কোডের সুবিধা এই যে, হাজার লোকের মধ্যে 
আমর! একে অন্যের নিঠত সন্দধ থেকে বঞ্চিত হই না। 
সমাজে যেমন আমর] “পেক্রিয়া” হইয়া আছি, তেম্নি অনংখ্যের 
ভীড়ের মধ্যেও নিজেদের সংঘবদ্ধতাকে অটুট ব্রাখিয়া আমরা 
এই একরকম প্রতিহিংসা লইয়াছি। 

আমাদের মধ্যে এক জনের নাম আমরা “বনচাড়াল” 
রাখিয়াছি। আমাদের মধ্যে কে প্রথম কি উপলক্ষ্যে কি 
মনে করিয়া এই নামটি উচ্চারণ করিয়াছিল, বলা শক্ত । 
দাঁড়াইয়া! থাকিলে, এমন কি নিদ্রাকালেও, থাকিয়া থাকিয়া! 


পা-নাচানোট। এর একট! স্বভাব রলিয়াই হৌক, বা, জগদীশ 
বোস্‌ উক্ত নামধেয় তরুটিব পাতায় নৃত্য থেকে উদ্ভিজ্জীবনের 
অভিনব ব্যাখা। বাহিব্র কব্রি়্াছেন, এবং আমাদের এই 
বন্ধুটির, সব্ব ব্যাপারেই অপুর্ব এক-একটা বক্তব্য থাকে 
বলিয়। হৌক়, এই নামটি আমাদের সভা-কন্তক মৌন- 
সম্মতিক্রমে এবং সার্ধজনীন ব্যবহার দারা গৃহীত হইয়াছে। 

একদিন পরেশের বৈঠকখানায় বৈষ্ণব কবিতা থেকে 
স্থুরু কৰে বুবিবাবুত্ কবিতার আলোচনা নিঃশেষিত ভইয়া 
“সাক্ষী-গোপাল” কথাটার মানে সম্বন্ধে হঠাৎ তর্ক উঠিয়াছিল। 
“আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরুব বহি শুনিয়া! লইতে চাহ আপনার 
গান””- এই লাইনটার মধ্যে উক্ত শবটার তাতপধ্য বিশদী- 
কৃত হইয়াছে, বন্টাড়ালের মুখে এই কথাটা শোনার পর; 
প্রসঙ্গত আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, আচ্ছা, “লোচন-মঙ্গল” 
কথাটার আধুনিক অনুবাদ কি কর যায়? কেহ “১2110 
9600 ০১০১৮, কেহ “91155” ইত্যাদি সাজেস্ট করিলেন। 
তখন বন্ধুর মুখের দিকে তাকাইতেই নে ফ্রেজটা পাওয়া 
গেল, সে হচ্ছে “্চক্ষুর স্নান |” 


"অনন্ত মুহূর্ত” কথাটার সঙ্গে আমরা ইতিপুব্বেই 
পরিচিত ছিলাম। কিন্ত “অক্ষয় খঙ্জুর” কথাটার জন্য 
বনটাড়ালই দাঞ়ী। তার একটু ইতিহাস আছে। 


সে তখন ইঙ্জুল-মাগ্ঠাবী করিত । 171৪0০-কথিত -ও 
7+1684-ব্যাখ্যাত ভালবাসার সঙ্গে তার পরিচন্ন ছিল। এবং 
কেরাণী তার নথীগুলিকে, এবং হষ্টিষনের টিকেট-কলে্টর 
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টিকেটগুলিকে যে ভাবে দেখিয়া থাকে, দুর্ভাগ্যক্রমে সে. 


তার ছাত্রগুলিকে তার চেয়ে অতিরিক্ত করিয়া দেখিত। 


_ এইখানেই তার মুত্যু ।--সে দাই হৌক, একদিন ঠিক্‌ 


'সন্ধ্যাটার সময়, রাস্তার ফোড় ফিরিতেই একদল ছেলে 
আমাদের সম্মুখে পড়িয়াছিল। যেখানে একটা থেজুর গাছ 
ছিল, ঠিক সেই খানটায় সনুজ-চাদর-গায়ে এক বালক দল- 
থেকে আস্তে এক পা৷ পিছ্াইয়া পড়িয়া একটু হাসিয়াছিল, 
যাত্ধ মানে এ-পরথিবীর দার্শনিকদের স্বপ্ের অতীত, বন- 
টাড়ালের মতে । একটিমাত্র নিলা নিমেষ। কেন না, 
আমাদের দাড়াইবার কোনো অছিলা ছিল না। 

সেই রাত্রে যখন বনটাড়াঝের মুখ ছুটিল, তখন শোনা 
গেল, “নাটক থেকে চিত্রের শ্রেষ্ঠতাট। কোন্থানে ? আমি 
ত মনে করি একটা জায়গা আছে, যেখানে 5০৮11)8০ও 
11117১10এর চেয়েও বড়। সঙ্গীতে সুর থেকে স্বরে, চরণ 
থেকে চরণে চলে যাই, নাটকে দৃপ্ত থেকে দশ্তে সব্রে যাই-_ 
চঞ্চল'৪ সভোর একটা পিক নিশ্চয়ই । বিদায়ের মধ্যে 
যে.একট1 সকরুণতা1 আছে, সেই চঞ্চলকে রূমণীয় করেছে। 
কিন্তু, যাকে ছেড়ে আসা গেল, সে এক জায়গায় নিণিমেম 
স্থির দাড়িয়ে রইল, সে দে একেবারে নেই' তা নয়; সে আছে, 
সে রইল--তা৷ যদি না ভত, তবে, টেণ যেমন ইঙ্টিষণ ছাঁড়ে--- 
নির্বিকার নিক্ষকণ, আমরাও তেমনি অতীতকে ছাড়ত্ুম। 
তাঙ্কর অহলাকে পাগাণ করে, এই মতলবে, নে, যা চলে 
খাবে নিশ্চয়ই তারও মধ্যে যে একটি চিরস্থির সতা আছে, 
সেই কথাটি ঘোমণ। করবে বলে। 
এর উপরে ঘে চুষ্বনটি চিরকাল উদ্যতই রইল, যে কণ্ঠাশেষ- 
প্রয়াসটি কোন দিন আর পুণকাম হতে পারল নাকি 
করে পারবে, ছবি মাত্র থে হও যদি নাটক, তবে* পারত) 
তারাই এ কারুণেই 4105 09: 5৮০৮ হয়ে রইল । 

“ছা, বিদারের -কথা হচ্ছিল। আমি হঠাৎ আবিষ্কার 
করেছি, বে, মান্তধের শরীরের মধ্যে যে নবদার আছে, তার 
আটটিহ সম্বখের দিকে । মানুষের সমুদয় কম্মপরতাকে 
যদি ভোজ্যানেষণ ও ভরক্তত্যাগ-- এই ছুই ভাগ করে দেখি, 
»--তাঁহলে দেখ্ব সম্মুখেই নে সবগুলি জ্ঞানেত্দ্িয় রয়েছে, 
তার কারণ, এ-গুলোর মূল মতলবই এ এক খাদোর খোঁজ। 
আসল কথা, মানবের সুমুখভাগ হচ্ছে মানুষের আটপৌরে 
দিক ॥ এঁ-খানে মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা হয় সংসারের 


দেখ) (5100121 0101) 


রা 
১ রি ২: 


২ লোনা রি দু এ% তি 


! ঢু ৬] 
ধম বর্য-হ্য খড-৪র্খ সখ্য 





ক্ষেত্রে খানে লৌকিকতীয় সম্ভাষণ, আদর, আপ্যায়ন, 
হাস্ত পরিহাস, দর-কসাকসি। বন্ধুর দুইটি দিক্‌ আছে; 
এক, যেখানে সে আমার 'মালাপী মাত্র, সময় কাটাবার অজু- 
হাত, প্রতি দিবসের গগ্ভ । উৎসবের দিন সেই দিন, যেদিন 
বন্ধর মধ্যে থে একটি অসীম তত্ব আছে, সে সহস! শুভ 
দৈবক্রমে চোখে পড়ে যায়। সেই দিন তার সঙ্গে মুহ্ত্তেকের 
জন্ত সতা পরিচয় ঘটে বিনা ভাষায়, সেই দিন তার মধ্যে 
প্রবেশের পথ পাই। সেই দিন তখন সে আর আপিসের 
কলীগৃ্‌, দোকানের মুদি, ভাটের হাটুরিয়া নয়। 

“এই জায়গাটাতেই মান্ুম সব্ধদ| আমার ধিকে পেছন 
ফিরিয়ে আছে; কেন না এইখানে মান্ুন 05111811) 
বিদায়োন্ুখ ; উন্মুখ কেন-_- একেবারে বিদায়-যাত্রী। “হারাই 
হারাই”_-কলীগ যে, তার সঙ্গে ত বিদায় নাই, হাজারো 
বার ঘৃণিপাকে তার সম্মধীন ভব। বঙ্ধু প্রিয় কেন? 
এই ঘুরণি থেকে একবারটি তাঁর যধো ছাড়া পাই বলে; 
এ একটিবার একজনকে দেখলুম, বাবর সঙ্গে আমি ঘানিঠে 
জোড়া নই--দে সীধা চলে যাচ্ছে, আমাকে ছেড়ে নর_ 
আমাকে ছাড়িয়ে আমার বাইরে । 

“এই পশ্চাৎ-তন্থই বোধ কণ্রি অন্তগামা সষ্যের এবং 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির বমণীয়তার রুহশ্য |” 
তার এই আবিষ্কার শুনিয়া আমর! যে চমকিয়া বা! ভড়কিয়া 
গেলামঘঃ তা নয়। এমন যে আমাদের অতক্দিত ধর্বার, 
তারও মধ অদ্ধেক ততক্ষণ লেপ মুড়ি ধিয়াছিল। পরেশ, 
আতিথেয়তার দরুণই হোক কি খুব ভাল 115601)91 বলিয়াই 
হোৌকৃ, শেষ পর্যাস্ত খাড়া ছিল। বল বাহুল্য, বনচাড়ালের 
কাছ,থেকে “আচানক' কথা 
শুনিতে আমরা কোনে! দিন পিছ-পাঁও হই নাই। সে 
নজেকে কলম্বস্‌ ডাকিতে ভাল বাসে, এবং “আমি সংপ্রতি 
আবিষ্কার কন্সেছি যে,” এ হচ্ছে তার একটা মুখের “লবজ 1" 
যেদিন পর্রেশের মা-নর| ছেলেটির প্রথম জন্মোৎসব হয়, 
সেইদিন সন্ধ্যা-বেলাকার তার আবিফারটি দিয়া আজ 
আমর বিদায় লইব। 

ভোজ্যের পাত্রগুলি লইয়া নিরুপায় পরেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিয়৷ হয়বাণ হইতেছিল, দেখিয়া, সে আরম্ভ করিল-_ 
“আন সংপ্রতি আবিষ্কার করেছি, যে, ৪591708 01 010 
[১০9১ 126550 991)101) [01201298115 £ ভোজ্োর সমস্ত 


120511100111172-ফেযণে, 


চৈত্র, ১৩২৮ 


নর বি, নি 


ব্যবস্থা ঠিকঠাক করে” দিয়ে গৃহস্থ হাতিয়া বাঁ সন্দীপ চলে' 
যাবেন। কেট আলো! জাল্বে, কেউ গান গাইবে, কেউ 
বাজন! বাজাবে, কেউ পন্রিবশন করবে; কেবল তাকেই 
দেখতে পাওয়। যাবে না। অ:তথদ্ধের মধ্যে সবাই জান্চে ও 
না, কে আসল নিমন্ত্রণকারী। কেউ বা পরিবেশকদের মধ্যে 
ছুই একজনকেই নিমন্ত্রক ঠাওরাবে। বেশীর ভাগ লোক 
খাদ্যে, আলোয়, গানে এমন উল্লদিত থাকবে যে, গৃঁহাস্থের 
সম্বন্ধে প্রশ্নটিমাত্র জাগতে পাবে না তাদের মনে। খারা 
1051কৃে 10)1-5 করবে, তাদেবু মধো কারু কা খাওয়া হবে 





না, ক'রু ব। স্মুদয় উৎসবটি তার স্মৃতিতে, করুণায় মগ্ডিত 


হয়ে থাকবে। 
আজ এই যে বন্ধুটি আমাদের পরিবেশন করচেন, একে 


বিরলে 





৫৭৭ 








আমরা তারই প্রতিনিধি বলে জান্ব, যিনি আজ লোকা- 
স্তরে বয়েছেন। এ যে আলো জল্চে, ওকে স্তিমত করে 
দাও । ও. আলো % 071 মৃত্ার রতস্ত আজ দূর গগন 
থেকে এই ছোট ঘরটিকে ভরাট করে দিক্‌ প্লান দীপের 
দে! আলোয় । 

“হে বোফেমি-আন্‌ দল, বিশ্বতুবনের মধ যণ্দও তোঁমা- 
দের গৃ* নাই, শুনে রাখো, যে, তবু এ বিশ্বের অন্তরালে 
একটি গেহিনী থকা বি'চত্র নয়। তোমাদের জন্য নিমন্তুণ 
রয়েছে। এত যে আলো, এত যে গান, 
এত যে গন্ধ--এরা কি কোনো-এক অনুপস্থিত নিমন্ত্রণ- 
কারিণীর আয়োজন? জানি না। আপাততঃ যারা 
পরিবেশন কর্চ, ভাই সব, ধন্যবাদ জেনো 1” 


বিরলে 


কে জানে কার সাথ, 
সারাটা দিন রাত, 


আমাপ খেলা করা 
আমার গান গাওয়। 
আমার ফুল-ভর আচল হিয়াটার, 
নিশাণ রাতে ঝরা তপ্ত জাখি-নার 
সকগ করি এক গাখিয়া মালা) 
সাজানে। থাক না সে ভব ডালা, 
মর্ম মাঝে মোর গোপনে । 


অলস খেলা মোর, 
সারাটী বেলা ভোর 


নাই বা দেখিলে গো 
ঝিনুক কুড়ানো সে 
কল্প-নদী-কুলে অসীম বেলা-ভূম 
ধুলির কোণে যেথা স্তর আধ ঘুম, 
তাহাই ফেলে ব্রাথা শিশুর মত 
নিরালা গৃহ-কোণে থেলানা শত 
কত ন! দ্বিধা হীন যতনে! 


৭৩ 


সধুজ পাঙা আর, 
মালাটা গাথা হার-- 


শুকানো ঘু'লদল, 
উদ্দাস আন মনে 
সারাটা দিবসের যও না ভূপ ভ্রম- 
নয়নে জল ভরে, মুছানে। বুঝা শ্রন। 
সকলি একে রাখা নিঠর হাতে 
বুকেধু মাঝে ছেওা মলিন পাতে, 
সবার নয়নের আড়ালে; 


এনো না তারে আজ 
নিঠর সভা-মাঝ ; 
কেজানে কবে কার নিলাজ পরিহাস 
দীর্ণ করিবে সে কোমল স্বতিপাশ- 
বহিতে দাও তারে গোপনে আজ 
অতীত দিবসের স্বপন মাঝ) 
কোথায় পাব তারে হারালে] 


থাক সে লুকানো গো, 
দৃষ্টি অকরুণ 


কৌতুকাঙ্কন 


(09%৮০০0৩ ) 


[ উীন্রেম্্র দেব ] 
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5৮১৮ এ 
পা তুরটি তত ৮১ পা ৬7 সপ কপ পপ 
ক শাসন এতে পাও 78 
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পিজা । ॥ 


রি 
চে তোপে 
রা নি 





দি ঈড়-ছাড়।। 


ক'রয়ার 'বলসেবী'দলের প।নস মাঝ-দরিয়ায় বাণ চাল হইয়। উঠিয়াছে; কাধ) কারণ! 


কারণ 'কায/ক্ষম শাসন পরিষৎ) ও 'ধনিমহাগ্নরূপ ফধাড় ছুইটিকে শক্তির হুাপানে হগতের আসক্তি যতই বাড়িতেছে, সামরিক বায়- 
তাহারা বাতিল করিয়াছিল। ফত-ছাঁড়৷ নৌক। আর অগ্রসর হইতেছে নির্বাহের জন্ত ততই তাহার ভারাক্রান্ত মন্ঠকে অতিরিক্ত কর-ভারের 
ন! দেখিয়া এখন আবার তাহারই সাহায্য লইবার জন্য পতিত্রাহী কুঠারাঘাত পড়িতেছে। (01০78০1710016,) 
চীৎকার কগ্তেছে ! (0710 51766 1০001021. ) 






পাশার ৩ পি পাপ রিপা ৬৯- ০৩ উদ & 7 তা ৩ 









১০ ন নর হ 
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১০4৬ ৮ 


৮9 8৯. 
৬০১ 







০ ০ 


মার কাছে যাবে! 


শিশু-জগত আজ পিত! অস্ত্রান্তরের ক্রোড় হইতে জননী অস্্র- একটু ভুল! 
পরিহারিগীর নিট যাইবার অন্য ব্যাকুল হইয়াছে । ওয়াশিংটন আয়াল1ও সম্পূর্ণ স্বাধীনতার আসনে গ্রিয। বসিয়াছিল ; লয়েড 
সরে জগতের প্রতিনিধিগণের থে সন্সিলিত অন্ত-বর্জন বৈঠক "জর্জ সবিনয়ে তাহাকে এই বলিয়া তুলিয়া দিতেছেম যে “মহাশয়, 
বলিগাছিল। উহাকেই লক্ষা করিয়! এই চিত্রখানি পরিষ্সিত হইয়াছে। আপনি ঠিক জায়গায় আসিয়াছেন বটে কিন্তু আগন-নির্বধাচনে একটু 
(1২901165167 01170171016 ) ভূল করিয়াছেন ।” (1২090176511 01)1011018 ) 


চৈত্র, ১৩২৮ ] কৌতুকাঙ্কন ৭৭৯ 


সপে পপ 
এ 


সপ 
নম 


রী উল শ্রাহ 
তি 


! 


স্টপ পপ ০ পপ 
লন 


শি 


তি ২ ৬১ 
 োসপী পপ পী ৮ মি রি রঃ রস সু 
শ্রীল পপি উপ ৯. ০ রি 
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্ চি টি ] এ ্ ্ 


বি 
সও 






এজন দি 


৪ হী পাটির, 5 





নি 
পপ ক ৮ এ? অত আলা হিলজপপি্উদ পপ ক পা ক পশলা ৭ লা 


স্থানাভাব! 
ছেলে কিছুতেই জেল ছেড়ে বেরিয়ে যেতে রাজি নয়।/ জেলের ফটক আকড়ে ধরে 


ঝুলছে ! পুলিশ শেষে ঘাড় ধরে টেনে বার করে দিতে বাঁধা হচ্ছে। 
(196 /১17)50610817)1776 ) 





শেষ প্রাথনা ! 





রো 
রুধিয়। আক করযোড়ে জগতের কাছে এটার ০,1, 10. 


প্রার্থন। করিঙেছে ওগো! তোমগ আমাকে 
আজ বলসেবীত্বের বিষময় পাঁরণাম হইতে 
রক্ষা! কর!” 
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নূন এষ মমট ৃ 


চারে? হত্যা কাণ্ডের পর রুষিয়। আজ কাপ করতলগ্গত? করাল বাভবিশ্ত।গা শীধণ 


দছুভিক্ষের! নুতন রুষ-সম'টু আজ হ্বয়ং হমরান্্। 
(1১191৮1, 6৮ 8108 





[সংহেদ খেল11 
আইরিশ সাধারণ-্তন্বের অধিনায়ক ডি ..ভলের! চাবুক আস্ফালন 
করিয়। ব্রিটিশ দিংহকে ঝলিঙতেছেন--“বনুৎ আচ্ছা বেট'। অনেক খেল! 
দেখিয়েছ" এইবার ভাল ছেলের মত হুড়-সুড় করে এই শেষ খেলাটি 
(ইংলগ্ডের স্হত সম্বন্ধ বিচ্ষিশ্রতা) দোগয়ে দাও বস্‌! তাহলেই 
তুমি রেহাই পাবে।” [সংহ একগুয়ের মত চুপচাপ বলিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়! মাঁথ। নাঁড়িয়। তাহার অসম্মতি জানাইতেছে। 


( 1,017/001 0)1)115107 ) 
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শ শশী শিট হশিপািতি তি পলিশ ৬ 


এ জুজু! 
পুবাকালে রুষ-তলুক ও উহ্কালে আফগান এবং বলংসবীর 
আত্রমণের অভুগাতে যেমন ভারঠের সমধিক বয় প্রতি বৎসর 
বাড়যাই চলিয়াছে, সেইন্ধপ জাপানের জুজুব ভয়ে আমেরিকা সতত 
সম্বস্থ হয়! ক্রমাগত তাহার রণসগ্ণ বুদ্ধ কঠ্তেছ দেখিয়া 
বিদ্রুগাচ্ছলে এই চিত্রে দেখান হইয়ান্ছে যে, এ জাপানী জুজু একট! 
জীবন্ত সভ্য নয়, স্থতরাং উহাস জন্ঠ ভীত হওয়া নিতান্ত বালকোচিত 


(1)৭১101) 06৮৮5, ) 
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পুতুল-নাচের লড়াই! 
শরীক ও তুকাঁর যুদ্ধ যেন পুতুল-নাচের লড়াই হইয়! গেল। দড়ীতে যখন যেমন টান পড়িয়াছে--তাঁর তখন সেই অবস্থা, কখন এ হারে ও 
জেতে ; কখন ও হারে এ জেতে ; শেষে গ্রীক পুতুলের দড়ী ছি'ড়শ গিয়া পুতুলটি শুইয়া পড়িয়াছে। (106 410515108000067 ) 
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মতলব, কি? 


ক্ষুদ্ধ জাপান আজ ইংলগ্ড ও আমেরিকার সহিত সমানে পালা দিয়! 
বড় বড় রণতরী নিন্দাণ কঙ্গিতেছে দেখিয়া "হান চাঁচা” চিন্তিত হুইয়। 


ভ।বিতেছে উহার মতলব কি? 


| (6৬ ০012৮670178 211) 





ক'সে চাপ দাও। 


ফরাসী ও ইংরাজ জান্ম্েণীর নিকট &ইতে ক্ষতিপূরণের দাবী ম্বরূপ 
অনেক টাক আদায় করিতেছেন বলিয়। এই চিত্রে এর ছুই জাতিকে বঙ্গা 
কর! হইয়াছে । ফথালী ও ইংরাজের প্রধান মস্্রী ব্রায়া্ড ও লয়েড, 
জর্জ জান্মেণীকে পেষণ যস্ত্রের মধো নিক্ষেপ করিয়া উহার দণ্ডের উপর 

নিজের আরোহী হইয়! পরস্পরকে বলিতেছেন 'ক'সে চাপ দাও 1, 
(60615021061 29100, ) 


কৌতৃফাঙ্কন 


৫৮১ 








একই হাল! টি 

তিপূরণের দাবীর চ!পে জাম্মেণীর আজ যে ছুরবস্থা, সামরিক 
আয়োজনের ব্যয়ভারে আমেরিকা-ঘুত্তঠাজা ও অন্ঠান্ত দেশেরও যে সেই 
একই হ!ল, এই চিখানিতে তাহাই দেখান হইয়াছে। 
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লারা ক বউ ওত ০০৫ পপ সস আ্প০০ তান মত পরা ৪ 


পোব! হাতী! 
পুলিশ ও সৈল্পবিভাগ যেমন ভারত গভরমেন্টের রাজন্বের তিন তাগ 
আয় উদরলাৎ করছে, তেমনি আমেরিকার নৌ বাণিজ্য-বিভ'গ তাহাদের 
গভমেন্টের আয়ের অধিকাংশ টাকা গ্রাস করছে; তাই সেখানকার 
ংবাদপত্রওয়ালার। গভমেন্টকে ব্ঙ্গয করিয়। বলিতেছে “তোমার & 
পোষ! হাতিটিকে আর কতকাল আমর! নিজে ন| খেয়ে খাওয়াবে! 1” 
( 1,095 4085155 010565, ) 
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মগ্র ত্রাণ ! 
ছঃখসাগরে নিমজ্জমান জান্মেণীকে রক্ষা! কারবার জন্য আমেরিক! 


যেটুকু দয়ার ভাণ দেখাইয়াছিল, ভাহাকেই বঙ্গ করিয়া! এই চিত্রে 
পানে! হইয়াছে যে, ভলমগ্রকে পররত্রাণ করিবার ভল্ দগ্র-ত্রাণ,তরণী 
হইতে যে “শেল! ভাসানে। হইয়াচ্ছে, উহ। ভ'ষণ কণ্টকাকীণ! 


(1১1:01015041501)5 1)511110, ) 





জল-ক্রীড়। ! 


কণ্টকতরুতলাসীন বিশ্বহন্দরীর হাত ধরিয়া “গ্ঠামচাচা আজ 
অস্ত্র-বর্জন-সাগরে জল-ক্রীড়া করিবার জন্ক তাহাকে টানাটানি 
করিতেছেন! (5210 17195501500 (01510101016. ) 
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ছেড়! চুলে খোপা বাঁধ! ! 


মিত্রশক্তির পরস্পরের মধো ঘে মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাঁকেই লক্ষা করিয়া শকু-পক্ষ পরিহাসের হাসি হাসিয়া বলিতেছে 
“হন্দরী । ছে'ড়াচুলে খোপাবৰ'ধ! কি আর চলে? তোমার জরাজীর্ণ 
কুৎসিৎ মুখখাণি দর্পণের সাহাষে। রং চং মাখিয়! আর কশদন ঢাকিয়। 
রাখিবে? লোলচর্্ন ও বলীরেখ! যে তোমার সববাঙ্ে ক্রমশঃ স্কটতর 
হইয়] উঠিতেছে।* (1১179061709716501), 1361017). ) 





[এ পট দাও! 


গভমেন্টের দণ্তব হইতে প্রত বৎসর বাণিজ্ দিপোর্ট, পুজিশ- 
রিপোর্ট কুষ'রপোট। শিক্ষা-রিপো্ট স্বাস্থ -[রপোট গুভৃতি হরেক 
রকমের গিপে।ট বাহির হইতেছে দেখিয়। ছুষ্ম ল)-গীড়ত জনসাধারণ 
আঙ্জ তাহাও [নিকট হইতে ব্যবসায়ীগণের অতিরিক্ত লাভের একটা 


রিপোর্ট দাবী করিতেছে! 
(060786 21512)6%/ 4027)5 5615106.) 


চৈত্র, ১৩২৮ ] কৌতুকাঙ্কন ৫৮৩ 









সন্ধির ছুরভিসপ্চি ! 
মিত্রশক্তি যে সন্ধি করিয়াছেন, তাহার ভিতর হইতেও জান্মানীকে 
বধ করিবার যে ছুরতিসন্ধি ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে, মিত্রশক্তি অনেক রি 
চেষ্ট]! করিয়াও তাহ। লুকাইতে পারিতেছেন না । 
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(৮৬৪1)16) 51010270) টাক! আদায়ের সহজ উপায়! 


করভারে ভর্জারত হইয়। জনসাধারণ ধন আর 
টাক1 দিতে অশ্বীকার করিতেছে, গভমেন্ট তখন এই 
বলিয়। তাহাদের ভয় দেণাইতেছেন যে, তোমরা যদি 
টাকা না দাও. তাহ! হহলে চাহিয়। দেখ তোমাদের 
মাথার উপর প্র যে ব্লসেবী রান লোলুপ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে; উহার হাত হইতে তোমাদের রক্গ। 
ক'রতে পাগিব ন।! 
(196 20161 15191061) 511050610নাটিতি 
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কাজ দাও । 
যুদ্ধের পর *শাস্তি দাও” “অন্ন দাঁও' 'বেতন দাও' 
ইত্যাদি দাবী কতকট! দমন হইলেও বেকার লোকদের বেয়াড়। বাচ্ছা । 
নিকট 'হইতে 'কাঁজ দাও' কাজ দাও? বলিয়। যে ষে বাচ্ছাটা (আয়ালগ1ও ) ধাড়ীর (ইংলও ) ডানার আওতা 
দাবী আসিতেছে, তাহ!তে মিত্র শক্তি, বিশেষ করিয়। ছাঁড়িয়! বাহিরে পলাইয়! যাইতেছে, ধাড়ী মুরগী দেই বেয়াড়া বাচ্ছাকে 
ইংলও অত্যন্ত মুস্ষিলে পড়য়াছেন। ডানার ভিতরের নিশ্চস্ত আরামের লোভ দেখাইয়া! ফিরাইতে চার! 


(10012, ৬৪15৪, ) (১1200019516 01010121016.) 
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০ পাকি পাও শপীত শত সপ পলিপ ক ০০ ৩০? পিপি ০ সপ শাপলা 


খু 


বেজোড়ানুগ,! 

- ইংরাজের মহিত আইরিশদের একটা রফ। .হইয়! শাস্তি স্থাপনের 
নিরুপায়। উপায় হইল বটে, কিন্ত “সিনফেন্” ও 'আলষ্টার' এই ছুই পরস্পর বিরোধী 

যুদ্ধের পর বাবসায়ের কিরূপ অবস্থ। দড়াইয়াছে, এই চিত্রখানিতে দলের মধ্যে এখনও সাব স্থাপিত হয় নাই ; তাই শাস্তির পথে এই 


তাহাই হুচিত হইয়াছে। বেজোড় জুড়ী বেয়াড়! চলিতে সুরু করিয়াছে । 





(1)27601) [65,) (1357 ১০1 125620102 ২191], ) 





রন চোরা। 
লয়েড জজ্ তাহার প্রচণ্ড জয়.পেষণীর 
চাপে অন্ত দেশকে পিষিয়! যেটুকু রস 





শাস্তিদান। বাহির করিতেছেন, জার্দ্েনী তাহ! চুরি 
জার্দেণী। অদ্রিযা, হাজেরী, বুলগেরিয়। প্রত্ৃতিকে ইংরাজ, ফরাসী ও ইটালি যেভাবে করিয়া তোগ করিতেছে, এবং খারাসী 
শান্তি দান করিয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়! তুকাঁর হৃৎকম্প উপস্থিত হইয়াছে ) নিরুপায় দীড়াইয়া এ দৃশ্য দেখিতেছে ! 
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অন্ত্র-ছ্ডন! 
ফ্রান্স, ইংল্য1গু, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি সুরোপ ও এশিয়ার 
অনেকগুলি শক্তি আজ একত্র সমবেত হয়া, বহু যুক্তি-তর্কের পর অস্ত্র- 
বর্জন করাই স্থির করিয়াছেন ; কিছ্ধ কে আগে ফেলিবে সেট! নির্ধারিত 
হয় নাই বলিয়া, সকলেই পদ্ল্পরের মুখের দিকে সন্দিদ্ধ নেত্র চাহিয়। 
অপেক্ষা করিতেছেন ! 
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৮৮০৫৫ 


দুঃস্বপ্ন! 
যুদ্ধ জিতিয়! জয়ের নেশায় জনবুল যখন বু'দ হইয়া পড়িয়াছে, তখন 
তাহার সেই বিজয়োখ্সবের চখ-নিদ্রার মধ্যে কতকগুলা দুঃস্বপ্ন 
আপিয়া তাহ।কে উতৎ্গীউন করিতেছে! আইরিশ-নেক্ড়ে ডি ভেলেরা, 
মিশর-কুস্তীর জগলুল, তারত-বান্থকী গান্ধী ও তুর্ক-মার্জার কমল পাশ 
তাহাদক চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিয়াছে ' সপ 
(১1015070$ ৬৬/1১2%,) 





বেঁচে গেছি ! 
সান্বদর্ত অনুসারে কন্ষার্টিনোপল্‌ একেবারে ছাঁড়িতে হইল ন1 বলিয়া, তুরস্কের সথলতান 
যেন উল্ল(সে নৃত্য করিয়া বলিতেছেন, “বড় বেঁচে গেছি বাবা!” (01010280 [99115 ৬৮75.) 
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।িনিউ৮৯৭ ৮ পপসিস্তাাগারত উনারা, 
21155511011 1414 
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॥ । পল মী একনি 
রা রি 
দি 78--৮11558242 ৮০84 8044 তি 


বখগাঁদার। 
বেদেশিক শো-বাণিজোর যে সবিধাটুকু এতদিন ব্রিটিশ বাণিঞ্য- 
তীর একচেটিয়া ছিল, আমেরিকার বাণিজা-তরী আজ তাহার কিয়দংশ 
দখল করিয়াছে দেখিয়া, নৌ-বাণিজ্য সংগি্ খ্রিটিশ দার্থ চঞ্চল হইয়| 
উঠিয়াছে। আমেরিকা তাহাকে উদ্ধিগ্ন হইতে দেখিয়। বলিতেছে, “ভয় 
»ন্* দাদা যথেষ্ট জায়গা! আছে, ছুজনেরই বখুরাঁয় কুলোবে 1”, 
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নিরাশ্রয়! 


নহরে বাড়ীভাড়। এব বেশী বাঁড়িয়। যাইতেছে ) তাই এই চিত্রে” 


বিপ্পচ্ছলে দেখ।নে। হইয়ছে যে) গা মনীবী ডায়েজেনিপ, বিন 
একটি পুরাতন পিপের মধ্যে বাদ করিতেন বলয়! ইতিহাসে কথিত, 
তিনিও আজ লিরাএর 
অ।দ তং] [কট হইতে মাসিক ১৫ ২ চ1ক1 ভাড়। চাতিতেছেন। 


( 1৪1৭1096105 010)0151151)15 ) 


ভাঁরতবর্ষ 


হইয়।ছেণ; কারণ, সেই পিপেরও মালিক, 


| ৯ম বর্ষ--২য় খণ্ড -৪র্ঘ সংখ্যা 


» ধা লাগার উনার যারা) 2০০ স্পা উপ পলিপ 
€ ডা 
ৃ এ বম শত ঁ 






পাটের টিসি 


মাছ ধর! । 
গভমে টের আয় বাঁড়াইবার প্রয়োজন হওয়ায় অমনি ছিপ হাতে 
বসিয়া গিয়।ছেন। এবং আয়-সরোবর হইতে নুহন-নুতন টেঞ্স-মত 


টানিয়। তুলিতেহেন ! (1)19011917 750219 ) 
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ধনী ও মঞ্জুরের মধ্যে লাভের অংশ লইয়া যে দ্বপ্ব হুরু হইয়াছে, 
নে লা জড় হইতেছে কিন্ত জনদাধারণেরই পকেট হইতে ;-- 
অথচ, অল্পমতি বাঁলকদের থেল্ন। লইয়! ঝগড়ার মত, উহ! বারশ্বার 
ধর্মঘট ও তাহার নিপত্তি-বূুপ আড়ি-ভাবের ভিতর দিয়া, ক্রমেই 
ছেলেমানুধিতে আলিয়া দাঁড়াইতেছে। খেঙ্গনার প্রকৃত মালিক যে-_ 
সে ছেলে রাহল বাহিরে পড়িয়!; অথচ, ঝগড়। বাধিল অন্ত ছুই ছেলের 
মধে)--খেল্ন।টি যাহাদের কাহারও পয়।? (6৮ ৬০৭ 10065. ) 
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যমজ সন্তান! গু-কুজ্জীবিত! 


জিনিসপত্রের দর চড়িয়। যাওয়াতে, শ্রমজীবীদের দৈনিক রোজও বাড়িয়া ধনী-মজুরের দ্বন্দ চুকাঠলাম ভাবিয়া, রুষিয়া যে 
গিয়/ছিল) কিন্তু বাদাঁর-দর কমিতে হুরু হইলেই, হাহাদের দজুবীও শে ক্সিয়া। মহাঁজনের সোণার ঠাঁদটির মুণও্পাঁত করিয়াছিল, আজ 


যাইবে__এই জন্ত এ ছুই যমন্স শিশু ভয়ে- শ্রমজীবী আজ অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়। আনার তাহারই একান্ত প্রয়োজন উপলদ্ধি করিয়া, 
টঠিয়াছে! ভাঁহাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্ট1| করিতেছে । 
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উভয়”দন্কট ! 


ওয়াশিংটনের অস্ত্-বর্জন বৈঠকে যৌগ দিয়। জাপ।নের উতয়-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে ! একদিকে চায়না, ম্যাুরিয়া, কোরিয়া, 
সাইবিরী়। প্রভৃতি প্রদেশে জাপান ধীরে-ধীরে যে প্রভাবটুকু বিস্তার করিয়াছিল, তাহার তিরোভাব, এবং অগ্ত দিকে তাহার অমিত 


অনস্ত্রবলের সংক্ষেপ এই ছই সমস্যার মধ্যে পড়িয়া! জাপান গাধ! বনিয়! গিয়াছে ! 
(1)6 ১০661011810) 51705161020, ) 


৫৮৮ ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্ষ---২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য! 





০০০59 জনবুল একে-একে অনেককেই তাহার মুষ্টিগত করিয়াছে দেখিয়া, 
ফান্স (1) ইংল্যও (2) জাপান (3) কুষিয় (41) পোলাও (5) আমেরিকার ভয় হইয়াছে, বুঝি তাঁকেও আবার ধরে ! 
আমেরিক! (৫)--মকলেই অন্্-ত্যাগে একমত হইয়াছেন; এবং ১০1) 17121701500 (51810101016. ) 
"গুতভুঙ্দেশ্থোে তাহারা সর্ধপ্রথম উদ্যোগী হইলেন জান্ম্েনীতক, (9) 
সম্পূর্ণ রূপে নিরস্ত্র করিতে! ( ,61:€151১51161) / 01101) ) 


স্পওপপস্প  আ সিউল এ উই বাসি পাও ও 


+7৮/ 41 + 
'২৫% 
॥ তু 
১ ৫৫ রর 
্ ৮ মনি 





বাধা নিম্পত্তি। 


আয়ার্লাগুকে স্বাযত্ব-শাসন দিবার প্রধান বাঁধ! ছিল সিন্‌্ফেন্দের ইংল্যাও হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার দাবী। আজ সেই সিনক্ষেন্‌ শার্দ লকে 
কৌশলে শৃত্খপাবদ্ধ করিয়!, লয়েচ জর্জ হাস্তমুখে শ্বায়ত্ব-শাদনের সহিত শাস্তি দেবীকে আযনার্লাণ্ডে লইয়া! যাইতেছেন ! 
(৩৮5 0111) ৬০210 ) 


চৈত্র, ১৩২৮ 1 












চস আপ শপ ও “৪৫৩ উপাই উন সপ সপা শি এ) বক পি 
চি চা 1 । ছা 2১ 
যারা 7 11111 ৃ ৭ ্ 
144 এল ধ 15 নি ং 
81105 8 পপ ৃ টিপিপি ৩, 
935 $১ খল ৮ রি ১০ কা পণ আপপা্পাপা- ব্রা আঁ) 8 টা 
॥ .. পেশ স্পপপাপগপীশশ ছা ৯ .58711411 বা 
চে রি 1 17711 51127528115 
রব রঁ 1 5 দি দীন ২. 
্ ১ 





জান্মেণীর দর। 


যুদ্ধের পর এক আমেরিকান দম্পতি জার্দেনীতে বেডাইতে গিয়'- 
ছিলেন। একটি দোকানে ঢুকিয়া, নব-বিবাহিত! পত্রীটি একটি 'রূপ-দান? 
(8)10-0256 ) পছন্দ করিয়। দাম জিজ্ঞাস।' করিলেন। দোকানদার 
বলিল-_"ম ঠাকৃর'ণ, বিলাসকর বাবদ (1,307 1৭5) ২** টাকা, 
আয়কর বাবদ (111001776 112২) ৩** টাকা, আর টাকার মূল্য 
ঘাটতি বাবদ (1:01/208 ৬210 51107706) ৪** টাক, একুনে 
এই নয় শত টাকা এবং জিনিসটির দাম ৫ টাঁক1-_এই সর্বসমেত 

সাড়ে নয়শত টাক! দিলে “রূপ দানটি' আপনাকে দিতে পা'র। 
( 0196151091161) £010) ) 


পট টা এ এ ক পপ অপ ১ পা শপ পপি উর ভাগ 





| প্রত্যাবর্তন। 
চড়া বাজার-দর ঈষৎ পড়িতে আরম্ত করিয়াছে ;_কিস্তু মজুরী 
তার তুলনায় এত বেশী কমাইয়া দেওয়া! হইয্লাছে যে, স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আনার ব্যাপার আরও ভীষণ কষ্টদায়ক হইয়। 
উঠিয়াছে ! (31090911517 18816 ) 








চোবের উৎপাত । 

*মন্তপাঁন নিবারণের জন্য আমেরিকা আইনে? পাচিল তুলিয়া, দেশকে 
মদের আন্রমণ হইতে রঙ্গ! করিতে উদ্ভাত হইয়াছিল ; কিন্তু দেখ! গেল, 
চোরের মত পাচিল টপকাইয়! দলে দলে বিলাতী মদের বোতল চুপি- 
চুপি ঘরে প্রবেশ করিতেছে! (1)59107) ১6৬5, ) 





০ পাও আপ ্ 
৯ ৯ কপ, 





5১8, 2 ২ 
বু ২ 
০০০০ পির 





ওজনে বাড়!। 
গভমেন্টের আয়ের অপেক্ষা বায়ের ভাগই কমে 


যাইতেছে; ওজন কগিয়া দেখ। গেল যে, আমতশ্য় ও অপব্যয় এত 
মোট হইতেছে যে, শাননের খরচ উপার্ঞজনকে অতিক্রম করিয়! 
যাইতেছে । অতএব অপব্যয় কিছু না কমাইলে গভষেণ্ট আর বেশী 


বাড়িয়! 


দিন বাচিবে না! (26৮ ১০1] 17765, ) 


৫৯৩ 





বিস্জজন । 
/ 
ওসাশিংটণ কনকারেন্সের পগ মে মাস পুরোনে। বাতিল জাহাজগ্তংলা 
বান ক'রে, রণসম্তার বিসঞ্চন দিচ্ছি বলে, লোক দেখানো! বড়াই 


নিজ 
৮ 


ক'নছে' জাম বল্ছে “দেখ ভাই, মুখে য| বল্ছি, কাছেও আমি 
ঠাই কণা" নামেসিক| বল্‌ছে খুব ভাল,” দেখ, আমিও তাই করছি ।" 
হংসেচা বলছ আমিও তাই 1” মোটের ওপোর দেখ! যাচ্ছে, এট 


সেয়ানায় সেয়ানায় কোলাকুলি ' . (11755100 ১1)9%)1,0200,) 


[ ৯ম বর্ষ__২য় খণ্ড-রর্থ সংখ্যা 





নব দেলীলা। 
বাইবেলের যুগে যেমন সুন্দরী দেলীলা একথার মহাবীর সামসনের 
কেশ কর্তন করিয়া তাহার শক্তি হরণ করিয়াছিল, তেমনি আজ এ যুগে 


আবার হুন্দরী কলম্বীয়া (আমেরিক1) সমরাস্থরের অন্চ্ছেদন কিয়! 
দেলীলার মত তাহার শক্ত হণ করিতেছেন । 


(1)55511)5 ১170৮) 1.71700া) ) 


ইঙ্গিত 


[ শীবিশ্বকন্মা ] 


দোলের আনন্দ ঘথেইই উপভোগ করিয়াছেন। এইবার 
একটু বাণা বাজীইবেন কি? আজকাল ক্েবীওয়ালাদের 
কাছে এক্‌ মূনাহারী দোকানে এক রকম সীপার ঝাণা 
পাওয়া! যাইতেছে । আকার অনুসারে ইহাদের মুলা 
প্রতোকটা এক পয়সা হইতে চারি আনা পর্যান্ত। খুব 
সম্ভব এগুলি জাপান হইতে আমদানি হয়। 


বাশীগুলি 
ছেলেদের অত্যন্ত প্রিয। তাহারা ইহা খুব কেনে, এবং 


অল্পক্ষণের্র মধ্যেই ভাঙ্গিয়া গুঁড়া করিয়া ফেলে। সুতরাং 
ইহার ব্যবসায় ভালই চলে বলিতে হইবে। 

এই বাঁশী এখানে তৈয়ার করা সম্ভব কি না, সে সম্বন্ধে 
আমি একটী সীসার টাইপ ঢালাইয়ের কারখানার কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলাম | তাহারা ভ্রইটা ছোট-ছোট-_ 
প্রত্যেকটা এক পয়স! মূল্যের--বীশী সংগ্রহ করিয় পরীক্ষা 
করিয়া আমাকে একট! হিসাব দিয়াছেন। এ ন্শী এখানে 


& ৪৬. 


চৈত্র, ১৬২৮] ই 


১৯৯ 


্বচ্ছন্দে তৈষ্না হইতে পাঁরে। তৈয়ার করিতে হইলে যেরূপ 
উদেষাগ আয়োজন করিতে হইবে, তাহাও তাহারা আমাকে 
জানাইয়াছেন। সে উদ্দেযাগ আয়োজনগুলি এই--একটা 
টাইপ ঢালাইয়ের কল 
সংগ্রহ করিতে হইবে। ইহার মুলা এখন সম্ভবতঃ ১০০০ 
টাকা। (যুদ্ধের পুব্বে, অনুমান ভয়, এই কল ২০৭ কি 








( (90১০2 0851115172.0101116 ) 
€ 





ট।ইপ ঢালাইয়ের কল 


২৫০ টাকায় পাওয়া যাইত।) এই কল অবগ্ত এখাঁনে 
পাওয়া যায় না-_বিলাত হইতে আনাইয়া লইতে হয়। 
আমার মনে হয়, প্রসিদ্ধ কাগজ ও ছাপাখানার সর্ঞ্জাম 
বিক্রেতা মেসার্স জান ডিকিনসান কোম্পানী এই কল 
আনাইয়৷ দিতে পারিবেন । কলটা হাতে চলে--পাওয়াবের, 
(১০৬০) দরকার হয় না। কলের মধ্যেই সীপা গলাইবার 
বাবস্থা! আছে। টাইপ প্রস্তুত করিবার ছঁচি এই কলে 
লাগাইয়া! দিয়া কল চালাইয়া দিলে, গলানো সীদা আপনি 
ছাঁচের মধ্যে আসিয়া! গড়ে এবং টাইপে পরিণহ হয়। 
এখন অনেক টাইপ ঢালাইয়ের কারখানায় এই কল ব্যবজত 
ইইতেছে। যে কেহ ইচ্ছা করিলে গিয়। ইনার কার্ধা-প্রণালী 


জিত, 





, দেখিয়া আসিতে পারেন। ইনাতে খুব শা টাইপ তৈয়ার 


ছাাচ কাটাইতে প্রথমে খরচ পড়িবে ৫০ টাকা । 


৫৯১ 





রা এপ আস এ ৫৮ চর সস স্থাউ ওস 


হয়। ঝাঁশীটাকে দুই অংশে ভাগ করিয়া এক-এক অংশের 
জন/ এক-একটা ছাচ তৈয়ার করিতে হইবে। এইরূপ 
ছুইটী করিয়া ছণচে একটা সেটু হইবে ।, এইখপ এক সেট 
এই এক 
সেটু ছণচ হইতে অনেক গুলি তাবার (01০1৮) প্রতিলিপি 
প্রস্তুত হইতে পারিবে । তাহাতে অবনত থরচ অনেক কম 
পড়িবে । স্থুতরাং টাকায় মুল ছঁচ ও ঠাহার 
প্রতিলিপি কয়েক সেট প্রস্বত হইতে পারিবে । এক 
একটা ছখচ কলে লাগাইয়া কল চালাইণে, টাইপের ধরণে 
বাণীর এক একটা অংশ ঢালাই হইবে। পরে দুইটা অংশ 
জড়িয়া৷ লইলেই নাশী তৈয়ার হইবে ১ ৯ 


"০ €) 


তার পর সীসা। সীসার মুলা 'এখন খুব সম্ভব প্রতি 
বু 
মণ ১০ টাকা। এক মণ সীপা ₹ঠতে এক পয়সা ধলোর 


পারিবে । এহ এক 
সাদা? মা ও 


টাক! । এ্রঙপাং 


পাণা, অনেকগুপি প্রস্থত হইতে 
মণ ওজনের সীসার পাশী প্রস্থত করিতে 
মজুরী সহ পড়তা পড়িবে মণকরা ১৫ 
খুচরা পড়ত পড়িল পয়সায় এতটা পাখা । তার পপ্স 
১২টি কিম্বা ১৪টা বাশা এক-একট]! বাঝে পাথিয়া বাজারে 
বিক্রয়া পাঠাইতে হইবে। পাতলা পিচবোছের বাগ, 
হইলে চলিতে পারে । অবগ্ত শুধু একটা আকারের বানী 
তৈয়ার করিলে চলিবে না-_বিভিন্ন আকারের পাশা তৈয়ার 


করা চাই। আমার মনে হয়, বাশী তৈয়ার কগিলে পা 
হইতে পারে। কিন্ত এ কাজে হাত দিবার আগে একবার 


বাজারের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া দেখা আবশ্ক। যখন 
দেখা যাইতেছে, জাপান হইতে এই বাঁশী আমদানি 
হইতেছে, এবং ছেলেরাও কিনিতেছে ও ভাঙ্গিতেছে) তখন 
ইহা এখানে তৈয়ার করিলে কেন যে চলিবে না, তাহার 
কোন কারণ দেখা যায় না। তাবু পরু, কল সংগৃহীত 
হইলে, 'ঈ কলে টাইপ ঢালাইয়ের কাজও চলিতে পারে। 
তবে অবশ্য সেজগ্ত অনেক ছাচি টিয়ার করাইয়া লইতে 
হইবে। 

নাথা তৈয়ার করিবার পরামশ দিতেছি বটে, কিনব 
ছেলেদের এই সীসার বাণী ব্যবহার করিতে দিতে আমার 
আপত্তি আছে। ডাক্তারি চিকিৎসা শাস্ত্রের মতে সীসা 
বিষ-পর্য্যায় ভুক্ত । বাঠদ্রব্যগুলির মধ্যে পারদ যেমন 


৫৯২ 


০৬ ০০ ৯ চ্ ০ নব 


প্রতাক্ষ বিষ, সীল! তেমন না হইলেও, পরোক্ষ ভাবে উহ্থা 
মানব শরীরে বিষবৎ কার্য রিক্সা থাকে । অন্তত: সীদার 
কয়েকটা যৌগিক (0)171,১0111) ধেমন সাদ! রং (110 
180) চিকিতসা শান্দে বিষ বলিয়াই গণা হয়। কিছু দিন 
হইল ইটালীর জেনোয়া নগরে একটা আন্তজাতিক শ্মশিক্প 
কনফারেন্সে এইজন্য সীসা-ঘটিত রংয়ের বাবহার সংযত 
করিবার উদ্দেশ্তে একটা মন্তব্য গহীত হইয়াছে । এপ 
অবস্থায় সীদার বানী টৈয়ার করা সঙ্গত কি না, তাহার 
বিচারের ভার আমি পাঠক-পাঠিকাগণেত্র হস্তেই অপণ 


কৰ্রিলাম | 
সঙ্গত না হয়, 


কাশী গুলি ঞ্দ্বলেদের গাতে দেওয়া কোন ক্রমে সঙ্গত নয় । 


অনি 


কিন্ত, আমাদের বদ্দ সীপার বাশী তৈয়ার করা 
তাহ ঠইলে জাপান হইতে আমদানি 

এইবার আপনাদের জন্য চাটনীব ব্যবস্থা কিবা 
বোধ ভয় ইহাতে কাহার 9২তকুচি হবে ন।। 


চাটনীৰ বাবসায় খুব বড় ব্যবসায়। আজ-কাল 
কিকাভায় যে স চপ-কাটলেটের দোকান, হোটেল, 
পোষ্টার ।া হইয়াছে সেই স্ব মায়গায় চাটনা অনেক 


পরিমাণে বাধঙত শয়। চাটনীর রপানীর বাণিজা৪ খুব 
চলে। শ্রানতে পাই, বিলাতে ভোজনের পর একটু চাটনী 


,অপরিহারধা। চাটনীর গর আমাদের আচার এবং কালন্দীও 


বিলাতের লোকে খুব পছন্দ করেন। এদেশে গভবতী 
স্রীলোকেরা দেমন পোড়া মাটি ভক্ষণ করেন,চাটনী, 
কান্থন্দী, আচাব্র প্রচাত তাহাদের ততোহধিক মুখরোচক | 
আরও অনিতে পাই, বিলাতী মহিলারা, বিশেষতঃ ফরাসী 
মহিলারা গভাবস্থায় কান্ন্দী খব ভালবাসেন। তা" 
রপ্তানীর কথ। পরে হইবে । এখন চাটনী তৈয়ার করিয়। 
এখানেই যথেষ্ট পরিমাণে বিক্রয় করা বাইতে পারে | 

আমাদের দেশে আম সব বৎসরে সমান ফলে ন1। 
এক বঙ্পরে বেশী ফলে, এক বংসরে কম ফলে। যে 
বসবে পাঠ] বেশী গজায়, সে বংসরে আম কম ফলে) যে 
বরে আম বেশী উৎপন্ন হয়, সে বংসরে বেশী নতন 
পাতা গজায় না) গত বংসর আম কম জ্ন্মিয়াছিল ; 
স্থৃতরাং এ বৎসর (দৈব দুর্ষিপাক না ঘটিলে ) বেশীই 
জন্মিবার কগা। 

বাঙ্গলার পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে 
আম খুব বেশী পরিমাণে জন্মে, কিন্ত সে আম থাইবার লোক 


[৯ম বর্ষ__২গ খও-_ওর্থ সংখা 






সির 2 ০. রে নিম সস সপ বি 


এবং অন্তাত্র,--যেখানে আম খাইবার লোক যথেষ্ট 
আছে, সেখানে চালান দিবার অত্যন্ত অসুবিধা; পাকা আম 
চালান দিতে গেলে, অধিকাংশই পচিয়া নষ্ট হইক়! যাইতে 
পারে। এই সকল স্থলে বদি কাচা আমের চাটনী তৈয়ার 
করিয়া অন্যত্র চালান দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেক 
অপচয় নিবারিত হইতে পাবে। অবশ পাকা আমের 
আমসন্বও তৈয়ার করা যায়, এবং তাহা চালানও দিতে 
পাক! যায়। তবে আমসন্ত্বের কথা, দেখিতেছি, ভাবুতবর্ষের 
সম্পাদকের বৈঠকেবু পাঠকেরা আলোচন। করিতেছেন; 
সুতরাং সে খিষয়ে আমি আর কিছু বল! দরকার মনে করি 
না। বিশেষতঃ আমসন্ব কিরূপে হৈয়ার করিতে হয়, তাহ! 
আমাদের পল্লীবাঁসিনী ম লক্মীরা! আমার অপেক্ষা খুব ভাল 
রকমই ভানেন। তাহাদের এই চিরন্থন অধিকারে হস্তক্ষেপ 
করিয়া, আমি অনধিকারু-চচ্চী করিতে চাই না। আমি 
কেবল ইঞ্গিতের পাঠক-পাস্িকাগণকে বিলাতী ধরণের ছুই- 
একটী চাটনী প্রস্থত করার সম্বন্ধে একট-আধটু ইঙ্গিত 
করিতে চাই মান্র | 
সাহেব লোকদিগের মুখরোচক করিয়া চাটনী প্রস্তত 
করিতে হইলে, তাহার একটু বিশেষ আছে। চাটনী 
জাতীয় পদার্থ অধিক দিন রাখিতে হইলে, তাহা যাহাতে 
পচিয়া নষ্ট হইয়া ন! মায়, সর্বাগ্রে তাহারই বাবস্থা করিতে 
হয়। আমাদের দেশে এরূপ স্থলে প্রধানত; (সরিষার ) 
তৈল ব্যবহার করা হয়। কিন্তু সাহেব লোকদিগের তৈল 
ভতটা মুখরোচক নহে। তৈলের পরিবর্তে তাহারা ভিনি 
গার বাবহার করিয়া থাকেন। ভিনিগার ও তৈলের বাবহার 
এবং উদ্দেন্া একই, চাটনীর পচন নিবারণ করা। কিন্তু 
তৈল ও ভিনিগার-যুক্ত চাটনীর মধ্য স্বার্দের বিলক্ষণ পার্থকা 
আছে। ?তল দেওয়া চাটনী আমাদের মুখে খুব তাল 
লাগিবে;কিন্ক ভিনিগার দেওয়া! চাটনী আমাদের রসনা 
পক্ষে তেমন গ্রীতিকর হইবে না। ঠিক তেমনি, বিলাতী 
বুসনায় ভিনিগার দেওয়া! চাটনী খুব মিষ্ট লাগিবে; তৈল 
দেওয়া চাটনী তাহারা হয় ত পছন্দই করিবেন না। অবশ্ত 
তৈল ও ভিনিগার যেমন দুইটা স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহাদের গুণের 
তেমন অনেকট। পার্থক্য রহিয়াছে; স্থৃতরাং চাটনীতে তৈলের 
পরিবর্তে ভিনিগার দিলে, তাহার আস্বাদের সঙ্গে গুণেরও 
অনেকটা পার্থক্য ঘটিবে। 


কম; 


৪, ১৩২৮ 





ভিনিগার বাঙ্জাবে যথেষ্টই পাওয়া যায় । আব ভিশি 
গাব চাটনী ছাড়া আরও অনেক কাজে লাগে; সেইজন্/ 
ইহার বাবহার প্রচুব। ভিনিগার শ্রপ্ূত করা কিছু সময়- 
সাপেক্ষ। তাহার একটা স্বতন্ত্র কারখানা খোলা বাইত 
পারে। ভিনিগার শুরা জাতায় পদার্থ; ইভার কাবুখানা 
গুলিতে ১ইলে সরকারের অগ্ুনতি (লাইসেন্স) লইতে হম 
কি না, তাহ! আমি জানি না । আর কেবল চাটনারু জগ্গ 
যতট। ভিনিগার দব্রকার হইবে, 
নাই। 


ভা51 
ভাতা বাজার হইতে কিনিয়া লওমাই স্রবিধ! | 


ভিন্গারের বদলে সির্কাও বাব্ভার করা চলে। সিক। 


আমাদের দেশ। ভিনিগাত্র বলিলেগ ক্ষতি তম না। শতাব 
ভিনিগার ও দিকার গুণের কিছু তফাঁ আছে। তবে 


1 তৈয়ার কর। 
ভজ | ভিনিগাণ 


তই গ্রপ্তত ভয়) সিকাাও 


প্রায় সমান। সি 
ভিনিগারের মত ক্ট-সাধ্য নহে,-মনেকটা স 
যেমন মিষ্ট ও অন্স্বাদযক্র গিট এস 


ঢাটনাতে উভয়ের ফল 


ভপ্প | এক কথায়) উহ জিনিলত পচা অন মধূর হুদ 


চাড়া আর কি নয় প%5 


./কুলল কারবার পাঞিয়া 
গ্বৃতগু। 
ওয়া খানিকডা প্রস খাতির করিকু। 


বাস মাতাতে আখের বড কি পৃ 


কঙওকগুপা। আখ মা 


শন | [ক মন্ণ। 


না পাকে, সেই একবারু ৪ 1কিয়। গইতে ভঠবে। 


গা) ৬1 
'গহ আখের রস একবার আনি লি ফাঠাভয়। লইয়া একটা 


'এনামেলের বাঃ চানা মাগব পাশে ধুলা আদি ন! গড়িতে 
বরে, এইরূপ ভাবে কা দিয়া, কির ভাবে এমন এক স্থানে 


রা দিতে হইবে, যেখানে দিনের দেপা বথে্ রোড এবং 
রাঙ্িকালে 1থষ্ট ঠাও। ভাঁওয়া 
দিনের মধ্য যেন নাড়াচাঁড় করিতে না হয়| 
ইহার মধো পচন ব্রিন্না (16117701)6801)7 ) আরশ ভইবে। 
খানিকটা ছুদ একটু গরম বায়গায় স্থির ভাবে একদিন কি 
দেড় দিন রাখিয়া দিলে যায়| গ্রীশ্পকাপে 
একদিন সকালে চাল রাখিয়া দিলে রাখে, কিশা পরদিন 
সকাপে চাথিলে দেখা বায় উহ টউকিয়া গিয়াছে! ছুণ বা 
ডাপ তরকারি উকিয়। ধাইবার অথ উহ পটিয়া যাগা . অগং 
উহার মধো [011917150101) হওয়া । [ঢাকতস। 
জান। থাকিলে এই 011001)050))এর অর্থ বেশ বলা সায় । 
এই বায়মগ্ুলে অনেক প্রকার জাবাণ (০7)) ভাসিস্া 


৭1৫ 


লাগে। এই পার কুয়েক 


ভাত] হইলে 


তাহ টকির। 


শান একট 


ঈলিত 


গ্রপ্ুত করিয়া লাভ 


৫৯৩ 
55584555555 
5 বহ মো কোন কোনটা অনরুূুকল 
ক্ষেএ পাহয়া '৫ ইক্ষুধ্ণ, ভাপ, ওরকারী প্রগনিতে আশ্রয় 
গযু। আহার পরু তাঙাত। 
আর করে থে, 


চা 


বেডাততি৮€ | 


দত বংশদ্ধি করিতে 


একদিন 9ই দিনের মধোই জিনিসটি পটিয়। 


গিয়া ওক হইয়া বায় । এব হইতে দধি এই উপায়ে, অর্থাৎ 
ভাবার সাভাযো প্রত কা তয় । ইভা বিশেন এক প্রকার 
টাবা-। নিলি ৰা বীজ ব। দন্গদ বলিতে পারু। যায় 


0715৯5 বা পনীর এই 'প্রকাব্র পচন 


৩রুসেও হইতে আরস্ত হইলে, 
এক সপ্াঙ কি দই সপাত পরে পেখ! যাইবে বে, রঙের উপর 
এই সময়ে রঙ্লটাকে এক. 
৭ শেনগাগ ও বাণ 
55৫ 
একটা 


মারো 1017077101712111)11 


একা শেওপার স্তর পডিয়াছে। 
বার ছ [কিয়া পইয়া, ৬ৎস পর ময়পা 
|পয়।, রস 4 তাবে আবার কি 
বরণ 


ক 2, 11 “৮ প্‌ খা! ৪] 


চন বাখিয়া দিতে 
ভাঙার উপ 

ধবারও 
ক.মুক 


হয় আও এশা যাহার, আবার 
উঠ 2া1কয়! 


বার কপ্রবার শপ 


সয়া 17৮ 1 


থাঁদ ৮৩ উবে 1 প্হ্যাপে 


পে) পাকাণে নে, নিদিগ চাস আশ সরু পজ। কামরা আসে 
6৮৮, জঅনাতি সুধু হক 2 সয়, হব গামা পরসঠাকে ৭ এ 


79 ০৯ গাধার 


একপাদ এ 


71 সপ 


ৃ ০৪ 
91৮1 
চে ঃ 4 এ বা] 4 5 1 রি ল 
এন ক পাখনা 2 তথ হাঙলে 


. 12107:17117507)11 সহি 511 


হঠাণ এ বি? সি আর কিিহ সয় জালাণস্তালি 
মখন পর্গরেপ্ দর জব, হখন আসা পানা গায় শাহাপেরগ 
থা” ০151 প্র বুশ, হান? পচতে হাচাদের খাছ 
পাড়ি ৮ ভাত পাপ ভাত হারা তারি সদা 


এ গাই জাপন রণ এ পাশ শক 


কছে। সঙ্গে সদ অ৯। গাথা পেত হ৬ত৭ মেসপ নানা 


শক? মসনা নিত হি, হাহিতের দেহ ইতি হি হাই 


উর ই জরা 27215252812 পান এ ভাগে 
কিশ্প! দদে সপিত 1 আাবানগ্ুণি এভন পলাশ 
খাপ যত তখন চাহাতপর কাপর চলে, এব 


1(0171111110601071 12415 চাল খাস এপ্রাহয়া (গিপেঠ 
সম [দয়া পন হভমথ। তাস ও আপাত (61111110151 01 শিস 
সম্পণ হত হঙবাপর শা আঙগলের বি খরা আলি 
পধাগ হহতে9 দিপা দ ভিনিগার পগহ হয় শিনিগার 


৫০১৪ 


প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া কিছু জটিল; সেই জন্য আজ 
আর তাহার আলোচনা করিব না। পরে কোন বারে 
তাহার ইঙ্গিত করিবার চেষ্টা কব্রিব। | 

আমের চাটনী অনেকেই হয় ত প্রস্তত করিতে জানেন) 
আবার হয় ত অনেকে জানেন না। সেযাহা হউক, আমি 
মোটামুটি একটা আভাষ দিপ্ন; যাইতেছি। স্থবুদ্ধি পাঠক- 
পাঠিকার! হয় ত মসলার ইতর-বিশেষ করিয়া এবং প্রস্থত 
করিবার প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া, আরও ভাল জিনিস 
তৈয়ার করিয়া! লইতে'পারিবেন। 

বিলাতী ধরণের চাটনীতে পেঁয়াজ, রুশুন' ও ভিনিগার 
অপরিহার্য । ভিনিগারেরু "বদলে সিকা ব্যবহার করা 
যাইবে; কিিম্ু তাহাতে স্বাদের ও গুণের কিছু তফাৎ হইয়া 
যাইবে। 

এই চাটনীর আম বে কাচা বটে, কিন্থ কচি নয়। 
বেশ অপটি হইয়াছে, এবং কসির উপরে আবরণ, বেশ শক্ত 
হইয়াছে, এমন স্ুপুষ্ট) স্ুপরিণত অথচ পাকিতে বিলম্ব আছে, 
এমন একশত আম সংগ্রহ করন। আমগুলির খোসা 
ছাঁড়াইয় ধুইয়া লউন। তার পর একটা! চুপড়ীতে ছুরি দিয়া 
আমের শাসগুলি পাতিলা-পাতলা কাঁরিয়া কাটিয়া লউন 
এবং আঁটিগুলি বাদ দিন। এইরূপ খণ্ড-খণ্ড আমের 
(911০6) প্রতি সেরে পাচ ছটাক কি দেড় পায়! 
ভিনিগাব্র লইতে হইবে। আমখণ্ডগুলি এই ভিনিগারে 
সিদ্ধ করিয়া লইস্বা একদিকে রাখিয়। দিন। 511০5 আমের 
প্রতি সেরে একপোয়া পেয়াজ, তিন ছটাক আদা, ও কিছু 
কম এক ছটাক কশুন লউন। আদাগুলির খোস! ছাড়া ইয়া, 
বাটিয়া, এবং পেয়াজ ও রুশুনগুলি ছে'চিয়া সিদ্ধ আমের 
সঙ্গে মিশাইয়া দিন। অন্ঠান্ত মশলার মধ্যে সাদা সরিষা 
সেরকর! তিন ছটাক হিসাবে ভিনিগারে ভিজাইয়! শুকাইয়া 
আগেই প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হইবে। এ শু সরিষ। 
গুড়া করিয়া, সেরকরা এক পোকা হিসাবে চিনি লইয়া 
তাহার রস প্রস্তত করিয়া, সরিষা-গু'ড়া এ চিনির রসে 
মিশাইয়া দিতে হইবে । সেই চিনির বুদ এইবার আমের 
পঙ্গে মিশাইয়। দিন। তার পর আমের সেরকর। অন্ধ পোয়া 
ভিনিগার এর মিশ্রণে ঢালিম্। দিন। সর্বশেষে প্রতি সেরে 
'এক ছটাক হিসাবে লঙ্কার গু'ড়া এ মিশ্রণে যোগ করিয়। 
দিয়া, চওড়া-মুখ শিশির ভিতর পুরিয়া, উত্তম রূপে ছিপি 


ভারতবর্ষ ' 


"৯ম বধ-_২র খও-.৪খাসংধা! 


আঅটিয়। রাখিয়া দিন। মাঁস-খানেকের মধ্যে আমগুলি 


 মজিয় গিয়া, অতি সুন্দর মুখরোচক চাঁটনী প্রস্তত হইবে। 


স্বাদের ইতর-বিশেষ করিবার জন্য এই সকল মসলার একটু- 
আধটু ইতর-বিশেষ করা যাইতে পারে। যিনি ঝাল কম 


' খান, তিনি লঙ্কা-বাটা' একটু কম দিতে পারেন) যিনি 


পরের মুখে ঝাল খাইতে ভালবাসেন, তিনি না হয় লঙ্কা-বাটা! 
একটু বেশীই দিলেন। এই চাটনীতে ভিনিগারের বদলে 
সিক] ব্যবহার করা চলিবে। 

আর এক প্রকার চাটনী। ইহার বিলাতে খুব আদর । 
৫০ট! সুপুষ্ট আম। ভিনিগার তিন বোতল বা ছয় পাইট। 
চিনি দেড় সের । বীজ ছাড়ানো তেঁতুল একসের। বীজ 
ছাড়ানো কিসমিস অদ্ধ সের । আদার কুঁচি আধসের। দারু- 
চিনি চূর্ণ চা চামচের এক চাঁমচ। চা চাঁমচের পুরাপুরি এক- 
চামচ জায়কল চর্ণ ; এবং লবণ আধসের। আমগুলির খোসা! 
ছাড়াইয়! পূর্বোক্ত প্রকারে আ'টি বাদ দিয়া! পাতলা-পাতলা 
করিয়া কাটিস্সা লউন। তার পর আমণগুলিতে লবণ মাখাইয় 
দেড় দিন বা ৩৬ ঘণ্ট! রাখিয়। দিন। তার পর লোণ। জল 
ঝব্রাইয়! ফেলিয়! দিন! দেড় বোতল বাঁ তিন পাইট আন্দাজ 
ভিনিগাব্রে চিনিট! ঢালিয়। দিয়! সিদ্ধ করিয়া রস (5১101) 
তৈয়ার কবরয়া লউন। তার পর একট! পাত্রে অবশিষ্ট দেড় 
বোতল বা তিন পাঁইট ভিনিগার ঢালিয়া, তাহাতে জল- 
ঝরানো আমগুলি দিয়! উনানে চাপাইয়া সিদ্ধ করিয়া লউন। 
মব্রা অণচে মিনিট দশ সিদ্ধ করিলেই যথেষ্ট হইবে। তার পর 
উনান হইতে নামাইয়৷ আমের সঙ্গে তেঁতুল, কিসমিস, আদা, 
দারুচিনি ও জায়ফল যোগ করিয়া খুব মু তাপে আধঘণ্টা 
ধরিয়। সিদ্ধ করুন। শেষাশেষি অর্থাৎ উনান হইতে কড়া 
নামাইবার মিনিট দশ পূর্বে উহার সঙ্গে চিনির রস বা 
সিরাপটি ক্রমে-ক্রমে মিশাইয়া দিতে হইবে। অর্থাৎ রস 
দিবার পর আর দশ মিনিট সিদ্ধ করিতে হইবে। এই সময়ের 
মধ্যে সিরাপটি আমের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, চাটনী খুব ঘন 
হইয়া উঠিবে। তার পর কড়া উনান হইতে নামাইয়া, চওড়া 
মুখ শিশিতে ভরিয়া, উত্তম রূপে ছিপি আ'টিয়া দিতে হইবে। 
ছিপি দিবার পর, উহাতে গালাবাতি গলাইয়!কিন্ব। পারাফিন 
গলাইয়া ছিপিটিকে এমন ভাবে ঢাকিয়৷ দিতে হইবে, ষেন 
শিশির ভিতর একটুও বাযু ঢুকিবার পথ না থাকে। 
শিশিগুলি একটু গু স্থানে রাখিয়া দিলে, উহা কিছু দিনের 


. ৪১০৬] 


৫৯১৫ 





মধ্যে বেশ মজিয়! গিল্পা উত্তম চাটনী ভিড হইবে রঃ 


ইহার সঙ্গে রুচি অনুসারে পেয়াজ ও ,রুতীন দেওয়া যাইতে 
পারে। 

চাটনী সম্বন্ধে আমার আর বেৌী কিছু বলা বাহুল্য। 
আমি কেবল চাটনীর ব্যবসায়ের প্রতি ইঙ্গিতের পাঠক- 
পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। চাটনী, কাসুন্দী 
নানারকমের আছে; আমি হয় ত তাঁহাদের সকলগুলার 


এবং আমার ইঙ্গিতে তর মাননীয় 
পাঠিকা মহোদয়াগণ হয় ত খুব উত্তম চাটনীর প্রস্তত প্রণালী 
অবগত আত্ছন। তবে ইহার যে খুব বড় রকমের ব্রপ্রানী 
বাণিজা চলিতে পারে, এবং চলিতেছে, গ্রধানতঃ সেই দিকে 
পাঠক-পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্তই এবার 


নাম পর্যন্ত জানি ন1। 


চাটনীর কথা পাড়িলাম। ' আমের সময় আসিয়া পড়িম্নাছে 
_-এইবাঁর পরীক্ষার্থ চাটনী প্রস্তুত করিতে লাগিয়। যান | 


সম্পাদকের বৈঠক 


[ পাঠক-পাঠিকাগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন--“ভারতবর্ষের” 
 *সম্পীদকের বৈঠক" স্স্তে কোন প্রঙ্গ কিন্বা উত্তর পাঠাইবার পূর্বে, 
সেই বিষয়ে পুর্বে কোন প্রশ্ন কিন্তা উত্তর প্রকাশিত হইয়ছে কি 
না, তাহ! অন্নশ্রহ করিয়। দেখিবেন। একই-প্রশ্ন বা একই উত্তর 
বার-বার প্রকাশ করিতে আমরা অক্ষম। অনুগ্রহ করিয়া কাগজের 
এক পৃায় মাত্র লিখিবেন; ছুই পিঠে লেখা থাকিলে কম্পোজ করিবার 
অত্যন্ত অন্ব্ধ। হয়| এবং প্রশ্ন ও উত্তর অ'লাদ। আলাদা কাগজে 
লিখিবেন ঃ ছুই বিষয়ই একথান। কাগজে এক সঙ্গে জড়াজড়ি করিয়া! 
লিখিলেও ছাপিবার অস্থবিধ! হয়, অনেক ভাল দিনিস বাদ দিয়া যাইতে 
হয়।--ভাঁরতবর্ষ সম্পদক। ] 


প্রশ্ন 
[ ৫৫] 
হামজরের সংক্রামকতা। 
বাটীস্থ ছেলেদের মধ্যে একজনের হাম-জ্বর হইবে, সকল ছেগল- 
পিলের উহ! হয় কেন? ডাক্তাররা বলেন, হাম বঙিয়৷ যাওয়! খারাপ! 
কিত্ত বসিয়া না যাওয়ার উপাম্স কিঃ কাহারও মতে হাম-হ্বরে 
কোনও উধধাঁদি ব্যবহার ন।! করাই উচিত। ইহ!কি সত্য? এবং 
কেন? শ্রীস্সেহলতা দেবী, আক্েলপুর, বগুড়!। 
প্রবাদ আছে সন্ধ্যার সমর আকাশে কেবল মাত্র একটি তার! 
দেখিলে, পুনরায় আরও ২১টি না দেখ! পর্যন্ত ঘরে প্রবেশ করিতে 
নাই। কারণ কিঃ ট্রন্নেহলত! দেবী, আকেলপুর বগুড়া। 


[ ৫৬] 


কপূর উপিয়া! যায় কেন? 
১। কপূর উড়ে যায় কেন? ইহা! রাখিবার কোন উপার 
আছে কি? 


গহনা পরিধ? 
২। কেমিকেল স্বর্ণের গহন! ছুর্দিনেই কাল হইয়া যাস; ইহা 
পরিষ্বপর করিবার কোন সহজ উপায় আছে কি? 
শ্রীহশীলাবাল। দাস, লকথাট, গ্রহট। 


[ ৫৭] 
কাল ফুল। 
প্রকৃতির রাজ আমরা কাল ফুল দেখিতে পাই না কেন? 
ভীপরিমল মুখোপাধ্যায়, পাহারতলা, পাবনা 
| ৫৮ | 
প্রশ্ন। 


ব্রহ্মাকে কেন লোক-পিতামহ বল! হয়? 
জ্যোতিষ হইতে উত্তর আবষ্ঠক । 
শ্রীরঘুনাথ চক্রবর্তী জ্যোতিঃরদ্ব, ৯, জয়নীরায়ণ লেন, কলিকাত | 


পুরাণ, ধর্শশাস্ত্র ও 


[ ৫৯ ] 
সামাজিক সংস্কার। 


পল্লীগ্রামে কেহ মরিলে উঠ।নের যে স্থানে নামানে! হয়, এ স্থানে, 
শব লইয়! গেলে, বাশের একখানি কঞ্চি আাদ্ধ দিবস পর্যন্ত রাখিয়! 
দেয়; এবং যে স্থানে শবের মাথাটি ছিল সেখানে একখানি সরু বাশ 
প্রায় ৩৪ হাত লম্বা, সোজ| করিয়া পৌতে $ আর তার মুখটি চিরিয়া 
তাহার মধ্যে একটি খুরি বসাইয়! তাহাতে ছুধ দেয়। উহ্‌! “কাক 
দুধ” বলিয়! কথিত হয় । ইহার তাত্পধ্য কি? 
(২) কোঠ ঘরে কেহ মরিলে, মাথার কাছে একটা পেরেক 
(লোহার ) পু'তিয়! রাখে । ইহারই বা তাৎপর্য কি ? 
শ্রীহাধীকেশ সরকার, ইছাঁপুর, নবাবগঞ্জ। 


৫০৯৬ 


“দ্রাণয়নে বহে দশধারা) এই গানে দিশপানা শুক্র অথ ও 


না * গু) রা ম 
11 | রণ" 


২1- শায » স্ ১৮০12 পে থা লা 7 তাদু পয 1১1 
১৬ হগ্কা) মঠ নরপতি কখন পাকার বিদায় প্দাণ করেন 


212, ৩ পানে গত্রসীমারা অথ কেও 


(বিঞানতএ ॥ পাঠঙ্গ 


৩ ৮২ ৮ 
ন্‌ 1 সা: » তো 
ভিন শত পাকার আকা গা টি 


এ 


17171 [কির ৭ 


এস বদ ও শঙ্কর পাদ অমুষি ল। এরমহঠিত সিকি শুক 
পংশ আারুতায় প্রাচীনতম ইতিশাংনর আলি প্রুপান কুসিতততিকি। 
এ গানটা সামেশর চিনা শামের পিল দমন আজম 
(.২100,710110150) এন্প পাস দাথাত কাদাওি দিখা এধি। 
এঠ শংবেদা নাম কখন, কাঙছার ধলা, কা নব শ্রদও 


৯৯. খা ১৪৬৩ 
» ৯11০1 নিউপিশ্ঘমোহন 71011 | 


৬. 


5. 


গলা গাছের "পাকা নিবারণ । 


১1 সাধারণতঃ দেখ! যায়। কিল গাও পি ৭ 


£5লে। পাতা 


না 


সকল গো।কায় কাটিতে আবন্ত করছে এবং শাছেব আগ কাটিয়া 


গ৪ই প্রকার পোকা নিবারণের ডপায় কি 


-্ 


মলে। 


$ 
না) পট] 
টি7:161271 


২। চরকাঁয ৮ কাটতে তুলার আনি বাশি জন্য 
পিজিয়াহ লইতে ইয়। পনিয়। লইলে উহীর সাশ নঃ 
নূথ্চ গিভজিভেও বছু সময় সাপকে । খাতে হলার ঠশেখাকে 
এবং অপর দিকে ভাল পিদ! ভয় এইকূপ কোন্ও কোশল বাঠিগ 
ইউমছে কি না? জ্ীকিরণচন্ সেন গুপ্ত। আদটশাচী। 
নিধি 


প্রদীপ 'দ জোনাকা। 

১1 প্রদীপ এবং অগ্রিতে জোনাকী পোক। পুড়ি॥া গোল, একতৰ 
অমঙ্গল হয়_-এই প্রবাদের সার্থক৬| আছে কি না? 

২) জোনাবী পোকা আগ্তনে পুডিলে, তাহা হতে থে গ্যাস 
বাহির হয়, তাহার দ্বারা মানব শরীর অপক।র 
ঈচার বৈজ্ঞানিক যত্তি' কি? শরআ এতো ষ চৌধুৰা 

পোঃ টিরবন্দ (রংপুর ) 


1 


হয় শি না” 


| ৬৩] 


(বগুন পোড়া বংশাধর | 

ক) বেগুণ পোঁড়াইয়। গাইলে দোন হয় ন|; অথচ ভাত সিদ্ধ 
করিয়। খাইতে নিধেধ আছে--এর কারণ কি? 

(খ) বাঁশের আড়-বীশীর রব শুনিলে পুলের মায়ের মেদিন 


'ভারতবধ 


[ ৯ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


' খাওয়। হয় না, তাই সকলের খাওয়। দাওয়৷ শেষ হইলে গভীর রাত্রে 


(1)6201318171এ) ৬ পাশী বাজান হয়। এর শাস্ত্রীয় প্রমাণ চাই। 
শীনিকঞবিহারী মজুনদার, পোঃ ত্রক্মনদী ( ফরিদপুর) 


[3.১ 
১৭ ও 


পারাণিক প্রন । 

কেহ কেহ বলেন যুধিভিব “অশ্বথান। হত তি গজ” বলিয়। মতোর 
অপলাপ ক্করিয়াঙ্ছেন ও কলঙ্ক কিনিয়াছেন ; খাহার। এ কলঙ্ক 'শারোপ 
করুন, জানি না তাহারা কি জন্য যুধিষিরের অপর একটি গুরুতর 
অপরাধ ন্দদে আলোচনা! করেন না খুধিঈর বিরিটি বাজার নিকট 
আশ্য়-পাপা হইয়। বলিয়াছিলেন, ' আমার নাস কষ্কন; আমি ঘুধিষ্টিরের 
চাহচর পল পাঁরিঘণ ছিলাম হা কি একটি বিথ্যা কণা নহে ? 
 যুধধা কেমন কথ! [বিজ্ঞ ঝ)ক্তি ইহার সদুত্তর 
দিবেন কি? 

ববিধ প্র । 

১। ঠাই ভুলিলে উদি দেয় কেন; (১) তাতে হাতে চণ 
দেওয়ার পক্ধতি পাই কেন? কেড কেহ বলেন, পরণরের সহিত ঝগড়। 
হয় বলিয়া । উহার প্রত কারণ কি? ৩1 কৌতুক বা ওয় প্রদর্শনের 
নিশি কেহ যদি কহাঙও উপর দা, 1টি, চি বা এক্সপ কোন অস্ত 
উত্তোলন করে, তবে উন্ভতোলন কাশী শীয় অত্িগ্রেত কাম্যান্তে অস্র- 
গনি [নদ্িষ্ত স্বাণে রাখিবর ঝ। পশিঠ]াগ করিবার পুরে 
হর একবার ভি স্পশ কগে কেন? 


, উহার 
আটবগ্যনাথ পোষ, 2৩নৎ লগমনপুরা, একাশীধা।ম | 
| ৬৫ | 
পরাণ ও সাহিত। 
কালিদানে বুমারসশ্তব (২য় মর্গ) এবং শিবপুরাণের অনেক 
শ্লেেকে অভি নিকট সাদৃশ্ঠ দেখ ঘায়। শিবপুরাণের রচনাকল কালি- 
দাসের পূর্বের ন! পরে ? শ্রীবিমানবিহারী খটক, কৃষ্ণনগর । 


[ ৬৩ ] 
এঁতিহাসিক প্রশ্ন । 

(ক) মহাভারত পাঠে জানাযায়, অন্ধ ধুতরাষ্ট্রের ১** পুন্র ছিল। 
কিঞ্ক আমরা মাত্র *1* জনের নাম ভিন্ন, বাকী কাহারও নাম জানি ন।। 
অন্ধ পতরাষ্রের একশ পুজরের নাম ঘি কেহ জানেন, তবে আগামী 
বৈঠকে পেশ করিবেন। | 

(খ) মৌধাসআট চগ্রপ্তগু কি সতা-সতাই নীচকুলোত্ভব ছিলেন? 
কৌটিলীয় অর্থশান্্র কিন্র মহারাজ চন্দ্রগুপ্তকে নীচবংশজীত বলিয়। 
খাকার করেন ন] , 

(গ) প্রাগ্জ্যোতিষপুরের নীম আমরা সর্ব প্রথম কোন বইএ 
পাই; সেকালকাঁর দিনে উহা এত প্রসিদ্ধ ছিল কেন? শ্রনগেন্্র চক্র 
ভটশালী, পাই কপাড়া, ঢাক! । 






জীবদেহের বর্ণপরিবন্জনু 

আমাদের চাষের একটি বলদ (দার্মউ1) আছে ; তাহার বৎসরে 
দুইবার করিয়। গায়ের রং বদল হয়। শীতের ময় সাদা ও কালা 
ংয়ের লোম খুব বেশী রকম থাকে | পরে শীত যেমন ক্রমশঃ ক্রমশ 
কমিতে থাকে, ভ্েমনই গায়ের রংও ক্রমশঃ কাল হইতে কমিয়! 
একেবারে সাদ। হইয়! যায় । বর্ষার সময় পধ্য্ত এই সার্দ। রংউ থাকে । 
এইরূপ পরিবর্তনের কোন বৈজ্ঞানিক হেতু মাছে কি? শ্রীরামকুষঃ 
ভটাচাথ, আহারবেলম! বর্ধমান। 


| ৬ | 
গক্র বপাস্তর 
আমাদের এখানে একটি বলদ আজ প্রায় ছুই বৎমর *হইল, 
মধ্যে মধ্যে প্র/য়ই রূপান্তর গ্রহণ করিতেছে; কখনও সাদা একমাদ 
ধা দেড়ম।স রহিল, পরে অকশ্মাৎ পাশ বর্ণ ধারণ করিল। এ 
রং আবার ছুই একমাস পাকিয়! আবার রূপান্তর হয়। এরূপ হওয়ার 
কারণ কি? গরুটার বয়স এখন আড়াই বৎসর | শ্রজয়বুধ্চ সাম, 
বাণেখরপুর, গুজরপুর, হাওডা। 
| ৬ ] 
সীমন্তিনার সি'ছুবু 
স্রীলোকের স্বামীর নিকট হইতে সি'ছুর এবং শশীখ| চাওয়! নিষিদ্ধ 
কেন? প্রীলোকের এলোচুলে সি'ছর পরিতে এবং শুইয়! সিদুর পরিতে 
নাই কেন? শ্ীউদারাণী ঘোষ। 


| ** | 
॥ ওলা শব্দের অর্থ কি? 

১। ওলাবিবি। ওলাই চণ্ডীতলার নাম সকলে জানেন। ওলা 
উঠ। বা! ওলাউঠ শব্দ কলেরাঁর পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। এখনও এ 
অঞ্চলের সাধারণ প্রীলোকদের মধ্যে গালাগালিপ্রিয় অনেকে রাগিলে 
ওলাউঠোর নিমতলাধাটে, কাঁশিমিত্রের ঘাঁটে, কেওড়াতলা ' যাইতে 
বলেন। ওল! ওলা ওল! বিষ প। মুখে আয়--সাঁপের বা বিষ-চিকিৎসার 
মস্ত্রেআছে। বিজয়গুপ্তের মনসার চৌদ্দ পালা গানেও আছে। এই 
ওল! শব্দের প্রাচীন প্রয়োগ ও তাহার অর্থ জানিতে পাঁরিলে ভাল 
হয়। উপরিউক্ত ওল। শব্ধ কি কি অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ? 

প্রীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
[ ৭১ ] 
বারমেসে লেবুগাছ 

বারমাঁস কি উপায়ে লেবু গাছে লেবু ফলান যাইতে পারে? 
আমার বাগানে গাছের গোড়। পরিস্কার করিয়া গোবর-সার দিয়! ও 
তাহাতে মাঝে মাঝে জল দিয়া বারমাস লেবু ফলাইতেছি। আর 
গাছের ডাল যেম মাটিতে পড়িতে ন৷ পারে তক্রপ্ন সাবধান থাকিতে হয়। 


সম্পাদকের বৈঠক 


[ ৬৭) ৮ 


কে পা শাস্িপীশ সপাপাপ শসা শি 


দীচে বাশ দিয়! ঠিক! দিয়। ডাল গুলি উচুতে তুলিয়া 'রাখিতে হয়| এই 
উপায় ব্যতীত অন্য কোন উপায় জানা থাকিলে, “ভারতবর্ষে” লিখিয়! 
জানাইবেন। শ্রীরাজেশ্রকুমার শাস্ী [বিস্তাতুষণ, এম্-আর্-এ-এস, 
বেতাঁগরি ( ময়মনসিংহ )1 


রঃ 


উত্তর 
৮২ দফার পঞ্চম প্রশ্নটির উত্তর-_ প্রবাদ আছে মাঘমাঁসে মূল। খাইলে 
দেহের পিত্ত বৃদ্ধি করে। ীপ্রমীলাবাল! নাগ চৌধুরী, ১২নং মোহন 
লাল মিত্রের লেন, শ্যাম্নাজার | 


৫নং প্রশ্নের উত্তর | 

বেতাঁরগড়- গড়বেডা খানার অন্তর্গত । থানার পশ্চিমে প্রা 
তিন মাইল দূরে। , 

নীলপুর কেশপুর থান।। খঞ।পুর রেল ষ্টেষণ হইতে প্রায় চারি 
মাইল দক্ষিণ পণ্চিমে। চা 

খেপুত- কোলাণ।ট রেল স্রেশনের চারিমাইল উত্তর পুর্ধদিকে। 

রাইপুর--ঢেবরা থানার উত্তর পম দিকে নগুদার নিকট। 

কুমারহট--দানপুর থানা, নওদ।র উত্তরে প্রায় তিন সাইল। 
_ নারিকেলডাঙ্গা__-কলিকাতার নিকটবর্তী একটি দ্বানে। মেদিনীপৃর 
জেলায় তমপুকের পিকট নারিকেলড নামে একটি গাম আছে। 
তালপুর-_বালিচক রেলষ্ট্েশনের প্রায় পচ মাইল দক্গিণ। 

নাউয়ার- সবং ঠারগণ|। বালিচক রেলষ্টেষণ হইতে প্রায় দশ 
মাইল দক্ষিণে । 

হিস্ুজাট--এই নামে কোন গ্রাম আছে বলয়! জানি নাঃ ,তণে 
ঝাঁধীর নিকটে হিঙ্গুলার নামে একটি গ্রাম আছে । আউগেন্্রকিশো: 
সামণ রায় রঘুনাখবাড়ী হাইক্কুল। 

ভারতবধে এই প্লাসের »৫ নং প্রশ্নে কতকগুলি গ্রামের সম্বহে 
জিজ্ঞ।সা দেখিলাম। তাঁহার মধ্যে আমি নিখলিখিত গ্রামগুজি জানি 
নীচে তাহাদের ঠিকান। দিলাম । 

১। নাঁড়িচে-_ ইহা বনবিধুপুরের ( বাকুড়া) চারি ক্রোশ উত্তর 
পূর্বে ছ্বার্কেশর নদীর তীরে একটি তীর্ঘস্তান। এখানে সর্ধমঙ্গলা 
মন্দির আছে। 

২। বোঁড়গ্রাম- ইহ!'বি, ডি, আর রেলওয়ের রায়গ্রাম ষ্টেশনে: 
দুই ক্রোশ উত্তরে একটি তীর্থস্থান। এখানে বলরামের মূর্তি আছ্ছে 
ইহ| বর্ধমান জেলার অন্তগত। 

৩। রাইপুর--ইহ| পাঁকুড়! জেলার একটি গ্রাম। ইহ! বি, এন 
রেলওয়ের গিধনী ষ্টেশন হইতে আট ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে । 

৪) মেড়--মেড় গ্রাম কোথায় তাহ! আমি জানি না|; তবে মেড়া 
নামক একটি গ্রা উপরিউক্ত বোড় গ্রামের নিকটে । এখানে কুচ 
বিহারের স্বগায় কালিক1 দাস দত্ত বাহাদুরের বাটী। 

৫| পাঁচড়।-পাঁচড়া নামক দুইটা গ্রাম আছে। 
জেল। শক্তিগড় ও মেমারী স্টেশনের নিকট। 


একটি বর্ধমা 


৫০১৮ 





অন্যটি বীরভূম জেলায়। 
পীচড়া ঠশন। 

৬ বেড্গ্রাম নামক একটি গ্রাম 20772171707) 005014 
[410€এ মসাগ্রাম 518000এর নিকট আছে। শ্রীঅমূলাচন্র ঘোঁষ 
্াইবাসা (সিংভূম )। 

ফাঁজন মাসের ৪৫ নং প্রশ্নের উত্তর। পচ দফাতে নিম্মলিখিত 
গ্রামের সংস্থান সম্বন্ধে নিদদেশ করিতে লিখিয়াছেন। জড়িয়া নগরী কোন 
গ্রামের নাম নাই। জাড়| একটি গ্রাম আছে। ইহ। মেদিনীপুর জেলার 
অন্তঃপাতী ঘটাল মহকুমার অন্তর্গত ; খেপুত পণাটাল মহকুমার অন্তর্গত; 
উক্ত গ্রামে একটি পোষ্টঅফিন আছে। রাইপুর ২৪ পরগণাঁর অন্তর্গত 
একটি গ্রাম। উহাতে হোরমিলার কোম্পানীর একটি ষ্টিমার ঘাট আছে । 
কুমারহট বলিয়। কোন গ্রামের নাম'আমার তদন্তে পাঁওয়। যায় নাই। 
তবে কুকুড়াহাটা নামক একটি ক্র বন্দর আছে। উহা মেদিনীপুর 
জেলার অন্তর্গত শৃতাহাটা থানার এলাকাঁধীন। নারিকেলডা্গ! নামক 
কোন গ্রাম নাই। তবে নাদিংকলদা নানক একটি গ্রাম আছে; উহ! 
তমলুকের সনি টাউনের নিকট | 'মেড় নাঁমক কোন গ্রাম নাই ) তবে 
মেদিনীপুর জেলার এলাকাধীন সবং থানার অন্তর্গত মুয়াড় নামক গ্রাম 
আছে। বোঁড় গ্রামের কোন সন্ধান পাই নাই। তবে বাড়গ্রাম 
ধলিয়! একটি নৃতন সবডিভিনন হইতেছে | কিরিউকোনা নাম পাই 
নাই; তবে চন্রকোৌন। আছে। পীতরাগড় এবং ন।লিগড় গ্রা 
মেদিনীপুর জেলায় আছে। বেতাঁরগড় তদন্ত করিয়। পাই নাই। 
পাঁচড়া বলিয়া গ্রাম পাওয়া যায় নাই; তবে তমন্ক পরগণাঁর 
সতত পাচরেঙ্গ ও পেজবেড়ে গ্রাম আছে । শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পার্বতীপুর, তমলুক, মেদিনীপুর। 

[ কুষারহট বর্তমান হালিদহর, উ. বি, রেলের প্রধান সেক্সনের একটী 
স্টেশন। এই গ্রাম হুপ্রসিদ্ধ মাধক-কবি রানপ্রসাদের জন্মভূমি । 
ভার তব” সম্পার্দক। ] 


ফাস্তনের বৈঠকে শ্রীমক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রশ্নের ৪৫ নং জবাব । 


প্রিয়ব্রতের বিবরণ শ্রীমন্তাগবত ৫ম ্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে আছে। 
রাজ! প্রিয়ব্রতের রথ-চক্রে সাতটা খাত হইয়।ছিল, এই সপ্ত থাতই সপ্ত 
সমুত্র। কিন্তু ভাগবতেরই পঞ্চদ স্কন্ধে উনবিংশ অধ্যায়ে সগর সন্ভনগণ 
অশ্ের অনুসন্ধান কগিতে করিতে পৃথিবীর চতুর্দিক খনন করিয়া জনবু- 
স্বীপের আটটা উপদ্বীপ বিভাগ করিফাছিলেন, এরূপ উল্লেখ আছে। কুত্তি- 
বাঁসী রামায়ণের আদিকাণ্ডে ইন্দ্র করুক সগরের অশ্বমেধের অশ্ব অপহরণ 
ও কপিঙাশ্রমে অব দুকাইয়া রাখিবার কথা আছে। এই অস্বের 
নগুসন্ধানের জন্ত সগরের ষাট হাজার ছেলে মাটি খু'ড়িয়াছিলেন, তাহ! 
ংইতেই দাগরের উৎপত্তির কথ। জন প্রচলিত মত। কিন্তু মুঙ্গ রামায়ণে 
নাঁদি ব! বালকাণ্ডে, পঞ্চম অধ্যায় বা পঞ্চম সর্গে সগর রাজ। সাগর খনন 
নপাইয়াছিলেন বলিয়। লিখিত। ব্রহ্মবৈবর্থ পুরাণে ব্রহ্মাকেই সমুদ্রের 





[সম বর্ষ--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 











ভৌগোলিক মতে সমুদ্র কোনও মনুস্ত দ্বার! 
খনিত বলিয়৷ বোধ হয় উল্লেখ নাই। শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১*২ নং শ্ামবাজার প্রীটু ক্িকাতা। 


দুটীকথ| | 


১। গত মাঘের সংখ্যায় শিশুর ছুপ্ধবমন নিবারশের জন্য যে প্রশ্ন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, বর্তমান ফাজুন সংখ্যায় তাহার দুইটি উত্তর 
প্রকাশিত হইয়াছে। উভয় লেখিকাই শিশুকে চুণের জল সেবনের বাবস্থা! 
দিয়াফেন। বাস্তবিক চুণের জল শিশুর বমনের পক্ষে খুব উপকারী। 
কিন্তু এ বিষয়ে আমার একটি বন্তব্য আছে । পান খাওয়ার জন্য ছুই 
প্রকার চুণের বাবহার হয়; একটি শামুক পৌঁড়। চুণ অস্থটি পাথুরে চুণ ; 
পাথুরে চুণই অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত। চুণের জলে ক চুণ ব্যবহার 
করিতে হইবে, লেখিকারা তাহার কোনই উল্লেখ করেন নাই। 
চুণের জল করিতে হইলে, শামুক চুণই ব্যবহার করিতে হয়| 
পাথুরে চুণে কোন উপকার হয় না। চুণের জল করিবার আগে ইহা 
বিশেষ রূপে ড্রষ্টবা। 

২। শ্রীসীবনতাঁর! হালদার কর্তৃক যে কীচা পেঁপের গুণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার অধিক1ংশই আমাদের পূর্ব পরীক্ষিত। ইহা ভিন্ন আমি 
আর একটি গুণ বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়! আশ্চর্য ফল পাইয়।ছি। 
পেঁপের আটা লবণ দিয়! মর্দন করিলে, পোকা বা অন্ত কারণে দাতের 
যন্থণার আশু উপশম হয়। স্যাব! ও যকৃতের গীড়ায় পেপে কাচা ও 
পাঁক1 ছুই খুব উপকাগী।--শ্রীমতী শরদিন্দু দত্ত, কটক। 

ফাল্তন মাসের ৪৫ সংখ্যক প্রশ্রগুলির সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার 
আঁডে। প্রাচীন কাব্যের এইপ্রকার অনেক বিষয়ের মূল স্থানীয় সংস্কার 
ও পুজা পাব্বণাদি হতে মিলে কি না, তাহীরও অনুসন্ধান আবশ্ঠাক। 
আমাদের অনেক ব্রত পার্বণ প্রভৃতি যেরূপ গ্রামে শ্ীজাইয়। উঠিয়াছে, 
তাহাদের মূল পুরাণ আদিতে মিলে না। সেরূপ বিষয় কিরূপ 
ভাব লেখকের মনে জাঁগাইতে সাহাধ্য করিয়াছে, তাহারও 
খোজ লওয়! প্রয়োজন | আমাদের মধ্যে এর সংস্কার আছে যে ধুতরার 
ফল খাইলে পাগল হয়। সেজন্তই পাগল শিবের নিত/নৈমিত্বিক 
খাগ্ভের মধ্যে ধুতরাঁর ফল উল্লিখিত হইয়াছে মনে করি । আমাদের এ 
অঞ্চলে প্রবাদ আছে, হইলে মরলে তিন কর্খে কুশের প্রয়োজন। আদ্ধের 
সময় কুশের গ্রয়োজন। এখানে কুশ হস্তে লইবার আবগ্ককতাও সেই 
হইতেই অগুভূত হয়। শাপ দিতে যাইয়! নন্দী যেন কুশ হস্তে লইয়া 
যাহাকে শাপ দিবে তাহার শ্রান্ধের বাবস্থা! করিতেছে, এইরূপ অর্থ 
ধরিলে এস্থলে কুশ হস্তে লইবার সার্থকত। বুঝ| যায়। শ্রীমতী অমিয়- 
বালা দেবী, কনকসার, ঢাক । 

শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ ভট্টশালী মহাশয় কর্তৃক উপস্থাপিত মাঘ মাসের 
১ম কে) সংখ্যক প্রশ্োত্তর-_গায়ে সর্প তৈল উত্তমরূপে মালিশ করিয়! 
বসিক্প। থাকিলে মশ! কামড়ায় ন।। শ্রবৈস্ঞনাথ ঘোষ, ১৩ নং লছমন 
পুরা, ৬কাশীধাম | ও শ্রীহাধীকেশ সরকার, ইছাপুর, নবাবগঞ্জ । 


পাশ তি পাশ 





কৌলিক উপাধি স্মরণাতীত কাল পধ্যস্ত 
উপাধি গুলি হ্বীয় বাবস! বা কর্ম দ্বারাও হইয়াছে । এ দেশে হিন্দুর 
আমলে যে সকল উপাধি ছিল, মুসলমান রাল্লার 'মামলে কর্ম দ্বার! তাহা 
ছাড়া আরও কতকগুলি উপাধির সৃষ্টি হইয়াছে | এর নকল উপাধি দ্বার! 
জাতি ও ধর্ম বোধ হইয়। থাকে । ২।, গোত্র দ্বারা জাতির মধো 
বিভিন্নত। বুঝ! যায়। হিন্দুদের মধো ধধষিগণ কর্তৃক উহা প্রচলিত 
হইয়াছে । যে খধি যে গোত্র প্রচলিত করিয়াছেন, তাহার নীমে তাহাই 
প্রচলিত হইয়াছে । তাই এক গোত্র বিভিন্ন জাতিতে দেখ! যায়| যে ধাৰি 
যে গোত্র চালা ইয়াছেন, দেই ধাধির সম্ভতি ও তাহাদিগের ভূত]াদ্ির 
মধ্যেও পরিচয়-শ্ত্রে এ গোত্র প্রচলিত হইয়।ছেন। 





আসামজাত এগ্ডিহ্তা গুটি হইতে প্রস্থত হয়! চরকা, টাঁকু 
সাহায্যে তৈয়ারী হয়। ইয়োরোপ আমেরিকার কোন সাঁহ।যা ,লইতে হয় 
না। মজুরাদির দ্বার চরকা, টাকু সাহায্যেই এতকাল পড়তায় 
পোধাইতেছে। এগ্ডি শীতবন্ত্র ভাতে প্রস্তত হয়। শ্রীরাজেন্্কুমার 
মজুমদার, শান্ত্রী। বিদ্যাতুষণ। বেতাগণড়, মৈমনসিংহ। 


সাধারণতঃ ভাল আমনব্ প্রস্তুত করিবার প্রণালী অনেকেই জানেন 
না। যে সকল আম খাইতে খিষ্ট এবং যাহার রস অপেক্ষাকৃত গাঢ় 
মেই সকল আমই আমসব্‌ প্রস্তুত করিবার জন্ক মনোনীত করিতে হয়। 
আমগুলি এক প্রকারের হইলেই ভাল হয়। তবে উহ্‌! হ্ুম্বাছু ও গাঢ 
রসধুক্ত হইলে কয়েক প্রকারের এবং আশাল হইলেও কিছু যায় 
আইসে না। আমগুলির খোল! ছাড়াইয়। পরে নিঙড়।ইয়। তাহার রস 
একটা পাত্রে রাখিতে হইবে। পাত্রটী পাথর এলুমিনিয়ম অথব! 
121721009] ( এনামেল ) হইলেই ভাল হয়। এই সময় বাজারের 
আমদন্ বিক্রেতার। অনেক সময় আমসব্ব মিষ্ট করেবার জন্ত এ গনি 
মিশ্রিত রস জ্বাল দেওয়ায় আমনত্ত্বের গুণ অনেক নষ্ট হইয়| যায়| 


অতঃপর একটা শ্লীতল পাটা অথবা বড় কয়েকটা পিঁড়ীর উপর 
প্রথমতঃ সামান্ত তৈল হাতে লইকপ। মাথাইতে হইবে এবং পরে এ 
আমগোল। উহার উপর অল্প কপিয়! কিছু ঢালিয়! হাত দিয়! এরুটা 
পাতল! 156£ (স্তর) করিয়া! দিতে হইবে। যখন উহ! রৌদ্রে বেশ 
শুকাইয়। য।ইবে, তখন তাহার উপর পুনরায় আমগোল| ঢাঁলিয়! হাত 
দিয়। উহার চাগ্িদিকে মান করিয়া আর একটা 1267 (স্তর) দিতে 
হইবে। এইরূপ ভাবে যে কয়দিনে উহা! অভিরুচি মত এক অঙ্গুলী 
অথব! তদ্রুপ পুরু না হয়, ততর্দন উহার উপর আমগোল| পুনঃ পুনঃ 
দিল্না গুকাইতে হইবে। 


পরে উহ! বেশ শুকাইলে লম্বা থান থান করিয়। কাটিয়। ভাল 
চাকনি দেওয়। টান অথব! অন্ত কোন পাত্রে রাখির! দিতে হইবে ; এবং 
যাহাতে পোক| ন| ধরে, তল্জন্ত উহ। মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। 
আমসত্ব ঘিএর ভাড়ে রাখিলে উহাতে শীন্্ব পোক। ধরিতে পারে ন|। 


করুণাময় বাগঠী। বড়বন্দর, দিনাজপুর 


সম্পাদকের বৈঠক 


চলিত আছে। এই, 


৫৯৪৯ 


পল শ্প্স্প রা 





লক্ষার চাষ। রঃ 


১। নিয়লিখিত গাছের ডালে গালার গুটি জন্মায়। কুহম 
(50151019212 011085 ), পাস (138157. 171073052 ) কুল 
অশ্বথ (17100: 
(71009 061057101)6515 ), বাবলা (4১02012 2120108) ইতাদি | 

ইহার মধো কুহম গাছের ঢাল হইতে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গাল! 
পাওয় যায়। 

২। গালার চাঁষধ কিরূপভাবে কর! প্রশস্ত তাহা 11. (5.1, 
1700585 0, 1). 1571, 0 5. এবং 0১ চা. হাতা]9৯ 1, [75 9, 


(/12101)05 10)002 ) [২61109058 ), বট 


লিখিত 7176 [0012] [01650 1600, 1২619016017 1,080 
3176112০ নামক পুস্তকে পাওয়! যাইতে পারে। এ পুস্তকে লাক্ষা 
সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য দেওয়। আছে। , 

৩। মানতুম, পালামে। ও হাজারিবাগ জেলায় শ্ডা-ক্নীপ গাঁলার 
চাষ হয়। সেল প্রভিন্সের দামে, জববলপুর ও স।গর জেলায় ঘোট 
€412110705 5510115 ) গাছে ভালর। | গালার চাম হয়। 

৪1 গালার গুটির চাঁষ বৎসরে দুইবার হয়। ইহার চাষ আঁরম্ত 
করিবার সময় একবার নভেম্বর মাসের শেষে, কিন্বা। ডিসেম্বর মাসের 
প্রথমে, এবং অপরবার জুন মাসের শেষে অথবা হুলাই মাসের প্রথমে | 

বিভূতিভূষণ সরকার বি-এস্‌সি | 


(ঙ 
মাঘ মাসের ২৫নং প্রশ্নের উত্তর । 


গড় ভবানীপুর সম্বন্ধে অনুসন্ধ'ন করিয়া আমি যাহা বিবরণ পাঁইু 
যাছি তাহাই নিম্নে লিখিলাম। যদিও সেই সময়ের কেহই জীবিত 
নাই, কিন্ত ষাহারা সেই স্থানের বাসিন্দা, তাহাদের মুখেরই নিম্নলিখিত 
বিবরণ লিখিয়! দিলাম | * | 
উক্ত-স্থানে ষে গড় উপস্থিত ভগ্ন অবস্থায় দেখা যায়, উহাই “ভারত 
চর্জ রায় গুণাকরের" গড় ছিল, যিনি অন্নদামঙ্গল, চোরপক্াশৎ প্রভৃতি 
গ্রন্থ লিখিয়া অমর হইয়া! রহিয়াছেন। উপস্থিত বর্ধমান মহারাজার 
জমীদারিভুক্ত » হইয়াছে। এ গড় ভারতচন্্র রাঁজার গণ্ড বলিয়। 
প্রদিদ্ধ। ইহার! রাঢ়শ্রেনী ব্রাহ্মণ, এখনও ইহাদের বংশধরের! 
থড়দহে বাস করেন। উহাদের গোপীনাথ নামে বিগ্রহ আছেন। এখন 
উক্ত বিগ্রহের সম্পত্তির খাঁজন! উহার! গড় ভবানীপুর প্রস্তুতি হইতে 
আদায় করিয়। লইয়! আসেন। উক্ত স্থানে একটা ৪ তাল! মন্দির 
এক্ষণে ছাতবিহীন অবস্থার আছে। কেহ কেহ কৌতুহলী হইয়! দ্বিতল 
পর্য্যস্ত উঠিয়াছিলেন। ত্রিতলে কেহই উঠেন নাই ; কারণ দ্বিতলোপরি 
কে যেন €সতার বাঁজ।ইতেছে এইরূপ শব শ্রুত হ্য়। 
শ্রস্থানের নিকটবত্তাঁ চারিটা পুঞ্করিণী আছে; ফুলপুকুর, খোঁস- 
খান! প্রভৃতি নাম দেওয়। আছে। প্রবাদ যেউক্ত স্থানে অনেক ধন 
সম্পত্তি প্রোথিত অবস্থায় আছে । জলহরিতেও এরূপ আছে। শ্রাক্ণ 
একশত বৎসর পূর্বে সমস্থই জাজ্ল্যম।ন ছিল। কথিত আছে, রাণীর 


৬৫ 
পিতৃগৃহ উক্ত খোসখানার নিকটেই ছিল ; এবং ডাহারই ধুমীমত উত 
পুষ্ষরিণীর নাম থোসখান! হইয়াছে । 

পতনের কারণ এরপ প্রবাদ যে, একজন সাধু পুরুষ উক্ত গড় ভবানী- 
পুরের সন্বুখস্থ দামোদরের জলের উপর কুশাসন স্বাপন করিয়া! তহ্ুপরি 
পল্মাসনে ধ্যাননগ্র অবস্থায় উজান বহিয়। যাইতেছিলেন। ইহা দেখি! 
লোকে রাজাকে সংবাদ দেয়। রাজ! প্রথমত অবিশ্বাস করেন; পরে 
স্বয়ং আসিয়! অনেক স্তবন্ততি করিলে উক্ত মহাপুরযের দয়া হয়। তিনি 
ধ্যান ভঙ্গ করিয়! সেই স্থানে আসন স্থাপন করেন। সেই সময়ে রাজ 
সাধুর দেহে তীব্র জ্যোতি দেখিতে পান। তিনি সাধুর দেহে কোনও 
মাণিক প্রপ্নাপ্সিত অবস্থায় আছে স্থির করেন। তিনি সাধুকে ক্ত মণির 
কথা বলেন । তাহাতে দাধু মণির কথা অধ্বীকার করেন। রাজ! ছুর্বব,দ্ধি 
বশত; একখানি ছুরিকা লইয়| প্রথম যে স্থানে জ্যোতি: দেখিতে পান, 
তাহাতে অস্ত্রাধীত করেন। পুনরায় অস্ যায়গান্ জ্যোতি: দেখিতে পান । 
এইরূপে পুনঃ পুনঃ সাত যায়গায় অস্ত্রীথাত করেন; কিপ্ত মাণিকের 
কোনই সন্ধান পান ন1। (খন সাধু বলেন যে, আমার দেহ তঙ্গ 
করিয়াছ আমাকে এখানেই সাধি দাও । তাহার ইস্চানুযানী মেই 
স্থানেই তাহাকে সমাধি দিয়া তদুপরি এক শিবলিঙ্গ স্কাপনণ করিয়া 
“মনীনাথ" নাম দেন। এখনও উক্ত মনীনাথের মোহাস্ত দ্বার! পুজ! চলিয়া 
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জিলহজ ও খরচপত্র ্ভাহারই জমির উপন্বত্ব হইতে চলিতেছে ।-- 


উক্ত গড় ভবানীপুরের মাছুরী খুব প্রসিদ্ধ |_ 
শ্রীলালমোহন ঘোঠ্--১৮, ইত্ডিয়ান মিরার গ্রীট, কলিকাত|। 


সদনষ্ঠান 


আমর! গত আবাঁঢ় মাসে কুমারখালী দরিদ্র ভাগার সংস্থাপন 
করিয়াছি। প্রশোক গৃহস্থের বাড়ী হইতে প্রতি রবিবারে মুষ্টি ভিক্ষা 
সংগ্রহ করিয়।, ভাগারের সভ্যগণের নিকট হইতে মাসিক চদা, 
স্থানীয় প্রত্যেক বিবাহে বৃত্তি ও অপরাপর ভগ্রমহোদয়গণের অর্থ 
সাহায্য গ্রহণ করিয়। এই শিশু দরিগ্র ভাগ্ডারের জীবন রক্ষা! কর! 
অতি অল্প দিনের মধ্যে দরিদ্র ভাগার একাল পযাস্ত 
পল্লীর ৭৮ জন সহায়শগ্ঘ। নিরন্ন। বিধবার, ও ১জন সম্পূর্ণ কাঁন্যাক্ষম রুগ্ন 
পুরুষের অন্ন মংস্থানের নিয়মিত মাসিক দাহাযা,_-এবং ১জন বালকের 
আর্থিক মাহাযা করিতে সক্ষম হইয়াছে । "ভারতবধে** সহদয় পাঠক 
পাঁঠিকার! “দরিদ্র নারায়ণের” মুশের দিকে চাহিয়া, নিম্লিখত ঠিকানায় 
যিনি যাহ। দান করিবেন, তাহা অতি সামান্য হইলেও “দরিদ্র ভাণ্ডার” 
সাদরে গ্রহণ করিবে । শ্ররজগোপাপ কু, প্রধান পরিচালক, 
কুমারখালী পেই, ( জেলা নদীয়া )। 


হইতেছে। 
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| আীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । | 
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বিপুলকায় মন্দিরের প্রাটীব্রতলে জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীর 
পাল্কি দুটা নিমিষে অন্তহিত হইল । এই অত্যন্ত আধারে 
মাত্র ওই গোটা কয়েক আলোর সাহাযো মানুষের চন্ে 
কিছুই দেখা যায়না, কিন্ত ষোড়শীর মনে হইল লোকটিকে 
সে যেন দিনের মত স্পষ্ট দেখিতে পাইল। এবং শুধু 
কেবল তিনিই নয়, তাহার পিছনে ঘেরা-টোপ ঢাক। 
যে পারঞ্চিটি গেল, তাহার অবরোধের মধ্যেও থে মান্তমটি 
নিঃশব্দে বসিয়া আছে তাহারও শাড়ীর চওড়া কালা-পাড়ের 
একপ্রান্ত ঈবনুক্ত দ্বারের ফাক দিয়া ঝুলিয়া আছে, সেটুকুও 
যেন তাহার চোখে পড়িল। তাহার হাতের তির-কাটা 
চুড়ির স্বণ্াতা লগনের আলোকে পলকের জন্থ যে খেলিয়া 
গেল এ বিষয়েও তাহার সংশয় মাত্র রহিলনা। তা্কাঁর 
ছুই কাগে হীরার ছুল ঝল্মল্‌ করিতেছে, তাহার আও লে 
আঙটির পাথরে সবুজ রঙ ঠিকরিয়া পড়িতেছে,_-সহসা 


কল্পন। তাহার বাধা পাইয়া থামিল। হাহার শরণ হইল 
এ সমস্তই সে এইমাত্র হৈমর গায়ে দেখিয়াছে। মনে পড়িগ্া 
একাকী অন্ধকারেও সে লজ্জায় সঙ্গ'চিত হইয়া উঠিল। চণ্ডী! 
চণ্ডী । বলিয়া সে পশ্মখের অন্দিরের উদ্দেশে চৌকাটে 
মাথা ঠেকাইয়! প্রণাম করিল, এবং সকল চিন্তা সবলে 
ধুর করিনা দিয়া দ্বার ছাড়িয়া ভিতরে আসিয়া দাড়াইতে 
আর ছুটি নর নারীর চিন্তায় তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। 
ক্ষণেক পুর্বেও সকল কথা-বার্ভার মধোও ঝড় ও বৃষ্টির 
আশু সম্ভাবনা তাঁহার মনের মধো নাড়া দিয়া গেছে। 
উপরে কালো ছেঁড়া মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইতেছে, 
হয়ত, দুর্য্যোগের মাতামাতি অচিরেই আস্ত হইয়া যাইবে। 
বিগত ব্বাত্রির অদ্দেক দুঃখ ত তাহার মাথার উপর দিয় 
বহিয়া গেছে, বাকী রাতট্রকুও মন্দিরের রুদ্ধ দারে দাড়াইয়া 
কোন মতে কাটিয়াছে, এই প্রকার শারীরিক ক্লেশ সহ্‌ 
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করা তাহার অভ্যাস নয়,-দেবীর ভৈববীকে এ সকল 
ভোগ করিতেও হয়না,__তবৃও কাঁল তাহার বিশেষ ছুঃখ 
ছিলনা । যে বাড়ী, যে ঘর-দ্বার, স্বেচ্ছায় সে তাহাৰ 
হতভাগ্য পিতাকে দান করিয়া আসিয়াছে, সে সম্বন্ধে সারাদিন 
আজ কোন দুশ্চিন্তাই ছিলনা; কিন্ত, এখন হঠাৎ সমস্ত 
মন যেন তাহার একেবারে বিকল হইক়্া গেল। এই 
নিজ্জন পল্লীপ্রান্তে একাকিনী এই ভাঙ! স্যাত-সেঁতে গৃহের 
মধ্যে কি করিয়া তাহার ব্রাত্রি কাটবে? নিজের আশে 
পাশে চাহিয়া দেখিল। স্তিমিত দীপালোকে ঘরের - 
দিকের কোণ ছুট! আব্ছায়া হইয়া আছে, তাঁহারই মাঝে 
মাঝে ইন্দুরের' গর্তগুলা যেন কালো কালো চোখ মেলিয়! 
রহিয়াছে ; তাহাদের বুজাইতে হইবে ; মাথার উপরে "চালে 
অসংখ্য ছিদ্র, ক্ষণেক পরে বুষ্টি স্থরু হইলে সহতধাবে 
জল ঝরিবে, দীড়াইবার স্থানটুকু কোথাও বুহিবেনা, 
এই সব লোক ডাকাইক্প! মেরামত করিতে হইবে; কবাটের 
অর্গল ন্রিতিশয় জীর্ণ; ইহার সংস্কার সর্ধাঞ্থে আবপ্তক, অথচ, 
দিন থাকিতে লক্ষ্য করে নাই ভাবিয়া 'বুকটা ছণাৎ করিয়া 
উঠিল। এই অরক্ষিত, পরিত্যক্ত পর্ণ-কুটারে-_কেবল 
আজ নয়-_দিনের পর দিন বাস করিবে সে কেমন করিয়া! ? 
তাহার মনে পড়িল এইমাত্র বিদায়ক্ষণে নিম্মলের কথার 
উত্তরে কিছুই বল! হয় নাই, অথচ, শীত আর হয়ত দেখা 
হইবেনা। সে ভরস দিয়! বলিয়া গেছে নিজেকে এক্কেবারে 
নিরুপায় না ভাঁবিতে। হয়ত, সহ কাজের মধ্যে এ কথা 
তাহার মনেও থাকিবেনা। থাকিলেও, পশ্চিমের কোন্‌ 
একটা সুদূর সহরে বসিয়া মে সাহাধ্য করিবেই বা কি 
করিয়া, এবং তাহা গ্রহণ করিবেই বা সে কোন্‌ অধিক]রে? 
আবার হৈমকে মনে পড়িল। যাবার সময় সে একটি 
কথাও বলে নাই, কিন্তু স্বামীর আহ্বানে যখন তাহার 
হাত ধরিয়া সে অগ্রসর হইল, তখন তাহার প্রত্যেক 
কথাটিকে সে যেন নীরবে অনুমোদন করিয়া গেল। সুতরাং 
স্বামী ভুলিলেও ভুলিতে পারেন, কিন্তু স্ত্রী যে তাহার অনু- 
চ্চারিত বাক্য সহজে বিস্বৃত হইবেনা ষোড়শী তাহা মনে 
মনে বিশ্বাস কৰিল। 

হৈমর সহিত পরিচয় তাহার বহুদিনব্যাপীও নয়, 
ধনিষ্ঠও নয়। অথচ, কোন মতে দ্বার রুদ্ধ করিয়] সে যখন 
তাহার কম্বলের শফ্যাটি বিস্তৃত করিয়া ভূমিতলে উপবেশন 
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করিল, তখন এই মেয়েটিকেই তাহার বারবার মনে 
হইতে লাগিল। সেই যে সে প্রথম দিনটিতেই অধার্টিত 
তাহার ছুঃখের অংশ লইয়া গ্রামের সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির 
বিরুদ্ধে, পিতার বিরুদ্ধে, বোধ করি বা আরও একজনের 
বিরুদ্ধে গোপনে যুদ্ধ করিয়াছিল, সে' চলিয়া গেলে কাল 
তাহার পাশে দাড়াইতে এখানে আর কেহ থাকিবেন। ; 
প্রতিকূলতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠিতেই থাকিবে, কিন্ত 
আপনার বলিতে, একট। সান্ত্নার বাক্য উচ্চারণ করিতেও 
লোক মিলিবেনা। অথচ. এই ঝঞ্ধী «ব কোথায় গিয়া কি 
করিরা নিবৃত্ত হইবে, তাহার ও কোন নির্দেশ নাই । এমনি 
করিয়া এই নিব্বান্ধব জনহীন্ন আলয়ে চাবিদিকের ঘনীভূত 
অন্ধকারে একাকিনী বসিয়া 'অদূর ভবিষ্যতের এই স্থনিশ্চিত 
বিপদের ছবিটাকে ভন্ন তন্ন কত্রিয়া দেখিতে 'ছল, কিন্তু কখন্‌ 
অজ্ঞাতসারে যে এই পরিপূর্ণ পদ্রবের আশঙ্কাকে সরাইয়া 
দিয়া ক্ষণকালের নিমিত্ত এক অভিনব 'অপরিজ্ঞাত ভাবের 
তপ্রঙ্গ তাহার বিক্ষুব্ধ চিত্তের মাঝে উত্তাল হইয়া উঠিল, 
সে জানিতে পারিলনা। এতদিন জীবনটাকে সে ষে 
ভাবে পাইয়াছে, সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়াছে । সে চণ্ডীর 
ভৈরুবী; ইহার দাঞ্জিত্ব আছে, কর্ঠত্ব আছে, সম্পদ আছে, 
বিপদ আছে, ক্মব্রণাতীত কাল ভইতে ইহার অধিকারিণী- 
গণের পায়ে পায়ে যে পথ পড়িম়্াছে, তাহা কোথাও সঙ্কীশ 
কোথাঁও প্রশস্ত, পথ চলিতে কেহ বা সোজা হাটিয়াছেন, 
কাহারও বঝ৷ বাকা, পদচিহ্ন পরম্পর্াগত ইতিহাসে রণ্অঙ্কে 
বিগ্মান। ইহার অলিখিত পাভাগুলা লোকের মুখে- 
মুখে কোথাও বা সদাচারের পুণ্য কাহিনীতে উদ্ভাসিত, 
কোথাও বা বাভিচারের গ্লানিতে কালো হইয়া আছে, 
তথাপি চ্ৈরবীজীবনের স্ুনিদ্দিষ্ট ধারা কোথাও এতটুকু 
বিলুপ্ত হয় নাই। যাত্রা করিয়া সহজ ও সুগম, ছুর্বোধ ও 
জটিল অনেক গলি-ঘু'জি অনেকেই পার হইতে পাইয়াছে, 
তাহার সুখ ও ছুঃখভোগ কম নয়; কিন্তু কেন, কিসের 
জন্য, এ প্রশ্নও বোধ করি কেহ কখনো করেন নাই, 
কিম্বা ইহাকে অস্বীকার করিয়া আর কোন একটা পথ 
খুঁজিতেও কাহারো প্রবৃত্ত হয় নাই। ভাগ্য-নির্দিষ্ 
সেই পত্রিচিত খাদের মধা দিয়াই যোডশীর জীবনের এই 
পঁচিশটা বছর প্রকাশিত হইয়া গেছে, ইহাতে টভরবার 
জীবন বলিয়াই সে অসংশযে গ্রহণ করিয়াছে; একট। দিনের 
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তরেও আপনার জীবন নারীর জীবন বলিয়৷ ভাবে নাই। 
চ'গ্ীর সেবারত বলিয়া সে নিকটে ও দুরের বনু গ্রাম ও 
জনপদের গণনাতীত নর-নারীর সহিত সুপরিচিত। কত 
খ্যাতীত ব্রমণী,_কেহ ছোট, কেহ বড়, কেহবা সমবয়সী 
--তাহাদের কত প্রকারের সুখ দ্রখ, কত প্রকারের আশ। 
ভরসা, কত বার্থতা, কত অপরূপ আকাশ-কুস্থমের সে 
নির্ণক ও নিথিকার সাক্ষী হইয়া আছে ;_-দেবীর অনুগ্রহ 
লাভের জন্য 'কত কাল ধরিয়া কত কথাই না ইহার! 
গোপনে মুদুকগ্ঠে ভ্তাহাকে ব্যক্ত করিয়াছে, দুঃখী জীবনের 
নিভৃততম অধ্যায় গুলি অকপটে তাহার চোখের উপর মেলিয়া 
ধরিয়া প্রসাদ ভিক্ষা চাহিয়াছে ;__এ সমস্তই তাহার চোখে 
পড়িয়াছে, পড়ে নাই কেবল" রমণী-জদয়ের কোন্‌ অন্ত:স্থল 
ভেদিয়! এই সকল সকরুণ অভাব ও অন্ুযোগের স্বর 
উত্থিত হইয়া এতকাল, ধরিয়া তাহার কাণে আসিয়া 
পশিয়াছে। ইহাদের গঠন ও প্রবৃত্তি এমনিই কোন্‌ এক 
বিভিন্ন জগতের বস্ত, যাহাকে জানিবার ও চিনিবার কোন 
হেত, কোন প্রয়োজন তাহার হয় নাই। এই পরিত্যক্ত 
অন্ধকার আলয়ে এইখানে এই প্রথম তাহার আঘাত 
লাগিল। কাল ছুর্যোগের রাত্রে নিশ্মহের হাত ধরিয়া নদী 
পা্র করিয়া আনিয়! সে তাহাকে গুহে পৌছাইয়া দিয়াছিল, 
-স্পুত, দুটি লোক ছাড়া এ কথা আব কেহ জানেনা, এবং 
এখন এইমাত্র সেই স্বপ্প-দষ্টি লোকটির আহ্বানে হৈম থে 
তাহার হাঁত ধরিয়া নিঃশন্দে অগ্রসর হইল, এ কথাও বোধ 
করি কয়েকটি লোক ছাঁড়া আর কেহ জানিবে না, কিন্তু কাল 
এবং আজিকার এই একই কর্তব্যের কত বড়ই না পার্থক্য! 

আর একবার তাহার চোখের উপর হৈমর কাপড়ের 
পাঁড়টুকু হইতে তাহার আওলের সবুজরঙের আওটি হইতে 
তাহার কাণের হীরার ছুল পর্যন্ত সমস্ত খেলিয়! গেল, এবং 
সর্বপ্রকার দুডেগ্ভ আবরণ ও অন্ধকার অতিক্রম করিয়া 
তাহার অন্রান্ত অতীন্দরিয় দৃষ্টি ওই মেয়েটির প্রত্যেক পদক্ষেপ 
যেন অনুসরণ করিনা চলিল। সে দেখিতে পাইল, স্বামীর 
হাত ছাড়িয়া! এইবার তাহাকে লুকাইয়! বাড়ী টুকিতে হইবে, 
সেখানে তাহার চিন্তিত ও ব্যাকুল পিতামাতার শতসহত্ 
তিরস্কার ও কৈফিয়ৎ নিরুত্তরে মাথায় করিয়া লজ্জিত 
দ্রুতপদে নিজের ঘরে গিয়া আশ্রয় লইতে হইবে, সেখানে 
হয়ত তাহার নিদ্রিত পুত্র ঘুম ভাঙিয়া বিছানায় উঠিয়া! 
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বসিয়া কাদিতেছে, তাহাকে শান্ত করিয়া আবার ঘুম 


_ পাড়াইতে হইবে )-কিন্ত ইহাতেই কি অবসর মিলিবে ? 
তখনও কত কাজ'বাকী থাকিয়া যাইবে। অন্তরাল 
হইতে স্বামীর খাওযাটুকু পর্যাবেক্ষণ করা চাই, 
ক্রুটি না হয়; ছেলেকে তুলিয়া ছুধ খাওয়াইতে হইবে,_ 
মে অডক্ত ন! থাকে; পরে নিজেও খাইয়া লইয়া যেমন- 
তেনন করিয়া বাকী রাতটুকু কাটাইয়া আবার প্রত্যুষে 


উহিয়] ধাত্রার জন্ত প্রস্তুত হওয়া চাই। তাহাব্র কত 
রকমের প্রয়োজন, কত রকমের গুছান-গাছান। তাহাবু 
স্বামী, তাহার পুত্র, তাহার লোকজন-দাপী-চাকর 


তাহাকে আশ্রয় করিয়াই ধাত্র। করিবে । দীর্ঘ পথে কাহার 
কি চাই, তাহাকেই বোগাইতে হইবে; তাহাকেই সমস্ত 
ভাবিয়। সঙ্গে লইতে হঃবে। নিজের জীবনটাকে ষোড়শী 
কোনদিন পরের সঙ্গে তুলন! করিয়া দেখে নাই, আলোচনা 
করিবার কথা 9 কখনে। মনে হয় নাই, তবুও সেই মনের মাঝ- 
থানে গৃহিণী-পনার সকল দায়িত্ব, সকল ভাব, জননীর সকল 
কর্তৃবা, সকল চিন্তাকে যেন কবে জু।নপুণ হাতে সম্পূর্ণ করিয়া 
সাজাইয়া ধিয়। গেছে । তাই কিছু না জানিয়াও দে সব জানে, 
কখনও কিছু না শিখিম্াও হৈমর সকল কাজ তাহারি মত 
নিখুত করিয়া করিতে পারে । 

অনিদুরে একখগ্ড কাঠের উপর সংস্থাপিত মাটির 
প্রদীস্টা নিব-নিব হইয়। আদসিতেছিল। অন্তমনে ইহাকে 
উজ্জ্বল কাব্ররা দিতেই তাহার চমক ভাটি মনে পড়িল 
সে চণ্ডীগড়ের নৈরবী। এত বড় সম্মানিতা গরীয়সী নারী 
এ প্রদেশে আর কেহ নাই। দে সামান্য একজন রমণীর 
অত্যন্ত সাধারণ গৃহস্ালীর অতি তুচ্ছ আলোচনায় মুহুর্তের 
জন্যও আপনাকে বিহ্বল করিয়াছে মনে করিয়া! লঙ্জায় 
মরিয়া গেল। ঘরে আবু কেহ নাই, ক্ষণকালের এতটুকু 
দুর্বলতা! জগতে কেহ কথনো জানিবেও না, শুধু কেবল 
থে দেবীর সেবিক। সে, সেই চণ্ডীর উদ্দেশে আর একবার 
যুক্তকরে নতশিরে কহিল, মা, বৃথা চিন্তায় সময় বয়ে গেল, 
তুমি ক্ষমা কোরো । 

রাত্রি কত হইয়াছে ঠিক জানিবার যে। নাই, কিন্ত 
অনুমান করিল অনেক হইয়াছে । তাই শধ্যাটুকু আরও 
একটু বিস্তৃত করিয়া এবং প্রদীপে আরও খানিকট। তেল 
ঢালিয়া দিয়া সে শুইয়া পড়িল। শ্রান্ত চক্ষে ঘুম আদিতেও 


8 চর, 
ঠচত্র, ১৩২৮ 





বোধ করি বিলম্ব ঘটিত ন1, কিন্তু বাহিরে দ্বারের কাছেই, 


একটা শব্দ শুনিয়া চমকিয়! উঠিয়া বুসিল। বাতাসেও 
একটু জোর ধব্রিয়াছিল, শিয়াল-কুকুধী হওয়াও অসম্ভব নয়, 
তবুও ক্ষণকাল কাণ পাতিয়া থাকিয়! সভয়ে কহিল, কে? 

বাহিরে হইতে সাড়া আসিল, ভয় নেই মা তুমি ঘুমোও, 
-. আমি সাগবু। 

কিন্ত এত বাত্তিরে তুই কেন রে? 

সাগর কহিল, হর খুড়ো বলে দিলে, জমিদার এুচে, 
বাতটাও বড় ভাল নয়,--মা একলা রয়েছে, যা সাগর, 
লাঠিটা হাতে নিয়ে একবার বস্গে। তুমি শুয়ে পড় মা, 
ভোর না দেখে আমি নড়ব না। 

ষোড়শী বিশ্বয়াপন্ন হ্ইফ়্া কহিল, তাই যদি হয় সাগর, 
একা উই কি করবি বাবা? 

বাহিরের লোকটি একটু হাসয়া কহিল, একা কেন মা, 
খুড়োকে একটা ক দেব। খুড়ো-ভাইপোয় লাঠি ধরলে 
জানত মা সব। সে-পিনকার লঙ্জাতেই মরে আছি, একটি- 
বার যদি হুকুম দিয়ে পাঠাতে মা | 

এই ছুটি খুড়া ও ভাইপো হরির ও সাগর ডাকাতি 
অপবাদে একবার বছর দুই করিয়া জেল থাটিয়াছিল। 
জেলের মধ্যে বরঞ্ ছিল ভাল, কিন্ত অব্যাহতি পাইয়া ইহা- 
দের প্রতি বনুকাল যাব একদিকে জমিদার ও অগ্ঠদিকে 
পুলিশ কর্মচারীর দৌরায্মের অবধি ছিলনা । ক্লোথাও 
কিছু একট। ঘটিলে দুইদিকের টানাটানিতে ইহাদের প্রাণাস্ত 
হইত। স্ত্রী পুত্র লইয়া না পাইত ইহার! নির্বধিগ্ে বাস 
করিতে, না পাইত দেশ ছাড়িয়া কোথাও উঠিয়া যাইতে । 
এই অযথ! পীড়ন ও অহেড্তীক যন্ত্রণা হইতে যোড়শী ইহাদের 
যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধার করিয়াছিল। বীজগার জমিদারী হইতে 
বাস উঠাইয়া আনিয়া নিজের মধ্যে স্থান দিয়া, এবং নান। 
উপায়ে পুলিশকে প্রসন্ন করিয়া জীবনযাত্রার ব্যাপারটা 
ইহাদের অনেকখানি সুসহ করিয়া দিয়াছিল। সেই অবধি 
দন্থ্যু-অপবাদগ্রস্ত এই দুইটি পরম ভক্ত ষোড়শীর সকল 
সম্পদে বিপদে একান্ত সহায়। শুধু কেবল নীচ জাতীয় 
ও অস্পৃম্ত ধলিয়াই সঙ্কোচে তাহারা দূরে দুরে থাকিত; 
এবং, ষোড়শী নিজেও কখনে। কোনদিন তাহাদের কাছে 
ডাকিয়া ঘনিষ্ঠ করিবার চেষ্টা করে নাই। অনুগ্রহ কেবল 
দিয়াই আসিয়াছে, ফিরিয়া কখনো গ্রহণ করে নাই, বোধ- 
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রুরি প্রয়োজনও হয় নাই। আজ এই নির্জন নিশীথে 
ংশয় ও সঙ্কটের মাঝে তাহাদের আড়ম্বরহীন এই ্বেহ 
ও নিঃশব্দ এই সেবার চেষ্টায় যোড়শীর দুই চক্ষু জলে ভরিয়া 
গেল। মুঁছিয়া ফেলিয়া! জিজ্ঞানা করিল, আচ্ছা! সাগর, 
তোদের জাতের মধোও বোধ হয় আমার সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হয়, নারে? কেকি বলে? 

বাহির হইতে সাগর আন্ষালন করিয়া জবাব দিল, 
ইস্‌! আমাদের সামনে! ছুই তাড়া কে কাথা পালাবে 
ঠিক পায়ন! ম!। 

ষোড়শ তৎক্ষণাৎ সলজ্জে অনুভব করিল, ইহার 
কাছে এরূপ প্রশ্ন করাই* তাহার উচিত হয় নাই। 
অতএব কথাটাকে আর না বাঁড়াইয়া মৌন হা রহিল। 
অথচ, চোখে'9 তাহার ঘুম ছিলনা! বাহিরে আসন্ন ঝড়- 
বুষ্টি মাথায় করিয়া তাহারি খ/রদারীতে একজন জাগিয়! 
বলিয়া আছে জানিলেই যে নিদার স্াবধা হয় তাহ] নয়, 
তাই কিছুক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া আবার সে এই কথাই 
পাড়িল, কহিল, যদ জল আমে তোর যে ভাবি কষ্ট হবে 
সাগর, এখানে ত কোথাও দাড়াবার যায়গা নেই । 

সাগর কহির্ল, নাই থাকল মা। ব্রাত বেশী নাঁই, 
পহব ছুই জলে ভিজ লে আমাদের কিছু হয়না। 

*বাস্তবিক ইহার কোন প্রতিকার৪ ছিলনা, তীহ, 
আবার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া! বোড় শী অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
করিল। কহিল, 'াচ্ছা, তোর! কি সব সত্যিই মনে*করে- 
ছিস্‌ জমিদারের পিয়াদার আমাকে সেদিন বাড়ী থেকে 
জোর করে ধরে নিয়ে গিয়েছিল ? 

সাগর অনুতপ্ত স্বরে কহিল, কি করবে মা, তুমি যে 
একলা *মেয়েমান্ুষ। এ পাড়ায় মান্ুন বল্তে ৪ কেউ 
নেই, আমরা খুড়ো-ভাইপোও সেদিন হাটে গিয়ে তখনও 
ফিরতে পারিনি । নইলে সাধ্য কি মা, তোমার গাক্ে কেউ 
হাত দেয়। 

ষোড়শী মনে মনে বুঝিল এ আলোচনাও ঠিক হইতেছে 
না, কথায় কথায় হয়ত কি একটা শুনিতে হইবে; কি. 
থামিতেও পারিলন1, কহিল, তাদের কত লোকজন, তো 
ছুটিতে থাকলেই কি আটকাতে পারতিস্‌? 

বাহিরে হইতে সাগর মুখে একটা অস্ফুট ধ্বনি করিগ 
ধলিল, কি হবে মী আর মনের ছুঃখ বাড়িয়ে। হুদ্ধুর, 
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এয়েছেন, আমরাও জাঁনি সব। 
কখন দিন আসে, তথন তার জবাব দেব। তুমি মনে কোরোন৷ 


মা, হর খুড়ো বুড়ো হয়েচে বলে মরে গেছে। তাঁকে জানতো 


মাতু ভৈরবী, তাকে জানে শিরোমণি ঠাকুর। জমিদারের 
পাইক-পিয়াদা বন্থত আছে তাও জানি, গরীব বলে আমাদের 
ছুঃখও তারা কম দেয়নি সেও মূনে আছে,_ছোটলোক 
আমর] নিজেদের জন্তে ভাবিনে-_কিন্তু তোমার হুকুম হলে 
মা ভৈরবীর গায়ে হাত দেবার শোধ দিতে পারি। গলায় 
দড়ি বেধে টেনে এনে ওই হুদ্ুরকেই রাতারাতি মায়ের স্থানে 
বলি দিতে পারি মা, কোন শালা! আট্কাবেনা ! 
ষোড়শী মনে মনে শিহরিয়াঁ কহিল, বলিন্‌ কি সাগর, 
তোরা এমন নিটুর, এমন ভয়ঙ্কর হতে পারিস? এইটুকু 
জন্তে একটা মানুষ খুন করবার ইচ্ছে হয় তোদের ! 
সাগর কহিল, এইটুক 1 কেবল এইটুকৃর জন্তেই কি 
আজ তোমার এই দশ! জমিদার এসেছে শুনে খুড়ো যেন 
জল্তে লাগ্ল। তুমি ভেঝোনা মা, আবার যদি কিছু একটা 
হয়, তথন সেও কেবল এইটুকতেই থেমে থাকৃবে 
ষোড়শী কহিল, হারে সাগর, তুই কখনো গুরুমশায়ের 
পাঠশালে পড়েছিলি ? বাহিরে বলিয়া! সাগর যেন লজ্জিত 
হইয়া উঠিল, বলিল, তোমার আশীর্বাদ অম্নি একটু রামায়ণ- 
মহভারত নাড়তে-চাড়তে পারি। কিন্তু এ কথা কেন 
জজ্ঞেসা করলে মা? 
যোনী বলিল, তোর কথা শুন্লে মনে হয় খুড়ো তোর 
1 বুঝতেও পারে, কিন্তু তুই বুঝতে পারবি। সেদিন 
বামাকে কেউ ধরে নিয়ে যায়নি সাগর, কেউ আমার গায়ে 
1ত দেয়নি, আমি কেবল ব্রাগের মাথায় আপনি চলে 
য়েছিলুম । | 
সাগর কহিল, সে আমরাও শুনেচি, কিন্তু সারারাতি যে 
প্র ফিরতে পারলেনা মা, সেও কি বাগ করে? 
ষোড়শী এ প্রশ্নের ঠিক উত্তরটা এড়াইয়! গিয়া কহিল, 
গত ষেজন্তে তোদের এত রাগ, সে দশ! আমার ত আমি 
ই করেচি। আমি ত নিজের ইচ্ছেতেই বাবাকে বাড়ী 
ডে* দিয়ে এখানে এসে আশয় নিয়েচি। ৰ 
সাগর কহিল, কিন্ত এতকাল ত এ আশ্রয় নেবার ইচ্ছে 
শ মী। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া অকস্মাৎ তাহার 
স্বর যেন উগ্র ও উত্তপ্ত হইয়! উঠিল, কহিল, তারাদাস 





মায়ের কৃপায় আবার বদি, 
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ঠাকুরের ওপরও আমাদের রাগ নেই, রায় মশার়কেও আমরা! 
কেউ কিছু বল্বনা, কিন্তু জমিদারকে আমরা স্থবিধে পেলে 
সহজে ছাঁড়বনা। জান মা, আমাদের বিপিনের সে 
কি করেছে? সে বাড়ী ছিলনা,_তার লোকজন তার 
ঘরে ঢকে-_ 

ষোঁড়শী তাড়াতাড়ি তাহাকে থামাইয়৷ দিয়া কহিল, থাক্‌ 
সাগর, ও সব থবর আর তোরা। আমাকে শোনাস্নে। 

স'গর চুপ করিল, ষোড়শী নিজেও বহুক্ষণ পর্ধ্স্ত আর 
কোন প্রশ্ন করিলনা। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সাগর পুনরায় 
যখন কথা কহিল, তাহার কণ্ঠম্বরে গু বিম্ময়ের আভাস 
ষোড়শী স্পষ্ট অনুভব কব্রিল। সাগর কহিল, মা, আমরা 
তোমার প্রজা, আমাদের হুঃখ তুমি না শুন্লে শুন্বে কে? 

যোঁড়শী কহিল, কিন্য শুনেও ত অতবড় জমিদারের 
বিরুদ্ধে আমি প্রতিকার করতে পারবন। বাছ!। 

সাগর কহিল, একবার ত করেছিলে । আবার যদি 
দরকার হয়, ভুমিই পারবে । ভুমি না পারলে আমাদের বক্ষে 
করতে কেউ নেই মা। 

ষোড়শী বলিল, নতুন ভৈরবী যদি কেউ হয় তাকেই 
তোদের ছঃখ জানাস্‌। 

সাগর চমকিয়া কহিল, তা'হলে তুমি কি আমাদের 
সতাই ছেড়ে যাবে মা? গ্রামশ্ুদ্ধ সবাই যে বলাবলি 
করচে-_-সে সহসা থামিল, কিন্ত ষোড়শী নিজেও এ প্রশ্নের 
হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলনা। কয়েক মুহূর্ত নীরবে থাকিয়া 
ধীরে ধীরে কহিল, দেখ্‌ সাগর, তোদের কাছে এ কথ! তুল্তে 
আমার লজ্জায় মাথা কাটা যায়। কিন্তু আমার সম্বন্ধে সব ত 
শুনেচিস্? গ্রামের আরও দশজনের মত তোরা নিজেও 
দেখচি বিশ্বাস করেচিন্‌._-তার পরেও কি তোরা আমাকেই 
মায়ের ভৈরবী করে রাখতে চাস্‌ রে? 

বাহিরে বসিয়া! সাগর আস্তে আস্তে উত্তর দিল, অনেক 
কথাই শুনি মা. এবং আরও দশজনের মত আমরাও ভেবে 
পাইনে কেনই বা তুমি সে রাত্রে ঘরে ফিরলেনা, আর কেনই 
বা সকালবেলা! সাহেবের হাত থেকে হুজুরকে বাচালে। 
কিন্ত সে যাই হোক মা, আমরা ক্বর ছোটজাত ভূমিজ 
তোমাঁকেই মা বলে জেনেচি ; যেখানেই যাও, আমরাও সঙ্গে 
যাঁব। কিন্তু যাবার আগে একবার জানিয়ে দিয়ে যাব। 
ষোড়শী কহিল, কিত্ত তোরা ত আমার 'প্রজা নর, ম। 
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হবে। তারজন্তে তোরা কেনই বা ঘর-ঘোর ছেড়ে যাবি, 
কেনই বা উপদ্রব অশান্তি ঘটাবি ? এমন ত হতে পারে, 
আমার নিজেরই আর এ সমস্ত তাল লাগ্চেনা। 

সাগর সবিম্ময়ে কহিল, ভাল লাগ্চেনা? 

যোড়শী বলিল, আশ্চর্য্য কি সাগর ? মানুষের মন কি 
বদলায়ন। ? 

এবার প্রত্বান্তরে লোকটি কেবল একট। হু, বলিপাই 
থানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া কহিল, কিন্তু রাত আর বেশী 
বাকী নেই মা, আকাশে মেঘও কেটে যাচ্ে, এইবার তুমি 
একটু ঘুমোও। । 

ষোড়শীবর নিজেরও এ সকল আলোচনা ভাল লাঁগিতে- 
ছিলনা, তাভাতে সে অতান্ত শ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
 সাগবের কথায় আর দ্বিরুক্তি মাত্র না করিয়া চোখ বুজিয়! 
শুইয়া পড়িল। কিন্তু সে চক্ষে ঘুম যতক্ষণ না আসিল; 
কেবল ঘুরিয়া ফিরিয়া উহ্ারই কথাগুল! আহার মনে হইতে 
লাগিল । এই যে লোকটি বিনিদ্র চক্ষে বাহিরে বসিয়া রহিল, 
তাহাকে সে ছেলেবেলা হইতেই দেখিয়া আসিয়াছে; ইত 
ও অন্তাজ বলিয়া এতদিন প্রয়োজনে শুধু তুচ্ছ ও ছোট 
কাঁজেই লাগিয়াছে, কোন দিন কোন সম্মানের স্থান পায় নাই, 
আলাপ করিবার কল্পনা ত কাহারও স্বপ্লে৪উ উঠে নাই,_- 
কিন্ত আজ এই দুঃখের রাত্রে জ্ঞাত ও অঙ্ঞাতসারে মুখ দিয়া 
তাহার অনেক কথাই বাহির হইয়া গেছে, এবং তাহার ভাল- 
মন্দ হিসাবের দিন হয়ত একদিন আমিতেও পারে; কিন্তু 
শোতা হিসাবে এই ছোটলোকটিকে সে একান্ত ছোট 
বলিয়া আজ কিছুতেই ভাবিতে পারিল না । 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙ্গিলে দ্বার খুলিয়া! বাহির হইয় 
দেখিল সকাল আর নাই--ঢের বেল! হইয়াছে; এবং 
অনতিুরে অনেকগুলা লোক মিলিয়া তাহারই রুদ্ধ দরজার 
প্রতি চাহিয়াকি যেন একটা তামাসাঁর প্রতীক্ষা করিয়া 
দীড়াইয়া আছে। কোথাও এতটুকু পর্দা, এতটুকু আক্র 
নাই। সহসা মনে হইল তৎক্ষণাৎ দ্বার বন্ধ না করিয়া দিলে 
এই লোকগুলার উৎসুক দৃষ্টি হইতে বুঝি নে বীঁচিবেন]। 
এই ক্ষুদ্র গৃহটুকু ষত জীর্ণ যত ভগ্নই হৌক আত্মরক্ষা 
ফৰিবার এ ছাঁড়। আর বুঝি সংসারে দ্বিতীয় স্থান নাই । 





৬৩৪৯৫ 


উর ক এ বস 


চত্তীব্র প্রজা । আমার মত মায়ের দাসী কত হয়ে গেছে, কত ॥ 


* এবং ঠিক সেই মুহূর্তেই দেখিতে পাইল ভিড় ঠেলিয়া, 
এককড়ি'নন্দী তাহার সম্মুখে আমিয়। দাড়াইল। সবিনয়ে 
কহিল, গ্রামে হুক্ুব্র পদার্পণ করেছেন, শুনেছেন রে হয়। 

জমিদারের গোমস্তা এই এককড়ি ইতিপূর্বে কোনদিন 
তাহাকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন করে নাই । শাহার বিনয়, 
তাহার এই সম্ত'ঘণের পরিবর্তন ষোড়শীকে যেন বিদ্ধ করিল, 
কিন্ত, কিছু একটা জখাব দিবার পুর্বেই পে পুনশ্চ সসন্ত্রমে 
কহিল, হুজুর একবার আপনাকে স্মরণ করেছেন। 

কোথায়? ূ্‌ 

এই যে কাছারী-বাড়ীতে। সুক।ল থেকে এদেই প্রজার 
নালিশ শুন্চেন। যদ মন্থমতি,করৈন ত পালকি হা 
পাঠিয়ে দিই। ৮ » 

সকলে হা করিয়া শুনিতে ডি যোড়শীর মনে 
হইল তাহারা যেন এই কথার্দ হাদি টাপিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তাহার ভিতরটা! অগ্রকাণ্ডের ভয় জলি 
উঠিল, কিন্ত মুহূ-ও আত্মসন্বরণ করিয়া কাঁহল, এটা তীর 
প্রস্তাব, না তোমার সুখিবেচন। ? 

এককডি সদন্ত্রমেঞবলিল, আজ্ঞে, আমি ত 
হুঙ্ুরের স্বয়ং আদেশ। 

ঘোড়শী হাসিয়া কহিল, তোমার হু্ছুরের কপাল ভাল।* 
জেলের ঘানি টানার বদলে পাল্ক চড়ে বেড়াচ্ছেন, তাও 
আবার শুধু স্বগং নয়, পরের জন্তেও বাবস্থা করচেন। কিন 
বলগে এককড়ি, আমার পাল্কি চড়বার ফুরসৎ নেই, 
আমার ঢের কাজ। 

এককড়ি কহিল, ও-বেলায় কিম্বা কাল সকালেও কি 
একটু সময় প্রাবেন না? 

ষোড়শী কহিল; না। 

এককড়ি কহিল, কিন্তু হলে যে ভাল হোঁতো!। 
দশজন প্রজার মে নালিশ আছে? 

ষোড়শী কঠোর স্বরে উত্তর দিল, বিচার করবার মত. 
বিচ্বে-বুদ্ধ থাকে ত তার নিজের প্রজার করুনগে। কিন্তু 
আমি তোমার হুজুরের প্র্গা নই, আমার বিচার করবার 
জন্তে ব্রাজার আর্দালত আছে। এই বলিয়া সে হাতের 
গামছাট। কাধের উপর ফেলিয়া পুক্ষরিণীর উদ্দেশে ক্রুতপদে 
প্রস্থান করিল। ( ক্রমশঃ) 


চাকর, এ 


আরও 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ ] 


সপ্তযষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


ছিপ ও নৌকা তীরে লাগিল; আরোহিগণ অবতরণ 
করিলেন। সেই স্থানে ব্রাজমহলের পথ তীরের ধারে- 
ধারে বাকিয়া-বাকিয়ী চলিয়া গিয়়াছিল। হব্িনাব্রায়ণ 
প্রভৃতি দূর হইতে দেখিতে পাইলেন যে, !একথানা ব্থ 
অতি দ্রুতবেগে পাটনার« দিকে চলিয়াছে। রথখানির 
সাজসজ্জা অতি মূলাবান )' এবং ব্রথের সারথিকে দেখিলে 
ঙগন্ত ব্যক্তি বণিয়া মনে হয়। দূর হইতে অনেক লোক 
আসিতে দেখিয়া সারথি কহিল, “মণিয়াজান্‌, দরিয়া! হইতে 
অনেক লোক আসিতেছে ।” রখের অত্যন্তর হইতে মণিয়। 
কহিল, “রথ রাখ ।” সারথি কহিল, “বাপ! মণিয়াজান্‌, 
অমন কাজ ফরীদ থা হইতে হইবে না1” “কেন ফরীদ ?” 
গ্বেগান। জায়গা,_-ফরীদ একা,---ফরীদের হাত হইতে বদি 
পাটনা সহরের সাত বাদশাহের দৌংত লুঠ হইয়া যায়, 
তাহা হইলে তাহার আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে 
না” শ্চালাকী রাখ্‌, রথ থামা 1” প্যো ভ্থকুম 
জনাব ।” 

' বুথ থামিল; মণিয়া রথ হইতে নামিল। নদীতীার হইতে 
যাহারা আসিতেছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া মণিক্া উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “আল্লা, ও আল্লা, ও হিন্দুর ভগবান্‌, 
তবে তুমি আছ! ফরীদ, আমি তোর মজলিসে পূরা একহপ্র। 
মুজরা করিব। বহিন্, রথ হইতে নাম, তোমার বাপ ও 
ভাই আসিয়াছেন।” এই সময়ে অসীম কহিলেন, “দাদা, 
দূরে গেরুয়া পরিয়! মণিয়ার মত একটা! স্ত্রীলোক দীড়াইয়া 
আছে না ?” সুদর্শন কিয়ৎ্ম'ণ দেখিয়া কহিলেন, 
"সেই রকমই ত লাগে! ছোটবায়, ও বেটা কি মনে 
করিয়া আসিল?” হরিনারায়ণ কহিলেন, “মণিয়াই বটে, 
এবং আমাদিগকেই .ডাকিতেছে।” 

' সকলে ক্রভপদে রথের দিকে অগ্রসর হইলেন। এই 
সময়ে রথ হইতে ছুর্াকে অবতরণ করিতে দেখিক্সা, বৃদ্ধ 
বিগ্তালঙ্কার দৌড়িয়া গিয়া, তাহাকে কোলে তুলিয়া 


লইলেন। তখন অন্ধকার ঘন হইয়া আসিয়াছে। ফরীদ 
খা রথের দ্বীপ জালিলে, সকলে তাহার চারিদিকে উপবেশন 
কর্সিলেন। মণিয়ার মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া অসীম 
কহিলেন, “এখন আপনারা কি করিবেন?” ত্রিবিক্রম 
কহিলেন, “এখনই সকলে মুব্রশিদাবাদ যাঁরা করিবেন ।* 
হরিনারায়ণ আশ্র্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “তুমি আবার 
এই কথা বলিতেছ ?” 

ত্রিবিক্রম। এ কথা ত 
আঙিতেছি। 

ভরিনারায়ণ | বাইব কেমন কারা ? 

ত্রিবি। কেন, কন্তা পুল্রবধ ত পাইয়াছ ? 

হত্রি। তৈজসপত্র ? | 

অসীম। বিশে কিছু অবশিষ্ট নাই। নবীন ধাঁহা 


তোমাকে বরাবরই বলিয়া 


রাখিয়া আসিয়াছিল, প্রতিবেশীরা তাহ! ভাগ করিয়া 
লইয়াছে। 
মণিয়া। এই রাত্রিতে পাটনায় ফিব্রিয় যাঁওয়া উচিত 


নহে; কারণ, গুণ্ডার দল আবার আক্রমণ করিতে পারে। 

হরি। তৈজসপত্র যখন বিশেষ কিছু নাই, তখন আর 
পাটনায় ফিরিয়া কি হইবে? ত্রিবিক্রম, তোমার কথাই 
ঠিক,_-আমনা এখনই মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিব। 

ত্রিবি। তবে আর বিলম্ব করিয়া কাজ নাই,--এখন 
যাত্রা করিলেই ভাল। 

হরি। অসীম, তুমি কোথায় যাইবে? 

ত্রিবি। অনেকদুর,__সৃতীর মোহানা পর্যন্ত। 

অনীম। চলুন, আপনাদিগকে কিয়দ,দর অগ্রসর 
করিয়! দিয়া আসি। বাদশাহ এলাহাবাদ যাত্র। করিয়াছেন; 
ভূপেন ফৌজের সঙ্গে গিয়াছে। | 

ব্রিবি। তাই ত ভাই,_-বিবাহের সময়ে আমাকেই 
কোলব্র সাজিতে হইবে ? 

অসীম। বিবাহ! আপনি কি বলিতেছেন ? 


চৈ, ১৩২৮ 


মণিয়া। পথে আর বিলম্ব করিয়া কাজ নাই। পানা, 
সহরের চারিদিক তেমন ভাল জায়গা নহে । 

সকলে গাত্রোখান করিলেন+ সেই সময়ে মণিয়! 
ত্রিবিক্রমের নিকট আসিফ়া জিজ্ঞাসা! করিল, “আপ. কেয়া 
ফর্মাতে হে? ইয়ে বাঙ্গালী রাজা সাঁহেব কেয়। সাদী করনে 
কে লিয়ে যা বহে?” ভ্রিবিক্রম হাসিয়া উঠিলেন এবং 
কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, “জরুর। আপ ভি উনকো! সাথ 
সাথ. আওরেঙ্গে |” “কবহি নেহি” বলিক্প। মণিয়া পাশ 
কাটাইয়! চলিয়া গেল। চলিতে-চলিতে সহসা হরিনারায়ণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মণিয়া কোথায় গেল?” সকলে 
চাহিয়া দেখিলেন, মণিয়া বা ফরীদ খা! তাহাদিগ্রোর সঙ্গে 
নাই। অসীম জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফরীদ খাও ত নাই ?” 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, “তাহারা ঢুইজনে রথে ফিরিয়। গিয়াছে। 
রাত্রি অনেক হইয়াছে-এখন আর তাহাদের সন্ধানে 
ফিরিলে চলিবে না ।” সকলে নৌকায় উঠিলেন; নৌকা ও 
ছিপ রাজমহলের দিকে চলিল। 

মণিয়া ত্রিবিক্রমের নিকট .হইতে 'সরিয়। গিয়া, ফরীদ 
খাব বস্াকৰণ করিল; এবং ধীরে-ধীরে তাহার সহিত 
অন্ধকারে মিশিয়া গেল। ফত্ীদ অনুভবে বুঝিল যে, 
তাহারা দুইজনে অন্ত পথে চলিয়াছে। ক্রমে উভয়ে ব্রথে 
ফিবিয়! আসিল। তখন ফরীদ খা জিজ্ঞাসা কারুল, 
“এখন কোথায় যাইব?" মণিয়। সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা কল্লিল, 
“কেন, পাটনায়।” করীদ সোল্লাসে অভিবাদন করিয়া 
কহিলঃ “যো হুকুম, জনাব ।” “এখান হইতে সহর কতদুর ?” 
“আট-দশ ক্রোশ হইবে ।৮ পকখন পৌছিব ?” “কুর্য্যো- 
দয়ের পূর্বেবে।” 

রথ চলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ঢুইদণ্ড পরে ফরীদ 
খ। রথ থামাইক্স। জিজ্ঞাসা করিল, “মণিয়া বিবি, তুমি কি 
জাগিয়া আছ ?” মণিয়! কহিল, “হা । আমি ত ঘুমাই নাই। 
নানা চিন্তায় ঘুম আসে নাই ।” “রথ থামাইলাম তোমাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য । যদি অনুমতি 
দাও, তাহ! হইলে জিজ্ঞাসা করি। “এত বড় কি কথ 
ফরীদ ভাই, যে রুথ থামাইতে হইবে ?” “মণিয়াবিবি, হয় ত 
তোমার কাছে অতি ক্ষুদ্র; কিন্তু আমার কাছে প্রকাণ্ড। 
এই সমস্ত ছুনিয়াটার মত বড়।” “ফরীদ ভাই, তুমি কি 
আমার উপর রাগ করিয়াছ? এই দুই-তিন বৎসরের 


'অর্সীম 
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মুধো তুমি ত আমাকে মণিয়। বিবি বলিয়া! ডাক নাই ?, 
“সে কথা সত্য । দেখ মণিয়া, হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়! 
গেল। তাহাতে আমার চোখে ছুনিয়াটা যেন নূতন চেহারা! 
ধরিল। অনেকদিন ধররয়া ঝম্ঝম্‌ করিয়া একট! সুব্র 
যেন কাঁণে বাজিতেছিল,--হ্ঠাৎ সেটা যেন বঙ্গার দিয়া 
উঠিল; সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া যেন ভড়িৎ প্রবাহ 
ছুটিয়া গেল। মনের আবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া 
রথ থামাইলাম। মণিয়। একটা কথ। জিজ্ঞাসা কৰিব ?” 


“কর।৮ "তুমি নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিও” পাদিব।” 
“তন্খ “ম্ণিয়া, এতদিন ধরিয়া জীবনটা কেমন 
করিয়া কাটাইয়াছি, তাহা গুখন ভাল মনে পড়িতেছে 


না। কেহ যদি জিজ্ঞাস করে, এএতদ্রিন ».ি 
করিয়াছ, তাহা হইলে বোধ হয় উত্তর দিতে পাব্রিব না। 
আমার পিতা, পিতামহ যে ভাধ জীবন যাপন. করিয়। 
গিয়াছেন, আমার প্রথম জীবনটা, ত সে ভাবে বাপন করি 
নাই! মণিয়া, জীবনের গতিটা পরিবর্তন করিবার সময় 
বোধ হয় আসিয়াছে । সে পব্রিবর্তন নিশ্রান্ত সহজসাধ্য 
নহে। হয় ত একা পারিব না। তুমি কি আমাকে সাহায্য 
করিবে?” “কেমর্ন করিয়! ফরীদ ভাই ?” «কেমন করিয়া, 
সে কথা এক কথায় বলিতে পারিব না । মণিয়া, আমার 
মনে হইতেছে বে, জীবনের পথে প্রতি পদে যদি তোমার 
সঙ্গ পাই, তাহ* হইলে হয় ত কখনও পদস্থলন হইবে না। 
তোমার সঙ্গ পাইবার 'আমার অধিকার নাই; কারণ, আমি 
মদ্যপ, ছুশ্চরিত্র ;--কখনও উচ্ছঙ্খল চিন্তবৃত্তিকে সংযত 
করিবার চেষ্টা কৰি নাই। আমার নিকট তুমি দেবী, 
তাহ। জানিয়াও তোমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 
মণিয়া! বারণ, কে যেন আমাকে বলিতেছে যে, তোমার 
সঙ্গ যদি না পাই, হাহা হইলে প্রথম জীবনেব্র উদ্দাম গাতি 
রোধ করিতে পারিব না1” “্ষরীদ, তুমি জান 
আমি কে, আর তুমি জান তুম কে?” “জানি, তুমি 
রূপসী গুণশালিনী দেবী-_মার আম, মগ্চপ, উচ্ছঙ্খল 
লম্পট |” “তুমি জান যে তুমি আমীরের পুভ্র,-তোমার 
পিতা হিন্দুস্থানের একজন বিখ্যাত বার,-আলমগীর 
বাদ্‌শাহের একজন বিখ্যাত কর্মচারী ;--আর আমি হিন্দু 
বেশ্তার মুসলমান উপপতির কন্যা,_উদরের জন্ত পাটনার 
পথে-পথে দেহ বিক্রয় করিয়া বেড়াই। করীদ্‌, 
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আমি কি তোমার যোগা1 জীবন-সঙ্গিনী ?” 
-একবাত নহে শতবার, শতবার নহে সহম্রবার। 
জানি আমি কি। পিতার পুত্র হইলেই সে পিতৃপদ লাভ 
করে না, তাহার যোগ্যতা প্রতিপাদন করিতে ভন্ন। প্রথম 
জীবন আমি তোমার সঙ্গে কাটাইয়াছি; যদি চিরদিন 
তোমার সঙ্গ পাই, তাহা হইলে হয় ত একদিন হিন্দুস্থানে 
পিতার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিব নু নহে। 
মণির জন্মকথা বিস্বৃত হও । আমি মুসলমান,_আমার ধর্মে, 
হিন্দুর যে বাধা আছে, তাহ! নাই। মণিয়।, আমাকে কি 
মানুষ হইতে দিবে?” মণিয্না উত্তর দিতে-পাৰিশ না। 
অদ্ধদও পরে ফরীদ পুনরায় ডাকিল, “মণিয়া বিবি!” 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে মণিয়া কহিল, “কি ভাই?” “আমার 
প্রশের উত্তর দিলে না ?” 

মণিয়া সহসা রথের বাহিরে আসিয়া ফরীদ খার উভয় 
হস্ত ধারণ করিয়া কহিল, “ফরীদ, তাহা হয় না ফরীদ। 
তুমি আমাকে যে সম্মান করিয়াছ, এ ছুনিয়ায় কসবীর 
কন্তাকে সে সম্মান কয়জন করিতে পারে ? কিন্তু আমি সে 
সম্মানের যোগযা নহি ;-আমি তে'মার সে খাতির রাখিতে 
পারিলাম কই? ফরীদ, ভাই, আহি তোমাকে ভাইয়ের 
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মত ভালবাসি । আমি জানি, আমার জন্য তুমি কত গঞ্জনা 
সহা করিয়াছ,__-কত লাঞ্ুনা, কত অপবাদ হাসিমুখে উড়াইয় 
দিয়াছ ; কত বিপদে, কত আপদে বুক পাতিয়া দিয় আমাকে 
রক্ষা করিয়াছ। ফরীদ ভাই, তোমার খণ আমি শোধ 
করিতে পারিব না। তুমি আমার ভাই, _আমার বড় ভাই। 
জীবনে কখনও ভ্রাতৃ স্নেহ পাই নাই,_-গত ছুই বৎসর সে 
স্থান তোমাকে দিয়া পুরাইগ1 রাখিয়াছি। ভাই, যতদিন 
বাচিয়া থাকিব,-ঘদি ছোট বহিন্‌ বলিয়া তোমার মনের 
কোণে একটু স্থান দাঁও,__তাহা হইলেই চরিতার্থ হইৰ |” 
ফরীদ খ। নীরবে সমস্ত কথা শুনিয়া! গেল। শেষ কথাটার 
সময়ে সে শিহরিয়া উঠিল। কিয়তক্ষণ নীব্রব থাকিয়া সে 
কিল, “বছুৎ আচ্ছা,--যো। হুকুম বিবি সাহেব” মণিয় 
রথের ভিতরে গিয়া শব্যায় লুাইয়া পড়িল। একদও পরে 
মণিক্না যখন মুখ তুলিয়া! চাহিল, তখন রথ শৃগ্ত । মণিয়া 
ব্যাকুল হইয়া কীদিতে কাদিতে ডাকিল, “ফরীদ, ফরীদ, 
ফরীদ ভাই, ফরীদ খা!” দূর পর্বত-প্রান্ত হইতে তাহার 
আকুল আহ্বানের ক্লীণ প্রত্ধ্বনি ফিরিয়া আসগল। পর- 
দিন প্রভাতে ফরীদ থার সুসজ্জিত শুন্য রথ পানা স্হরে 
পৌছিল। (ক্রমশঃ ) 


পূর্ণিমায় । 


[ শীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা এম এ, বি-এল্‌ ] 


কিরণে করিয়। স্নান নেমে আসে রূপসী, 
এত কি সহিতে পারে আে ছুটি উপোপী ! 
ক্লান্ত নয়ন “পরে রূপ-সুধা ঝরে পড়ে, 
থামস নে-__মায়াপুরে চুপি চুপি ৮ পশ। 
অলখতে ভয়ে--পাছে ছল ধরে রূপসী! 


নূপুর বাজেনি তাঁর চঞ্চল চরণে 
শিঞ্জনী উঠে নকে। মুলা তরণে, 

স্বন্দরী মূহ হেসে নীরব__থামিল এসে 
স্তব্ধ নিশুতি রাতে নভোশীল-তোরণে, 
আকাশ আকুল আজ রূপে আর বরণে । 


এল ছুটি তার।-বাঁল! মিটি-মিটি হাঁসিয়া, 
একখানি মেঘ-তরী এল ধীরে ভামিয়া, 


মধুর স্বপ্ন সম কল্পন! এল কম, 
অতীত--আশার কুলে লাগিল সে আসিয়া, 
অশ্রুত এল অতি সকরুণ হাসিয়া! । 
তারে - এসে তার! সবে তুল নিল তনীতে, 
মযুরবণ্ঠী পাল খুলে দিল স্বরিতে, 

নীলে নীলে ভেসে ভেসে স্থন্দরী কোন্‌ দেশে 
করিল প্রয়াণ, প্রিয় সুন্দরে বরিতে, 
জ্যোতন্নার ঢেট তুলি শুক্লা সে তরীতে! 
যামিশীব্র তীরে তীরে ছুটে ছুটে চলিয়া 
ক্লান্ত! ম্বপন-ভূমে পাড়লাম ড.পয়। 

চরণ চলে না আর, পরণে বেদনা-ভার 
পৃববে বক্ত-অশাখি উঠে বুঝি জলিয়া। 
বিরাম! স্বপন-পুরে প্রান্তরে চলিয়!। 


লী পি শী শী পিপি শপ পিপিপি পাটি ক আপি পপ পা জা এ পে পা ৩৩ &. 
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| [ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল ] 


পবিস জা 


পাপ পপি ৯ পাপা চর রর আর ১ 


সেঝ্সপীয়ার 


কিছুদিন পুর্ধে উইলিয়ম জেমন সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে যে 
আলোচনা করিয়াছিলেন, সম্প্রতি ফ্রাঙ্ক হারিস সাহেব তাহার 
মত খণ্ডন কক্রিয়া এক সুচিন্তিত প্রবন্ধ ০৪017102 
1২৮1০৬ পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। নিম্নে আমরা তাহার 
বক্তব্যেব্র সারাংশ সম্কলন করিয়। দিলাম ! 

জেমস সাহেবের মতে সেক্সপীয়ারের অত্যধিক বক্তৃতা 
অসহা। এই বক্তৃতা-জেতে গা ভাসান দিয়া, তিনি অনেক 
স্কানেই বক্তব্য বিষয় হইতে দূরে আসিয়া পড়েন। 
আশ্চর্যের বিষয়, যিনি সাহিত্যে এত ভাল জিনিস দিয়াছেন, 


কি করিয়া তিনি বক্তৃতার মুখে বাগাড়ম্বর করিয়া লোক 


ুলাইতে চান। এইগুলির ভিতর ধারাবাহিক ভাবে 
কিছুই বল! হয় নাই। জেমস সাহেবের কথায় বলিছ্ত 
গেলে, 1115 10101715010 09 16250 10117) 0019050 
10 01061. 

প্রধানতঃ সেক্সপীয়ার একজন পেশাদারী ভাঁড় 
(001005591091181 217700561) ছিলেন । ডুমা বা স্বইবের 
মত তিনি লোৌকর্দিগকে প্রচুর পরিমাণে আনন্দ দিয়া 
গিয়াছেন। তবে তাহাদের ও সেক্সপীয়ারের আনন্দ-দানের 
প্রণালী একটু বিভিন্ন। সেক্সপীয়ারের বক্তৃতার সহিত 
গীতিকাব্যের সৌন্দর্য জড়িত থাকায়, লোকে তাহাকে তুল 
করিয়া গম্ভীর প্রকৃতির লোক বলিয়া! ধারণা করে; কিন্ত 


৬ 


৭৭ 


৪ 








প্রকৃতপক্ষে তিনি চটুল ভাশ্তরস-রূসিক। স্বভাবতঃ তিনি 
এইরূপ ধরণের ছিলেন। প্রেমের দিক হইতে দেখিতে 
গেলেও ঠিক এই কথাই বল! চলে যে, তাহার মত আনন্দ 
দিতে বড় কম লোকেই পারে । তিনি যে খুব গম্ভীর হইতে 
পারিতেন না, তাহা! নহে; তবে যখন এরূপ ভাব ধারণ 
করিতেন, তখনও তাহার প্রথর দৃষ্টি দর্শকদিগের উপবু, 
স্থাপিত থাকিত; তাহাদের অবস্থানুসারে তাহার গান্তীর্য্যের 
মাত্রা বাড়িত বা ফমিত (11 ০০০1৫ 196 [9:01001001) 
00612101001 7 1006 0৮61) (1001) ৮৪৭ ০01)091190 19% 
(1)6 29100161065 11605. ) 

ধর্ম বা চরিত্রের আদশের কোন ধারই তিনি ধাবিতেন 
না। ব্ুঙগালয়ের বা সমাজের প্রচলিত আইন-কানুনগুলি 
বিনা বিচারে গ্রহণ করিয়া, সেক্সপীয়ার তাহাদের প্রদশিত 
পথে চলিতেন। হ্যার্রিস সাহেবের মতে এই মত 
এমারসনের মতের ক্ষীণ প্রতিধবনি মাত্র। এমারসন ভ্রাস্ত 
ধারণাবশে প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, সেকাপীয়ারের জীবনে গম্ভীর 
ভাবের একান্ত অভাব। তিনি লিখিয়াছেন, "পৃথিবীর 
ইতিহাসে এট! একটা আশ্চর্য্য বিষয় যে, সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকবি 
গোপনে চবিত্রহীন জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার প্রতিভা লোকদিগকে আনন্দ দিবার জন্যই ব্যয়িত 
হইয়াছে ।, জগৎ, খধি-কবির নিকট হইতে চায় বিরোধী 


মতগুলির সামঞজশ্-সাধন। 
শক্তবলে দেখিবেন, 
করিবেন। | 

ফরাসীবর! অভিনন কার্ষো সুদক্ষ । ইহা তাহ।দের প্রক্কৃতি- 
গত দধান। প্রকৃতির নিকট হইতে শিক্ষকতা, নৈতিক 
চব্রিত্রের উৎকর্ষতা ও অবস্থার 'পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা 
ইংরাজ জন্মগত সংস্কারবশে পাইয়াছে। এক্ষণে ছু একটা 
উদাহরণ দিয়া আমার বক্তব্য বুঝাইয়া। দিতে চাই । বাস্তবতার 
দোহাই দিয়া, বা যে কোন কারণেই হউক, পেক্সপীয়ার 
কৃত্রাপি গ্ক্ষারজনক চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। চরিত্রের 
উন্নত আদশ তিনি আমাদের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
চপ্িএর ম।হাত্য তিনি সর্বত্র ঘোবণ! করিয়াছেন । কুমারীত্ব 
(ড1721110 ) বালিবার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ__অমুল্য রহ 
(1)710010১5 16০1) +বিবাহের পুর্বে বিবাহিত-জীবন 
যাপনের চিত্র তিনি 'কুত্রাপি অঙ্কিত করেন নাই। 
বিবাভের পুর্দে অতিমাত্রায় পরিচয়কে (1700020৮ ) 
তিনি প্রান্ত ধারণ! বলিয়া ঘোষণা করিতে কুগিত হন 
নাই। সঙ্গম-লালসা বা কামবৃত্তি (145) শক্তির অপচাক্ক 
(1056 15 21) ০১1)0150 01 51)1711) | নারীকে প্রলোভনের 
দ্বারা ঘরের বাহিরে আনা মহাপাপ । চতুদ্শপদ্দী কবিতার 
পুগের পর, তাহার শরীর ও মনে যেটুকু মলা-মাঁটি ছিল, 
তাহা দূর হইয়া গিয়াছিল। ইহার পর তিনি, প্রত্যেক 
ঘটনা হইতেই কি শিক্ষা লাভ করা যায়, তাহ! দেখাইতে 
সচেষ্ট হন_ ফলএতি শুনাইতে ব্যগ্র হন | 

প্াদশ রজনীগ্র (15101) 10100) বিদুবকের গান 
শুঁনয়া ডিউক তাহাকে অর্থ দিয়া বলিলেন, “তোমার পরি- 
আমের মুল্য স্বরূপ দিলাম'__উত্তব্রে বিদূষক বলিয়াছিল, 
পরিশ্রম ৩ এতে আমার হয় না,--আমি আনন্দ পাই 
তাই গাযিয়া থাকি 1, 

ডিঃ। তবে আমি তোমার আনন্দের নল্য দিলাম । 

বদূধক। সতা মহাশয় ; আনন্দের জগ্ত মূল্য একদিন 

ন। একদিন দিতেই হইবে ( (1)162,5010 9111 006 1১210 0116 
[1006 01210001101) 1 কি চমতকার শিক্ষা ! আনন্দ আোতে 
গা-ভাঁসান দিলে মানুষকে যে একদিন না একদিন তাহার 
ধলভোগ করিতে হইবে, কত অল্প কথায় তিনি 
শঙ্গ! দি গিয়াছেন। 


শিক্ষা দিবেন এবং কার্য 


তাহ! 


তিনি নব-নব উন্যেষশালিনী : 


[৯ম বর্ষ খও--চর্ধ সংখ] 





চুল ধরুন রেটে সেই দত যেখানে হামলেট 
লর্ড-চেগ্বারলিন পন্নোনিয়সকে বলিতেছেন, “অভিনেতাদিগের 
দিকে একটু সুন্জর রাথিবেন; কারণ তাহারা সাময়িক 
ঘটনা সাধারণের নিকট প্রকাশ ককরিয়া থাকে- তাহারা 
সময়ের পল্ভীম্বরূপ (1১761 0১107010100 076 1017006 )। 
আপনার দেহাবসানে লোকে আপনাকে একটা বদ নামে 


অভিহিত করিতে পারে; কিন্তু জীবিত অবস্থায় ইহার! 
আগ্ুনার কু-কীন্ডতির কাহিনী ঘোষণা করিতে পারে। 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তাহাদের গুণান্তসারে আমি 
তাহাদিগকে দেখি (1 1,01৭, 1] 11] 0১০, 01160 
80001081610 01611 00561 )। তদুত্তরে হ্ামলেট যাহ 
বলিয়াছিলেন, তাহাঁও সকলের প্রণিধান-যোগ্য-তিনি 
বলিয়াছিলেন, “ভগবানের স্থষ্টিব শ্রে্টজীব মান্তবকে সন্মমের 
চক্ষে দেখা উচিত। যতটা তাহার প্রাপ্য নয়, ততটা বা 
ততোহ্ধিক সন্নম তাহাকে প্রদান করিলে দাতার কৃতিত 
অধিক হয়? 
10011 1১ 11) 0117190131৮) । অবশ্থ এখানে অভিনেতার 
সপ্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা তাহাদের প্রতি আদৌ প্রযোজ্য 
নহে,__নাটককারদিগের প্রতিই প্রযোজা। বাহা হউক, 
এখানে তিনি পলোনিয়াসের মত উচ্চ রাজকম্মচারীকে মানুষের 
প্রতি ভদ্র-ব্যবহার করিতে শিক্ষা দিতেছেন। অভিনেতার 
কত্তব্য কি, তাহ] তিনি হ্ামলেটের মুখে নিম্নলিখিত ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন, 'ল্্ের অনুসরণ কর; তাহাকে 


(010 1655 7০0500501৮6, 010 10010 


'বিদ্ধপ করিও না। মান্ুমের সঙ্গে যথোপযুক্ত ভদ্র ব্যবহার 


করা যেমন কর্তব্য, তেমনি তাহাকে অযথা বিদ্রুপ করাও 
অকর্তব্য ।, 

এই যে ভদ্র ব্যবহারের বিষয় শিক্ষা! দেওয়া, ইহা হইতে 
কি বুঝিতে পারা যায় না যে, বড়-বড় লর্ড বংশধরের 
ভর্দ ব্যবহার না জানিলেও, সেক্সপীয়ার ভদ্রলোক- 
দিগের সহিত মেলা-মেশ! করিয়া! ভদ্র ব্যবহরকে নিজন্ব 
করিয়াছিলেন। অসৎ চরিত্রের লোক ভদ্রজনোচিত ব্যবহার 
করিতে কখনই পারে না। ব্যবহার ভিতরের গুণাবলীর 
বহিঃপ্রকাশ ভিন্ন ত আর কিছুই নয়। 

সেক্সপীয়ার হইতে শিক্ষা! মূলক বচন উদ্ধৃত করিয়া পাঠক- 
দিগের আর ধৈর্যযচাতি করিতে চাহিনা। সংক্ষেপে একটা 
কথা বলিতে, চাই,_-কি ভাবে কার্ধ্য করিলে মাঙগম প্রকৃত 


* সু বা )15194 ৮1 7১ স71710558) ৯ হা ৭, 
দন), 
৷ ॥ ৮ হাচি 2৮১ 
1 কী ? * 


মানবপদবাচ্য হইতে পারে তাহা! তিনি বহুবার বলি! 
গিয়াছেন। 

অনেকে তাহার প্রথম যুগের লেপ্ননী ইইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
করিয়। দেখাইতে চাছেন, মানবের প্রতি তাহার সহানুভূতি 
আদৌ ছিল না। কথাট। সম্পূর্ণ ধমথ্যা। দবিদ্রেব প্রতি 
তাহার প্রাণের 'টান ছিল। তাহাদের স্সখ-ছুঃখকে তিনি 
আপনার সুখ-ছুঃখের স্যর অভভব করিতেন । (50701021176 
নাটকের 1১95000)05এবু স্বগতোক্তিটি একবার পাঠ 
করিলে বুঝিতে পারা যায়, দরিদ্রের জন্য তাহার প্রার্ণকত 
কাদিত। 1১956700705 সেক্সপীয়ার স্বয়ং। দেউলিয়! 
আইনের বাঁধা:বাধি নিয়ম খণভারপ্রস্ত থাতকের যে সর্বনাশ 
করিতেছে, তাহা যদি পেকাপীয়ারের সময় প্রবর্তিত হইত, 
তাহ! হইলে তিনি তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আপত্তি উত্থাপন 
করিতেন । 

সেক্সপীঞ্জার আমাদিগকে যে শিক্ষা দান করিয়াছেন, তাহ 
অমূল্য । তাহার প্রদর্শিত আদর্শ যে কত উচ্চাঙ্গের, তাহার 
পরিচয় এস্থলে একটু দিব। 5০7007 01) [1০017 নামক 
উপদেশাবলী যে খুব উচ্চাঙ্গের, তাহা অনেকেই স্বীকার 
করিয়! থাকেন) কিন্তু অনেকেই এ গুলি প্রাণে-প্রাণে 
উপলদ্ধি করিয়! কার্যয করিতে পাবেন না । সেক্সপীয়ার তাহা 
পারিয়াছিলেন; তাই তিনি সাধকের ম্যায় বলিতে পািয়া- 
(ছিলেন, 'শত্রকে ভাল বাসিবে; যে তোমার অমঙ্গলাকাজ্জী 
হ ইবে তাহার, শুভকামনা করিবে; যাহারা তোমাকে ঘ্বণা 
করে, তাহাদিগের উপকার করিবে। অত্যাচারীর জন্য 
প্রার্থনা কৰ্রিবে॥ কবি বারণম্‌ একস্থানে বলিয়াছিলেন, 
“রাগকে মনের মধ্যে পুষিয়া৷ রাখিবে, এবং সব্ধ্দাই তাহাকে 
গরম রাখিবে ৮ সেক্সপীক্সারের মতে কিন্তু এরূপ করা 
বিপজ্জনক | শত্রুকে ভালবাস! উচিত; কেন না, তাহ হইলে 
স্বাস্থ্য ভাল থাকিবে । মনের মধ্যে রাগ পুধিয়া রাখলে, 
আমাদিগের অন্তঃকরণ তাহার ভারে আহত হইয়া পড়িবে। 
কারণ, সমস্ত সৎ চিন্তা অন্তঃকরণ হইতেই বাহির হুইয়। 
থাকে। অন্তঃকরণ সুস্থ ও সবল থাকিলে, আমাদিগের 
উন্নতি অশ্শ্তক্তাবী। রাগ হুষ্ট-ক্ষতের স্তায় বর্ধিত হইতে 
থাকিলে, সমস্ত অন্তঃকরণকে নষ্ট করিয়া ফেলিবে। এই যে 


স্পা এত িশিট স্পশ্রীীািশিাঁি হিশীশী নিশি সিকি স্বস্পস্ টিপি 





সত্যের সন্ধান, এ মন্ধান খুষ্ট জন্মিবার বিংশ শতকের মধ্যে 


আর কেহ দিয়াছেন কি না) বলিতে পারি ন1। 


বিশ্বভারতী 


ক ৮ সপ ত 


_. এই প্রসঙ্গে স্মরণ করাইয়৷ দিতে চাই, [1100 ০ 
/500905এর সেই দপ্ত যেখানে /5101015065 সেনেশেশ্র 
সম্মুখে বলিতেছেন,__“1+০7 [165 15 016 ৮709০ 06 009 
17” দয়াপ্রদর্শনই আইনের মুখ্যোদ্দেন্ত । এই সম্পর্কেই 
তিনি প্রকৃত গুষ্টম্মাবলম্বীর মত বলিয়াত্ছন, 'প্রক্কৃত সাহসী 
তিনিই, যিনি বুদ্ধিমানের মত সহা করিতে পারেন ।' 
প্রাণ-আলোড়নকারী তাবে পরিচয় সেক্সপায়ার যত 
দিয়াছেন, ইংরাজী সাহিত্যে কুরাপি আর তত দেখিতে পাওয়া 
যায় না। সতাই যিশুপুষ্টের বাণী বাতীত কোথাও এতগুলি 
সুন্দর ভাবের পরিচায়ক বাকা একত্রে নাই। (3181২55- 


[06516 15 0708001701৮ 070 717956 1)101146৭ 11) 
ঙ 


উস ৯০০ ৮২৯ 


স্স্্ 








1511011510-1)1)15565 002 917 91000051916 56০ 
[0055 021) 0101 10৬ 00177117160 1 0703201 
[০905 )। মনীনীদের ভিতর %দষ্টের ধারণা বিভিন্ন রূপ 
আছে ও ছিল। মহল্মদ ও. যিশুধুঁ্টের নিকট বিশ্বাসই সর্বস্ব । 
নেপোলিয়ন নক্ষত্রের শক্তির উপর আস্থাবান্‌। সেন্সপীয়্ারের 
নিকট নিয়তি আমাদের উদ্দেগ্তরকে নিয়মিত করে। (11616 
19 2. 01510017 0090 51791)95 10007 1705) 

ভ্রার পর-পারের*কথা তিনি একছত্রে বলিয়াছেন, “সেই 
অপরিজ্ঞাত অনাবিদ্ধত দেশ হইতে কেহই ফিরিয়া আসে ন।ঃ 


(1110 0701500৮160 0011161৮001 
্ 11050 1)01117) 


ঞ 1 
২০1012৬০110 19101010955 


সে দেশের কথা ভাধিবার, সন্দেহ করিবার কোন আবশ্ত- 
কতাই নাই। 
বিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি জগতকে বে সতা দিয়া গিয়াছেন, 

তাহার জন্ত ভিনি চিরকালই ধন্যবাদাঙ থাকিবেন--'জগতে 
কি হইতে পারে, বা না হইতে পারে? তাহা দশনশান্্ স্বগে 
বা কল্পনায় ও আনিতে পাবে না 

[11570 210 00016 61011705111 

16200 9170. 62101 1701560 
[1181] 21০ 01921060111 ০081 
[11119501010 

সেক্সপীগ্নারের প্রতিভার প্রতি যতদূর অবিচার করা হইয়াছে, 
আমার বোধ হয় কাহারও প্রতিভাব্র প্রতি ততদৃর হয় 


রদ 


৬১২ 





নাই। তাহাকে অক্ষ্য করিয়া প্রকৃতই বলা যায়, তাহার 


“দোষের তুলনায় তাহার প্রতি অবিচার অত্যধিক পরিমাণে ' 


হইয়াছে। 


42, 10021) 17016910176 80911790 0118177 91111001110 


ভারতীয় কলার উৎপত্তি । 

ভারতীয়-চিত্রকলা সম্বন্ধে' আজকাল বেশ একটু 
আলোচন! হইতেছে । ভারত-চিত্রকলাবিশারদ সুবিখ্যাত 
শিল্পী হ্যাভেল সাহেব ভারতীয়-চিত্রকলার বিশেষত্ব প্রদর্শন 
করিয়া জগতেব্র সমক্ষে আমাদের প্রাচীন রীতির 
খ্যাতি করিয়াছেন। ভারতীয় কলার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তাহার অতিমত নিষ্পে লিপিবদ্ধ করিলাম। অবশ্ত এ 
স্ত। কখা তিনি ১৯০৮ সালে প্রকাশিত 10181) 
5০০11১0010 2170 1১৪1181110 পুস্তকে সর্বপ্রথমে প্রকাশিত 
করেন। তার পর রা তাহার সমালোচকগণ তাহাতর 
অযথ। নিন্দাবাদ করিতে আর্ত করিলেন, তখন তিনি 
১৯১১ সালে 1170 109915 091 1170181 ঠা নামক 
পুস্তক সাধারণে প্রচার করেন। ভূমিকায় তিনি প্রথমেই 
লিখিয়াছেন, “ভারতীয় কলার প্রতি আম্কার যে আগ্রহ, তাহা 
পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের জন্য নয়, কিংবা ইহার প্রত্রতত্বের জন্যও 
স্বামি ইহার প্রতি আকু্ঠ হই নাই। 'আমার বিশ্বাস, , ভাব্র- 
তীয় শিল্প এখনও জীবন্ত ; এবং ইহার ভিতর ঘে শক্কিবীজ 
নিহিত আছে, তাহার কাধ্যকরী শক্তিও অসীম । পাশ্চাতা 
কলা-সমালোচকের! হাহাদিগের আদর্শানুষায়ী চিত্র দেখিতে 
পান না বলিয়া, ভারতীয় শিল্পকে বালজনস্থুলভ বলিতে কুণ্ঠিত 
ভন নাই। অধিকন্ধ উহারা এই পদ্ধতিকে কতকট! দ্বণার 
চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদিগকে এরুটা কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই-__ভারতীয় শিল্প পাশ্চাত্য শিল্পের 
শ্তা় শিক্ষিত জনগণের আনন্দ-দানের জন্য উদ্ভুত হয় 
নাই। ভারতীয় শিল্পের উদ্দেশ্য ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের: 
মূলতন্বগুলি যাহাতে নিরক্ষর কৃষক পর্যন্ত বুঝিতে পারে, 
এনূপ ভাবে শিল্পী চিত্র-সাহায্যে সম্পাদন করিয়া থাকেন। 
কেবল মাত্র জ্ঞান গব্িমার উচ্চশিখরারড ভারতীয় 
ব্রাঙ্গণদিগের জন্ত এগুলি নির্মিত হয় নাই। ভার- 
তীয় চিত্রগুলি প্রতীক (5)70০1) মাত্র। শিরীর 
প্রতীক দ্বারা যখন সাধারণে শিক্ষালাত করিবে, তখন তাহার 











তা নিবি সিন 
? ৰস পু ঃ ১৮৫৩] 
সস ট ডি 
চা 
০১০ ০০ ০০০ ০০০৪৭ -১১০৯ 


বাবহৃত প্রতীকের দোষ দেওয়া চলিবে না। তখনই শিল্পীর 
দৌষ হইবে, যখন তাহার ব্যবন্ৃত প্রতীক সৌন্দর্য্যাক্নুভৃতি ও 
ছনের সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে! ভারতীয় শিল্প 
যে শিক্ষাবিস্তারে সফলতা লাভ করিয়াছে তাহার প্ররকুষ্ট 
নিদর্শন ভারতীয় কৃষক। তাহার প্রতি চাহিয়া! দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়, পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানীর মতে সে নিরক্ষর 
হইলেও, জগতের অন্ত দেশের কৃষকদিগের অপেক্ষা কোন 
ংশে সে সভাতায় নিকৃষ্ট নভে) বরং নে অধিকতব্র সভ।" 
( [205 01116760 01001010 01559 21791101011) 1106 
0110 )। হ্যাভেল সাহেবের মতে ভারতীয় শিল্প অনুধাবন 
করিলে যুরোপ অনেক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারে- 
কল্লা, সঙ্গীত ও নাটকের সংস্কার করিক্না পাশ্চাত্য সভাতার 
পুনরুদ্দীপন করিতে পারে। 
জাপানী কলা-সমালোচক ওকাকুবা সতাই বলিয়াছেন, 
কলা-দর্শন সম্বন্ধে (5 (01)11950117)) আসিয়ার সকল দেশই 
একমত । পাশ্চাতা দেশে কলা, বিশ্লেষণমূলক (40091901081); 
কলার দশনের দিকটা সেখানে শিল্পীদের চক্ষে বড় পড়ে না। 
প্রাচ্যদেশে এখনও শিল্পের দশনের দিকটা বজায় আছে; 
এবং ইহার জন্যই জাতীয় বিশ্বাস ও সংস্কার অক্ষ আছে। 
ভারতীয় অধ্যাত্ববাদ (11)0171) 106811507 ) সাহায্যে 
আমর! আপিয়ার শিল্প ও মধাযুগের খুষ্টায় শিল্পের প্রক্কৃতি 
বুঝিতে পারি। আর এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, যে ইচ্ছাশক্তি-প্রণোদিত হইয়া শিলী মুর্তি বা চিত্র 
গঠন বা অঙ্কিত করিয়াছেন, দে শক্তি বহুদিন হইতে 
সমাজে ও জাতির ভিতর অন্তঃ-সলিলাকন্তর শ্থায় প্রবাহিত 
ছিল।। ঁ 
্রত্বতন্বের কৃপায় যখন বৌদ্ধ স্তপে প্রথম গান্ধার-শিল্পের 
পরিচয় পাওয়া গেল, তখন অনেকেই বলিলেন, ভারতীয় শিল্প 
“হেলেনিক” শিল্পের প্রভাবান্বিত। কিন্তু কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্য। | 
ভারতীয় শিল্প সেই দিনই জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে, যেদিন 
ভারতবাসী সংস্কার (11065016190 ) বলে বুঝিয়াছিল, মানব- 
আত্মা অমর, চিরস্থায়ী এবং ব্রহ্মার আত্মার সমপর্যা়তুক্ত | 
বেদে ও উপনিষদে এই ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্থ 
সেই সময় হইতে এলিফেণ্ট, ইলোরা৷ বা বরভূধরের তক্ষণ- 
শিল্পের স্তায় উন্নত তক্ষণশিল্পের নিদর্শন পাইতে যে অধিক 
সময় লাগিয়াছে, তাহ! বলাই বাছুল্য। অবন্ত ভারতীয় 
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শিল্পের উপর নবাগত পারন্ত, চীন ও আরব শিল্পেরও 
প্রভাব লক্ষিত হয়। ং 

জগতের অন্তান্ত দেশের পোকেরা যখনই সভ্যতার 
আলোক দেখিতে পাইয়া থাকে, তখনই তাহারা ভাষার 
সাহায্যে তাহাদিগের লব্ধ জ্ঞানকে প্রচার করিয়া থাকে ; কিন্তু 
ভারতে ইহার বিপরীতই দেখিতে পাওয়া যায়। কুশাগ্র- 
বুদ্ধি আর্ধ্য বেদ ও উপনিষদের জ্ঞান-গরিমার পরিচায়ক 
শিক্ষাকে বছু শতাব্দী ধরিয়া ভাষার সাহায্যে প্রকাশ করেন 
নাই । গর্বিত আর্য্যের প্রচার করিবার ইচ্ছা ছিল না। 
অপরের সহিত সংঘর্ষে তাহাদিগের মানসিক ও নৈতিক 
অবনতি হইবে এই ধারণাই তাহাদের ছিল। তাহার ধর্ম, 
তাহার বংশ, তাহার সমাজ ও তাহার জ্ঞাতির জন্ত ; এবং 
সর্বোপরি তাহার ধন্য তাহার নিজের জন্য । নিঞ্জন বনমধ্যে 
কিংবা পর্বতের শিখরোপরি, অথবা আপনার পুজার 
গৃহকোণে আপনি বসিয়! ধ্যান ধারণ। করাই আর্যোর ধর্ম । 
সেইথানেই তিনি ভগবানের সহিত মিলিত হইবার জন্য চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। | 

বো-মন্ত্রের অষ্টা খর! মানবাত্মা! ও প্রকৃতির প্রাণের 
সমত! যখন দেখিতে পাইয়াছিলেন, তখনই শিল্পের (1)1)110- 
50131) 01 81) দশনের প্রতাক্ষ অনুভূতি তাহাদের 
গোচরীভূত হইয়াছিল। “হেলনিক'-সভাতার 'প্রভাব আসিয় 
মহাদেশে পৌছিবার বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষে 'বেদ- 
গানের সহিত শিল্পের প্রাছঙাব হইয়াছিল । 

বিভিন্ন প্রক্কাতির বিভিন্ন দৃশ্ঠ শিল্পীর মনে ভাবের উদ্রেক 
করিয়। থাকে; এবং এই ভাব-সংঘটন হইতেই আসিয়া! 
মহাদেশের শিল্প, কবিতা ও গানের জন্ম হইয়াছে । 'ভাব- 
প্রকাশ প্রতীক (5717001) সাহাব্য ব্যতীত হইতে পারে 
না। খধিরা বলিয়াছেন, মূর্খেরা জলের ভিতর দেবতার 
অধিষ্ঠান দেখিতে চায়। বুদ্ধিমান লোকের! দিব্যাকাশে 
দেবতার সত্বা দেখিতে চান। নিরক্ষর যাহারা তাহারা 
বন, ইঞ্টক ও প্রন্তরের ভিতর দেব-দর্শনের অভিলাষ করিয়া 
থাকে; প্রকৃত জ্ঞানী যাহার! তাহার! সার্বজনীন আত্মায় 
( 81)1/51581 510) দেবতার দর্শন লাভ করিয়া থাকেন। 

বৈদিক যুগে নুকুমার কলার উৎকর্ষ সাধিত ন! হইলেও, 
এ কথ! অকুন্ঠিতচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, সে সময়ে শিল্পের 


_বিশ্ব-ভারতী 


বলিতে পারা বায় ন! 


৬১৩ 


০০০৩১ 


'আদর বথেষ্ট ছিল। সে সময়ে আদর্শ-শিল্পের উন্নতি হইলেও 


যে বাস্তব-শিল্পের উন্নতি একেবারে হয় নাই, একথ! 
(২০1 [16 ৬০৫1০ 
76119 70712) 021121) 0621011) 10025167181] [টি ) 
যক্ঞান্ুষ্ঠানের বেদী গুলি ও অস্থান্ত উপকর্ণকে তাহারা এরূপ 
ভাবে সুুসজ্জীকৃত করিতেন, যাহাতে তাহাদের সৌন্দর্য্যবোধ 
ও স্থসজ্জীকরণের ক্ষমত। বেশ ছিল € 0601)770150. ০01805- 
10181191010) ) তাহা স্প্টুই বুঝিতে পার! যায়। রামায়ণের 
বশিষ্ঠান্রঠিত যজ্ছের বিবরণ হইতে স্পইই দেখিতে পাওয়। 
যায়, প্রস্তর ও কাঠের উপর শিল্পীরা কারুকার্ধা করিয়া- 
ছিলেন। গিণ্টাকরা যুপদগুগুলি হইতে বুঝা বায়, তাঁহারা 
এই শিল্পেও অধিকারী ছিলেন। হ্াভেত” স্ুহাবের 
মতে মনোহর কারুকার্যাসুত প্রস্তর-স্তন্তগুলি সুন্দর 
সুসজ্জিত মুপদণ্ডের আদশে গিম্মত হইয়াছে। ভারতীয়- 
শিল্পের ধার! বুঝিতে হইলে, বৈদিন যুগের শিল্পের ধারা একটু 
আলোচনা করা চাই। বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, শিখ, ও 
সারসেন শিল্পের ভিতর পাকা থাকা সন্তেও, সকলের ভিতর 
বৈদিক চিন্তার ধার! অনন্ত হইয়াছে । কাশীধানের গঙ্গার 
ঘাটের উপর ধাড়াইলেই দেখিতে পাওয়া যায়, এখন ৪ 
ভারতীয় নরনারী ও বালকবুন্দ আপনাদের জািগত, ও 
আচাঁরগত পার্থকা ভুলিয়া, একই দেবেশের উদ্দেশে স্তুতি 
করিয়া থাকে ।" তিন সহমন বংসর পুব্বেও তাহারা এইরূপ 
ভাবেই উপাসনা কৰ্িত। নুরোপীয়েরা কিছুতেই বুঝিতে 
পারেন না, ইহা কি করিয়া সম্ভবপর হইতে পারে? 
তাহাদের ভিতর ধশ্মান্ধতার জন্ত যে কত রক্তপাত 
হইয়াছে, কত অনর্থ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার জলন্ত 
সাক্ষ্য ইতিহাস এখনও দিয়া থাকে। আর ভারতবর্ষে 
ধন্মমতের পার্থক্য থাক! সত্তেও, বিঞ্ুট-পুজকের সহিত শৈবের 
বা গাণপত্যেবর ও সৌরের কোন বিবাদ বিসম্বাদ হয় 
না কেন? তাহার কারণ, ভারতবাসী জানেন,-_ তাহাদের 
ইষ্টদেবতা এক অমীম ভগবানের খিভিন্ন সত্ব! মাত্র । ধর্ম 
মতেব্র পার্থক্য জন্ত ভারতে থে মধো-মধো অনল জলিয় 
উঠে তাহা কেবল মাত্র ধন্মমতের বিভিন্নভার জন্য নহে) 
তাহার পশ্চাতে অর্থ, জমীজমা সংক্রান্ত বিবাদ কিংবা" 
রাজনৈতিক বা সামাজিক দলাধপি বর্তমান আছে। 


৬৮৫৭ 


দু'দিনের সহযাত্রী 


[ শ্রীগোপাল হালদার ] 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে ;*কিন্তু আকাশের মাতামাতি থামবারু 
কোন রকম সম্ভাবনাই দেখা গেল না। প্রথম পেয়াল। 
চ1 শেধ হবার পৰে ও তিন-চার পেয়ালা চা উঠে গেল । 

মৃতীন সেদিনকার আচ্ছায় এলো সকলেব্র শেষে | 
এসে-ও দে কেমন যেন উন্মানা ভয়ে বসে রুইল। কাঁধে 
একট! চড় দিয়ে বল্লম,__ মির 

“কি হে যতীন, একেবারে 519177২7116 ভয়ে 
উঠলে যে ।” | 

,কম্ন ?” 

“এলেও দেরীতে, অংবার এসেও বপে রয়েছ একেবারে 
নিশ্চল নিষ্ম্মী। ভাবছ কি?” 

“অনেক কালের পুরোনো ভাবনা ।৮- তার স্বরট! খুব 
গম্ভীর | 
“অর্থাৎ?” 

“দুনিয়ার আদি ঘগ থেকে য| নিয়ে সবাই ভেবেছে--” 
“যেমন ?” 

“যেমন প্রেম ।” 

“পুচ বত্দর ভল বিয়ে ভয়েছে, এতদিনে ৪ কি 
ও রয়ট! অধ ভয়ে ওঠে নি?” | 

“না । সেট। যে অম্-মধুরের মিক্শ্চা্র, সে জ্ঞান আমার 
আছে। তবে বছর-দশেক আগেকার একটি চেনা মুখ 
দেখে, কথাট! নতুন করে ভাববার অবসর জুটেছে।” 

“কে দেই সৌভাগ্যবান্‌ বা সৌভাগাবতী শুন্তে পাই ?” 

“তাকে তোমরু। চিন্বে না, কিন্ত কাঠিনীটে শোনাতে 
আমার আপত্তি নেই--” 

শোনবার জন্তে আমবু' সবাই যতদুর পারি ঝুকে 
পড়লুম। যতীন একবার বাইরের দিকে চেয়ে, আবার 
আমাদের মুখের উপর ঢুষ্টি বুলিয়ে স্থুরু করলে, 

“আমার বাবা বন্মায় উাকল ছিলেন, এ কথাটা তোমর। 
অনেকেই জান। বাবা তখন মাবা গেছেন সত্য, কিন্তু ম। 
তখনো আশায় ছিলেন,_-অনঠিবিপন্ধে তার কৃতী পুল যখন 
' এসে পিভার মস্নদে বসবে, তখন তার পসারের কতকটা 


ক 


০ 


তার ভাগ্যে জুটুবেই জুট্ুবে। অন্ততঃ বদ্মার পথে যে সোণ! 
কুড়িয়ে পাওয়া যায়,_তখনকার বাঙ্গালীবর কাছে এ কথাটা 
মিথা! হয়ে দীড়ায় নি। আব্র জানই ত,- আমার ঘটে কিছু 
না থাকলেও, আমি তাকে একদিন সোণায় পুরিয়ে নেবার 
আশন বন্মীয় কয়েকদিন পিত-সিংহাসন অধিকার করেও 
বসেছিলেম। 

সেবার ছিল আমার ল'এর শেম পরীক্ষা । . আমি বরাবর 
কল্কাতায় পড়াশুনা করছি । দিনক্ষণ দেখে সেবারও 
বেরিয়ে পড়লুম । বই-এ ভরা তোরঙ্গটার মথাসম্তব ব্যবস্ত। 
করে, বিছানাট। সবেমাত্র বিছিয়ে একটু স্থির ভয়ে বস্বাঁর 
উপক্রম করছি, এম্নি সময়ে একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমার 
ঘরে ঢুকে বল্লেন, নমস্কার” | 

বাতিবাস্ত হয়ে কোন ব্ুকষে নমন্কারটি ফিরিয়ে অভার্থন! 
করতে না করতেই তিনি বললেন, “এ কেবিন আপনার ? 
আমি বল্লুম, ভা 1, | 

“বড় খুলী হলুম। পাশের কেবিনেই আমর! -আছি। 
পথে একজন বাঙ্গালী পেলুম এত কাছে; বেশ আলাপে 
সমম্নটা যাবে । 

আমিও বেশ একটু খুপী হয়েছিলুম। আনন্দ জ্ঞাপন 
করতে আমিও কুট করনুম না। ভদ্রলোককে অভার্থনা 
করে বসিয়ে আলাপ করতে লাগলুম। আজ বছর-কুড়ি 
ধরে” তিনি উত্তর-বন্মার একটা সহ্করে কাঠের কারবার 
করছেন। বর্তমানে স্বাস্থালাভের আশায় চেঞ্জে আস্ছেন। 
সে উপলক্ষে বাঙ্গালা দেশটাকেও বহুদিন পরে একবার 
দেখে যাবেন। আমার পবিচয়ও তিনি জেনে নিলেন। 
দেখলুম বাবার নাম তার অজান! নেই। জিজ্ছেন কর্লেন, 
পরীক্ষার পর আমি কি করতে চাই। সাড়েপনেরআন! 
বাঙ্গালী ছেলে এক্ষেত্রে ঘা জবাব দিয়ে থাকে, আমিও তাই 
দিলুম ; বল্লুমঃ “ওকালতি করব একরকম ঠিক করেছি 

“বেশ, আপনার বাবার পশারটা যদি অধিকার করে 
বন্তে পারেন”_- 

“তাই ত আশা, । 
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“দেখুন ) খুবই সুবিধে আছে আপনার 1, 

কথা চল্ছিল, জাহাজে আমাৰ চেন্মুশোন। আর কেউ 
আছেন কি না। আমি বল্লুম, “না, আপনি আর কোনে 
বাঙ্গালীকে দেখেছেন না কি? 

'জাহাজে আপনি ও আমরা! ছু'জন ছাড়া ত আর 
কাউকে দেখি নি।' এই তৃতীয় ব্যক্তিটির কথ। আমি এই 
প্রথম শুনলুম। পরে শুন্লুম, ইনি তার কন্যা,-_ইন্টারমিঙিয়েটু 
পাশ, বর্তমানে পিতার শরীর ভাল নেই বলে? তার স্মথেই 
চলেছেন। পরে কল্কাতাপ্ন বি-এ গ্ড়বেন। ভদ্রলোক 
কথার-কথায় আমায় জানালেন, 'আমার ইচ্ছে, ওকে আবু না 
পড়ানে!।” কল্কাঁতার ছু'একট। দেশ-হিতকর ক্অন্ুঠানের 
আমি উদ্ধোগী. সভ্য )_জিজ্ঞেস করলুম, “না পড়াবার 
কারণ ?” 


শি 


গতর ইচ্ছে পড়ে। আমি কিন্তু ভাবছি,-আমি ত 
বুড়ো হতে চল্লুম। এখন গর বিয়ে দিয়ে বা হোক 


একটা ব্যবস্থা করে যাই। নইলে শেবে ও দাড়াবে 
কোথায় ? / 

বার নহ্বঙ্গে কথা হচ্ছিল,১_-মামি তখনে। তাঁকে চোখেই 
দেখি নি। তন্৪ তার জন্ত একট। খনা ব। লীলাবতীবু 
জীবনের বাবশ্থ। দিতে কিছুমাত্র দিধা করলুম না।--মামার 
বয়ন তখনে। পাঁচশের নীচে, আর তার পঞ্চাশের 
কাছাকাছি । 

আরে! ছু-চার কথার পর ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন ; 
আমাকে তার ক্যাবিনে নিমন্ত্রণ করলেন। সমস্ত জিনিল 
তখনে। গুছিয়ে উঠতে পারি নি,--তাই ঘণ্টাখানেক সময় 
চেয়ে তাঁকে বিদায় দিলুম | ৪ 

কিছুক্ষণ পরে একটি তরুণী আমার কেবিনের সাম্নে 
দিয়ে ডেকের দিকে চলে গেলেন । ক্ষণিকের তরে তাকে 
দেখলুম। মনে করে! না, চারি চক্ষে মিলন হয়ে ৩গল। 
তবে, একটু পরেই আমি যখন দুরের প্রায় মিলিয়ে-যাওয়া 
বন্মার তট-রেখাটাকে দেখবার জন্য ডেকে গিয়ে দাড়ালুম, 
তখন চঞ্চল চোথট| নিষেধ না মেনেও ঘে তার দিকে 
ছু'একবার ফিরেছিল, এ কথ| সত্য। আর আমার এটাও 
বোধ হয় নিছক কল্পনা নয় যে, আর একজনের আখি 
ছুটি ঠিক্‌ রেঙ্গুনেরই সীমার দিকেই বদ ছিল না। আমি 
শকুন্তলা থেকে 11২917509 ৪) 101190, পর্যাস্ত সমন্তই 


দিনের সহযাত্রী 
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একরকম পড়েছি) কিন্তু কার্ধ্যা-কারণের বিচিত্র সন্বন্ধের 
অলিগতে ঘূরে যে জ্ঞানটা আমার জন্মেছে, ভাতে মনে হয়, 
এটি ঠিক ছুজনের ছজনকে ভালবাঁস। নয়,-19৬৩ 81 750 
1৮৮ নয়। কেন না, তিনি তরুণী এবং শন্দরী হলেও, 
রূপের ভাতিতে আমার চোখ-ছটো ঝল্‌সে দিয়ে যান নি, আর 
আমার সৌন্দর্য্য দেখে যে তার গগুদেশ আরক্তিম হয়ে ওঠে 
নি, তার সাক্ষী আমি স্বয়ংই আছি। অবশ্ঠ বন্মার কালো 
ব্রেখাট। মিলিয়ে গেলেও) আমরা ডেকেই দীড়িয়েছিলম 
সমুদ্রের জলের দিকে দষ্ট মেলে) এবং সে সময়টা] যে বরাবর 
জলের দিকেই চেয়েছিলুম, এমন নয়। কিন্ত তোমরা জানো, 
“কিনেমায়। কোনে। তরুণী,_-তিনি অপরূপ রূপবতী নাই 
বা হলেন,---দি অপূরে বসেন, তা হলে অবাধ ঘেখ মাকে 
মাঝে অত সাধের চলন্ত চিএকে ও অবজ্ঞ। করতে দ্বিধা করে 
না। আমার বেল! ত এই ত্ ধাটে বলে বিশ্বাস; তার 
বেলা যে অন্ত কিছু ছিল, এমন ভাববার মত কোনো কাব্রণ 
আজ পর্যান্ত আমার ঘটে নি। 

মাঝখানে একবার নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিসুম । 
আকাশ আমি নিতাই দেখি, আর সমুদ্রও আগি নন 
দেখছি নে; তবু একবার উন্মনা' হয়ে তাদেরি মেলামেশাট। 
দেখছিশ্ম। হঠাৎ হাতের ঘড়ির দিকে চাইতে দেখপুম-- 
প্রায়'একঘণ্ট। হল ডেকে এসেছি। কোনো দিকে আব 
ন| চেয়ে তাড়াজি নেমে য[চ্ছিপুম,-এমন সময় হঠাৎ মনে 
হল, যেন আমার হাতে কার আচল-ঢাক! হাতখানা ঠেকে 
গেল; সঙ্গে-নঙ্গে একটা শন ১ল,-বেশ অশ্বুট-টুং | 
ফিরে চাইতেই দেখ গুম, আমারি ছু'ধাপ গপরে সিড়ি বেয়ে 
নামছেন এক তরুণী 1--তিনি আর কেউ নন! অপ্রতিভ 
হয়ে কি করব ভাব ছিলুম ; কিন্ত ভাবার শেষ খুঁজে পেতে 
ন। পেতেই দেখপুম, তাড়াতাড়ি নেমে চঞ্চল পদ-বিক্ষেপে 
তিনি ছুটে পালালেন। তার মুখ লঙ্জাব'ন ছিল না; কিন্তু 
খুব স্বাভাবিক ছিল বলেও মনে হচ্ছে না । 

হাবার মত কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে কেবিনে 
গিয়ে ঢুক্লুম। মনটা নাড়া খেয়েছিল সত্য, আর ত্র 
টুং-এর রেশটুকু মাঝেমাঝে রক্তে নেচে উঠছিল, এ-ও 
সতা; কিন্ত ঘণ্ট।-ছুই বাদে মনোমোহনবাবু খন অন্থুযোগ 
দিয়ে এসে দাড়ালেন, তথন খুব বেণী দিধা না! করে, তার সঙ্গে 
তার কেবিনে »লে গেন্ম। এ সময়টা আমি কেবল 


৬১৬ 


; কল্পনার গুঞ্জনই শুনি নি_-কাণ পাতলে আমার ঘর থেকে . 


হয় ত ল-এর গুঞ্জনও শুন্তে পেতে। 
মা হিরণ। এই সেই যতীনবাবু, যিনি আমাদের পাশের 
কেবিনে কল্কাতা যাচ্ছেন |, 
ছজনেই একটু চমকে গেলুম সতা, কিন্তু ছুজনের 
নমস্কারই যখন খুব অপরিচিতের মত চলে গেল, তখন কি 
চোখে একটা তুষ্ট মির চটুলতা খেলে গেল না? সে.জানি নে; 
+ কিন্ত মনোমোহনবাবু সবিস্তারে আমার পরিচয় দিতে কিছু- 
. মাত্র ত্রুটি করলেন না। কিছুক্ষণ পরে আলাপ একটু জমে 
উঠ্‌্ল। কথাটা হচ্ছিল হিব্রণের পড়াশুনা .নিয়ে। বলা 
, বাছলা, আমার তর্কের সুর, চড়ে গিয়েছিল; এবং আমি 
... শ্রীমতীর কা্ছু থেকে মডার্ণ হিসাবেও পুরোপুরি সার্টিফকেট 
' পেতুম। 
প্রায় এক ঘণ্ট| পরে যখ৯ বিদায় নিতে চাইলুম, তখন 
মনোমোহনবাবু বারবার আমাকে এ কয়টা দিন তাদের 
ছু'জনের সাতে একটু আলাপে কাটাবার জন্ত নিমন্ত্রণ 
করলেন। আমি তার নিমন্ত্রণের পুরোপুরি সদ্ধবাবভার করব 
বলে ভরস। দিলুম। আবার ছোট একটি নমস্কার করে 
_ হিরণ বল্লে, “আপনার পড়া শুনার খুব ক্ষতি হবে জান্ছি 
তবু স্বার্থের খাতিরে অন্গরোধ করতে হচ্ছে, 
7. নানা, সেকি কথা। আমি পড়াশুনা এ দুদিনে 
কিই বাঁ করতুম, ইত্যাদি” বলে একটু প্রসন্ন ' মনে বিদায় 
। নিলুম 1 
ঘরে ফিরে সে দিনটা! আর আমি পড়ি নি, এ কথা ঠিকু। 
| কিন্তু একেবারে বাইরের দিকে চোখ মেলেও বসে বুইলুম 
না। সেদিনট! আমার বেশ একটু মিষ্টি লাগ্ল। 
পরদিন সমন্ত সকালটা আমি আলাপে মন্গুল হয়ে 
কাটিয়ে দিলুম। বিকালের দিকে ঝড় উঠ্ল। সমুদ্রে 
আমি এই প্রধম নই,_-তাই ততট। ভয় পেলুম না। কিন্ত 
মনোমোহনবাবু ও হিরণের অদৃষ্টে এমনটি আর কখনো 
ঘটে নি ..তার! ভয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন । 
.. স্ু্ধ্য অস্ত যেতে তখনো ঘণ্টা-ছই' বাকী ছিল? কিন্ত 
্্যান্ত দেখবার জঙ্ঠ আমরা বেশ ভিড় করে দীড়িয়েছিলুম। 
দক্ষিণ কোণে একখানা মেঘ ছিল) কৃর্য্যের সির পরে, 
গোধূলির লগ্নে যখন সে নব-বধূর বেশে দাড়াবে, তখন তার 
“মাধূরিমাটুকু দেখবার জন্য ছিল আমার ও হিরণ যত 


ভারতবর্ধ 


[ নম ব্য খণড-স্তর্থ সংখ্যা 


লোত। মনোমোহনবাবুও সে দৃশ্ঠটুকুর অপেক্ষায় ছিলেন। 
কিন্তু সন্ধ্যার পর তিনি আর থাকবেন না, তা জানা ছিল।- 
ঠাণ্ডা হাওয়া তার সহা হয় দা, এই তার আজন্ম বিশ্বাস বলে 
হিরণের মুখে শুনেছিলুম ৷ কিন্তু কূর্ধ্যান্তের লালিমার সুচন। 
হতে না হতেই দেখলুম, মেঘে পশ্চিম আকাশ ছেয়ে গেল । 
বড় আপৃশোষ হল। কিন্তু মিনিট পনেরর মধো দেখলুম 
সমস্ত আকাশ আর জল গাঢ় কালিতে ভরে উঠ্ল। 
মনোমোৌহনবাবু তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে বল্লেন, চিল মা, 
এবার ঘরে চল।” হিরণ ফিরে বল্লে, তুমি যাও বাবা,_- 
আমি যাবো?খন ॥ 

মনোমে'হনবাবু বল্লেন, তা হলে আমিও আর একটু 
বস্ছি। বলে" বস্বার চেষ্টা করতেই হিরুণ তাঁকে ঠাণ্ডায় 
থাকৃতে নিষেধ করে", গায়ের শ।লখানা আরো একটু এটে 
জড়িয়ে দিয়ে একরকম জৌর করে” কেবিনে পাঠিয়ে 
দিলেন। তিনি যাবার আগে বারুবারু আমাকে ঝড়ে 
বাতাসে বেশী ক্ষণ থাকৃতে নিষেধ করে নেমে গেলেন । 

হাওয়! ক্রমেই বেড়ে উঠ্‌ছিল। কিছুক্ষণ পরে রীতিমত 
ঝড় সুরু হয়ে গেল। সমুদ্রের বুকে জতবড় ঝড় আমার 
অদষ্টেও কখনো ঘটে নি। প্রথমটা দেখে বেশ আনন্দ 
পেয়েছিলুম ; ঢেউফ্বের তালে তালে জদয়টাও বেশ নেচে 
উঠছিল। কিন্তু কবিত্ব জিনিসটে বাইব্রেকার আঘাত 
বেশীক্ষণ সইতে পারে না,--আমরা ও পারলুম ন!। 

রেলিং ধরে যতক্ষণ দীড়িয়েছিলুম, ততক্ষণ ছিলুম বেশ। 
কিন্ত যখন দেখলুম ঝড়ের দেবতার মাতামাতি বেড়ে উঠছে, 
তখন আর দাড়িয়ে থাকবার ভর্স! হল না। কেবিনে 
ফিরবাব্র জন্ত মনটা ব্যাকুল হয়ে 'উঠল। তবু পাশে 
একটি তরুণী দীড়িয়ে, আর আমি পুরুষ হয়েও ডেক্‌ 
ছাড়তে পারলে বাচি, ভেবে পুরুষত্বের অভিমান জেগে 
উঠল। আমি দীড়িয়ে রইলুম। কিন্তু হিরণেরও 
বোধ হয় বেণীক্ষণ থাকবার সাহস হল না। একটু পরেই 
সে বল্লে, "চলুন, নীচে যাই,__বড় বেড়ে উঠল । 
হা! চলুন। উচিত ছিল আগেই ফের1। 

কেন ?? 

বাবা আবার রাগ করতে পারেন? । 

“রাগ করবার ত কোনো! কারণ নেই, _আঁপনি ত 
আমার একলাটি ফেলে যার্ননি--” 
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চল্তে-চল্‌তে আমরা কথা বল্ছিলুম। কিন্ধ মুখের 
কথ! মুখেই রয়ে গেল,তার আর স্মাপ্তি হল না। 
রূপকথার অঞজগরের মত গর্জার্তেগর্জাতে ঢেউগুলি 
এসে পড়ল। তাদেরই অগ্রগামী একটা-বিদ্রোহীর সের! 
_একেবারে সমস্ত শক্তি সংহত করে, জাহাজটাকে 
ভীষণ জোরে এক আঘাত করলে। জাহাজের সমস্ত 
হৃদয়টা কেঁপে উঠল, সমস্ত ওলট্‌-পালটু হয়ে গেল। 
হিরণ হঠাৎ টাল সাম্লাতে পারলে না;__একেবারে 
আমার বুকের 'ওপর এসে পড়লো! সেই মুহূর্থে 
আমি এক হাতে রেলিংটাকে ধরে, অপর হাতে তাকে 
একেবারে সবলে আমার বুকে চেপে ধরলুম। আম্মার সে 
ধরার মধ্যে বিন্দুমাত্র চিন্তা ছিল না) কণামাত্র আয়াস ছিল 
না। যন্ত্রের পুতুলের মত আমি তাকে ঘিরে ধরলুম, অথচ 
তার কল্পনাটুকুও কোনো দিন আমার মনে ঠাই পায় নি। 
হয় ত আমার জ্ঞান ছিল না; হয় ত আমার অজ্ঞান লোকের 
সমস্ত চৈতন্য জেগে উঠেছিল। 

দৃঢ়-মুষ্টিতে তার হাত চেপে ধনে, যখন আমি মনোমোহন- 
বাবুর কেবিনে এসে ঢ,ক্লুম, তখনো! আমার সমস্ত জদয়ট! 
কাপছিল,_-'মামার চোখ ছুটো। উদ্দীপ্ত হয়েছিল; কিন্তু 
কোনে! দিকে আমার নজর ছিল না। মনোমোহন্বাবু 
চেয়ার ছেড়ে ই। করে উঠে দাড়ালেন,-যেন চকিত হয়ে 
উঠলেন। কি হল বুঝতে না পেরে হিরণের মুখের দিতে 
তাকাতেই দ্রেখলুম, তার সমস্ত মুখখানা লজ্জারুণ হয়ে 
উঠেছে। মুহূর্ত মধো সমস্ত ব্যাপারট। বুঝতে আর আমার 
দেরী হল না; তৎক্ষণাৎ হাতথান1 ছেড়ে দিয়ে একেবারে 
অপ্রতিভ হয়ে উঠলুম। চোথে দেখা সম্ভব হলে হয়ঞত 
দেখতে পেতুম, আমার সমস্ত মুখটার ওপর আগুনের ভাতি 
ফুটে উঠেছে। 

যাকৃ, সেরে নিয়ে হাসি টেনে বল্লুম,_“ঝড়ের নাগর- 
দোলায় উনি টাল সামলাতে পারুছিলেন না। আমাকে 
কেবিন পর্য্যন্ত তাই এগিয়ে দিতে হচ্ছে ।” 

মনোমোহন বাবু হেসে বল্লেন, “আমিও ভাবছিলুম, এ 
ঝড়ে তোমরা কি করে দাড়িয়ে আছ।” 

“দাড়িয়েছিলুম মন্দ নয়) কিন্তু ফিরবার সময় ঝড়ের 
নাচুনির সাতে চলাই হয়েছিল দায়।” 

এতক্ষণে হিরণের মুখে কথা ফুটল। “আপনাকে কি 
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আপনি না থাকলে এতক্ষণে 

ডেকের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে থাকৃতে হত ।” 
শঙ্কিত মুখে মনোমোহন বাবু বললেন, “কেন? কি 
হয়েছে?” " 

“ফিব্রবার পথে হঠাৎ যখন প্রকাণ্ড একট! ঢেউ এসে সমস্ত 
জাহাজখানাকে নিষ্টর ভাবে, একটা আছাড় দিয়ে গেল, 
আমি তখন তাল রাখতে না পেরে উপুড় হয়ে পড়ে যাচ্ছিলুম। 
ভাগ্যিস্‌ ইনি ধরে ফেল্লেন । 

বৃদ্ধের সরল প্রাণ আমার প্রতি কৃতঙ্ছতায় ভরে উঠ্ল। 
তিনি আমায় বার-বার আশীর্বাদ করতে লাগলেন। আমি 
যতই আপত্তি জানাতে লাগলুম, “ততই তার প্রশংসার পালা 
বেড়ে চল্ল। চারার 

সে দিন সমস্ত রাত্রি ল'-এর মোটা-মোটা বইগুলো 
কেবিনের কোণে পড়ে রইল । মামি ট্রাঙ্ক থেকে শেলি 
খুলে নিলুম, বায়রণ পড়লুম। | আসন্ন পরীক্ষার জন্ত 
বাঙালীর ছেলেরও কোনো উৎকণ্ঠা দেখা গেল না। 

সমুদ্রের জল প্রায় শেষ হয়ে আসছিল ;-কাল বিকেলেই 
কলকাতার জেঠিতে গিয়ে জাহাজ ভিড়বে। সমস্তটা দিন 
ডেক-এ আর কেবিন-ঞ্ যাওয়া-আসাতেই কাটিয়ে দিলুম | 

মনোমোহ্নবাবুর কেবিনে সেদিনও আমাদের খুবই 
গল্প জন্মেছিল; কিন্তু সে গন্পের মধ্যে না ছিল আর-আর 
দিনের সরলতা, | ছিল স্বচ্ছনাত।। হিরণ ও আমার মধ্যে 
কথ! চল্ছিল বেশ; কিন্ত কেমন একটা খাপছাড়া ভাবে। 
একজন আর একজনের দিকে চোখ তুলে কথ৷ বল্‌্তে 
কেমন একট! বাধ-বাধ ভাব, কেমন একটা লজ্জ। এসে 
জুটুত। এক-আধ কথার বেশী আমরা ছ'জনে এক নিঃশ্বাসে 
পরস্পরকে ধলি নি; আবার তাও নিঃসস্কোচ দৃষ্টিতে হয় নি। 

বিকালের দিকে জাহাজ-গুদ্ধ লোক এসে ডেকে ভিড় 
করলে । সমুদ্রের বুকে শেষ সুর্য।স্ত,-তাও আবার কাল্কের 
ঝড়েব্র পরে,_তাই ডেকে সকলেই এসে জুটেছিলেন। 
মনোমোহনবাবুরা যখন ডেকে এলেন, তখন জাহাজের 
প্রায় সকল আসনই অধিকৃত। একখানা মাত্র আসন শুন্য 
ছিল। তার কোনো আপত্তিই টি'কূল নাঁ,__বাধ্য হয়েই সে 
আসনখানা! তাকে অধিকার করতে হল। আমি রেলিং 
ধরে দাড়ালুম। অসংখ্য অনুযোগের পর গল্প চল্ল ;-- 
আজকের গল্পের মুল ছিল এই বাঙালার পাড়ার্গা। বাঙাল। 
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আমি দেখোছপুম; কিগ্ধ ভাব পাড়াগায়ের সাতে চাক্ষুষ পরিচয় 
আমার তখনো হয় নি। হিরণের ত বাঙালার সাতে পরি- 
চয়ই ছল না। মনোমোহনবাবু বলছিলেন তার বালোর 
₹ নেখনের বাচালার কথা; কুড়ি বছর আগে যাকে তিনি 
ছেড়ে 'ঘসেছিলেন বড় দুঃখে, বম্মার মুলুকে ভাগ্যানেষণে । 
তাভে 'গ্রধাসীর সমস্ত ব্যথা, সমস্ত করুণা, সমস্ত আপশোষ, 
নিধনের বত দুঃখ, বাঙালার মাটা তাকে 
শে এক্ষগাই দিখ্ছিল)1কন্ত ধনীর সমগ্ত হদসনটাও ভরে উঠ্‌্ছিল 
বাঙাশার প্লীর শান্তির, আনন্দের আবাসগুলির কথা বল্‌্তে 
বল্তে। চেৌথে তার জল ছিল না; কিন্ত সেই অদেখা, 
'অচেনা ধাগালার পাড়াগায়ের কথা ভাবতে-ভাবতে আমিও 
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বাঙালার সাতে আজকের বাচালারু ক 
আমায়. আর বলতে হবে না। কিন্তু আমি আজও ঠিক্‌ 
জানি নে, কোন বাঙাল! সত্যিকার ;_ তার হাসি-আনন্দে 
উচ্ছল বাঙালা, না৷ আমাদের কলহ-কুখল বাঙাল] । 

কণার ঘোরে সন্ধা নেমে এসেছিল,১--সে দিকে আমাদের 
দুষ্টিই ছিল না। হঠাৎ মনোমোহনবাবু একবার দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে বস্তে, সেটা! তার খেয়ালে এল। তিনি বললেন, 
“এই যা। কথায়-কথায় রাত হয়ে গেল যে ।--চল, এখন 
নীচে চল ॥, 

“তুমি যাও বাবা, আমি একটু পরেই নীচে যাচ্ছি।” 

“সে কি! না, এ রাত্রে আর ডেকে থাকৃবার কোণো। 
দরকার নেই।” 

“আজকার সন্ধ্যাটাই শুধু বাবা ;--কাল ত কল্কাতায় 
আর এ সমদ্ের দেখা মিল্বে ন11” 

“আচ্ছা, তবে থাক ; কিন্ত দেখো, কালকের মত একটা 
বিভ্রাট ঘটিয়ে বসো না ।” 

কি করব ঠিক করতে না পেরে, আমিও তার পিছন- 
পিছন নেমে যাচ্ছিলুম। কিন্তু তিনি বল্লেন, “সেকি 
যতীনবাবু, আপনিও যে চল্লেন দেখছি। আর একটু 
থেকে যান্‌ না।” 

আমি “হা” “না” কি বলতে যাচ্ছিলুম ; কিন্ত তিনি আবার 
বল্লেন, “আপনি একটু থেকেই যান। একেব'রে ওকে 
নিয়ে আস্বেন। বেশী দেরী করবেন না কিন্তু” 

মনোমোহনবাবু চলে গেলেন; কিন্তু বিপদের পালা এল 


তফাত তা 
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এবার। হিরণ মুখ স্ুইয়ে চেয়ারে বসে রইল। "আমি 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে সমূদ্রের শোভাটা দেখতে লাগলুম। 
কিন্ত, কিছু না বলংটাও ক্রমেই বিশ্রী হয়ে উঠছিল। 
মিনিট পাঁচেক পরে আমি বল্লুম। “চলুন, রেলিং ধরে 
দাড়িয়ে সমুদ্রের ধুকে ওই তারাগুলোর ঝিকি-মিকি দেখ। 
যাক ।' | 

চিলুন' বলিয়া হিরণও উঠে দ্রাড়াল। 

. আবার চুপ করে থাকা বেখাপ্পা হয়ে উঠ্ল। কি বলব 
ভেবে না পেয়ে আমি বল্লুম, 'আজ যদি আকাশে টা 
থাকত, তাহলে দেখবার মত দৃশ্ঠ দেখতে পেতেন ।' 

“আজকের দুশ্তটা ও খুবই সুন্বর ॥ 

“কিন্ত এর চেয়ে ঢের বেশী স্বন্দর হত, বদি টাদ আকাশে 
থাকত): 

'হা, কবিতা ও উপন্তাসে সমুদ্রের সে দুশ্ঠটার বণন! 
পড়েছি; কিন্ত তাকে উপভোগ করবার সৌভাগা হল না), 

এ রাত্রিতে আমার কেবলই বায়রণকে মনে পড়ছে+-_ 
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_-প্রী একট! লোক, ধার সাতে সমুদ্রের তুলনা চলে। সমুদ্র 
ছিল তার পরমাত্মীয়,_ভাইয়ের মত,একই উপাদানে 
গঠিত,-_উদ্দেল, উচ্ছল । ্‌ 

ছজনেরই মুখের আগল খুলে গেল,--রেলিংয়ের উপর 
ভব করে আমাদের গন্ন চল্ল।---বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই ,-- 
স্বচ্ছ অনাবিল ধারে। পদ্মার পারে বাড়ী, আমার এক বন্ধু 
আমায় একবার নিমন্ত্রণ করেছিলেন জ্োতন্নায় পদ্মার বুকে 
নৌক। ভাসিয়ে একবার ছুটিটা কাটিয়ে দেবার জন্য! আমি 
তার-মুখেশোন। পদ্মার কথ। কলছিলুম | হিরণ বললে, বর্দীয় 
তাদের যে বাড়ী আছে, সেও একট! নদীর ধারে। অদূরে 
পাহাড়,তারি ভিতর দিয়ে নদীটা একে-বেকে এসে 
তাদের কাঠের বাড়ীখানার পা ছুয়ে তরতর করে চঞ্চল- 
পদে ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে। পদ্মার মত সে নদী বিশাল নয়, 
ভয়ঙ্কর নয়; কিন্তু তার বুকে বজর! ভাসিয়ে কি আনন্দের 
স্বাদ তারা৷ কত জ্যোৎসগ৷ রাত্রিতে পেয়েছে, সে গল্প হিরণ 
অশ্রান্ত ভাবে বলে যাচ্ছিল। গল্পের মধো সে ডুবে পড়ে- 
ছিল )-_-তার বিন্দুমাত্রও খেয়াল ছিল না । দু'জনে পাশাপাশি 
দাড়িয়েছিলুম ; গল্পের উৎসাহে কখন অলক্ষ্যে আমর ছুজন 
ছুজনার কাছাকাছি হয়ে গিয়েছিলুম, তাও দেখি নি। আমি 
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"গদিনৈর অঙ্যাত্রী 
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রি হল পাপথরাসসরারাগস্যারারাসরালযর্থহার নধর সন 
শুন্ছিলুম, তন্ময় হয়ে শুন্ছিলুম । কিন্তু আমার অভি- , আউটরাম্‌ ঘাটে গাড়ীতে মাল চাপিয়ে, আমি শেষবার 


নিবেশ ভেঙ্গে গেল )-_দেখলুম, হিরণের একটা হাত কখন 
আমার একট হাতের মধ্য এসে পড়েছে । ভাবতেই সমস্ত 
শরীর দিয়ে একটা শিহরণ থেলে গেল,-শিরায় আমার 
বিছ্যৎ চমকাতে লাগল । সংযমের ড়ান্ত পরীক্ষা বোধ হয় 
আমার সে মুহূর্তে হয়ে গিয়েছিল । আমি পাঁশ হণুম )-. 
ভয়ে, পাছে হিরণের চোঁথে পড়ে যায়। কিন্তু তার চোখে 
তখন ভেসে উঠেছিল সুদূর বন্মার কোন্‌ একথানা স্ত্রী 
কুচী। উৎসাহ তার বেড়েই চলল । সেরে এল," আরে 
কাছে...তাব্র স্থগন্ধি কেশ আমার নিঃশ্বাসে কেপে উঠছে .. 
তার কাণের দুল ছুলে-ছুলে আমার গাল স্পর্শ কর্ছে... 
তার নিঃশ্বাস আমার ঠোটের উপর পড়ছে.**.""কি তীব্র 
ভষ্ণা *....ও আর পারি নে.*"**হাতটা সজোরে চেপে 
ধ্রলুম তার পর......সে স্বপ্পোখিতের মত চমকে উঠল। 

ডেকে প্রায় লোক ছিল ন!-- অন্ততঃ আমাদের কাছে 
কেউ ছিল ন!! অল্প অন্ধকারে আমাদের কেউ দেখতে 
পেলে না । | ূ 

বণ্টাখানেক পরে কেবিনের দিকে চল্লুম। সেদিন 
সেখানে আমার মনে হল, জীবনের সমস্ত উদ্দেখা আজ সফল 
হয়ে উঠেছে । এর পরে যদি সমস্ত জীবনের উপর ব্যর্থতা 
ঢেলে দিয়েও আমাব সে কাজ্কিতা এসে দীড়ায়, তবু আমি 
তাকে বুকে চেপে ধরব সমস্ত আাণ দিয়ে । বিজয়-গব্বে 
আমার বুক বারবার ছুলে উঠল; বিজয়-গব্ে হিরণের চোখ 
বারবার জলে উঠল,.- তাঁও আমি সগর্বে দেখতে পেলুম | 

সমস্ত রাত্রিটা আমার আধ-ঘুমে, স্বপ্নের পর স্বপ্পে কেটে 
গেল। সকাল বেলা নিদ্রা-জড়িত চোখ ছুটো নিয়ে সুখন 
দাড়ালুষ। তখন ডায়মণ্ডহারবার দেখা! যাচ্ছে। দেখলুম, 
হিরণেরও চোখে-মুখে ভালো-ঘুম-না-হওয়ার সমস্ত চিজ 
প্রস্ফুট রয়েছে। বুঝলুম, আমাদের দুজনার অনৃষ্ট একসঙ্গে 
গাথা হয়ে গেছে। 

মুনোমোহনবাবু বল্লেন, “এই ছুটো৷ দিন বাবা, তুমি 
বড় আনন্দেই আমাদের রেখেছিলে......তোমায় ছেড়ে যেতে 
বড় কষ্ট হয়।” * 

তিনি আমার ঠিকানা জেনে নিলেন। আমিও তার 
কলকাতার ঠিকান! ও বন্মার ঠিকানা ট্ুকে দিলুম। বার- 
বার করে তিনি আমাকে চিঠি দিতে বলে দিলেন। 


বিদায়ের জন্ত দাঁড়ালুম। বন আঁশার্বাদের মধ্যে পায়ের “ 
ধুলি নিয়ে হিরণের দিকে তাঁকালুম। মুখে আমি কিছু 
বল্লম না, শুধু একটি নমস্কার ছোট্ট একটি নমস্কার! 
কিন্ত আমাদের দুজনের চোখে অনেক কথাই হয়ে গেল । 

মেসে ফিরে কোনো! রকমে জিনিসপত্র গুছিয়ে, বিষ্বানাট। 
পেতে আমি শুয়ে পড়লম ;- ঘুষ এল না,-এক মিনিটের 
জন্যেও না। বিকালের দিকে আর মোটে টিকতে পারুলুম 
না। ট্রামের টিকেট কিনে একেবারে ইডেন গাডেনে 
গিয়ে গৌছলুম। সেদ্িনকার বাজনায় আমার মন বসল 
শন) ছেলেদের নাটুনি আনার ঠানু লাগল না; বাগানের 
অসংখ্য আকা-বাকা পথ আমায় কাপ দিতে পারলে রা» 
তিন দিন চলে গেল। পরীক্ষার দিন ভোরবেলা দেখপুম, 
ঈ-এর বই-এর ওপরে ধণা জমেছে /সেবার পরীগ্গায়, আমায় 
কফ্েল কবতে দেখে অবাক হয়ে গিগ্জোছেলে ; আমি 
কিন্তু বিন্দুমাত্র আম্চর্যা হই নি। পরীক্ষা দিয়ে আমি 
ঘরে টিকতে পারলুম না। ভবানীপুরের থে বাড়ীতে 
তাদের উঠবার কথা, সে বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলুম। 
অনেক ডাকাডাকির গ্লর শুনলুম, মনোমোহন বাবু একদিন 
আগে ওয়াপ্টেয়ারের দিকে চলে গেছেন, হিরণ তার সঙ্গে 
গেছে তখনই একখান! পার মনোমোহনবাবূকে ও এক 
থান! হিপকে লিঙ্কথ ডাকে ছেড়ে দিয়ে আমি দহতে-এরুতে 
নেসে এসে পৌছে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ণম | দিন চীর 
পরে দুখান। পত্র এসে পৌছাল ;- খুণতে জামার বক কাপতে 
লাগল। ছমাস পর্যান্ত সঞ্থাে তিনথানা করে পঙ আমি 
হিরণকে লিখেছি ;-সে প্র যে আমার ক 'আশা- 
আকাজ্ষা-আবেগের অভিব্যক্তি, সে ভোমরা এসবে না! এক 
বছর পর্যন্ত আমর! বেশ উতৎ্সাতের সঙ্গে চিঠি চালাপুন। 
মনোমোহনবাদ এখনে! সারতে পাবেন নি,-কাজেই তরুণ 
সে বছর আর পড়লে ন!। দে আর কলকাতা এণ্‌ না। 
ধীরে-ধীরে আমাদের উৎসাহে ভাটা পরে আপছিল ১২ 
এমন সময় একদিন চিঠি এল উত্তর-বশ্মার একটা ছোট সহর 
থেকে । মান্দ্রাজ থেকে তারা বাবর বম্মায় চলে গেছেন। 
ছু'বছর পরেও আমাদের চিঠি চলত--মাসে এক-খানা বা 
ছু'মাসে এক-খানা। বছর তিন যেতে-না-যেভে সেটুকুও 
থেমে গেল। 
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_.. পাঁচবছর পরে এক সন্ধ্যায় অসংখ্য হুলুধবনির মধ্যে 
যখন আমি আমার ঈপ্সিতাকে পাশ্ববর্তিনী করে সমস্ত বন্ধু- 
বান্ধবের ঈর্ষা ও বিদ্রপের পাত্র হয়ে পুরোশিতের মন্ত 
গুন্ছিলুম,_এই কলকাতা সহরে,_হঠাৎ তখন একখানা 
নিমন্ত্রণ-পত্র এসে আমার ভাতে পৌছাঁল,__সে শ্রীমতি হিরণ- 
কণ৷ দেবীর সঙ্গে শ্রীমূক্ত অরুণ, গুহের পরিণয়-পত্র ।--একই 
দিনে একই সহরে ! হদয়ট| কি ছুলেছিল? আমার যতদুর 
মনে পড়েনা । তেমনি আশা-আনন্দ-উদ্বেল অন্তরে _ 
আমি বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ করে গেলুম। ক্ষণেকের 
তরেও আমার মনের কোন কোণে একটা “কন্ত' এসে ঠাই 
পেল না। " 

, পশ্* বছর পরে আজ আমার পদ্মাপারের এক বন্ধু 
লিখেছেন, কি একট। কাজে তিনি কল্কাতা৷ আস্ছেন, 
--আশা করেন, আমি ইশনে থাকব। ঠিক সময়ে এ 
দুধ্যোগের মধ্যেও আমি ্টশনে ছিলুম। বন্দবর একটা দেকেপ্ 
ক্লাস কামরা থেকে নেমে এলেন। সে গাড়ী থেকে আরো 
ছ'জন লোক নামলেন,_-তারি একটি সহযোগী ডেপুটা ও 
তার পত়্ী, আর বছর তিন-চারের একটি অতি সুন্দর 
ছেলে। আমার বন্ধুটী আমার পরিচয় করে দিলেন, 'মিষ্টার 
যতীন্ত্র বোস--কল্কাতা হাইকোর্টের উকীল”; আর তার 
বন্ধুটি মিষ্টার অরুণ গুহ, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও ডেপুটি 
কালের কর-ম্দন কর্তে-করতে নামট! শুনে মনে 
হল, যেন আর কোথাও এ নাম শুনেছি । মিসেস্‌ গুহের 
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দিকে ফিরতেই আমি চমকে উঠলুম) সমস্তট! আমার 
পরিষার হয়ে গেল। তিনিও আমায় ততক্ষণে চিনতে 
পেরেছিলেন। নমস্কার করে সহান্ত বদনে ছ'জনে আলাপ 
জুড়ে দিলুম ১--বহুকাল পরে দেখা, কেমন আছি, বাড়ীতে 
কে-কে আছে, ছেলেপিলে কেমন আছে ইত্যাদি । তার পর 
তিনি সগৌরবে সেই ছো'ট ছেলেটির দিকে ফিরে বল্লেন, 
“ন্ট, প্রণাম কর, 

। আজ ঝড়ের সন্ধ্যায় আমি সেদিনকার বঙ্গোপসাগরের 
বুকের ঝড়ের সন্ধ্যার কথাই ভাবছিলুম ;__ভাবছিলুম, যদি 
অনৃষ্টের বিরূপ তাড়নে আমরা ছিটকে না পড়তুম, আর 
মাসখামেক যদি আমাদের দেখা-শোন। থাকৃত, তা হ'লে 
আজ যাকে আমি নিতান্ত অপরিচিতের মত অভ্যর্থনা করুতে 
পারছি, তাকেই হৃদয়ের পূজা দিতুম।-_সে পুজা ব্যর্থও হ'ত 
না।-_তার সাতে জীবনটাকে বেধে দিলে, আমার জীবনট! 
যে নেহাৎ ছন্নছাড়া হত, এ বিশ্বাস আমার নেই। 

সে ছু'দিনের সম্পর্কটা কি আমার চোখের নেশাই 
ছিল? প্রাণের তার একটুও ডুতে পারে নি? বোধ হয় 
পেব্েছিল। তবে আজ কেন তাকে প্রেম বলতে কুষ্ঠিত 
হচ্ছি? শুধু ছুদিনের বলে ?-__হোক্‌ দু'দিনের, সে কয়টা! 
দিনের জন্য তসে সত্য ছিল! ষাকে ভালবাসা! বলি, অনন্ত- 
কাল সে স্থায়ী হতে ন| পারলে,_না হবার স্থযেগ পেলে 
কি'সে ভালবাসা নামের অযোগা ? এই কথাটাই এ সন্ধায় 
কেবল আমার মনে আস্ছে। এর জবাব দেবে কে? 


শোক-সংবাদ 


৬ রায়সাহেব বিহ্বারীলার সরকার 


“বঙ্গবাসী'র বিহারীলাল সরকার-_-আমাদের এত কালের 
বিহারী দাদা আর ইহলোকে নাই,--কাশীধামে সেদিন 
তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। বিহারীদাদার মৃতু অকাল- 
মৃত্যু নহে; তবুও মনে হয়, বিছারীদাদা' আরও কিছুদিন 
বাচিয়া থাকিলে ভাল হইত । বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবক, 
'বঙ্গবাসী'র আমরণ কশ্মধার, সুললিত গান-লেখক, চিন্তাশীল 
প্রবন্ধীকার ও এতিহাদিক বিহারীদাদার অমায়িকতা) সন্গেহ 


ব্যবহার, পাণ্ডিতা আমরা শীগ্র ভুলিতে পারিৰ না। এমন 
নিরহস্কার, সরলপ্রক্কৃতি মানুষ এখন ক্রমেই ছুর্লভ হইতেছে? 
বাঙ্গাল। সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে বহুদিন পূর্বে ধাহারা অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, একে-একে তাহাদের প্রায় সকলেই অন্তহিত 
হইলেন। আমাদের বিহারীদাদার অভাব আর পুরণ হুইবে 
না। আমর! তাহার একমাত্র পুত্রের এই পিতৃশোকে 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


যেই দিন শকুস্তল! কম্বেপ্ধ আশ্রমে, 
অতিথি-সেবার ভার, লইল৷ সন্ত্রমে ; 
সেই দিন পুণ্যোজ্জল শান্ত তপোবনে; 
লুন্ধ রাজ-শক্তি পশে মুগ অন্বেষণে । 
সরলা তাপসবালা, জদয়-কন্দরে 
বাঁজিল বাসন্তী বীণা, উঠিল শিহরে ! 
না জানি দে আশ্রমের বসি কোন্‌ খানে 
তুলেছিল আপনারে প্রিয়তম ধ্যানে; 
মূর্ভ অভিশাপর্ষপে অতিথি দুর্ববাস। ১ 
কাপি উঠে তপোবন, তবু তার ভাষা! 
না পশিল যোগ-মগ্ন বিভল হৃদয়ে । 
পুজা তার হল বার্থ, বিস্ব(ত-নিলয়ে 
দেবত। গড়ল ঘর; সব আয়োজন-- 
প্রথম বিফলতার প্রেম-আবেদন। 
ভারতের ভবিষ্যত জন্ম-তিথি, বাশি 
যথায় গগন-ভালে উঠেছিল হাসি, 
কোথ। সেই পুণ্যস্থান 2 শুধু কথ! তার 
কাব্যচ্ছন্দে উঠিতেছে বীণার বঙ্কার। 
সেদিনের ভাব-বন্ত1 প্রতি স্তরে স্তরে, 
ভারতের মর্মে মন্মে উঠিয়াছে ভবে । 
রাজ-ইচ্ছা প্রতিরোধি যেই মহাবাণী 
তুলেছিল। বৈখানস, লইয়াছে মানি 
যুগধন্ম, জীবে প্রেম, অহিংস! বারতা, 


সে দিনের প্রেম-খেলা, চোখে চোখে কথা, 


সলিল সিঞ্চন পুম্পে, সকলি সফল। 
কত ভক্ত-হৃদয়ের প্রেম-গঙ্গাজল 
ধৌত করে দ্বেব-অর্থয ; কত মহা-গ্রাণ 
ধ্যান-মগ্ন ভুলি ধরা, লভেছে নির্বাণ । 
নিত্য-পুজ। অতিথির, হেথ। মুক্তদ্বারঃ 
পাগ্ভয, অর্ঘ্য, সুথাসন বন উপচার 
'পুজীভূত ; অনাদর নাহি কোন দিন ! 


শকুন্তলা 


[ শী----]. 


আশ্রম-অঙ্গণ-অঙ্কে পরশে 'নবীন 
নিত্য কত পদধূলি; কারে অনাদরে 
নাহি জানি, অভিশাপ উঠিক়্াছে ভরে 
জলেস্থলে নভোদেশে ; বুঝি প্রিত্জন 
লয়নি অঞ্জলি তার; করুণ বেদন 


'গুমবি উঠিছে নিত্য ; কত নিদর্শন 


শুনাইল ইতিহাস,*আপনার জন-- 
তবু সে বিস্বৃতি-মগ্ন ) চড়ি পুষ্পরথে 
স্বর্গ হতে ফিরি পুন আশ্রমের পথে 

হবে নাকি পরিচয় %শশি-ক্ুর্য-তারা. 
মুছে নিত্য অন্ধকার, তবু পথহাব্র1। 
নিত্য গঙ্গ। বমুনাবর, পীযুষেয ধারা 
তবু উঠে হাহাকার, তুষ্থার্ভ তাহারা । 
তথায় মালঞ্ে ফুল, ভ্রমর-গুঞ্জন, 
কোফ্িলের কুহু তান, দক্ষিণ পবন, 

সব যেন ব্যর্থ এবে। কোন্‌ অতিথিরে 
এখনো করেনি পূজা ? ঘরের বাহিরে 
ব্ক্নেছে দেবত। তার; কি যে সেকামনা 
এখনো হয়নি পূর্ণ, এখনো সাধনা 
পায়নি সিদ্ধির পথ। কত গেল চলি 
যুগ পর যুগ বহি সে আসিবে বলি। 
ওগো! প্রিয়, এসে তুমি গিয়েছ কি ফিরে, 
শুনিতে পেয়েছ কি সে দেবতা-মন্দিবে 
পিশাচের অট্ু হাসি, শাস্ত্র সদাচাবে 
অসত্য কুটিল ব্যাখ্যা ; সত্যের আকারে 
মিথ্যার মর্যাদা হেথা । বুঝি বা বীণার 
প্রথম আলাপ-বাগে ছিড়ে গেছে তার। 
তুমি যে আসনি ঘরে ; গেছে ব্যর্থ হয়ে 
কত নির্মল উষা ) সন্ধা গেছে বয়ে, 
মধ্যাহ্ন বিরহ-জ্বালা, পুর্ণম1 জোছন। 
শরতের বসন্তের শুভ আলিপন1 ৷ 


৬২২... 


কত শীত বূজনীর শিশির নিকরে 
বিরহের অশ্রুকণ। পড়িয়াছে ঝরে । 
কত বা মেঘে মেঘে মেদুর অন্বরে 
মলিন- বসনা। দীর্ঘ বিঝুহের ভরে ! 
আধার বাড়ায় বাহু আলোক সন্ধানে, 
মিলন ছুটিয়া আসে বিরহের গানে 
স্বপনের পাশে পাশে ফিরে জাগরণ, 
সান্বনার পথে ঝরে করুণ নয়ন, 
ভ্রান্তি খোজে শ্বৃতি কোথা? যায়নি বিফলে 
অভিশাপ । অভিজ্ঞান মালিনীর জলে 
পড়ে গেল নিত্য ন্নানে ; বিশ্বের ছুয়াতে 
».. - ক্ুনলিন-রদনা লাজে, সহ ধিককারে 
সমাজ্জী ভিখারী বেশে ; ফ্কষির প্রমাণ 
বর্থ হয়ে ফিরে এল কে দিবে সন্ধান, 
কোঁথ। নিদর্শন তার? কোন্‌ শুভক্ষণে 
হিংসা ভুলি পশুরাজ প্রণ্য তপোবনে 
খেলিবে শিশুর সনে! স্ুতীক্ষ দশন 
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ৃঁ একে একে করান্থুলি করিবে গণন 
. কবে সর্বদমানের! কবে বিশ্বপিতা 
লবে নিজে পুন্তরে অঙ্কে । বিরহ-ব্যখিত! 
পশিবে মিলন-ঘরে ! শুভ শঙ্খধবনি 
উঠিবে জলধি মন্দ্রে, আনন্দে অবনী 
সাজাবে বরণভালা ! মিলন-মন্ৰিবে 
জ্বলিবে সোহাগ-বাতি ! আসিবে কি ফিরে 
* অতীতের সুখ স্বপ্ন! গোমুখীর তীরে 
ভারতের দিকস্তম্ত হিমগিরি শিরে 
তুষার-ধবল পথে বাসস্তী জোছন। 
দ্মিবেন হরগৌরী হারায়ে আপনা ; 
ভাল-তটে চন্দ্রকল! আলোঁক-রেখায় 
উজলিবে প্রিপ্লা-মুখ ! তত্ত্বের ভাষায় 
উঠিবে কল্যাণ-গীতি ! হবে রামলীল! 
ত্রেতার শৈশব যুগে : গুরুভার শিলা 
ভ1সিবেক পুষ্পসম ! নিজে ভগবান 
গাহিবেন গীতাচ্ছন্দে জাতির কল্যাণ 


পুস্তক-পরিচয় 


স্কুতাপে তিনমংন ।-ইীদেবপ্রদাদ পর্ববাধিকারী প্রণীত; 
মূলা চারিটাকা। শ্রীযুক্ত সার দেবপ্রচাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় এই 
, 'মুরোপে তিনমাস ভ্রমণ-কাহিনীর লেখক। ১৯১২ অবের মে মাঁসে 
'জগুনে [10152151065 00005195501 05 15171010এর অধিবেশনে 
কলিকাতা বিশ্ববিপ্ঞালয় চারিজন প্রতিনিধি প্রেরণ করেন, শীযুক্ত 
 লর্ববাধিকারী মহাশয় তাহাদের অন্ততম। তিনি তিন মাস যুরোপ 
পরিভ্রমণ করিয়া তাহার বৃত্তান্ত আমাদেরই সনির্ব্বপ্ধ অনুরোধে 
 দ্তারতবর্ষে ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ করেন। তাহাই এখন 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। ইহাতে সর্ববাধিকারী মহাশয়ের অপেক্ষ! 
আমাদেরই আনন্দ অধিকতপস। “ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণ এই 
স্কজালিত ভ্রমণ-বৃত্তান্তের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত ; সৃতরাং এই 
পরিচিতের আর অধিক পরিচয় আমর! কি দিব? একটা কথা বলিবার 
কাছে ; 'ভারতবর্ধে' যাহ! প্রকাশিত হইয়াছিল, পুস্তকে তাহার অনেক 
'ঈারিবর্ধন ও পরিমার্জন কর! হইয়াছে; অনেক বিষয় নুতন করিয়া 
টপিবদ্ধ হইয়াছে ; এবং অনেক নূতন চিক্রও সঙ্লিবিষ্ট হইয়াছে। এই 


ঘ 
ল 


কারণ বইখানি আবার নূতন করিয়া আগাগোড়া পড়িতে হইয়াছে। 
পর্দ্বাধিকারী মহাশয়ের বর্ণনার প্রধান গণ এই যে, তিনি যেটি যেমন 
দেখিয়াছেন, তেমন ভাঁবেই প্রকাশ করিয়াছেন। সরল, সরস ভাষায় 
লিখিত হওয়ায়, ইহা অধিকতর মনোজ্ঞ হইয়াছে ; এবং ভাহার ভ্ডায় 
হৃপগ্ডিত, হলেখকের লেখনীর মর্ধ্যাদ। সম্পূর্ণ অব্যাহত রহিয়াছে । বু 
চিন্র-শোষ্ঠিত সাড়ে চারিশত পৃষ্ঠাব্যাপী এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত পাঠ করিতে 
ক্লান্তি বোধ হয় ন। 


গাছপালা ।- শ্জগবানন্দ রার প্রণীত, মুল্য আড়াই টাকা। 
ছোট ছেলেসেয়েদের পড়ীর উপধোগী উদ্তিদ্‌-বি্তার কোন বই বাঙ্গাল! 
ভাষায় ছিল না। তাই শিশু-শিক্ষাবিবয়ক পুস্তকম্প্রণেতৃগণের শীর্ষ 
স্থানীয় হুপত্ডিত বৈজ্ঞানিক প্রযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয় বাঙ্গাল! 
দেশেরই নাধারণ গাছপালার পরিচয় দিয়! এই বইথানি রচম! করিয়াছেন। 
তিনি উত্ভিদবিদ্ভ। সম্বন্ধে গম্ভীর গবেষণা এই পুস্তকে করেন নাইঃ 
করিলে ছেলের কেন আমরাও ভয়ে বইথানি হাতে করিভাম না। 
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জগদ্ানন্দ 'বাবুর উদ্দেগ্ঠ উত্ভিদ্‌-বিদ্ভ! সম্বন্ধে ছেলেমেয়েদের অনুসদ্ধিৎস! 
জাগানো! । আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে তি তাহার উদ্দেন্তা সফন 
হইয়াছে। এই সকল বিষয়ে ছেলেদের জব ্ধ বই লিখিতে ঠাহার 
পরতিত্বন্ধী কেহ দাই । এমন সরল, এমন হুনার, এমন চিত্তাকর্ষক বই 
আমর! ছেলেবেলায় পড়িতে পাই নাই বলিয়৷ এখন আক্ষেপ হয় । ছবি- 
গুলি বড়ই মনোরম। আমাদের দেশের প্রত্যেক ছেলের হাতে এই 
বইখানি দেখিলে আমরা! আনন্দিত হইব | 


প্রস্তাত-স্অন্নী ।- শ্রীনিশ্শবলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ; মূল্য এক 
টাক1। এখানি ছোট গল্পের সংগ্রহ। ইহীর কয়েকটি গল্প 'ভীরতবর্ধে' 
প্রকাশিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত নির্মলশিব বাঁবুর গল্প বলিবার ভঙ্গী বড়ই 
হন্দর, বড়ই উপতোগ্য। আমর! এই সংগ্রহের সব কয়টী গল্পেরই 

ংস। করিতেছি ; গল্পগুলি ছোটও বটে, গল্পও বটে » পড়িয়া যথেষ্ট 
আমোদ পাওয়। যায়, উপদেশও লাভ কর! যায়। 


সন্তান ।- শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্ট।চীধ্য প্রণীত, মূল্য দেড় টাক | এখা।ন 
সামাজিক উপন্টাস। লেখক শ্রীবুক্ত রামকৃষ্ণ ভটাচাব্য মহাশয় একটা 
গুরুতর দামাজিক সম্য। অবন্স্বন করিয়। এই উপস্তাসখানি লিখিয়াছেন। 
বইখানি পড়লে সব্ব-প্রথমে একটী কথা, মনে হয়,শ্রদ্ধেয লেখক 
মহাঁশয় সনাতন আধ্যধন্থের মহিমা, গম ও তাহার মহ।ন্‌ ভাবে পরম 
শ্রদ্ধাবান। তাহার অক্কত প্রত্যেক চরিত্র তাহার গভীর ধশ্মভাবের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । শস্করনাথকে তিনি যে ভাবে আমাদের সম্মুখে 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা অতীব হ্থন্দর | চরিত্র-চিত্রণে তিনি 
অনামান্ত নৈপুণ্য গ্রকাশ করিয়াছেন। 'ঝাঙ্গণ পরিবার' ও “দেওয়ানজী, 
প্রকাশ করিয়! তিনি যে যশ$ জর্জন করিয়াছেন, বর্তমান উপস্থাসখানি 
ঠাহার সে ষশঃ অক্ষু্জ রাখিবে। বইথানির কাগজ, বাঁধাই, ছাঁপা৷ অতি 
হনর ; কিন্তু ভিতরের সৌন্দর্য বাহিরের সৌন্দর্যকে ঢাকিয়। 
ফেলিয়াছে। 


বাঞঙ্জালীর বল।_ গ্ররাজেন্্লাল আচাধ্য বি-এ প্রণীত; 
মুল্য চারি টাক1। “বাঙ্গালীর বল' নভেল নহে, নাটক নহে; কিন্তু ইহা 
নাটক-নভেল অগেক্ষাও মনৌরম,_-এখানি বাঙ্গালীর সামরিক 
ইতিহাস। পৃথিবীময় আমাদের হুর্নাম আছে যে, আমর! ভীরু, আমর! 


কাপুরুষ ; আমর! ধুদ্ধ-বিগ্রহ দেখিলে ভয়েই মরিয়। যাই; শৌধাবী্য 


আমাদের কোন দিনই ছিল না--এখনও নাঁই। এ্রতিহাসিক শীযুক্ত 
রাজেন্ত্র বাবু আমাদের এই কলঙ্ক-কালিম| ধুইয়া দিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী জাতির ইতিহাসের প্রথম সময় হইতে আরম্ত 
করিয়। বর্তমান সময় পর্যাস্ত আলোচন| করিয়। দেখাইয়াছেন যে, 
বাঙ্গালী জাতি ভীরু নহে, চুর্বল নহে,_-তাহারও শরীরে যথেষ্ট বল 
ছিল; এবং কার্ধযক্ষেত্রে হুবিধ! ও সুযোগ পাইলে এখনও বাঙ্কালী 
তাহার বীর্ধ্যের পরিচ্স দিতে পাঁরে। হুদীর্ঘকাল অনুসন্ধান করিয়া 
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রাজেন্ত বাবু এই প্রকাণ্ড পৃন্তকথানি লির্ি্ার্েন। ডাহার অনুসন্ধিৎসা, 
ভাহার যত ও চেষ্টা, সর্ব্বোপরি ভীহার অকৃত্রিম সহানুভূতি এই পপ্রক-.. 
খানির প্রত্যেক পৃষ্ঠায় দেদীপামান। আর বর্ণনা-নৈপুণ্য--আমরা 
»রাজেন্্র বাবুর সরস, হুন্দর, প্র।ণম্পরশী ভাষ! পাঠ করিয়! মুগ্ধ হইয়াছি 
ইতিহান পড়িতেছি বলিয়! মনে হয় না;--যেন একথানি উপজ্ঞান 
পড়িতেছি। বইখাঁনি সকলেরই পড়! উচিত শুধু পড়! নহে, ঘরে 
বাথা কর্তব্য । 


$ 


ধরা ব্রি শব" ্রমণীরঞজন সেনগপ্ত বিদ্তাহিনোদ প্রণীত, 
মূল্য একটাকা।! এ একখানি সচিত্র সামাজিক নকলা । সেনগুপ্ত 
মহাশয় এই নক্সাখানি 'াকিতে যথেষ্ট চেষ্টাও যত্ব করিয়াছেন, _অস্বনও 
বেশ হইয়াছে । তাহার ভাষা ও বলিবার ভঙ্গীর আমরা প্রশংসা করি, 


ভার |__শ্রীচৈতন্তচরণ রি বি-এল্‌ প্রত; মূলা, আট 
আন!। এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গের আটআনা-সং সরেণ 
গ্রস্থমালার একসপ্ততিতম এর । ই£ কয়েকটী ছোট গল্পের সংগ্রহ- 
পুস্তক | প্রথম গল্প 'প্রতীক্ষা'র *নামান্থনারে বইখানর নামকরণ 
হৃইয়াছে। “প্রতীক্ষা গল্পটী একটা ধিলাতী গল্পের আখ্যানভাগ লইয়া 
লিখিত ; অন্তান্ত গল্পগুলি দিশী। প্রলোভন ও নুতন-বৌ গল্প ছুইটী 
আমাদের বড়ই হ্বন্দর বোঁধ হইল; অপর কয়েকটা গল্পও বেশ 
সলিখিত। লেখকের ছে'ট গল্প লিখিবার বেশ হাত আছে, তাহা! এই 
গল্প কয়েকটাতেই বুঁঝিতে পাঁরা যার়। 


»জ্বীবন-সঙ্ি নী ।- গযোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত ; মূ আঁট" 
আনা। আটআনা-সং স্করণ গ্রপ্থনানার ছিসপ্ততিতম গ্রন্থ এই জীবন- 
সঙ্গিনী . গরস্থকার স্রীমানু যোগেন্্রনাথ বাঙ্গাল! গল্প-সাহিতো সপ্রিচিত ) 
তিনি একাধারে এতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক এবং উপন্তাস-লেখক। 
তাহার লেখার প্রধান গুণ এই যে, তিনি লিখিতে বসিয়া কোনপ্রকার . 
আড়ম্বর করেন ন1; অযথ। বাকৃজাল বিস্তার করিয়। উৎকট পাঙিঙ্ঞা 
প্রকাশ করেন না । ভাহার যাহ। বর্ণনীয় বিষয়, তাহা সহজ, সরল ভাষে 
কুললিতগ্ভাষায় বলিয়! যান । এই জীবন-সঙ্গিনীতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে । তাহার কুরঝালার চরিত্রাঙ্কন অতি হ্থন্দর হইয়াছে) 
হিন্দু-নারীর মহনীয় আদর্শ তিনি বেশ ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। আমরা 
এই উপন্যাসখানি পড়িয়! বড়ই গ্রীতি লাভ করিয়াছি। | 


দেশের ডাক ।-_শ্রীসরোজকুমারী বন্যোপাধ্যায় প্রণীত । 
মূল্য আট আন11 এই 'দেশের ডাক' আট আন! সংস্করণ রসথাবলীর 
ভ্রিসপ্ততিতম গ্রস্থ। ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তির মুখে কথা দিয়া লেখিকা“ 
মহাশয়! এই পরম হুন্দর গল্পটা গড়িয়! তুলিয়াছেন। এমন করিয়া. 
দেশের ডাক” দিলে সকলকেই শুনিতে হইবে। আয়! যইখানি : 
পড়িয়! মুগ্ধ হইয়াছি। অদ্ধেয়া লেখিক! মহাশয়! প্রাণ ঢালিয়। দিয়া এই. . 


৬২৪ 


এ 


দেশের ডাক লিখিয়ীছেদ 

.কষ্ট-কজনা নাই, কোথাও আড়ষ্ট ভাব নাই, একেবারে তর.তর করিয়া, | 
যাহার মুখে যেরূপ কথা মানায় তাহাই দিয়া, ধেন এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি 
শেষ ক্রিয়াছেন। পাঠকস্পাঠিকাকেও একাসনে বলিয়া! এই বইখানির. 
পড়! সমাপ্ত করিতে হইবে ; এবং শেষে রাজেনের অবস্থা শ্মরণ করিয়। 
গভীর সহানুভূতিপূর্ণ একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিতে হইবে। 














| টরিত্রগুলি জ্বলজ্বল করিতেছে । কোথাও 
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1২55. ইংরাজী ভাষায় লিখিত এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া! ভারতীয় 
এবং পাশ্তত্য স্বপ্নবিজ্ঞা4 সম্বন্ধে সমন্ত তথাই জানিতে পারিবেন। 
গ্রন্থকার বেদ পুরাণাদি ভারতীয় ধর্ম শাস্ত্র, চিকিৎস! শান্তর প্রভৃতি 
হইতে ম্বগ্রফল নির্দেশ করিয়াছেন। পুন্তকথানি বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশ 
করিলেই আমরা সন্তষ্ট হইতাম। 


সাহিত্য-নংবাদ 


আগামী ইষ্টারের ছুটির সময় মেদদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিগনের 
আঅধিবেশন হইবে । বিগত কয়েক বওসর কোথাও অধিবেশন হয় নাই। 
আগামী অধিবেশনে ভরীযুক্ত সতোন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রধান সভাপতির 
আদন গ্রহণ কীরবেন। সাহিত্য-শীখার সভাপতি হইবেন অধ্যাপক 
প্রীঘুক্ত ললিতকুমার বন্দোপাধায় মহাশয় ; বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি 
জ্রীধুক্ত রায় চুণীলালগ বহু বাহাছুর ;« ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত 
ক্মমূলাচরণ বিভাতৃষণ মহাশয় : এবং দর্শন-শাখার সভাপতি হইবেন 
জীযুক্ত রায় পর্ণেন্দুনারারণ সিংহ বাহাছুর । অভ্যর্থন সমিতির সম্পাদক 
মহাশয়ের নামে মেদিনীপুরে প্রবন্ধাপ্দ পাঠাইতে হইবে। 





শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টে'পাঁধায় নামক একজন উপন্ভাস-জেখকের 
লিখিত ছুই-একথানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছে ; সেগুলি হ্প্রসিদ্ধ 
উপস্তীস ক শ্রীযুক্ত শরৎচন্ম চট্োপাধ্যায়েব লিখিত নহে। শরৎবাঁবুর 
সমস্ত উপন্তাদের একমাত্র প্রকাণক গুরুদাস চা্রাপাধয় এগ সন্দ, ; 
কেবল “মুনের মেয়ে? ও এগ্রস্থাবলী' অন্ত প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । শরৎবাবুর পুস্তক কিনিবার সময় গুরুদাস চট্টে'পাধাপর 
এও সস, প্রকাশিত কি না, দেখিয়! লইলে আর কোন গোল হইবে ন]। 





গীযুফ প্রকাশচন্ত্র রায় বিবৃত ব্রা! অধোরকামিনী রায়ের, জীবনী 
প্রকাশিত হইয়াছে / মুল্য ২৬. 
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প্রীযুকত নিশিকাস্ত বনু রায় প্রণীত মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত 
বঙ্গে বগাঁ' প্রকাশিত হইয়াছে ) মুল্য ১২. 





শহ্নীতিবাল! মজুমদার প্রণীত 'কমলা' উপন্তাস বাহির হইয়াছে 3 
মু ১1০ 





এ. শশিভূ্প দাস প্রণীত নূতন উপন্থাস 'ধণ-পরিশোধ' 
প্রকাশিত হইয়াছে ; যুল্য ১২ 





জীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ দে? প্রণীত 'অতীতের ব্রাহ্গ-সমাজ' প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মূল্য ১২. 





॥* আনা সংস্করণ গ্রশ্থাবলীর ৭৩ সংখ্যক গ্রন্থ &সরোজকুমারী 
দেবী প্রণীত 'দেশের ডাক, প্রকাশিত হইয়াছে। 





শ্ীবন্কিমবিহারী সেনগুপ্ত প্রণীত “কর্মের সন্ধান" প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মুল্য ১]* 

শ্রীযুক্ত দীনেন্্কুমার রায় প্রণীত 'অনৃষ্থ সংগ্রাম' ও “রাজকীয় গুপ্ত- 
কথ! বাহির হইয়াছে ; মূলা প্রত্যেকথানিয় ৪ আন! 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 


নব্রন্ম আর্ত 


| পঞ্চম সংখ্য। 


ভারতবর্ষের কাল্চার ও রবীন্দ্রনাথ 
[ ্রীহ্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এ] 
ইত 


কেউ-কেউ কাল্চারের অনুবাদ প্বৈদগ্ধা” করেচেন) 
এবং ম্যাথু আর্পল্ডের সংজ্ঞার সঙ্গে সেটা মেলে। এ 
পৃথিবীতে যেখানে যে উৎকৃষ্ট জিনিন ভাবিত এবং উচ্চারিত 
হয়েছে, তার সঙ্গে অন্তত পরি5য় না থাকিলে কোনো-কোনো 
দেশে সাধারণ শি্টতাও বজায় রেখে চলা শক্ত। যুরোপীয় 
চিন্তার সঙ্গে পরিচগ্ন সাধারণত আমাদের ইংরাজির স্থত্রে।-_ 
ও-ভাষায়, পগ্রীক্‌ কাল্চার,” *ইগ্ডিয়ান্‌ কাল্গার” প্রভৃতি 
[৮7:৪9৩-এ কথাটার আর একট। ব্যবহার দেখতে পাই, ঘা 
বোধ-করি “বৈদগ্ধ/” বল্তে যা! বোঝায় তার-থেকে একটু 


স্বতন্থ। মানব-মনস আদিকাল হ'তে যে সমস্ত অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে এসেছে, এবং যা কিছু অঞ্জন করেছে, তার সঙ্গে 
পরিচয় কেবলমাত্র “বিদ্যা” হ'তে পারে । কোনে। এক 
ভূখণ্ডে কোনে! এক বিশিষ্ট মানব-সক্ঞব, সর্বমানবতার আকাব্র- 
বিহীন একাকার থেকে ভূগোলে এবং ইতিহাসে পরিচ্ছিন্ন 
হয়ে, সুখে-ছুঃখে যুগে-যুগে আপনার যে ভাগ্যকে বিবর্তিত 
করেছে, কতক নিজের চেষ্টায়, কতক বাহিরের ঠেলায়, সেই 
চল্তে-চল্তে সে যা কিছু পেয়েছে, সে কেবলমাত্র একটা! 
আহরণ নয়, একট। পুঞ্জিত স্তপ নয়,_কিন্তু একটা বর্ধমান 


৬২৬ 


পি 


[নদ ধম সংগা 





০০১১০ 

জরা-মরণ-নীল জৈব %দার্.--সেই তার সভ্যতা । চীনের 
কাল্চার বলে আমরা বোধ-করি চীনের সত্যতাকেই 
বোঝাতে চাই 


3: 


ব্যক্তির জীবনে যেমন অধ্যাপক-কথিত ত্রয়ীর একট। 
সামঞ্জন্ত না ঘটলে অসুবিধা হয়ে পড়ে, কেবলমাঞ্র ভাব 
প্রবণ লোক যেমন ধাক্কা খেতে খেতে মানু যায়, কেবলমাত্র 
জ্ঞানের তপন্থী যেমন সংসারের কোনে কাজে আসে না, 
( প্বড়দিদি”-র মাষ্টার ), কেবলমাত্র কেজো লোক যেমন 
তার কর্মের লগত আহ্উরাটা থেকে ছিন্ন হয়ে কেবলই 
পাক খেয়ে মর্তে থাকে, (খু'ঁজুলে নানা বাপারের প্রোপা- 
গাও দের মধে। তার দৃষ্টান্ত পাওয়! যাবে), তিনটে বিভিন্ন 
মুখীন ঠেলার কেন্দ্র আবিষ্কার করতে না৷ পেয়ে যেমন ব্যক্তির 
ব্যর্থতা, ঠিক তেম্নি ভারতীয় ইতিহাসের '্র্যাজেডি'র মূল 
সুত্রও আমরা এ অনাবিষ্কুত 9191106-এই খুঁজে পাৰ 
হয় ত। 

(৩) 

যেমন ভূমিকার মধ্যে সংহত অকারে বইএর মূল 
কথাটির একটিবার সাক্ষাৎ পেয়ে, পরে অধায় গুলির 
গেলকপাধার মধ্যে বতই এগোতে থাকি, আর থই. পাই 
না--তেম্নি পঞ্চনদের উধায় ভারত আত্মার সেই যে মূল 
তানটি একদা শোন। গেল-_*শৃর্বস্ক বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্র! ষে 
দিব্যানি ধামানি তস্থ,ঃ-ব্দোহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ আদিত্য- 
বর্ণ, তমসঃ পরুস্তাৎ--আধার সমুদ্র থেকে সদ্ঘ উত্তীর্ণ দেই 
পরিপূর্ণ প্রভাতটি বতই মেঘে ও রৌদ্রের পর্য্যায়ের ভিতর 
দিয়ে এগোতে লাগ্ল, আমব্রাও সেই মূল সুরটিকে হাব্রালুম। 
অনার্য্যের সংঘাতে যজ্জের কাণ্ডে সেদিন ভারত-মনস্-এর 
[1010[-দিক্টি দেখলুম। এইমাত্র আগ্ঘ আবিষ্কৃত হয়েছে, 
গাছকাটার ধুম পড়ে গেছে, পত্তন বস্চে, নৌ গড়া চল্চে, 
মাতা ধরিত্রী কর্ষিত। হচ্ছেন। বিশ্রাম-রাত্রি দূর হল, রাক্ষস 
প্রতি মুহূর্তে সচকিত রাখচে ।-কিন্তু দেরি হল না। যেমন 
“আর্ট ফর্‌ আর্ট”দ্‌ সেক বলে একট! কথা আছে--তেমনি 
অবিলম্বে কন্ম্েরই-ওআস্তে-কম্্মী পণুবলি ইত্যাদির এমন 
উদ্ভটতায় গিয়ে পৌঁছল--যে তাল সাম্লাবার জন্য কোথা- 
থেকে আর এক ধাক্কা উঠে এল একেবারে কর্মবন্ধের গোড়া 


ছে'ড়বার দিকে রোখ করে। সে ধাক্কার মাটির শেকড় থেকে 


উপড়ে নিয়ে এক চোটে ভারতবর্ষকে যে এক নিফর্মের শূন্যা- 
তার মধ্যে নিয়ে উড়িয়ে দিলে, সেখানকাব্র হাওয়াকে বিশ্লেষণ 
করে-করে, এ-নর ও-নয় করতে-করতে ছে'টে ছু'টে এমন এক 
কলুষলেশহীন শ্তদ্ধমাত্র “কিচ্ছু-নায় ভর্তি করে রাখা হয়েছিল 
যে, সেখানে শ্বাসরোধের উপক্রম হল। এই নোতুন এক- 
রোখামিকে যোঝবার জঙ্ ধারা দাড়ালেন, তাদেরও দীড়িয়ে 
বাহ্বাস্ফোট কব্ুবার জন্ত নিজের জায়গা ছিল না, কুত্তি 
করবার জন্তে তারা ব্যোমযানেই চড়লেন,__এবং শৃন্ত আর 
দ্বিতীয়-বঞ্জিত নিগুণ একই বস্তর এপিঠ আর ও-পিঠ। 
শঙ্করের কম্রতের কথা এদেশে আমরা বিদেশী-পণ্য-বর্জ- 
নের বক্ততাকারের মুখেও শুনে থাকি । এবং তাঁকে পপ্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ” বল! হয়েছিল, এ রকম একট। গুজবও কোথাও 
শুনে থাকব। আর, মানবের ফুস্ফুসের পক্ষে “কিচ্ছু-না” 
এবং অমিশ্রিত অদ্বৈত অক্সিজেন একই কথা। 

কিন্তু ফ্রেষ যতই দুর্বল হোক্‌, সে এই সময় হঠাৎ বলে 
উঠ ল,আঁমি আছি। যে ধমনী সোম পান করেছিল, পে চাড়া 
দিয়ে উঠল। আর মানবের মধ্যে যে জন্কুটা! এতদিন 
উপবাসে নিক্িত হচ্ছিল, তারি বিদ্রোহকে এই সময়ে আমরা 
ইতিহাসে তন্ত্রান্দোলন ন্ূপে দেখতে পাই । 

কিন্ধু কাসপালিকেব্র সমুদয় শ্াশানচাবী ভয়াবহতার 
মধ্যে জান্তবিকতার যে প্রকাশ দেখলেম, সে এক রুদ্র 
প্রকাশ। মনস্তব্ববিদ্ভার অধ্যাপকের ভাষায় বল্‌তে গেলে, 
দানবের সে-ই এক চাগালিক (390190০) দিক । কিন্তু 
590197-ই মানব-মনন্থর শেষ কথা ত নয়। এই সময়ে 
যে চণ্ডিকা-দেবী মানবের আরাগ্যা হয়ে উঠলেন, তিনি 
তার সকল ক্ষুধা মেটাতে পারলেন না। চতুষ্পদ অন্ত অন্ঠ 
জন্তর রত্তপাত করবে? কিন্তু দ্বিপদের বিশেষত্বই এই যে, 
আপনার রক্তদান করবার জন্তেও তার ব্যগ্রতা সমানই। 
তাই চাগালিকতার মধ্যে মানবের সমগ্র জান্তবিকতা 
আপনার যে 08181709কে হারালে, তা-ই ছিন্নমস্তা-পুজায় 
সাধকের আপন বক্ষের শোণিত মোক্ষণের ভেতর-দিয়ে 
উল্টো! গতিটাকে খুঁজে পেয়ে, মানবের ভেতরকার যে অপর 
গুরুতর সত্য, তার ছুঃথ-বুভূক্ষা (07850001517), তারই 
বিচিত্র প্রকাশের দিকে এই সময়ে ধাবমান হল। পরবর্তী 
কালের তৃণাদপি নীচ তরুরিব সহিষু॥ হোখের-অলে- 
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ভেজানো ধূলায় অবলুষ্টিত দাত্তামীর সুচনা এইখানেই দেখতে, 


পাই। 


(৪). 

যেখানে 97261-রা পা বাড়াতেও সাহস পান না, 
সেইথানটা অপর বে-এক-জাতীয় জীব মাড়িয়ে যেতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা করে না, আমর! সেই দলের লৌক-_কেনন। আমরা 
বৈজ্ঞানিক নই । মুর্খের সেই ধৃষ্ট নির্ভয় নিয়ে এই সন্ধ্যা 
এই তত্বটির সঙ্গে আজ আমরা দেখা করতে চাই) যে, 
বৈষ্ণব আন্দোলনটি হয় ত ভারতের ক্ষেত্রজাত নয়, কিন্তু 
দুরাগত এক্সোটিকৃ। কাব্রণ-কি, জড় এবং প্রথম-প্র/ণ- 
কোষের মধ্যেকার উপসাগরটির উপরে নেতু না বাঁধতে 
পেরে যেমন ডারুইন্-হেন লোককেও কবিতার ভাষ! 
ব্যবহার করতে হয়েছিল-_-“ঈশ্বর জলরাশির উপরে জীবনকে 
নিশ্বসিত করলেন,”_ এবং কেউ-কেউ যেমন ইতিমধ্যে 
বলেওছেন হয় ত, যে, প্র।গণ ধরিতীর গর্ভজাত নয়, কিন্ত 
পোধ্যপুত্র, উল্কায় চড়ে গ্রহান্তর থেকে উড়ে এসে মাতা 
পৃথিবীর কোল জুড়ে বসেছে- তেম্সি বৈঝঃব-তত্বের সঙ্গে 
ডারত-বর্ষের বুগ-যুগ-বাহী চিন্তাধারার হঠাৎ এক-জায়গায় 
এমনি একট! বিচ্ছেদ দেখতে পাই, যে, মুহূর্তেক আমরা 
থেমে দাড়াই। নিগুণ ব্রহ্ম কোন্‌ ফীকে এসে মশারিতে 
ঢুকে পড়ে মুখে আল্বোলার নল গু জলেন, তা আমাদের 
বিষয়-পিপাস্ু দ্িঠিকে নিমেষে এড়িয়ে যায়। সত্য হচ্ছেন 
ছুঃখন্বরূপ,_-স তপেহতপ্যত ব্রঙ্ধাণ্ডের বুকের মধ্যে সেই 
আদিম তপস্তার উত্তাপ আজও তরল হয়ে ধিকিধিকি জল্চে, 
সত্য উদ্যত খড়. গের গ্ায় মাথার ওপরে ঝুলচেন, এই জেনে, 
যে, ভারতবর্ষ আপন পুরুবকারের অটল প্রতিষ্ঠার উপর 
দাড়িয়ে আপন মুক্তি আপনি অর্জন করছিল, তাকে যে 
হঠাৎ একদিন বসে,-গিয়ে পরম-দীনহীনতার অক্ররস-পানে 
নিরত দেখতে পেলুম, এ ঘটনাটি কি-করে হল? 

এশিয়ার ' পশ্চিম-প্রান্তে একটি জাতি সংসারের নানা 
ক্ষতি ও বঞ্চনার ভিতরে রাষ্ট্রীয় ছুর্ণতির দুর্য্যোগ-রাত্রে এক 
পরিত্রাণের শ্বপ্ন 'দেথেছিল। আপনার! অধ্যাপকের কাছে 
গুনে. থাকবেন, র্ূপকের আকারে--একটা বিগ্রহের ভিতর 
দিয়ে কোনো৷ এক অতৃপ্ত বাঞ্ধার যে কাল্পনিক পূরণ, তা-ই 
স্বপ্প। ব্যক্তি যেমন রাত্রে স্বপ্র দেখে থাকে, তেম্নি একটা 
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৬২৭ 
জাতি যুগে-যুগে যে "স্বপ্ন দেখে, |আমরা তার পুরাণ-. 
কথা  7))07-এর আকারে পাই। কালভেরীব যৃপ্- 
কাষ্ঠের বিগ্রহের যদি কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি নাও থাকে, 
তাতে ফি এসে যান্ন? যে-কোনো লিপিবদ্ধ ইতিহাসের 
ঘটনার চেয়ে তা সত্যতর। মানব-সংসাৰে প্রতি নিমেনে যে 
পাপ যে তাপ মধিত হয়ে উঠছে, সে হলাহলকে পান করবার 
জন্য যে এক-জায়গায় সতা নীলকঠরূপে বিরাজ করচেন, 
সেইথানেই যে মানব বুগ-বুগান্তের পরিত্রাণ পাচ্ছে, এই ষে 
চিরকালের ঘটনা, সমস্ত ইতিহাসের 'এই যে এক তথ্য, এ 
যদি বাস্তবিকই কোনো এক শতান্দের কোনো এক তারিথে 
মুর্তি পেয়ে হাট-বাজার জন্মঘৃত্যু বিবাহ কোলাহল দ্বন্দ 
ইত্যাদি প্রতিদিবসের ব্যাপারের সঙ্গে সমপর্ধযায়তক্তু হায় 
ঘটে' ই থাকে, কি নাই ঘটে থাকে, তা”তে কি এসে যায়? 

সে যা-ই হোক, অন্ধমুগে ভারতবর্ষেরও সেই স্বপ্রের 
প্রয়োজন ছিল। এবং খৃষ্টার প্রথম, ছুই শতাব্দীর মধ্যে যে 
সারিয়ান্‌ খুষ্টানদল ভারতের দক্ষিণ-উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, তারা আপনাদিগকে ভারত-সমাজের অক্ষের মধ্যে 
নিলীন করে দিয়ে, আপনাদের কাল্চারকে এদেশীয় ভাষায় 
অনুবাদিত করে দিলি। অর্থাৎ যেমন করে নিশীথ রাত্রে 
একটা স্বপ্ন কখন কেমন করে আর একট!" শ্বপ্নে রূপাস্তরিত 
হয়ে যার, তেম্নি করে দক্ষিণ থেকে এক বৈষ্বী ভারতী 
ক্রমে উত্তরে সঞ্চরণ করে, প্রথমেই ভাৰপ্রবণ বাঙলার চৈতন্ত) 
কি না বাঙলার আত্মাকে দীক্ষাদান কর্লে। কারণ “কি, 
দ্রাবিড় রক্তের স্োতে ভাবের দিন দিয়ে দক্ষিণের সঙ্গে 
বাঙলার একট] চলাচলের পথ ছিল। 

এই নবান্দোলনে ভারতবর্ষ তত্বকে পুরুব-রূপে চিন্তে 
পারল। বিশ্বের মধ্যে যিনি সুন্দর, তার বাঁশী বাজতে 
লাগল। ভারত আবিষ্ষার কর্লে, যে, সৃষ্টির মন্খের মধ্যে 
যে উত্তাপ আছে, সে হৃদয়-রক্তের উত্তাপ। কিন্তু এই 
ভক্তির উপরে জ্ঞানের বল্গা ছিল ন! বলে, সুন্দর-বোধ 
ক্রমে সত্য থেকে যতই ছিন্ন হতে লাগ্ল, ততই সে এমন সব 
উৎকট ভাবাতিশয্য গিয়ে পৌছল+ যে, অনন্ত তত্বকে সে 
স্নান করিয়ে মাখন খাওয়াতে বসে গেল। অন্ত দিকে 
মঙ্গলকর্ম-গ্রবৃত্তির সংশ্রবমাত্র থেকে চ্যুত হয়ে শিবকে 
এমনি অপমান করলে, যে, ভাববিহবল অধ্যাত্ম-বিলাঁস ক্রমে 
ধোর দুর্নীতির হর্গাতির খানায় পড়ে গড়াগড়ি থেতে লাগ্া। 
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একটু শুধুরে নেঝ!র ভারও ভারভ-ভাগ্য-বিধাতা৷ বাউ- 
লারই জন্তে রেখেছিলেন। কারণ কি, ঁড়ি-পান্ল। হাতে 
নিয়ে, মাল-বোঝাই জাহাজে চেপে সাত-সমুদ্র পেরিয়ে যারা 
এল, তারা বাঙলায়ই নামল। সেই জন্ত, এই সময়ে এক 
দিকে যেমন সগ্ভ আমদানি মগ্ধ সমাজের পুরোনো বোতল- 
গুলি চৌচির করতে লাগল, এবং সাহিত্যে মাইকে লী ভাষাক্ 
নোতুন ভাণ্ডের সন্ধান চল্তে লাগল, তেমনি অন্য দিকে 
বঙ্কিমী প্রতিভার নিক্তি ব্যালান্শৈর নির্ণয়ে বসে গেল। 
আপনার! জানেন, বঙ্কিমচন্্র হচ্ছেন এদেশের প্রথম গ্র্যাজুয়েট; 
এবং সেই কারণেই প্রথম, এবং হয়ত-বা শেষ, স্াশল্তালিষ্ট, | 
কেন না, টোল এমন ক্ষেত্র'নয়, যা স্বদেশিকতার চাষ- 
আন্রাদের-্জন্য, বিখ্যাত। সেই কারণেই, গ্যালিলী'র 
দ্রাম্যমাণ মিস্ত্রীর মধ্যে পরিপুর্ণ জীবনের যে আদর্শটি ছিল, 
তারি উজ্জল মুষ্তিটকেই বেই-মাত্র তার প্রতিভার এক্সরে 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সমুদয় পণযজাতের অন্তরের মধ্যে 
অকন্মাঁৎ স্পষ্টরূপে আবিষ্কার করলে, অমনি তাঁর মাথা হয় 
সম্তরমে নুয়ে পড়ল, নয় দৈন্টে হেট হল। কেন না, পরক্ষণেই 
আমরা তীকে বৃন্দাবনের বেণু-বাদকটির উপরে রীঁদা-কার্ষো 
নিরত দেখতে পাই। কেন না মান্ুবের সমস্ত বিভিন্নমুখীন 
বৃত্তিনিচয়ের সব্বাঙ্গীণ স্কূর্তি সাধনের নিমিত্তে যে অনুশীলনের 
তত্বটি তিনি লাভ কর্লেন, তার একটা! ঞঁতিহাসিক ০75৯০- 
01707 খুঁজতে গিয়ে তিনি দেখলেন, যে,'এদেশে মানুষে 
টিয়ে পাখী পুষলে, তাকে কৃষ্ণ নাম শেখায় । অথচ এই যে 
একটি পুরাৈতিহাসিক ব্যক্তির উপরে এ জাতের হদক্না- 
বেগ অনেক দিন থেকে লগ্ হয়ে আছে, এর উপরে বৈজ্ঞা- 
নিক কাচি এবং প্রথম-শ্রেণীর ক্ষুর না চালালে, নব্য মাপ- 
কাঠির অনুযায়ী ভব্য সাজ এর হয় না। “কুষ্৫খটরিত্র”-এ 
সেই ক্ষুরধার প্রতিভার কাজ আমরা দেখতে পাই। তার পর 
বাটালি ত পাথরুকে কু'দে “পুর্ণাঙ্গ মানবমূর্তি” দীড় 
করাল) এ দেশের ভাবাকুল প্রাণ যে পাথরের বুকের ওঠা- 
পড়া দেখতে চায় । অতএব ডাক সেই শিল্পীকে, হৃদয়ের 
স্পন্দন নিয়ে যার কারবার । “রৈবতক”” পকুরুক্ষেত্র” ও 
“প্রভাস”এর ত্রয়ী কাব্যে, তার পরেই, তত্বকে রক্তে মাংসে 
আচ্ছাদিত দেখতে আর আমাদের দেরি হয় না। 

কিন্ত ভারতবর্ষের তপোঁবনে যে পুর্ণ জীবনটি একবার 
দ্বেখা গিয়েছিল, কাঠামোর উপর খড়, এটেল মাটি, এমন কি 


জীবনের বর্ণ চাপিয়ে তার কেবলমাত্র নকল চল্তে পারে। 
শোনা যায়, ইতিহাস আপনাকে পুনরাবৃত্ত করে থাকে । তা' 
করে কি না ঠিক জানি নে। তবে ইতিহাস যে ভারতবর্ষে 
যুগধুগান্ত ডান! মেলে দিয়ে চলে এসেছে,_শ্হংল যেমন মানস- 
যাত্রী” তেমি,_-উধায় যখন সে যাত্রা! সুরু করেছিল, তখন 
তার কণ্ঠে যে কাকলি শোন! গিয়েছিল--সে অপুর্ব ধ্বনি 
“এ পুর্ব-ভারতে” আবার আমর! শুন্লুম।-যদ্দিও ইতিহাস 
আজও শেষ হয় নি; তবু তার পরমাশ্চ্্য পরিণামের এই যে 
পূর্বাভাষ আমরা! পেলাম, কেবলমাত্র এতেই আমরা! এ বঙ্গ- 
জীবনকে কৃতার্থ মনে করতে পারি । এই মুহূর্তে এ দেশের 
এমন একজন মানুষ বেচে আছেন, ধার জীবনের মধ্য দিয়ে 
ভারতবর্ষের চরুম বক্তব্যটি গান হয়ে গলে পড়চে,__ তারি সঙ্গে 
একসঙ্গে একই বাযুমণ্ডল থেকে নিঃশ্বাস টানবার গৌরবান্ধিত 
সৌভাগ্যটি আজ এই সন্ধ্যায় আমর! স্তব্ধ হয়ে একবার 
অনুভব করি। কেন না, কৃত্রিম উত্তাপ দিয়ে সখের ফুল- 
বাগান বানান যেতে পারে; কিন্তু কাকচক্ষু সরসীর অন্ধকার 
গভীরতা থেকে তার পরিপূর্ণ তার শতদলটিকে উৎসারিত 
করবারু কম্তে আদিত্যের আহ্বানের প্রয়োজন। মানুষের 
জীবনের উপরে যে অনীমের আহ্বান আছে, তারি ডাঁক- 
হরকরা হয়ে এলেন যে কবি, তারি বার্তায় প্রথম জান্লুম, 
যে, “যাত্রী আমি 'ওরে।” দ্ঃখও কুপ নয় মরণও জীবন- 
তক্রীর খেয়ামাঝি। স্বদেশেরও মধ্যে সেই অসীমেরই 
আহ্বান ভৌগোলিক সীমার রন্ধ, দিয়ে সুর হয়ে ঝার্চে। 
নাকে আমি ভালবেসেছি, সে ত আমায় বাঁধচে না, উত্তীর্ণ 
করে দিচ্ছে পথ হতে পথে। অলীম আমায় ডেকেছেন, 
তাই ত আমার জীবনের ভুলগুলো পরম রুমণীয়। তারা 
ত গত বর্ষের ঝর। পাতা নয়, গত রজনীর ছিন্ন মাল্য নয়; 
নিশীথে প্রাতে তারা অতিথি হয়ে এসেছিল--*যে কেহ 
মোরে বেসেছ ভালো, জেলেছ ঘরে তাহারি আলো, দিয়েছ 
তারি পরিচয় সবারে আমি নমি।” যে যে ঘাটে তরী 
ভিড়িয়েছিলাম, তাদের নমস্কার,__তার! তীর্থ, তারা আমার 
উত্তীর্ঘ করেছে; কেন না, “চলি গো, চলি গো, যাই 
গে! চলে ।” 

অসীম ডাক দিয়েছেন। অন্ধকারের মধ্যে আমার 
হাতখানি বেরিয়েছে তার অদ্ভুত পর্যটনে কাজ্ফিত দেহের 
উপরে-_পর্বত-কন্দর সে মানে না--সকল. গোপনীয়তার 





গুঠন সম্বন্ধে সে অসহিষু-_-বেরিয়েছে সে ০১010796100 
এ, এই ত মানুষের 5০157০গ। “আধারে মুখ ঢাকিলে 
স্বামী, তোমারে তবু চিনি আমি,” তৃবু আলো জেলে এক- 
বার দেখব, তাই ত দর্শন। এ সাতমহলা ভবন তৈরি 
করে অবধি ত তার তৃপ্তি ছিল না, ডেকেছেন তিনি মানুষকে 
কোঠায় কোঠায়-_তাই ত তাকে প্রজাপতি, গাছপালা, 
পিপড়ে, নক্ষত্রদের জীবন-বৃত্তান্ত বহন করতে হচ্ছে। 
অথচ, বিজ্ঞান যে অশীনের সন্ধান দেয়, মানবাত্মার 
পক্ষে সে অতি মারাত্মক। একদিকে কল্পনাতীত বেগে 
ঘূর্ণায়মান বিপুলকার্ জ্যোতিষ্ষদলের মধ্যে ধূলিকণাবৎ পৃথিবী, 
অপর দিকে তুচ্ছতম ধূলিকণাটিরও মধ্যে অনন্ত ত্রন্মাও$ _এই 
দুই অনন্তের মাঝখানে পড়ে মানুষের অহমিকা নিম্পোষিত, 
বিচুর্ণ! কীটের চেয়েও অধম এই যে মানুষ, তারও থে 
অপরিমেয় গৌরব আছে এক জাকসগায়,__সেই জায়গাটি হচ্ছে 
অনন্ত-তত্বের পুরুষ-ত্ব। 
“আমার মিলন লাগি তুমি 
আন্চ কবে'থেকে |” 
“আমায় নইলে ভ্রিভু বনেশ্বর 
তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে।” 
অসীম যে তার সিংহাসনের আসন ছেড়ে নেমেছেন, 
অতি চুপিচুপি লুকিয়ে এসেছেন আমার ঘরে__তাই 
চারদিকে যে হাসাহাসি কাণাকাণি পড়ে গেল, তারি, ধুম 
দেখ.চি সমুদ্রের অশ্রান্ত ফেণোচ্ছ্াসে বসস্তের অত্র পুষ্প- 
বিলাসে, উদয়াস্তের মেঘে-মেঘে। আমাকেই ধরবেন বলে 
অনাদি থেকে আয়োজনের আর অস্ত নেই-জাল পাতা 


হয়েছে বিস্তীর্ণ ছায়াপথে । ৃ 
অথচ, এ কথা ত চাপা থাকবে না। কারণ 
কি) ' গোপনে প্রেম রুয় না ঘরে আলোর 


মত ছড়িয়ে পড়ে” সেই জন্তেই ত কেবলমাত্র বনে 
বিজনে নয়, কিন্তু যেখানে বিশ্বের সাথে যোগে তিনি বিহার 
করচেন, সেই জনতার মধ্যেও গিক্বে দাড়াতে হল আমাকে । 
নইলে ত মিলন সম্পূর্ণ হত নাঁ। কেন ন! “নয় এ মধুর 
খেলা, তোমায় , আমায় সারাজীবন সকাল সন্ধ্যাবেলা ।৮ 
উচ্ছ্বাসের মধ্যে ব্যর্থ জীবনের জর্জাব্তা থেকে জাগাঁবার জন্তে 
ছুর্মের আহ্বান এসেছে। যেখানে তিনি অতিমানবদের 
মর করে জনসমুদ্রকে মন্থন করচেন যুগে-যুগে, সেখানে 


৬২৯ 
টগর 

গিয়ে যদি দড়ি না টানি, ত তার অপর থেকে ছিন্ন হয়ে 
আমার প্রেম কেবল নিক্ষল ভাবপ্রবণতায় স্বেদ-কম্প-রোমাঞ্ে 
পচে গেঁভে উঠবে মাও । নয়ন মুদে কেবল আপন মনের 
ফোণে যেন সত্যকে পাব না- তেমনি সুন্বরকেও কেবল 
নির্জন-রস-সম্তোগের মধ্যে পাব না যখনি-ষখনি তার 
চেষ্টা হয়েছে, তখনি-তখনি এদেশে আমরা দেখেছি, আসল, 
“রাজা”র জায়গায় হাজার হাজার নকল বেরিয়েছেন মেলায় । 
তাই | 

“অনেক নৃপতির শাসনে 

না রব শঙ্কিত আসনে 

ফিরিব নিয় গ্লৌরবে 

তোমারি ভূতের সাজে হে।» 

অথচ একদিকে যেমন ভারতেতিহাঁসে রবীন্দ্রনাথ 

0101002) একথা বলতে পারব" না, তোম়্ি অন্তদিকে 
তারতেতিহাস যে সোজ। একটান্ না এসে, অথবা যাত্রার 
সুরূতেই যাত্রা গেষ না৷ করে, একবার ডাহিনে একবার বীয়ে 
একে-বেকে নেমে এসেছে, তার সে সমস্ত ঘোরফের এক 
হত-সামঞ্জস্ত টলুনি বৃথা এবং অনর্থক হয়েছে, এ কথাও 
বলতে পারব না। ক্লারণ, ভগবদ্‌গীতাতেও একবার সামঞ্রস্ত 
সাধনের একট] বিরাট প্রয়াস দেখা গেছে। এবং আরবীয় 
সভ্যতআঁর ঘা খেয়ে ভারত-আত্মা বে আর্তনাদ করেছিলেম, 
কবীর নানক দ]ুছু ইত্যাদির কঠ দিয়ে সঙ্গীতের আকারেই 
তা বেজে উঠেছিল। * আর, পাহাড় এবং সমুদ্র একই 
সমতলে যদি থাকত, তাহ'লে বেমন গ্রাম-নগর-প্রান্তর- 
ক্ষেত্র-মধ্য-বাহিনী বিচিত্রা নদী সম্ভব হত না, তেয়ি মানুষ 
সত্যের সন্ধান পেয়ে তক্ষুণি যদি তাকে জীবনে অধিগত 
কর্তে পার্ত, তাহ'লে ইতিহাসও হ'ত না। সংহত সত্যকে 
অসীম ক্ষেত্রের মধ্যে প্রসারিত করাই স্ষ্টি। কে না জানে 
মানবমনের পক্ষে যতদুর ওঠ সম্ভব, উপনিষদের মধ্যে ভারত- 
মনীষা ততদুরই উঠেছিল। তবু ভারতের ইতিবৃত্ত হূর্গীতির 
কাহিনী কেন? কারণ, সমুদাকস ইতিহাসই ভুলের ইতিহাস। 
যখনই মানুষকে অত্রান্ত করবার চেষ্টা হয়েছে, তখনি 
ইতিহাস থেমে গেছে। ভারতবর্ষে ইতিহাস অচল হল 
কখন? যখন উত্তরে যোগিনী দক্ষিণে ডাকিনী খাড়া 
করে দিয়ে পঞ্জিকা এবং পরাশর জীবনকে বীধান-খালের 
মধ্যে প্রবাহিত করে দিলে। কারণ, মানুষ কখনও 
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শয়তান হবে না স্বক্্, বিশ্বামিত্র চেষ্টা করলেও না), 


কেন না তা যদি সম্ভব হত, তবে তখনি কেবল মানুষ 
অন্রান্ত হত। "কে ন। জানে, সমস্ত ইতিহাসের শিক্ষা 
হচ্ছে ৮1010700110 11200 ৬150010” ? সমস্ত ব্যাপারটা 
হচ্ছে একট! ঠোকাঠুকি এবং ধাক্কা-খাওয়ার বৃত্তান্ত । দেখে 
শেখা নামক ব্যাপার ইতিহাসে (কেন না, তা যদি 
থাকৃত, তাহলে রোমের দৃষ্টান্তের পর ব্রিটানিয়ার আর ভাবন! 
ছিল কি?) নেই। জনগণ এবং রা'জগণ, শ্রম এবং মূলধন, 
ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়_-ছই দিকে ধাক্কা থেতে-থেতে ক্রমে 
রফার দিকে পৌছানো।-_-এই না ইতিহাস ? 

অতএব, খুলে দাও আজ, আমাদের দেশে ভোলানাথের 
ঝোলাটা-লক্ষ লক্ষ ভূল আজ পাখা-মেলে সৌ-সৌ করে 
বেড়িয়ে পড়ে আচ্ছন্ন করে দিক্‌ এদেশের তন্্রাতুর 
বাতাসকে ; হুল ফুটিয়ে দিক তাদের, যারা দাওয়ায় বসে বাঁধ 
নিয়মের মধ্যে পরম আবামে বিমচ্ছে। সে ভার পড়েছে 
আজ সবুজ-এর-ই উপর । কেন না, ভূল করবার আশ্চর্য্য 
অধিকার এ পৃথিবীতে সবুজ-ই প্রথম পেয়েছিল। সমস্ত 
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ট্টির গোড়াতে যেমন ঠেল! এবং টানায় একটা সন্ধি, তেমনি 


যেখানেই পাওয়া এবং ছাড়া এসে গ্রন্থি-বন্ধন করবে, সেই- 


খানেই জীবনের সুত্রপাতণ যে জড়, সে বড়জোর দানা বাধতে 
পারে,সে কেবলমাত্র লয়, শ্বীকার করে এবং মানে। 
সেইখানেই জীবন, যেখানে কেবলমাত্র নির্বিচার গ্রহণ নয়, 
কিন্ত বাছাই এবং বর্জন |“ গ্রহণ এবং ত্যাগের সন্ধিপত্র 
উড়িয়েছে সবুজ | বাছাই মানে-ই ভুলের সম্ভাবনা ; কেন না 
9165117901/05 এর অস্তিত্ব । নিখিলৈশের উপরে পীতদলের 
চট্টবার একমাত্র কারণই এই যে, তিনি কেন আপনাকে 
একমাত্র এবং একাস্ত করে না তুলে 21061796125এর 
অবসর রাখলেন! | 

সবুজের আর একটি [75507 আছে। তা এই। 
প্যারা মরে অমর, বসন্তের কচি পাতায় তারাই পত্র 
পাঠিক্নেছে। তারা বল্‌চে--আমর। পথের বিচার করি নি, 
পাথেরের হিনাব রাখি নি-আমরা ছুটে এসেছি-_-আমরা 
ফুটে বেরিয়েচি। আমরা যদি ভাবত বস্তুন। তাহলে 
বসন্তের দশ! কি হত ?” 





পললী-গীতি 


[ কপিঞ্রল--] 


কপোত-কুজিত মণিমন্দির, দিগন্তব্যাপী মুক্ত মাঠ, 

বট অশথের শ্যামল শিবির, গীত মুখরিত পল্লীবাট, 

রুক্ষ সরের নিগ্ধ সলিল, দূর শিরীষের গন্ধ-ভার» 

সুর্য্য শশীর নিত্য আদর, শাস্তি সন্ধ্যা বন্দনার, 
এই লয়ে আছি পল্লী ছুলাল, ছল কোলাহলে ধায় না মন, 
বিলাসের বাস পাইনে, আমরা, পাঠে যাঠে করি দিনযাপন । 
গ্রাম ছেড়ে এই ডাঙ্গার মাঝারে র'চেছি মায়ের পুণ্য নীড়, 
আকাশ গাঙের ঢেউ লাগে গায়, দূরে আছি বটে জাহ্বীর। 


প্রভাতে মোদের জাগায় কোকিল, পাপিয়া! তাহার শুনায় গান” 
দীঘি থেকে আসে হংস টিটিভ. দরদ দ্রারুণ স্নেহের টান। 

ফুল নাই আসে ভ্রমিতে ভ্রমর, খঞ্জন আসি চাহিয়া রয়, 

করি না সে ভয় আমরা কাহারো আমাদিকে কেহ করে না! ভয়? 
বন্দি প্রভাতে গুরুর চরণ, মাগি কল্যাণ রাজার দিন, 

স্মরি সন্ধ্যায় রাজার রাজায়, অপার করুণ! কপার খণ 

গ্রাম ছেড়ে এই ভাঙ্গার মাঝারে রচেছি মোদের পুণ্য নীড়, 
আকাশ গাঙের ঢেউ লাগে গায়, দুরে আছি বটে জাহ্নবীর ! 
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পথহার। 
[ শ্ীমনুরূপা দেবী ] 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের আলো চোখে ঠেকিতেই শিহরিয়া উঠিয়া, উৎ্পলা 
ছু'হাতে দু'চোখ ঢাকা দিল। 

মানুষের এতবড় কালব্রাত্রিরও অবসান হয় ?-_কিন্তু তাও 
হইল। দিনের আলো সশস্ত্র প্রহরণে সঙ্জিত দিখ্িজয়ী 
বীরের মত অন্ধকারের বুকের উপর লাফাইয়! পুড়িয়া, 
তাহাকে ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিয়া, নিজের রক্ত-নিশান শৃন্ত- 
পথে উড়াইয়া দিল। উহার অগ্রিময় বৃহচ্চক্ষ যেন আততায়ীর 
ক্ুধিত দৃষ্টির মত, এই স্তব্ধ নির্জন শোকাগারের বাতায়ন- 
পথে ঝাপাইয়া পড়িতেই, “উ£” বলিয়া উৎপলা! ছুটিয়া আসিয়া, 
জানালা কয়টা রুদ্ধ করিয়া দিল। অন্ধকার তবু যেন সহা 
হয়” অন্তরের এই পুঞ্তীভূত অন্ধকার লইপ়। আলে! যেন বড় 
অসহ!--তার পর একবার মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িয় কান!) 
একবার পিঞ্রাবদ্ধা ব্যাত্্রীর মত ক্ষিপ্ত রোষে ঘরের মধ্যেই 
পরিক্রমণ) একবার বা অকথ্য যন্ত্রণাময় পরিতাপে সমস্ত 
শরীরের ন্নায়ুপেশী ও ইন্জরিয়গ্রাম একাত্তই হাল ছাড়িয়া দিলে, 
সর্বশরীর বিমৰিম ও হাত প হিম হইয়! আসিয়া, ম্থলিত- 
পদে, কম্পিত-দেহে দেওয়াল বা খাটের দাগার মাথ! ঠুকিয়া 
ৃচ্ছাবদন্ন ভাবে ঢলিয়া পড়া,_.আর তাহাতেই সেই চিরসুস্থ 


৩১ 


সবল দেহ অবসাদের চরমাবস্থায় পৌছিয়া তবু সামান্যক্ষণ 
সময়ের জন্য এতটুকু শান্তি লাভ। এম্নি করিয়াই সারারাত্রি 
কাটিয়াছে ; আর এম্নি করিয়াই দিনও কাটিতে আরম্ত 
হইল। এ কি ভীষণ জীবন-সংগ্রামের ঠিক মাঝখানে সে আজ 
নিজেকে জোর ক্ষরিয়। টানিয়। আনিয়া দাড় করাইল! এত 
দুরে পৌছিবার এতটুকু পূর্বেও কি নিজের এতবড় অক্ষমতা 
সে ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিল না! ছূর্দাশার চরমে না 
পৌছিলে বুঝি তা জানা যায়ও না? ওগে| দর্পহারি ! এ কি 
তোমার দর্প চূর্ণ করা? মনের মধ্যে যতবড় গুমোর, তা 
ভঙ্গ কররিধার দণ্ডও কি তেম্নি তীষণ! 

মানুষ এ রকম সময়ে ভাল করিয়া! কোন কথা ভাবিতেও 
পারে কি না সন্দেহ ! তথাপি, এমনি একটা ব্যাকুল আবেদন 
যেন তাহার সমস্ত প্রাণশক্তিকে উদ্বেজিত করিয়া প্রত্যেক 
্নাযুতন্ত্রীর মধ্য শিয়া বাজিতেছিল-_“বেদ, পুরাণ, বাইবেল, 
চির-যুগ-যুগান্তরের সমগ্র লোকমত কতই যে তোমায় অপার 
করুণাসাগর বলে, বদি অত নাও হোক, ওর এককণামাত্র 
করুণাও তোমার মধ্যে থাকে, তবে এই ঘটনাটার আগা- 
গোড়াটাকেই তুমি একট! দুঃম্বপ্পে পরিণত করিয়! দাও। 


| ৰা রী জিপ নি 





ত্যই ্ি পারে! না।, গো র্বশিকিমান! তোমার মাম 
কি শুধু ভিত্তিহীন কবিকরনামাত্র? মিথ্যার শিকড় কি 
এমন সর্বকাল ও সর্ধলোকব্যাপী হইতে পারে? যে 
কখনও তোমার দ্বারে হাত পাতে নাই, আজ বঙ হুর্দিনে 
তার এই ভিক্ষার ঝুলিতে একমুষ্টি ভিক্ষার দান তুলিয়৷! 
দিতে কার্পণ্য করিও না গো--করিও না। 

ডাকাতির করনা, সেই বড়বৃষ্টির মধ্যে বিমলেন্দুর সেই 
ব্ণিক-গৃহে গমন, সেই নামহীন অথচ অসমঞ্জর চিরপরিচিত 
হস্তাক্ষরের পত্র- সে. যেন স্বপ্ন হয়,--চিরনেহময় প্রাণাধিক 
ভাইএর প্রতি সেই_-ওরে, সেই অতি কুক্ষণে উচ্চারিত 
কুবাক্য-_-সে যেন সবচেয়ে বভ দুঃস্বপ্ন হর রে! ওঃ ভগবান্‌! 
ভগবানু | কেমন করিয়া সে শ্বৃতি সে সহা করিবে! সেই 
ভীষণ অভিসন্পা [ত যে দুদিন গেল ন1,--ফলিয়া উঠিল! 
আর তাবু পরে? উঃ! তার পরে__তার পরে যে উৎপলা,, 
নানা, সর্ধনাশী উৎপলাঁ নিজে যাটিয়! নিজের সেই 
প্রাণাধিক প্রিক্ন 'অকলঙ্কচরিত্র ভাইএব মহাপাতকীর মতই 
নিষ্ঠুর মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ানা নিজের হাতে সই করিয়! 
দিয়াছে-এ কি--আর--কোনমতেই মুছিয়! যাইতে 
পারে না? উৎপলাব্র যা কিছু আহে, সে সবই যদি 
গুড়া করিয়।৷ পথের লোকের পায়ের তলায় ফেলিয়া 'দেওয়া 
যায়, তবু না? তবুও না? 

অসমঞ্জব্র ম1 পুর্বদিনই কালীঘাটে ত্বান বোনের বাড়ী 
চলিয়। গিফাছেন। হতব্রিমতি ঝিও সঙ্গে গেছে; বলি! 
গিয়াছেন, ফিরিতে দিনচারেক দেরী হইবে। আগামী 
ক্কষ্াষ্টমীতে কি সব মানত-পৃজা শোধ দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন । 

উৎপলাকে খাওয়া-দাওয়ার জন্য অনুরোধ 'করিবার 
একমাত্র লোক বাধুণঠাকরুণ ভর্খাসত হইয়া ফিরিয়! 
গিয়া রারাঘরের ঝিকে ডাকিয়া দিব্য করিয়া জানাইয় 
দিল যে, এ সর্ধনেশে মেনে একদিন যদি না আগুণ খেয়ে 
মরে, তো! তাহার নাম সে বদলাইয়! ফেলিবে। নেহাৎ যদি 
নাই মরে, তাহা হইলে থুষ্টান হইয়া যে গির্জেয গিয়া 
ঢুকিবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই! বিধাতাপুরুষ ভুটি- 
চক্ষের মাথা খেয়ে বিবি না কবে কেনই বে ওকে বাঙ্গালীর 
ঘরে পাঠিয়েছিল, 'তা৷ সেই বাহাত্ব,রে বুড়োই জানে! কাল 
রাত থেকে এই যে উপোস দিয়ে পড়ে আছে, এর মানেই যে 


নেই। র 

একসময়ে ধঙ্গর্কছাড়া, তীরের মত ছুটিয়৷ বাহির হইয়া 
অধৈর্য্যে আত্মহারাবং উৎপলা! ডাকিল, প্রামদীন ! 
রামদীন !” 

“জি, হুজুর 1”__বলিয়! 'রামদীন দেখা দিল। 

«এই চিটুঠিঠো বিমলবাবুকা পাশ লে যাঁও।__যাঁও-_ 
জল্দি যাও--দৌড়ো।» 

মায়ের ঘরে প্রবেশ করিতেই, সেখানের একখান! বড় 
দাড়া-আরসীতে উতৎপলার ছায়৷ পড়িল। স্বন্ধবিলম্বী থাটে। 
চুল; সে চুলের সাম্নে পুরুষের মত ডানদিকে বাকা সি'তা 
কাটা। পুরুষালি ঢংএর উচু-কলার ও বোতাম লাগান, 
কফওয়ালা বুকের-কাছে-পকেট-দেওয়। জ্যাকেট--সবশুন্ধ 
জড়াইয়া এই চিব্রাভাস্ত মুত্তিটার দিকে চোখ পড়িতেই, যেন 
গভীর ত্রণায় তাহার সর্বশরীর কুঞ্চিত হইয়া আসিল। 
এই পরুষ পুরুষ মৃন্তিটাকে সে যেন আর একদওও সহ 
করিতে না পারিয়া, অস্থির আবেগে মায়ের বাঝ-আলমারি 
ধরিয়া টানাটানি আরম্ভ করিল। নিজের কাছে নারীত্বের 
বেশভূবার সঞ্চয় তো কিছুমাত্র নাই। বাহিরে আসিয়। 
ডাকিল “স্তকেশি” ! 

“কি দিদিমণি” বলিয়া! বামুণঠাককণ ভয়ে ভয়ে আসিল। 

“মার চাবি জানো ?” 

“না দিদিমণি, সে তো মার আঁচলেই ছিল ।” 

“তবে কারুকে একট! ছুতোর ডাকতে বলো»--আমি 
গয়না পর্বো 1” 

বামুণদিদির নাম স্থকেশী। সুঙ্কশী অর্ধ-সাহসে কহিল, 

“মা! এলে নয় পরতে! এখন কাচের চুড়িওলাকে রি 
বলবে। কি ?” 

“তোমায় কেউ গিন্নিপনা করতে ডাকেনি,_কাচের চুড়ি 
আমি ছেশব! বাও, ছুতোর ডাকতে বলো, শিগ্গির 
যাও--* 

স্ুকেশী আদেশ পালন করিয়া আসিয়া, রান্নাঘরের ঝিকে 
চুপি-চুপি জানাইল “এদ্দিনে বুঝতে পেক্পেচি, বিৰিও নয়, 
কিছুই নয়+_বদ্ধ পাগল ! মেয়েমান্ুষ_-শেষে কি হুর্গতিই 
ঘটবে, বলা যায় না! যদি গারদ-ফারদেই দিতে হয়-- 
আহ। রে!” 
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রামদ্দীনের 
বিমলেন্দু আসিয়া, আরও কিছু অনিচ্ছুক ভাবে উৎপলার 
দ্বারে দীড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “আমায় ডেঁকেচেন ?” 

ঘরের মধ্য হইতে ক্ষীণ শব্ধ আসিল “ভিতরে আসন্ন ।” 

পর্দী সরাইয়! ঘরের মধ্যে পা দিতেই, বিমলেন্দুর পা 
বাধিয়া গেল। এ যে স্ত্রীলোকের 'শয়নকক্ষ ! এখানে তাকে 
কি প্রয়োজনে ডাকা হইল? আবার তারও চেয়ে 
অধিকতর স্তস্তিত হইয়া রহিল সে উৎপলার দিকে চোখ 
পড়িতেই। উৎপলার সেই পূর্বাপর পরিচিত মৃত্তি 
আজ তে! চোথে পড়িলই না) গলার স্বর না শুনিলে 
হয় ত ইভাঁকে' সে উৎপল! বলিয়া চিনিতেও ,পারিত 
না। তাহার সেই সব অপূর্ব সাজসজ্জার বদলে আঁজ 
এই এতবড় অসময়ে তাহার অঙ্গে একখানা সচ্চা-জরির 
কাজ-করা টকটকে কমলা রংএর ব্রেশমী সাড়ী। জ্যাকেটটা 
টিলা বলিয়া! সাতগণ্ডা সেপঙীপিন আ'টিয়া সেটাকে 
পরিতে হইয়াছে । সেটা অবস্ত বিমলের অজ্ঞাতেই সহিল। 
হাতে, গলায়, কাণে তাহার চওড়া মোটা চকচকে সোণার 
গহন] । মায়ের সিন্ধুক, বাক্স ভাঙ্গাইয়া এর চেয়ে সোজা 
জিনিস সে কোথাও খ'জিয়! পায় নাই ; এবং এ সব লইয়! 
বিচার করিতে বসিবার মত শক্তিও তখন তাহার শরীর- 
মনে ছিল না। তাই বোধ করি বা অসমঞ্জর বধূকে দিবার পর 
যে চিক চৌদান ও আটগাছা৷ চওড়া পালিশপাতের চুড়ি 
বাকি পড়িয়া ছিল, সেই কখানাকেই সে নিজের গায়ে 
গলাইয়া৷ লইগ্নাছে। ইহার অসঙ্গতি তাহার কদ্বপ্রায় মনের 
দ্বারে পৌছিতেও পারে নাই । সে শুধু জানিয়াছে সে নারী, 
আর সেটা জানাইতে চাহিয়াছে; তাতে যাই হোক । তাহাতেই 
সহসা বিমলেন্দুর মনে হইয়া গেল, সেই পুরুষ-পৌরুষে-ভরা' 
দেহের 'মধো এত লালিত্য, এত লাঁবণা, যৌবনের এমন 
পরিপূর্ণতা এতদিন কেমন করিয়া লুকানো ছিল! সে ঈষৎ 
অপ্রতিভ যুদ্ুকঠে ধীরে-ধীরে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমায় ডেকেছিলেন ? 

“্থ্যা” ব্লিয়া উৎপলা বিমলেন্দুর কাছে আগাইয়া আসিল; 
এবং চক্ষের নিমেষে, বিশ্মপ়-বিমূঢ় বিমলেন্দুর ছুই পা! জড়াইয়া 
ধরিয়া, আর্তম্বরে কহিয়া উঠিল, *ছোড়দাকে তোমায় 
বাচাতে হবে। না হলে আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে 
মরবে |” 
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হাতে চিঠি পাইয়া, নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে 
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এরর তদবস্থ স্থ থাকির়াই কণ্ঠ উচঠারণ করি, * কেমন 
' করে বাঁচাবে! আমি ?” 
উৎপল! তাহার পায়ের উপর তেমনি করিয়া পড়িয়! 
থাঁকিয়াই, ফ্লোদনরুদ্ধ ভগ্রক্ঠে কহিল, “তুমি তার ঠিকানাটা 
আমায় দাও, আর তোমায় কিছুই করতে হবে ন1।” 
বন্তা-উচ্ছবসিত পরিপূর্ণ-বক্ষ নদীর মত তাহার সমস্ত 
শরীর ফুলিয়া-ফুলিয়! উঠিতেছিল। খুব বড় একটা বিপ্লব 


আসন্ন হইয়া আছে । সাবধানে পা সরাইয়া লইবার চেষ্টা 
করিতে-করিতে বিশ্বয়াপ্রত স্বরে বিমল কহিয়া উঠিল, 
"আপনি? আপনাকে ?, 

উৎপল বিমলেন্দুর পা ছাড়িয়] দিয়া, স্করিত বিছ্যতের 
মতই চকিত হইয়া মুখ তুলিল, “ধু এই ? যদি ওরও চেয়ে» 
ঢের-ঢের বেশী পাপ করলেও আমার এ 'মহাপাতকের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়, ছোড়দ! বাচে--আমি যে তাও পারি।” 
বলিতে-বলিতে অসন্থরণীয় অশ্রুর ব্যায় যত্ধে বীধিয়া রাখ! 
বাঁধ 'হুছু শবর্ষে ভাসাইয়া লইয়া গেল। মাটিতে 
গু'জিয়! পড়িয়া! এবার সে উদ্ধ স্বরে কাদিয়া উঠিল। 

“বিমলেন্দ বাবু! সেকি আপনারও আত্মীয়ের চেষে 
বড় বন্ধু নয় ?” রর 

এই আত্মমর্ধ্যাদায় রাণীর ন্যায় মহিমান্বিত নারীর 
এ দীন ঘূর্তি ও ভিখারিণীর মত করুণ প্রার্থনায় বিমলেন্দুকো 
একান্তই বিচলিত করিয়া তুলিল। একেই এ কয়দিন 
ধরিয়া! নিয়ত তাহার অন্তরের মধ্যে একটা ভীষণ সঙ্ঘাঁত 
বাধিয়াই আছে, তার উপর এখন এ অবস্থায় পড়িয়া তাহার 
বক্ষের মধোর দ্বিধার ঝড়ট। প্রচণ্ড বেগেই বহিতে লাগিল। 
কতবারই যে অন্তরে বিদ্ধ বেদনার তীক্ষ তীরের ফলাট। 
ক্ষতস্থানকে 'কাটিয়া কাটিয়া এই !নিরদিয় প্রশ্ন তুলিয়াছে_- 
“অসমঞ্জ তোমার বন্ধু ?'-- 

আবার বাহিরে ও সেই মর্্মচ্ছেদী প্রশ্ন! 

অসমঞ্জ তাহার বন্ধু নহে তো আবু কে এ সংসারে জীবন- 
যাত্রা-পথের নিঃসম্বল পথিক বিমলেন্দুর বন্ধু? আর কা”র 
কাছে বিমলেন্দু এমন অচ্ছেছ্য স্নেহের খণে আবদ্ধ! কিন্ত 
তাই বলিম্বাই তো আর বিশ্বীসঘাতককে, প্রতিজ্ঞাভ- 
কারীকে ক্ষমা করাও চলে না। এতো আর বিমলেন্দুর 
নিজের ব্যক্তিগত লাভ-ক্ষতির খতিয়ান নয়। যে মহাত্রত 
তাহার। গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কাছে মায়, দয়া, প্লেহ, 





প্রেম, এই সবই বহু তুচ্ছ! নিজের প্রতিই যখন ক্ষমা 
করিবার পগ নাই, তখন অপরকে ক্ষমা করিবে সে. কোথ। 
হইতে? 

উৎপল! উৎস্থক, আকুল নেত্রে বিমলেনদর স্তব্ধ, গম্ভীর 
মুখের অবিচলিত রেখা নিজের অশ্র-অন্ধ-প্রায় দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
কৰিয়াই যেন আবার চাব্িদিক অন্ধকার দেখিল। বাম্প-রুদ্ধ 
রুদ্ভনান কগে কহিল প্টপ করে থেকে] না । দেখচো৷ না, আমি 
মরে বাচ্ছি! দক়্ামায়া! বলে কি সংসারে সত্যিই কিছু নেই? 
খেয়ালটাই কি সবচেস্সে বড় ?” 

বিমলেন্দুর বক্ষে করুণা-মমতার উৎস সহত্র-ধারে 
উথলাইয়া উঠিতে গেল; /একাস্ত অসহায় ও আশা-নিরাশার 
প্রচগ্ড-সক্াতে ক্ষণে রক্ত ক্ষণে বিবর্ণ মুখের পানে সে বারেক 
বিপুল জদযোচ্ছাসে পরিপুর্ণ সকরণ দৃষ্টিপাত করিল। তার পর 
নিজের স্গীন জীবন-কাছ্রিনী স্মরণ করিয়া, একটা সুগভীর 
দীর্ঘশ্বাস মোঁচন পুর্ববক, বীরে-ীরে সে কহিল, “দয়া-মায়ার 
পথ যে আমাদের নিজ হাতে কীট! দিয়ে বন্ধ করতে হয়েছে । 
আমি দয়। দেখালেও তে। সমিতির হাত থেকে বাঁচাতে পারা 
যাবে না। অসমঞ্জর ঠিকানা সরয প্রসাদ জানে,__সে আমায় 
বলেনি। বলা নিয়ম নয়, সেও তুমি জাঁনো |” 

“তোমায় জান্তে হবে,যেমন করে হয়, তোমায় 
জান্তেই হ'বে। তুমি ভিন্ন আর বে আমার কেউ নেই ।” 
বিমলেন্টুর একটা হাত সে চাপিয়া ধরিল। * 

'বিমলেন্দু বিদ্ময-কুদ্ধ কণ্ঠ কোনমতে উচ্চারণ করিল, 
“আমি ভির 1” 

উৎপলার সমস্ত মুখ তাহার সেই একান্ত শোকদীর্ণ 
অন্তরের প্রতিচ্ছায়ায় রঞ্রিত শ্রান পাঞুতাকে ও পরাভূত 
করিয়া, শারদ-সন্ধার পশ্চিমাকাশের মতই আলোঁহিত রে 
উঠিল। তাহার ললাটের ঘর্মজড়িত চুর্ণ কুস্তল চোখের 
কাছে আসিয়া পড়িল। দীর্ঘ নেত্রপল্লব পরিপুষ্ট গণ্ডের উপর 
প্রায় নামিয়া আসিল । বে হাতে সে বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া- 
ছিল, সেখানা ঘর্ম্জলে আর্দ্র হইক্সা গিয়া, সে বন্ধন হইতে 
থসিয়া পড়িল। বর্ষ। তাহার শ্তামলতাকে যেমন পুষ্প-তরুতে 
তেমনি শু দৃর্বাদলেও সঞ্চারিত করিতে ছাঁড়ে না, __এই 
এতবড় বিপদের বভ্‌ মাথার উপর লইয়া কে জানে কোন্‌ 
অদৃশ্য যাছুকরের যাঢু-যষ্টির অজ্ঞাত স্পর্শে আজ সহসা 
উৎ্পলার নারী-জীবন জাগিয়া উঠিল। নতমুখে সে কহিল, 
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, “আমি এই বিপদে পড়েই বুঝেছি, ছোড়দা ও তুমি ভিন 
আমার যে আর কেটি নেই। আর কা?কে বলবো আমি, 
তুমি যদি না আমার মুখণচাও 1” সে মুখ নত করিল । 

বিমলেন্দু গভীর কৌতুহলের সহিত মিশ্রিত পরিপূর্ণ 
বেদনায় তাহার মৌন'নত মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
আবার একটা নৃতন গুঢ় “বেদনা তাহার আহত বিপর্যস্ত 
অন্তরের মধ্যে বর্ষার তীক্ষধার ফলকের মত খোঁচা মারিতে 
লাগিল। একি নব জাগরণ! আজ এই একান্ত অসময়ে, 
এই চিরনিদ্রাগতা, এই পাষাণী কিসের সোণার কাটীর স্পশে, 
কার চরণ-ব্রেণুকণার আশীর্বাদে জাগিক্সা উঠিল। কিন্তু হায় 
রে, এর চেয়ে যে না জাগাই তার তাল ছিল ! 

তবু একটা মুহূর্তের জন্ট বিমলেন্দুর সমুদায় শরীর-মন 
আচ্ছন্ন করিয়া রহিল কেবল 'এক লহমার সেই একটুখানি 
লিগ স্পর্শ, বিপুল আগ্রহে মথিত সেই একটী বাণী “তুমি 
ভিন্ন আমার আর কে আছে!” আর ওই ছুটা দীর্ঘপল্পবের 
ছায়াঘের! গভীর অন্ুবাগের রাগে র্জিত কোমল দৃষ্টিটুকু। 

এই কয়টা ক্ষুদ্র অভিব্যক্তিতে মিলিয়! অব্যাহত আনন্দ- 
ব্রাগিনীর স্থুরে বাধা এস্রাজের ভারের মত যেন কার অনৃষ্ 
অঙ্গস্পশে বিমলেনদুর অন্থবের সব করা তগ্বীতেই যেন 
পুলকোচ্ছাসে কীপিয়া-কীপিয়া বঙ্কার দিয়া উঠিতে লাগিল। 
দেশ, বত, প্রতিজ্ঞা, সমুদারকে আচ্ছর ককিয়। সহঅদল পদ্মের 

ত, কুটিয়া উঠিল শুধু যৌবনের মধুময় স্বপ্নেঘেরা আশা 

এবং তার মাঝখানে ভান্বর হইয়! রহিল শুধু উতৎ্পলার 
সুখপন্ম | 

কিন সে কতক্ষণ! ভৈরবের বিজয়ভেরীর রুদ্র তান-_ 
সে.যে দ্ুয়ারের পার্খেই বাজিতেছে! সেতো আব বিয়ের 
সানাই নয়-_-বিসর্জনের ঢাকের বাদ্ধ। সে বাঁজন। কাণ 
চাপিলেও কাণে ঢুকিতে পথ পায়, জদয়-কবাট রুদ্ধ 
করিলেও তার শব্দ বন্ধ করা যায় না। 

বিমলেন্দুর নেশার ঘোর তখনও সম্পূর্ণ কাটে নাই; তাই 
সে ঈষং হাসিয়া বলিয়াছিল, “সত্যিই কি এতদিন পরে 
তোঁমার বথার্থ বন্ধুর খোজ আজ পেলে তুমি? সতা? 
সত্যি তুমি আমায় আত্মীয় বলে, বন্ধু ঘলে মনে করো, 
বিশ্বাস করো, নির্ভর করে৷? বলে। বলো) বল--আর একটা- 
বার মুখ ফুটে বলো; তোমার জন্ত তাহ'লে আমি অসাধ্যও 
বোঁধ করি সাধন করতে পারবো । উৎপলা। শুধু বলো 


উঃ-_না, এ আমি কি করতে বসেছি! এ আমি কি 
বল্চি।» | ৃ 

বিমলেন্দুর সকল নেশা যেন কারু হাতের চাবুকের ঘা 
থাইয়! এক মুহূর্তে ছুটিক়া গেল। শর-বিদ্ধ আহত মুগের স্তায় 
সে ত্রস্তে ফিরিয়া দীঁড়াইয়া-__“এমন করে ছু'জনকেই মরণের 
পথে টেনো ন। উৎপলা!। তুমি যা ছিলে তাই থাক! 
তেমনি রুহস্তময়, তেমনি পাষাণ! তোমার ও মুক্তি ঢাকা 
দাও)-ঢাঁকা দাও । আমি যাই-আামি যাই )-_না- ন! 
_আর না)--আর আমায় ডেকো না- ডেকো না” 
বলিতে-বলিতেই বাধ-বিতাড়িত ভয়ান্ত পণ্তর মতই সে 
প্রাণপণে ছুটিক্ষ। বাহির হইয়া গেল। পিছনে, একবার 
ফিরিয়াও চাহিল না; কিন্ত তথাপি পশ্চাতে একটা" যে 
অশ্মুট ধ্বনি মাত্র শোনা গেল, সেটাকে সে এড়াইয়া যাইতে 
পারিল না) তাহার দুই কণে তপু শলাকার মত বিদ্ধ তইয়া 
সে শব্দট! এমনিই বাজিয়া উঠিল, ধেন সেটা কোন মন্মবিদ্ধ 
জন্থব মরণ-আর্তনাদ । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


গীম্মের দিনে নদীর জল খন তলায় পড়িয়া থাকে, তখন 
আকস্মিক বর্ধার প্লাবনে, সে যে কোন কালে কূল ছাপাইয়া 
উন্মত্ত প্রবাহে ছুটিয়! বাহির হইয়া, তার চারিপাশকেও অকুলে 
টানিয়া লইবে, এমন সম্ভাবনা কাহারও মনে থাকে না| ,তাই 
অকম্মাৎ তেমনটা ঘটিলে লোকে যেন দিশাহারা হয়। 
বিমলেন্দুরও অনেকটা এইরূপ হইয়াছিল। উৎপলাঁকে 
প্রথম দর্শনে তাহার মনে পূর্ব্বরাগ না জন্মলেও যতদিন উহার 
সঙ্গ তাহার ভাল করিয়া সহিয়! যায় নাই, উৎপলার অন্ধ 


প্রচ্ছন্ন নারীত্ব জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে তাহার মনকে পলে-পলে, 


আকর্ষণ করিয়াছে । পূর্বেই বলা গিয়াছে, সংসারানভিজ্ঞ 
বিমলেন্দু উৎপলাকে তাহার উদ্ভট জীবনের মধ্যেও বিশেষ 
অশোভন ভাবে দেখিতে পারে নাই। তাই তাহার শক্তি- 
মত্তা_-তাহার আত্মনি্রতা, তাহার ত্যাগশাপতা৷ ভিতবে- 
ভিতরে বিমলেন্দুর দৃঢ় সঙ্কল্পের একটা স্থানে একটুখানি ছিদ্র 
করিয়া রাখিয়াছিল। সেট! তখন সে জানিতে ও পারে নাই। 
অকম্মাৎ একদিন বর্ষাধারার স্তায় উদ্বেলিত হইয়া! তাহা বাধ 
ভাসাইতেও গিয়াছিল। সেদিনের সেই সতর্ক প্রহরায় তগ্নপ্রায় 
হইয়াও বাধের বাঁধন ধ্বসিতে পারে নাই। কিন্তু সেই দিনই 


৬৪৫ 


সে হঠাৎ যেন সসংজ্ঞ হইয়া উঠিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে; 
তাহার বঙ্কল্পের মূল খুবই দৃঢ় নয়; উৎপলার প্রতি একন্টা 
তীত্র অনুরাগের শ্োত তাহার অন্তরের মধোর দুই কুল 
পাঁরপূর্ণ করিয়াই প্রবাহিত হইতেছে; ইহা তাহার সকল সংযম, 
সকল ত্যাগের মহিমাকে প্রতি মুহূর্তেই ভাসাইয়া কোন 
অকুলের উদ্দেশ্টে গর্জিয়া বাহির হইয়া পড়িতেও হয় ত 
অসমর্থ নয়। কশাহত চিন্তে বেদনার সঙ্গে সমপরিমাণ 
বিশ্বয়ে ও লঙ্জা-ক্ষোভে আকর্ণ ললাট রপ্রিত,ভইয়! উঠিয়া, 
নৃতন করিয়া সে তাহার অপরাধী অন্তরের চারিদিকে লোহার 
বাঁধন 'দুঢ় জন্তে রচনা করিতে লাগিয়া গেল। ইহার পর 
ভইতে হদয়-বৃত্তির আর কোনই «দৌরাত্মোর খবর পাওয়া যায় 
নাই। ৮ 
আজ আবার সেই অকস্মাৎ-জাগ্রভ প্রচণ্ড বন্াধারা 
তাহার দৃঢ়রত এরা'বতকে প্রায় ভাগাইয়া লইবারই উপক্রম 
করিয়াছিল আর কি! এত কবরিয়াও মনের এ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! গেল না দেখিয়া, বিমলেন্দ যত বিস্মিত, ততোধিক 
দুঃখিতও হইয়াছিল । 
সে ব্াত্রে সেই ছুদ্দমনীয় লোভের হাত ছাড়াইর! পলাইয়! 
আসিয়া সারা দীর্ঘ শ্পথটাই বিমলেন পায়ে হাটিয়! বাসায় 
ফিরিল। সহরতলীর নির্জন পথের দুধারে বড় বড় বাগান 
ঘন স্মরখাপল্লবে জমাট অন্ধকারের ঘুট পাকাইয়! স্তব্ধ মুখে 
চাহিয়া আছে।, বিল্লির সকরুণ স্বরে ধেন তাহাদের সেই 
আধার-ভরা বুকের কানা গুমবিয়া উঠিতেছে। পথিপাশ্বের 
প্রকাণ্ড বাশঝাড় আকম্মিক একট। দমকা হাওয়ায় শ্বসিয়! 
উঠিতেই, বিমলেন্দুর সর্ব্ব শরীরের মধো একট! তাড়িত-প্রবাহ 
বেগে বহিয়া গেল। সেই অস্ফুট মর্মরে আর একটা অন্ধীবাক্ত 
আর্ত গুঞ্ণন সে যেন এবার স্পট করিঘ্লাই শুনতে লাগিল 
এদের হাত হইতে মুক্তি লাভাশাম় সে দ্বিগুণ বেগে পা 
ফেলিয়া চলিল ; কিন্থ তবু সেই ছিন্ন-তন্বী বীণার শেষ সুরের 
রেশের মতই সেই মন্মচ্ছেদী আর্তন্বরটুকু মেন সারা বিশ্ব- 
ংসার পরিপূর্ণ করিয়াই তাভার ছুই কাণের তারে নির্দয় 
স্থুরে ঘা! দিয়া-দিয়াই সঙ্গে-সঙ্গে বাজিয়। চলিল,-তাহাকে 
ছাড়ানো চলিল না। 
সুপ্তিমগ্ন মধ্যরাজ্ের নিজেরও একটী বিচিত্র সুর আছে? 
উহা৷ বিনিদ্র ব্যক্তির প্রাণের তন্ত্রীতে স্পন্দিত হইন্ডে থাকে,__ 
এ একটা বিশেষ জানা কথা । সে সর কোথা হইতে তাসিষ। 


৬৩৬ 


আসে,তার তান-লয়ইবা কি,_সে সবের খবর শ্রোতা কখন 
বিচার করিয়া দেখে না )--দেখিবার কথা মনেও পড়ে না । 
নিজ-নিজ প্রবৃত্তি-অন্ুযায়ী কেহ তাহার মধ্য হইতে এক ও 
অবিচ্ছিন্ন ধবনি মাত্র, কেহ কাব্যকলার সাহ!য্যে রৈচিত্র্য-পুর্থ 
শব-জালের রচনা! করিয়া লয়। আজ এই সুপ্তিনিমগ্ন স্তব্ধ 
নিশীথিনীর মধ্যস্থানে বিশ্ব-চরাচরের একমাত্র নিত্য-জাগ্রত 
অচ্ছেগ্ক মহাসঙ্গীতের তালে-তালে গুদ্ধমাত্র সেই একটা মন্মন্তদ 
অব্যক্ত যন্ত্রণাধবনিই যেন বিমলেন্দুর সমস্ত মনপ্রাণ, ইন্দরিয়- 
গ্রাম আচ্ছন্ন করিয়া কর-তালের মতন ঝমাবঝম্‌ ঝমাঝম্‌ 
নাদে বাজিয়া চলিল। তাহার কঠিন হৃদয়, তাহার দু ব্রত, 
সমস্তই যেন সেই বুক-ভাঙ্গা আর্ত ক পলে-পলে তিলে-তিলে 
হাপরে-ভরা' সোণার তালের মত গলাইয়া ফেলিতেছে,__এটা 
সর্ধান্তকরণেই "অনুভব করিয়া সে যেন দিশাহারা হইয়া 
পড়িল। যে পথে সে চলিয়া! আসিয়াছে, তাহার মনট। যে সে 
পথের ঠিক উপযুক্ত নয়, এই সত্যটা, আজ সে ভাল করিয়াই 
দেখিতে পাইল । বাসনা-কামনার গ্রন্থি যে আজও তাহার 
অন্তরকে জড়াইয়া আছে। '্রাণটা কাতর হইয়া! যেন 
একটা আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। কি দিয়া সে নিজের 
আজিকার এ ক্ষতির ব্যথা ঢাকা দিবে? বকৃতক্ষণ বাহিরে মুক্ত 
বাতাসে পাইচারী করিয়া বেড়াইয়া যখন নিজেকে একটুখানি 
ক্লাজ বলিয়। মনে করিতে পারিল,--তখন সামনের বারান্দা 
চকিয়া একথানা যে বেতের আরাদ-চৌকি বদ্র-বৃষ্টিকে 
উপেক্ষা করিয়! জীর্ণাবস্থায় পড়ি! ছিল, তাহারই মধ্যে ঝুপ, 
করিয়া আপনাকে সে ফেলিয়। দিল। সেখানেও সেই বিলাপ- 
ব্যক্ত কণ্ঠের সহিত সেই একটুখানি সলজ্জ চাহনি, কোমল 
একটা ফুলের মত এতটুকু ক্ষুদ্র সেই স্পর্শ টুকু ভোর বেলাকার 
শিশিরে ভেজা বাসি গোলাপ পাপড়িটার মত তাহার কঠিন 
হাতের স্পর্শ পাইয়াই সে যেন ঝরিয়! পড়িয়া গেল।--সেই 
একটুখানি হাতের ছোয়া! আর- আর--“তোমর! ছাড়া 
আমার কে আছে”_-এ কথাটা-এ কথাট! যে কোনমতেই 
মন হইতে যাইবার নয়। বিমলেন্দু অস্থির হইয়৷ উঠিল । শুইয়! 
থাকা দায় হইল। আবার উঠিয়! সে ধীরে-বীরে সেই সুবুহৎ 
দালানটার এ প্রান্ত হইতে আরম্ত করিয়া অপর প্রান্ত অবধি 
কতবারই যে ঘুরিয়া৷ আসিল; কিন্তু কিছুতেই সে শান্তি পাইল 
না। যদি অন্তরের আর্ত স্বর বাহিরে শুনা বাইত, তবে দেই 
স্থথন্রপ্ত জ্যোত্মারাত্ি, তাঙ্কার এই অফুরস্ত অন্তবাথার 














তীব্র-করুণ বিলাপে বোধ করি বিদীর্ণ হইয়া যাইত। কিন্তু 


'নিঃশবেই সে নিজের এই সর্ধস্বাস্তকারী ক্ষতিটাকে বুকের 


ভিতর চাপিয়া লষ্ুক়া মাতালের মত, পাগলের মত জড়িত 
স্থালিত চরণে ঘুরিতে লাগিল । তার পর ষতট। সময় যাইতে 
লাগিল, একে-একে সব কথা গুলা-_সেই প্রথম পরিচয়ের দিন 
হইতে আজিকার এই শেষ রিদায়-দৃশ্ত পর্যন্ত ;_যতবারই সে 
ফিরিয়া-ফিরিয়া উৎপলার কথ মনে করিল, যতবারই তাহার 
মনের চোখে উৎপলা'র বিচিত্র মুর্তি পুনঃ-পুনঃ উদ্ভাসিত 
হইয়্ণ উঠিতে থাকিয়া, তাহার বুকে ব্যথার মোচড় দিয়া-দিয়! 
স্মরণ করাইয়। দিল ;--অশ্বারোহীর কাপড়েও যেমন, বিয়ের 
কনের বেশেও তেমনি-_সকল অবস্থাতেই ওই উৎপল! 
মনোছারিণী ; নব-নব শৌভা-সম্পদের তার ধেন সীমা নাই। 
শৌরধ্য-বীধ্য,__আবার স্েহ প্রেম সমস্ত হৃদয়-বৃত্তির অধিকার 
তাহার স্ুপ্রচুর !_ এমন সর্বৈশ্র্যাময়ী চিরসঙ্গিনী কিসের মূল্যে 
সে আজ হেলায় হারাইল ? বলিতে লঙ্জ! নাই, সত্য স্বীকারে 
কিছুমাত্র লঙ্জ| নাই,_-উৎপলাকে সে ত কই দেশের চেয়ে 
কম ভালবাসে না।--তবে কাহার অযথা অতাচার তাহার 
জীবনের উপর এতবড় একটা প্রকাণ্ড পাষাণ-ভার হইয়৷ 
চাপিয়া বসিয়া, তাহাকে কৃতদাসের চেয়েও অধম, জেলের 
কয়েদীর চেয়েও অক্ষম, একট। পাশবদ্ধ জানোয়ার, একটা 
পরুহজ্তচালিত যন্ত্রমাত্রে পর্রিণত করিয়। রাখিয়াছে, যে, আজ 
নিজের পরেও তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই? নিজের 
যাহা প্রেয়, তাহ! লাভের অধিকার নাই; শ্ররণাগতকে 
রক্ষা পর্য্যন্ত করিবার অধিকার নাই। অযাচিত পাঁওয়া, 
চির আকাজ্িত সাধনার ফল মূটঢ়ের মত তাহাকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া, নিজের এই বন্ধনহীন, বান্ধবশূন্ত জীবনের তরণী 
শুধু অনির্দেশ্তের অভিমুখেই ভাসাইয়! দিতে হইবে ?-_ 
অন্তরের মধ্য হইতে আহত হৃদয় ক্ষুব্ধ রোষে গর্জিয়। উঠিল, 
এর জন্ত দায়ী যে, তার মত শক্র তাহার আর কে 1? 
মানুষের জীবন লইয়া এ কি ছেলেখেলা ? অজ্ঞ কিশোর 
প্রাণ কি তার চির ভবিষ্যতের পুর্বাপর জমুদায় তালমন্দের 
বিচার করিতে সমর্গ? সেই অসমাপ্ত মুকুল জীবন ভাল করিয়া 
ফোটে নাই। তাকে জোর করিয়। ছি'ড়িয়া যে লইতে চায়, 
নিঠুর দস্থ্য তিন্ন সেকি? বালক বখন প্রথম যৌবন প্রাপ্ত 
হয়, নূতন-নামা বর্ধার জলের মত সব্বদাই সে উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠ্ভিতে থাকে । সে সময়ে তাহাতেও বীধন দিয়া 





যে অদুরদর্শা খাল কাটিতে চাহে, সে এটা ভাবে না যে, 
বর্ধাশেষে এই আকন্মিক-প্রাপ্ত জলের ধারার কতটুকু বাকি ' 
পড়িয়া থাকিবে, সেটা না দেখিয়াই ইহাক্কে ভিন্ন পথে গতি 
দিলে ছুরগতি ঘটাই বেশী সম্ভব। এই যে এতবড় একটা 
কঠিন সর্ডে একট। কিশোর জীবনকে,বাধিয়া ফেলা, এর মত 
নিষ্ঠুরতা আর কোথাও কিছু আ্বাছে কি? যাঁদের অবি- 
চারের প্রতি বিরাগে আজ এই ব্রত তাহারা লইয়াছে, 
আগাগোড়া খুঁজিলেও তো! এঠবড় অশ্যাচার তাদের 
ইতিভাসেও খুঁজিক্| পাওয়! মার না! দেশহিতবত * খুব 
বড় কথাই; কিন্তু সেটা পালন করিতে" হইবে কি দেশের 
ছেলেদের গলায়ে ফাসের ঢান মারিয়া? মানুষ নিজের 
ইচ্ছামত নিজের শ্রেয়ের পথে চলিতে ও পাইবে না? দাসখত 
আর কাহার নাম ?--না, অসমঞ্জের প্রতি ক্ষমা করিবার 
কিছুই নাই। অগ্ররুতিষ্ক-মতি অদুরদর্শী লঘুচিত্ত একটা বালক 
মাত্র সে--এতবড় একট! দায়িত্বের ভার নিজের অপরিণত 
বুদ্ধির মিথ্যা গৌরবে অন্ধ হইক্জা কিমের সাহসে সে গ্রহণ 
করিয়া বসিল ! বৈচিত্রাময় মানব-চিত্তের কুটিল রহস্ত-লেখ! 
পাঠ করিতে কতটুকু অভিজ্ঞতার সঞ্চয় তাহার আছে, বার 
নিজের চিত্তবল পধ্যস্ত অপরীক্ষিত? না--এই দাস্তিক, 
তরলমতি, স্বার্থপর অসমঞ্জ কিছুতেই ক্ষমার যোগ্য নয় ! 
বিমল এতক্ষণে যেন তাহার অসীম চিন্তাসমুদ্রের কূল 
খুঁজিয়। পাইল। অসমঞ্জের প্রতি শ্রদ্ধা না থাক্‌, তাহার প্রতি 
প্রগাঢ় স্নেহের উপদ্রবে এ কয়দিন তাহার অন্তরের মধ 
নিয়ত যেন একট! তুমুল ঝটিকা বহিয়! গিয়াছে । কর্তব্যঙ্ঞান 
স্নেহের বন্যায় তাসাইয়া লইয়াছে। কিন্তু আজ সহসা 
তাহাকে বিশ্লেষণ করিতে বসিয়া, তাহার অপরাধের পরিমাণ 


মাপকাটিকে ছাপাইয়া৷ গেল; তাহার অবিমৃষ্যকারিতা, , 


তাহার হঠকারিত1, তাহার মানবচরিব্রানভিজ্ঞতার অন্ধকার 
যেন তাহার পুব্বেকার সমুদায় ওজ্জল্যকে আবরণ করিয়! 
দাড়াইল। তখন বিমলেন্দু সবিম্ময়ে দেখিল, সেই বুদ্ধিতে 
প্রদীপ্ত, ত্যাগে মহীয়ান, গৌরবে সমুজ্বল সেই যে বীরচেত৷ 
অসমঞ্জকে পাইয়া সে নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছিল, 
নিজের সর্বস্ব বোধ করি, ভূত-ভবিষ্তের_-ইহপর সকল 
কালের কল লোকের সমস্তই তাহার চরপ-প্রান্তে নির্বিচারে 
সপিয়া দিয়া) নিজের জন্ম-মরণকে সফল মনে করিতেও বিন্দু- 
মাত্র দ্বিধ। করে নাই, সে তাহার সত্য রূপ নয়। নাটাশালার 


৬৩৭ 





নট যেমন আসল মূর্তিকে চাঁপা দিয়) কৃত্রিম ভূষায় নিজেকে 
ভূষিত করে,_-ভিথারীও সম্রাটের সাজ পরে, এও তাছা। 
বাতীত আর কিছুই নহে। আসলে তি দৈন্গ্রন্ত ভিক্ষুকই 
সে রাজ সে নয় । মুহুর্তের মধো একটা অকথ্য দ্বণায় 
বিমলেন্দুর সমস্ত শরীর-মন যেন গুটাইয়া এতটুকু হইয়া 
আসিল। শুধু দীনই নয়,-_হীনতারও যে তাঁর শেষ পাওয়া 
যায় ন। এই ছদ্মবেশী সাধু, এই ময়ূরপুচ্ছশোভিত দাড়কাক 
--এই নীলবর্ণে রঙিত শগাল--ইহাকেই ,সে এত দিন 
অন্ধ! করিয়া! আসিয়াছে, বিশ্বাস করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ 
ইহারই নিকটে চিরদিনের মত সমপণ করিয়া ফেলিয়াছে, 
এজন্ত তাহার সারা অন্তর ভব্রিস্মাই ধিক্কার উঠিয়া আমিল। 
ঘে পাষণ্ড এতবড় মিথ্যার ছল্সনায় ভুলাইম্না এতগুল! জীবন 


লইয়া! সামান্য ক্রীড়নকেরই মত স্বচ্ছন্দে ছেঠখেলা খেলিতে 


পারে, আবার সেগুলাঁকে তাঙ্গা খেলানার মতই অনায়াসে 
ছুড়িয়া ফেলি! ক্রীড়াস্তরে ব্যাপূত হইতেও যাহার বাধে না, 
তাহার পরে মানা? মমতার যৌঁগ্যপাত্র সে? প্রতিজ্ঞা 
তাহার কাছে হয় ত আজ একট। ক্ষণিকের খেয়াল মাত্র) 
(কিন্ত বিমলেন্দুর পক্ষে ধে তাহা অচ্ছেছ্য নাগপাশ! সবই 
তো আর অসমপ্রঃরায় নহে। না,আজ ক্ষমা নাই। 
আর ক্ষমাই বাসে করিবে কোথ! হইতে? বিমল ক্ষম! 
করিলো অপমঞ্জকে দণ্ড দিতে যে ছু'জন বেশী উৎসুক, তাহার! 
ছাড়িবে কেন?, সরযপ্রসাদের অসমঞ্জের প্রতি বিদ্বেষের 
একটু কারণ ছিল। শরযূর পিতা মধ্যবিত্ত লোক) কিন্ত 
খুব বড়-ঘরাণ।। পুত্রের বিবাহ কোন এক অপুভ্রক রাজার 
কন্তাব্ু সহিত স্থিব্র করিয়াছিলেন। ফলে সে বাধিক সাত 
আট লক্ষ টাকার মালিক হইত। বিবাহের জন্য অসমঞ্জর 
সম্মতি চ্হিতে গেলে, সে কিছুতেই মত দেয় নাই; 
এবং ইহার ফলে, ব্লাজ-জামাতা তো! নহেই,- উপরস্থ, বাপের 
ত্যাজ্যপুত্র হইয়া সরয়কে এযাবৎ অসমঞ্জরই গলগ্রহ হইয়া! 
থাঁকিতে হইয়াছে। প্রথম-প্রথম সেটাকে মহত ত্যাগের মুখে 
মহীয়ান করিয়া, আর পাঁচজনের বাহবার সঙ্গে সে নিজেও 
দেখিয়াছিল। কিন্ত আজকাল লোকের মুখে জয়প্বনি যতই 
হাস প্রাপ্ড হইতেছে, নিজের নির্বদ্ধি বা! দুর্বদ্ধির ধিকারের 
সহিত অসমঞ্জর প্রতি বিরক্তিটা ততই পুঞ্ীভূত হইতেছিল। 
ছু'বছর না যাইতেই সেই অসমঞ্ নিজে বিবাহ করিয়া বসিল! 
রাধিকার ক্রোধ বিমলের প্রতি, অসমঞ্জ-পক্ষপাত লইয়া ৷ 


৬৬৮ 





কিন্তু অসমঞ্জকে নাঁ বাচাইলে তাহার রক্ত-রঞ্জিত হইয়া 
উত্পলার কাছে সে আর কোন্‌ মুখে গিয়া মুখ দেখাইবে ? 
তবে কি এই শেন? উৎপলার সহিত আজ হইতে সকল 
সম্বন্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল? আবু কি এ জীবনে সে তাহাকে 
দেখিবে না? এত" আকম্মিক, এমন অপ্রত্যাশিত রূপে 
প্রাপ্ত, এই করতলাফ়ভ্ত বত্র-_সত্যাই তাহাকে লোষ্টবৎ 
পরিত্যাগ করিয়া চির-নিরাশাকেই বরণ করিয়া লইতে 
হইবে? অথচ--অথচ সে অনায়াসেই এই সংসারে 
ছুল্লভ, আবার জাতি-ধর্শ-সমাজ সকল বিষয়েই তাহার 
একান্ত অনুকুল বিধায় পাওয়ার পক্ষে স্থুলভ' উৎপলাকে 
পাইয়া চির জীবনের মতই ধন্্র হইতে পারে। তবে কেন 
হইবে না? যাক্‌, তবে গেসেই যাক সঞ্লীবনী সভা । 
দূরে যে সরে যেতে চায়, যাক সে। বিমলও তার চিরদিনের 
ঘাতপ্রতিঘাতময় জীবন-সংগ্রামে দীর্ঘচ্ছেদ ফেলিয়া, নবজীবনে 
একটুখানি স্বস্তি যদি কুড়াইয়! পায়, কেন তা ছাড়িয়া! দেয়? 
এ জগতে কতটুকুই বা পাইয়্াছে সে? উৎপলা শিক্ষিতা, 
শক্তিময়ী। রূপ প্রচুরতর নাই থাক,__নারী-বেশে আজ 
তাহাকে কিছুই তো অশোভন বোধ হয় নাই। আহা, সেই 
জলভর! চোক ছুটা--। নাঃ, সে কি ভোনা যায়? তাহাকে 
ছাঁড়িবার কথায় জীবন যে একান্ত অবলম্বনহীন মনে 
হইতেছে । 

বিমলেন্দু নিজেকে আর এক রকমে গড়িয়! লইয়া__যেন 
কতৰট। প্রকৃতিস্থ হইয়াই, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ।-_- 
যাক্‌, বাচা গেল! অসমঞ্জ নির্বিঘ্ধে তার নববধূর সহিত মধু- 
বাসর সমাধা করুক; উৎপলা তার আদরের ছোড়দার জীবন- 
মূল্যে নিশ্চয়ই বিমলেন্দুর নিকট কৃতজ্ঞতার পাশে নিজেকে 
বাঁধিয়া দিতে পারিবে? কৈন্ই বা বিমলেন্দু এমন সুযোগ 
ছাড়ি! দিবে? কেনই বা সে সতীর প্রেম, সন্তানের পিতৃত্ব 
হইতে নিজের এই ন্নেহ-প্রেম-বুভূক্ষিত শু হ্বদয়টাকে চির- 
বঞ্চিত করিয়। রাখিবে? বা জগতের মধ্যে অতি নিকুষ্ট 
ব্যক্তিও লাভ করিতে সমর্থ, সেটুকুও সে পাইবে না, এতবড় 
অপদার্থ সে? এই তে। দেশ-সেবা ! দেশের জন্য উৎকৃষ্ট 
সন্তান প্রজনন ও পালনেই দেশকে মুখ্য দান, অসমঞ্জ সেদিন 
যে বলিতেছিল, সে মিথ্যা নয়। 

ঘরে ঢুকিয়া প্রজ্জলিত আলোর সম্মুখে ক্ষিপ্রহস্তে 
একখান! চিঠি লিখিতে বসিল। লিখিল “উৎপল! ভাবিয়। 


| টু । 


দেখিলাম, অসমঞ্জকে বাচাইবারই চেষ্টা করা উচিত। না 


বুঝিয়া যে পথে আমরা! চলিতেছি, এ পথে মুক্তি নাই,_এসো! 


এখনও ফিরিয়া! যাইণ যাবে কি? আমার পাশে দীড়াইয়া 
অজ্জুন-সারথি ভদ্রার মত আমার রথের ঘোড়া তুমি চালাইবে 
কি? যদি ভরসা দাও/ তবেই ফিরি ; নহিলে অজানা পথে, 
আনাড়ি আমি, হয় ত আরার পথ হারাইব। মঞ্ডুর জন্য 
ভাবিও না। আমি তার সহায় থাকিলে, ষে কোন উপায়েই 
তার মুক্তি নিশ্িত”__ 

বিমলেন্দুর কলম থামিয়া গেল ।-_আা, এ কি করিতেছে 
সে।_-এ কি-_-করিতেছে ?_এ_কি করিতেছে সে? 
গায়ের বিরুদ্ধে, দেশের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র পাতিয়া॥ নিজের 
অন্তর্ধামীকে শুদ্ধ ফকির মূলা শোধ করিয়া সেও নাকি 
নারী-প্রেমের কাঙ্গাল হইয়া উঠিল? দেশের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া নিজের স্বার্থ -সুথকেই প্রাধান্ত দিতে বসিয়! 
গেল? কোথায় তাহার চত্রিভ্র-বল? কোথান্ন তাহার 
দৃঢ়তা? তবে কি সমস্ত বাঙ্গালী জাতটাই অসমঞ্জ রায় ?-- 
নারী মুখের এককণা!' মিষ্ট হাসিই কি তবে দেশ, প্রতিজ্ঞা, 
্ায়-নিষ্ান্বর্গের, মর্ভোর, সব কিছুর চেয়েই বড় ?- না, 
নবাই এ সংসারে অসমঞ্জ নতে। বাঙ্গালীর আদর্শ অত 
ছোট নয়। চরিত্র-বলের এদেশে কিছুমাত্রও অভাব নাই। 
কি তুচ্ছ নারী-প্রেমের মোহবিকার ! কিসের স্বার্থ২--কি 
তার ক্ষুদ্র সখ !-বিমলেন্দু অপদার্থ নয়! 

আর উৎপল? সেই বা কি? চিরগব্বিতা, পুরুষ- 
প্রকৃতি, উদ্ধত-ম্বভাব! নারী--কোথায় তার মনে ভালবাসা ? 
বার্থ স্বার্থ শুধু স্বার্থ! যখন সে মৃত্যুদণ্ডে সই দিয়াছিল, তখন 
পর মনে করিয়া । কই, তাহার জন্ত তে। প্রাণ কাদে 
নাই এত বড় স্বার্থপর সে! প্রেমের লীলা-_সেটুকুও যে 
তাহার ছলনা মাত্র নহে, এই বা কে বলিল? অসমঞ্জকে 
বাচাইবার জন্ত বিমলেন্দুকে করায়ত্ত করিবার কৌশল 
যে 'ওটুকু হইতে পারে না, তারই বা প্রমাণ কোথায়? 
--নাঃ,-তাও কি কখন কোন ভদ্রলোকের মেয়ের দ্বারা, 
_-তা, এমন অসম্ভবই বা কি? এক ব্রাত্রির মধ্যে 
অতবড় বিপদের সংবার্দে সহসা চিরগুফ চিত্তে যে তাহার 
এ আকন্মিক প্রেমের প্লাবন দেখ। দিল, এও তো 
বিশ্বান করা কঠিন !_-কিন্ত তা যদি হয়, তবে সে কি? 
নিজেদের স্বার্থের জন্য এত বড় দ্বণিত পথও তাহার দ্বারা 





গ্রহণ করা সম্ভব, ভাহাদেরই খোলস-চাপা মহত্বে বিমলেন্দু 


নিজেকে এত দিন প্রতারিত করিয়! রাখিয়াছিল? বঞ্চনা" 


সে আজন্ম সবার কাছেই লাভ করিয়াছে ; তাহার কড়ায়- 
গণ্ডায় শোধ দিয়া আসিতেও ছাড়ে নাই। আজই বা 
না দিবে কেন? না। তাহার মনে “দয়া নাই, মায়া নাই-_- 
কিছু নাই__কিছু নাই ;-_সে দেশের কাছে ঘোর অপরাধে 
অপরাধী অসমঞ্জকে, আর তাহার কাছে অপরাধিনী 
উৎপলাকে--কাহাকেও ক্ষমা! করিতে পাবে না_-পারিবে 
না।-_ | | 
উদ্দাম গতিতে চালিত এঞ্জিনের গতি অকন্মাৎ রোধ 


করিতে হইলে, পরিচালককে যেমন এাাণপণে ব্রেক কষিতে 
হয়, তেমনি করিয়া বিমলেন্দু নিজের যৌবন-বাদনার উপৃতত 
আবেগকে কর্তবোব্র কঠিন বাধ দিয় প্রাণপণ শক্তিতে 
ঠেলিয়া রাঁখিয়া, নিজের সেই নির্বর-ঝর1 নদীর আ্োতের মত 
প্রেমানন্দে পরিপ্নত প্রথম প্রণয়লিপি শতথণ্ডে ছিন্ন করিয়! 
ঘরময় ছড়াইয়া ফেলিয়া দিল। 

চিরনিরানন্দ, ক্রন্দনশীল গ্রাণট। তাহার সে কাজটা 
করিতে যতই না মরণ-কান্ন। কীছুক, লে কান্না তার 
শোনে কে? 





(ক্রমশঃ ) 


কন্যা-কুমারী 


[ শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি-এল ] 
(পুর্বাসথবৃত্তি ) 


সম্মখেই ভারতমহাসাগর ৷ এইবার সত্য-সত্যই ভারত- 
বর্ষের সর্ব-দৃক্ষিণ প্রান্তে__বাল্যকালের ভূগোলে পঠিত 
কুমারিকা-অন্তুরীপে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি দেখিয়া, মনে 
একটি অপুব্ব ভাবের উদয্ন হইল। রাজপথ হইতে ক্রমশ:- 
নিয় অন্তরীপের অগ্রভাগে উচ্চ-প্রাচীর-বেষ্টিত দেবী-মন্দিরের 
স্বণচুড়াটি মাত্র দেখিতে পাইলাম । বামে, অর্থাৎ পূর্বাদিকে, 
তীররেখা ধনুকের স্তায় বক্র ; সেইজন্য মন্দিরের পৃব্ব ও 
দক্ষিণ__ঢুই দিকেই মহাসমুদ্র। পর্বের উপকূলে তরু- 
চ্ছায়াত্রিত কন্যাকুমারীগ্রাম । পশ্চিম দিকে প্রথমেই রেসি- 
ডেন্দী-_বিস্তীর্ণদর্বামগ্ডিত অঙ্গন ও উদ্াান-পরিবৃত সুরমা, 
দ্বিতল গৃহ। ত্রিবাঙ্করের মহারাজের কোন বিশিষ্ট অতিথি 
আসিলে ইহাতে বাস করেন। রেসিডেন্সীর পাশেই ডাক- 
বাংলা, এবং তাহার পরে রোমান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের 
ভজনালয় ও কুমারী-আশ্রম। কন্যাকুমারিকায়, যেমন 
হিন্দু-মন্দিরে, তেমনি খুষ্টানের গিজ্জায়ও জননী কুমারী- 
রূপে পুজিতা, হইতেছেন।-_ইহার পশ্চিমে সৈকত-ভূমি 
বহুদুর পথ্যন্ত ফণী-মনসার ঝোপে আঁবুত। উচ্চ তীরভূমিতে 
তালবৃক্ষশ্রেণী মহাকবির “তমালতালীবনরাজিনীলা আভাতি 
বেল! লবণান্ুরাশিঃ” বর্ণনার সার্থকতা রক্ষা করিতেছে। 


মন্দিরের উত্তরদ্বারের ঠিক সম্মুখে, পথের ছুই পারে 
ত্রিবাঙ্কুর মহারাজের দেশীয় ধরণের দুইটি বাড়ী; একটি 
স্বয়ং মহারাজার ও অন্যটি তাহার অন্তঃপুরি কাগণেরু জন্য | 
মহারাজা প্রতি বৎসরেই এখানে আসিয়া কিছুদিন বাস 
করেন। এই ব্রাস্তার পাশে একটি পাথরে-বাধানে ক্ষুদ্র 
জলাশয় । ব্রান্ষণগখের বাসও এই দিকে। নিক্টেই 
যাত্রীদিগের জন্য একাধিক “চৌলটি,” বা! ধর্মশালা আছে। 

কন্তাকুমারী স্বাস্থাকর স্থান বলিয়া, তীর্থযাত্রী ব্যতীত 
আরও অনেকে এখানে আসিয়। থাকেন। সেইজন্য এখানে 
ত্রিবান্কুর* গবর্ণমেন্টের একটি ডাঝ-বাংলা আছে। মান্দা 
প্রেসিডেন্সীতে ডাক-বাংলার নাম 118৮0০11015, 130170810৬ 
অর্থাৎ পান্থনিবাস। আমরা পান্থনিবাসেই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। এরূপ রমণীয় ডাক-বাংলা আর কোথাও দেধি 
নাই। ইহার সম্গুথে (অর্থাৎ দক্ষিণে ) মুক্ত বেলাভূমি-- 
তাহার পর অনন্ত সমুদ্র। নিজ্জন সমুদ্রতীরে খানিকক্ষণ 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া, এর স্থানে বসিয়। সমুদ্রতরঙের শোভ। 
দেখিতে লাগিলাম। “কপালকুগ্ডলার* সেই অতুলনীয় ভাষা- 
চিত্র মনে পড়িল-_ | 

“ফেণিল নীল অনস্ত সমুদ্র। উভয় পারে যতদূর দৃষ্টি 
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স্তপীকৃত বিমল কুহ্থমদামগ্রাথিত মালার স্তায় সে ধবল, ফেণ- 
রেখা হেমকাস্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে। কানন-কুন্তল! 


ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। নীল জলমগ্ডল মধ্যে সহজ 


স্থানেও সফেণ তরঙ্গভর্গ হইতেছিল। যদি কখনও এমন 
প্রচ বায় বহন সম্ভব হয় বে তাহার বেগে নক্ষত্রমাল! 
সহত্র সহত্র স্থানচ্যুত হইয়! নীলাম্বরে আন্দোলিত হইয়া থাকে, 
তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে ।” 

সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে এই সময় যদি কোন অপর্রিচিতা 
সিদ্ধুকৃলচারিণী সহনা সেখানে আবিভূতা! হইয়! ককুণাপূর্ণ 
স্বরে প্রশ্ন করিতেন-_-“পথিক ভুমি পথ হারাইয়াছ ?” তাহা 
হইলে এই নীরস 'দমণ-কাহিনী রীতিমত উপন্তাসে পরিণত 
হইতে পারিত।" কিন্তু তাহার পরিবর্ডে যখন আমার 
একজন সঙ্গী ডাক-বাংল! হইতে আসিয়। বিজাতীয় ভাষায় 
কহিলেন--“আসম্ন, এখন সন্দিরে যাইতে হইবে”__-তথন 
কল্পনালোক ছাঁভিয়া, আবার কঠিন বান্তব জগতে ফিরিতে 
হইল। 

কন্তাকুমারীর মন্দিরটি ছোট; দ্রাবীড় দেশের অন্যান 
প্রসিদ্ধ মন্দিরের সহিত তুলনার উপক্ণপ্ত নহে। এমন 
কি. ইহার সন্বখভাগে উচ্চ “গোপুরম” পর্শান্ত নাই | 
প্রঘেশদ্বারে ত্রিবাক্কুররাজ-নিযুক্ত বন্দুকধারী প্রহরী । ভুত 
এবং জামা এখানে খুলিয়া রাখিয়া ভিতরে প্ররেশ করিলাম । 

সূল-মন্দিরের অঙ্গন পর-পর ছুইটি অল্প-পরিসর চত্বর দাবা 
বেষ্টিত। গতগৃহ পূর্ববদ্বারী | প্রতিমা! পানাণময়ী-_দণ্ডায়মান- 
বালিকা মুক্তি দক্ষিণ তস্তে জপমালা--নেত্রমগ অর্দনিমীলিত, 
মুখমণ্ডল চন্দনলিপু। এরূপ লাবণ্যপূর্ণ মুখস্ত দ্রাবীড় দেশী 
অন্য কোন মূর্তির নাই।" কয়েক বদর পুর্ধে একখানি 
স্থপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালা মাসিকপত্রে একজন দমণকারী কন্ঠাকমারীর 
মুর্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন যে, দেবী অসিহস্তে সমুদ্রতীরে 
দুষ্কীইয়া ভারতবর্ষ রক্ষা করিতেছেন। কিন্তু এখানে 
ভগব্তীর তপস্বষিনী মুর্তি--আযুধধারিণী শক্তিমুর্তি নহে। 
আমার মনে হইল, ইহাই ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
প্রকৃত রূপ। 

প্রতিমাদর্শন ও মন্দির-প্রদক্ষিণ শেষ হইলে, আমাদের 
পাগ্ডা ছিন্দি ও তামিল মিশ্রিত ভামায় কন্যাদেবীর পৌরাণিক- 
কাহিনী আমাদিগকে শুনাইলেন | উহার মর এইন্প 2 










যায়, ততদূর পর্যাস্ত (হরঙ্গ-ভঙ্গ-প্রক্ষিগ্ত ফেণার রেখা, 
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বাণাঁজুর তপন্ত। করিয়। মহাদেবের বরে সকল দেবতার 
অজেয় হইয়াছিল। ,দেবগণ তাহাকে দমন করিতে না 
পারিয়া স্বর্গ হইতে তাড়িত হইলেন। বিপন্ন হইগস। ইন্জু 
তখন মহাবিষ্ুর শরণ লইলেন। মহাবিষ্ণর উপদেশে ইন্দ্র 
এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান 'করিলেন | সেই ষজ্ঞে কন্ঠাদেবীর 
উৎপত্তি । মহাদেব থে বর দিয়াছিলেন, তাহাতে কুমারী 
কন্তার উল্লেখ ছিল না;--স্থৃতরাং বাণাস্ুর কন্তাকর্তৃক 
পরাজিত ও নিহত হইল। দেৰতাদিগের অভীষ্ট সাধন 
করিয়া, কুমারী শিব পতিত্বে বরুণ করিতে কামনা 
করিলেন । শুভবিবাহের দিন-ক্ষণ নির্দিষ্ট ও সমস্ত আয়োজন 








এগমোর স্টেসনের সপুখবত্তী রাজপথ ও গৃহ 


সম্পর্ণ হইল। বিবাহ-সভায় সমস্ত দেবগণ সমবেত হইলেন) 
(কন্ত বর আসিতেছেন না! । শিব যথন বরবেশে বাত্রা করিয়া 
বাহির হইবেন, এমন সমর সহদ! দুব্ব। সাধ সেখানে আসিয়। 
উপস্থিত। অতিথি-সংকার করিতে যাইয়া শিবের দেরী 
হইরা! গেল। এইবূপে লগ্ন অতীত হইলে, দেবদেবীগণ 
ক্ষগ্রমনে নিজ-নিজ স্থানে ফিরিয়া গেলেন। তাহার পরে, 
শিব আসিয়া কুমারীকে আশ্বাসবাণী কহিলেন, আবার এক 
সুভদিনে 'আঁসির়া তিনি তাহার পাণিগ্রহণ করিবেন, 


পেবার লগ্ন হবে না কে! পার, 
আচলের গাঁট খুলবে না কো। আর। 


এরং এই বিবাছোৎসবের জন্ত যে রাশি-রাশি ভোজ্য 
ও মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে, উহা নষ্ট না হইয়া 
ততদিন পর্য্স্ত অক্ষয় হইয়া থাকিবে সেই শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় দেবী আজিও এখানে তপন্তা করিতেছেন ; এবং 
সেই সকল উপকরণ আজিও বানুকারপে সমুদ্র তীরে সঞ্চিত 
বহিয়াছে । * 
সাধারণ লোকের মধ্যে যে কিন্বদস্তী প্রচলিত, তদনুসারে 
কন্তাকুমারী তীর্থের দেবীর সহিত শুচীন্দ্রম তীর্থের আৃধপতি 
হন্দরেশ্বরম্” শিবের বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছিল ; কিন্তু 
কোন কারণ বশতঃ বিবাহ হইতে পারে নাই। এই কারণটি 
কি, সে সম্বন্ধে একাধিক কাহিনী শোনা যায়। 


৬৪১ 


চরাচর যর প্রাণে ) পুরবের পথ ০ 
নেহার্রিছে সমুদ্র অতল। 
দেখ চেয়ে মরি মরি, কিরণ মৃণ!ল' পরি 
"*.. জ্যোতির্ময় কনক কমল । 
এদিন ছিল অমাবন্ত!__সাগর-্নানের একটা! প্রশস্ত দিন। 
প্রাতঃকাল হইতেই মন্দিরের নিকটে সমুদ্র-তীরে বহু যাত্রীর 
সমাগম হইতে লাগিল ।-_ 


সেথা হতে বুবি উঠে'নব ছবি 


লুকায় তাহারি প্নছে, 
তার্থ-স্বানের 
সাগর সেখায় আছে। 


” তপু প্রাণের 





লং পি রি মম 
এ পপ পিপাসা পপ পপাপপাসপাকপল পদ | আপা ০ পা? 


এপি পা উপল ৩ সত 
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হর নে পর রে 





ভারতসমুদ্র-তীরে দেবী-মন্দির 


মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিয়া, আহারাদির পর সমুদ্রের, 
কল্লোলগীতি শুনিতে-শুনিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। পূর্বেই 
স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলাম, কুমারিকা অন্তরীপ-প্রান্ত হইতে 
সমুদ্রে কুষ্য্যোদয় দেখিতে হইবে। সেইজন্ত পরদিন প্রতাষে 
শয্যাত্যাগ করিয়া, পূর্বদিগন্তপানে চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। সে এক অপূর্ব দৃশ্ত-_- 
"দুর সমুদ্র-নীরে অসীম আধার তীরে 
একটুকু কনকের রেখা, 
কি মহা রহস্যময় সমুদ্রে অরুণোদয় 
আভাসের মত যায় দেখা । 
১ 


কেহকেহ ত্রিবন্্রম্‌ প্রভৃতি "স্থান হইতে সমস্ত পথই 
মোটর-গাড়ীতে আসিয়াছেন ; কিন্তু অধিকাংশই নাগেরকইল 
(248891007) হইতে পদবজে অথবা গো-যানে। আমবাও 
এই শুভযষোগে যাত্রিগণের সঙ্গে মিলিয়া' সাগর-ঙ্ান 
করিতে চলিলাম। মন্দিরের দক্ষিণে সৈকতভূমির প্রান্তে 
ন্ানের ঘাট। এইখানে তিনটি সমুদ্রের মিলন হইয়াছে, 
বল! হয়। সমুদ্রের কুলে নানা বর্ণের ও নানা আকারের 
বালুকা দেখিতে পাইলাম। একপ্রকার বালুকা' অথব৷ 
কঙ্কর হঠাৎ দেখিলে চাউল বলির ভ্রম হয়। এপ বিচিত্র 
বালুকারাশি (0০917010 58799) না কি আব কোখাঁগু 


৪ 


মাই। সেইজন্যই বো হয় কিন্বদন্তী এই বালিপ্পাশিকে, 
দেবীর বিবাহ উপলক্ষে সঞ্চিত চাউল ডাল হরির চূর্ণ প্রভৃতির 
রূপান্তর বলিয়! নির্দেশ করে। আমাদের পাও! কহিলেন, 


এই চাউল ধুইয়া সেই জল পাঁন করিলে, গর্ভিনীর' সুপ্রসব 


হয়। দেখিলাম, যাল্রী-_বিশেষতঃ যাত্রিণীগণ--সযত্বে এই 


বালি কুড়াইয়া লইতেছে 1* 








"পদ রগ ও০রগাজারাওরাগানাচ বাগ উহার জা আপাত নং এত হা ক এন্পধারিছ 7) জহির ০ চ+ লনা, র্যাব এ ৮ রাগান্বিত রাহা রাএা শর, বারি স্থান পরব রঃ শে 
। টি ১৮) 10১ ৭ 
র্ ঃ ॥ ৮ 


পর্ব্বত দক্ষিণ-সমুদ্রগর্ভে আসিয়া! আশ্রয় গ্রহণ করে, এটি 
বোধ হয় তাহাদেরই অন্যতম । 
"নীলের কোলে শ্ত'মল সে দ্বীপ 

প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈল-চূড়ায় 'নীড় বেঁধেছে 

সাগর-বিহঙ্গেরা |” 
প্লী-গল্‌্” (55৪-£ঘ]1) বিহঙ্গের! ইহার 
আশে-পাশে উড়িতে-উড়িতে সমুদ্র-তরঙ্গে খাপ 
দিয়া পড়িতেছিল; কিন্তু এই শৈলশূঙ্ে 
তাহাদের নীড় বাঁধিবার কোন স্থান নাই। 
উত্তাল তরঙ্গমাল! প্রতিনিয়ত উহাতে প্রতিহত 
হইয়া শুভ্র শীকরপুঞ্জরূপে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত 


এট হইতেছে? এবং বাপ্পের আকারে আবার সমুদ্র 


17 এপি আসিয়া বিলীন হইতেছে । একজন সঙ্গী 
1” গখানচািরিরিজিউসলা ্ এ পলা গণ রি ্ রি য়া পী হই চু 
1 সাপি্ধাশণাশ ৯ রি এত লও ভা 2 রী সক তু রি রর চি বলিলেন, ইহার নাম “শ্বেত চামর”- সমুদ্র 
ছি . তিতা তা কন্ঠ।-দেবীর উদ্দেশে এইরূপে চামরু বাজন 
হিরা রারিরা র্যা রি করিতেছে! 
তীর্ঘ-ঘাঁট ও মণ্ডপ কন্ঠ।কুমারীর চরণোপান্তে সাগরোশ্শি- 


যেখানে তীর্থ-ন্নান করিতে হয়, সেখানে কয়েকটি. বুছৎ 
” শিলাথণ্ড এমন ভাবে পড়িয়া আছে যে, তাহাতে ছুইটি প্রকাণ্ড 
জলকৃণ্ডের স্ষ্টি হইয়াছে। কুগু দুইটি পরস্পর সংযুক্ত; একটির 
নাম 'থাতৃকুণ্। অপরটির নাম পিতৃকুণ্ড। যথাবিহিত 
সঙ্কল্ল করিরা এই দুইটি কুণ্ডেই স্নান করিতে হয়। এই স্থান 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ; জল অগভীর এবং সিদ্ুতবঙ্গ শিলা- 
বেষ্টন অতিক্রম করিয়া কুণ্ডমধ্যে পৌছিতে পারে না। কিন্ত 
যাহার! সমুদ্র-স্নানের আনন্দ উপভোগ করিতে ঢচাহেন, 
তাহারা কুণ্ডের বাহিরেই স্নান করেন। 
কূল হইতে প্রায় ছইশত গজ দূরে, সমুদ্র-নিমগ্ন একটি 
পাকাঁড়ের শৃঙ্গ ক্ষুদ্র দ্বীপের গ্ঠায় জলের উপরে উত্থিত 
রাহস্লাছে। দেবরাজ নর কর্তৃক কর্তিত-পক্ষ হইলে যেসকল 


পপি পা সপ শপীিপিশি পাশা পণ পপাপাপিশি পা, হাসি পা পাপ টিউন 


ততনিদগণের নতে, এই “শিলীভূত তত বহকালবযাপী 
প্রীকৃতিক ক্রিয়ায় রূপান্তরিত 009112 কণা; এবং রূডীণ বালুকা 
(81066 58007/110 71605 1197 প্রভৃতি খনিজ পদার্থের 
কপ্রিকামাত্র। কিন্ত তাহাদের কথ। শ্বতঙ্থ ; এমন থে চন্ত্রমুখ। তাহাতেও 
তাহার! পাহাড় ও মরুভূমিই দেখিতে গান। 





ধৌত শিলাতলে বসিয়া আমি নিমেষের তরে 
মানস-চক্ষে ভারত-জননীর কবি-বণিত অপরূপ মুত্তি দেখিতে 
পাইলাম__ . 
সগ্ভঃস্সান সিক্তঝসন। চিকুর সিন্ধুশীকরলিপ্ত, 

ললাটে গরিম। বিমল হান্তে অমল কমল আনন দীপ্ত । 

উপরে গগন ঘেরিয়া নৃতা করিছে তপন তারকা চন্্রঃ 

মন্ত্রমুগ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্ত্র | 

শীর্ম শুত্র তুষার-কিরীট সাগর-উদ্ষি ঘেরিয়! জঙ্ঘা। 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার-_-পঞ্চসিন যমুনা গর্গী1” 

স্নানের বাটের উপরে বস্ত্র পরিবর্তনের জন্ত একটি ছোঁট 
প্রস্তর-নিম্মিত “মণ্ডপ” আছে। আ্নানান্তে আমরা পুনর্ধার 
দেবী দর্শন করিতে গেলাম । মনিবের পূর্বব-দক্ষিণ কোণে, 
ছোট একটি মন্দিরে বিদ্বেশ্বর (গণেশ ) পূজা গ্রহণ করেন। 
দেবী-মন্দিরের পূর্বদিকে একটি প্রবেশ-দ্বার আছে; কিন্ত 
উহা! সর্বদাই বন্ধ থাকে । এই দিকে সমুদ্র, বাঁকিয়া খুব 
কাছে আঙলিলেও, উহার পাহাড় খাড়া। এইথানে “মাইল 
স্টোনের, স্তার় একখণ্ড পাথর প্রোথিত .আছে, উহাতে দেব- 
নাগরী অক্ষরে উৎকীর্ণ “কন্যাতীর্থং 1” আমর! ঘুরিয়! সেই 


উত্তর স্বার দিয় মনরে প্রঘেশ কর্িলাম। ভিতরে এত 


অন্ধকার যে আলো জালিতে হইল। . রাত্রির ন্যায় দিনের 


বেলাতেও প্রদীপালোকে প্রতিমা দশু্ন করিলাম । 
সহসা আমার মনে হুইল, ্ ও পশ্চিম-সমু্রের মিলন- 





মন্দিরের পূর্ববসীমায় সমুন্থ 


ক্ষেত্রে এই যে দেবী শত ঝড়-ঝঞ্ধা-বপ্রবের মধ্যেও সরল 


নির্মল চিত্তে, অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত, যুগ-যুগ ধত্রিয় শিবের, 


জন্য তপস্তা। করিতেছেন, ইনিই কি আমাদের “জনক-জননী- 
জননী” ভারত-লঙ্মী? কবি বলিয়াছেন, আজি পশ্চিম- 
সমুদ্র-তটে শ্মশানের মাঝে এই যে অক্লান্ত | 
শক্তির সাধনা চলিতেছে, ইহ! 
তব আবরাধন। নহে, হে বিশ্বপাঁলক। 
তোমার নিখিলপ্রাবী আনন্দ-আলোক 
হয় তো! লুকায়ে আছে পুব্ৰ দিন্ধুতীরে 
বনু ধৈ্যে নম স্তব্ধ ছুঃখের তিমিরে 
সর্বরিক্ত অশ্রসিক্ত দৈশ্নের দীক্ষায় 
দীর্ঘকাল ঝান্গ মুহূর্তের 'প্রতীক্ষায়। 
প্রাচী-পানে চাহিয়া দেবী কি সেই "পরম ু” 


পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি” জাগিয়া রহিয়াছেন? - * ৃ 


কন্তাকুমারী গ্রামের উল্লেখ পূর্বেই 
করিয়াছি। ইহা একটি ধীবর-পল্লী। সমুদ্রের 
মাছ ধরিয়! বিক্রয় করাই পল্লীবাসীর উপজীবিকা। খুব 
ভোব্র হইতেই ছোট-ছোট ডিঙ্গি ভাসাইয়া ইহারা মাছ 
ধরিবার জন্য সমুদ্রে বাহির হয়। ক্ষুব্ধ সাগরের ভীষণ 
তরঙ্গ তুচ্ছ করিয়া এই ডিঙ্লিগুলি পাল তুলিয়া যেরূপ 


স্বচ্ছন্দে নাঁচিতে-নাচিতে চলিয়া | যায়, তাহা দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। এই উপকুলবাসী মতম্ত-জীবিশণ 
খু্টধর্মাবলম্বী। মুসলমানদিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
হইয়া, ১৮৩২ খুষ্টান্দে ইহাদের একদল কোচিনে যাইকস] 
পটুগিজদিগের নিকট "আশ্রয় ভিক্ষা করে) 
এবং তাহাব্র পরেই দলে-দলে ইহার! খুষ্টধশ্ম 
গ্রহণ করিতে থাকে 
কন্তাকমারী অতি প্রাচীন তীর্থ। 
শ্ীমভাগবত দশম স্বকন্গে বলদেবের তীর্থ-যাত্রার 
" যে বিবরণ আছে, তাহাতে দেখ! যায়, তিনি 
দ্রাবীড় দেশের ' অন্যাগ্ত প্রসিদ্ধ তীর্থ দর্শন 
করিয়া, দক্গিণ-ঈমুদ্র-কুলে এই তীর্থেও আসিয়া_ 
ছিলেন। দুইহাজার বসরেরও পূর্কার - 
গ্রীক পর্ধ্টটক্দিগের গ্রন্ে কন্াকুমারীর উল্লেখ 
আছে। কন্যাকুমারী গ্রাম বর্তমানে ত্রিবা্কুর 
রাজ্যের দক্ষিণাংশ হইলেও, জরিবাস্থরের সহিত 
ইহার সম্বন্ধ বেণী দিনের নহে। তিনেভেলির স্তায়, এক 
সময়ে ইহাঁও প্রাচীন পাণ্য-বংধায় রাজগণের অধিকারে 
ছিল।. কন্তাদেবাঁর মন্দিরে তামিল অক্ষরে উতৎকীর্ণ 
একটি লিপি হইতে জানা যায় যে, একাদশ শতাব্দীতে 
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কল্যাকুমারী_-ধীবর-পল্জী 


চোলবংশীয় নৃপতি রাঁজেন্রাদেৰ এই অঞ্চলে আধিপত্য -.; 
বিস্তার করিয়াছিলেন কিন্তু এই আঁধিপতা স্থায়ী হয়: 


নাই। কালক্রমে সপ্তদশ শতাব্দীতে কন্াকুমারী ও: 
মান্নার উপকূল গলন্নাজদিগের শাপনাধীনে আসে). 
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রঙ পা পাশ পপি পা পপ থা পা রশ রে রক পরার সার অল ররর সর 


ওলন্বাজদিগের পতন্রে পরে, ইট্টইগ্ডিয়া কোম্পানি 
দাক্ষিণাত্যের ভাগ্যবিধাত। হইয়া উঠেন। এই সময়ে, ১৭৬৬ 
খৃষ্টানদের শেষভাগে, ত্রিবাস্কুররাজ রামবর্ম। বর্তমান তিনেতেলী 
জেলার নাঁস্ুনেরী তালুকের অন্তর্গত কালাকাদ নামক স্থানের ' 
বিমিময়ে, কার্ণাটিকের ' নবাবের নিকট হইতে কন্ঠ।কুমারী 
গ্রহণ করেন। ডি-লানয় (1) [200 ) নামক একজন 
বেলজিয়ান্‌ ( ভূতপৃর্ব ওলন্দাত্ পৈনিক কন্মচার্ী ) তখন 
ত্রিবাঞ্কুর রাজ্যের সেনাপতি ছিলেন। শক্রর আক্রমণ হইতে 
রাজ্য রক্ষা করিবার জন্য, তিনি সীমান্তপ্রদেশে কয়েকটি 
হর্ভেছ্য ছর্গ নিম্্াণ করেন। একটি ছূর্গ কন্তাকুমারীর এক 
মাইল উত্তরে, সমুদ্রের একেবারে উপরে )- উহার নাম “বাট! 
কোটা” হুর্খ। ১৮০৯ খুষ্টান্দে ইংবাজদিগের সৈম্ত কর্তৃক 
এই” ছুর্গ শৃবিধ্বন্ত হয় । ভগ্ীবস্থায় এখনও উহ বি্বমান 
আছে। সমুদ্রের অবিরাম তরঙ্ক-আঘাত এই দীর্ঘকালেও 


স্যার স্যর সরস বর ব্রার ব্যারর স্বর 


রঃ ? ০ ্ রি 





্রিবাস্কর রাজ্যের ভাঁষ। পশ্চিম-উপকূল-প্রচলিত মালয়াজী; 


কিন্তু দক্ষিণ-ত্রিবান্কুর অর্থাৎ নাগেরকইল ( ?ব58৩7০011 ) 
কন্যাকুমারী অঞ্চলের ভাযা তামিল। আচার ব্যবহারে 
ত্রিবান্কুর অপেক্ষা তিনেভেলী জিলার সঙ্গেই এই অঞ্চলের 
নিকট সম্বন্ধ । সাধারণ *স্ত্রীলোকগণ ছুই কাণে একগোছা 
করিয়া! গুরুভার মাকৃড়ি পরিয়া থাকে; তাহাতে কর্ণপ্রাস্ত 
ক্রমশঃ ঝুলিয়া অস্বাভাবিক দীর্ঘতা প্রাপ্ত হয়। বিদেশীর 
চক্ষে ইহা! বড়ই কদাকার দেখায়। 

কুম্নারিক1 অন্তরীপের নৈসর্গিক শোভাসম্পদ উপভোগ 
করিবার বস্ত্র--বর্ণন। দ্বার! বুঝাইবার নহে। উদার আকাশ, 
অপার জলধি, শৈল-প্রতিহত তরঙ্গের উচ্ছ্বাস, বিচিত্র 
বালুকাখচিত সৈকতভূমি, অসীম নীলিমাপ্রান্তে কিরণ- 
কমলের বিকাশ--অন্ুপম সৌন্বধ্যের এই সকল ছৰি 
জয়ে অঙ্কিত করিয়া, কন্ঠাকূমারী হইতে প্রত্যাবর্তন 


উহার পাষাণ-প্রাচীরের গাঞন্জে ক্ষয়-চিহন অঙ্কিত করিতে করিলাম। 
পারে নাই । ও | 
বিপর্যয় 
[ অধ্য।পক ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌] 


(১) 


এপ্টন্স পরীক্ষার পর সুদীর্ঘ অবসর কাটাইবার প্রণালী 
সম্বন্ধে চিন্তা করিবার পুর্বে, ইন্দ্রনাথ খুব এক চোট ঘুমাই 
লইল। দীর্ঘ দিঝ|-নিদ্রার দ্বার পরীক্ষার উৎকণ্ঠা ও ক্লান্তির 
কথঞ্চিৎ শমতা। সম্পাদিত হইলে, সে নানারকম প্রোগ্রাম 
স্থির করিতে লাগিল। পূর্ববঙ্গের একটি ক্ষুদ্র পলীর 
অবিচিত্র শান্তির ভিতর, তার মনের চঞ্চলতার যথেষ্ট তৃপ্তির 
উপাদান খুঁজিপ্ন। পাওয়া তাহার পক্ষে খুব সহজ হইল না) 
কিন্তু সে এক রকম চলনসই গোছের প্রোগ্রাম ঠিক করিয়া 
লইল। 

কিন্তু ইন্্রনাথের পিতা তা'র অবসর বিনোদনের ভন্ত 
অন্তরূপ আয়োজন করিতেছিলেন। একদিন সকালে 'মতি 
বিলগ্বে শ্যাত্যাগ করিয়া ইন্দ্রনাথ পুকুর-ঘাটে বসিয়। ধাতন 
কগ্িতেছিল; তখন ভূত্য ছমির আসিয়া খবর দিল যে, কর্ত!- 


বাবু ইন্ত্রকে ডাকিগ্নাছেন। মে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়। 
বাহির-বাড়ী চলিপ়না গেল। থালি পায়ে খালি গায়ে সে 
অগ্রসর হইল; কিন্তু বাহির-বাড়ীর আটচালাখানায় সুসজ্জিত 
কর্পেকটি ভদ্রলোকের সমাবেশ দেখি, সে কাপড়ের খু'টট! 
গানে দিয়া অবনত-মস্তকে অগ্রসর হইল । ' 

তাহার পিতা একবার অপ্রদন্ন দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া, তাহাকে বলিতে বলিলেন । সে ফরাসের এক কোণে 
যথাসম্ভব সঙ্কুচিত ভাবে বলির পড়িল। তার পর আগন্কক 
5দ্রপোক-ছুটি তাহাকে তার পড়ান্তন। সন্বদ্ধে নানারকম 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন হন্দ্নাগ পাধারণতঃ 
লাজুক হইলেও, তাহার পড়াশুনার কৃতিত্ব সন্বদ্ধে তাহার 
একটু রীতিমত গর্ব ছিল; এবং তাহার পড়াশুনা-ঘটিত 
প্রশ্নোত্তরে সে বরাবরই বেশ সপ্রতিভ ছিল। সে চট্টপট সব 


প্রশ্নের উত্তর দিপ্না অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার সপ্ত কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয় ফেলিল। তাঁর পর তার বাব! তাকে বাড়ীর 
ভিতর যাইতে বলিলেন। সে সটান, রাননংরের বারান্দায় 
মায়ের কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। মাত! লুচি ভাঁজিতে- 
ছিলেন; ইন্দ্র সেখানে পাত পাড়িয়।"বসিয়া, পরম আব্রামে 
দিম্তাখানেক লুচি উদরসাৎ করিয়া, একখানা ইংবাজী 
উপন্যাস লইয়৷ তার ঘরে গিয়। পড়িতে বসিল। 

আগন্তকেরা চলিয়া গেলে, তার ছোট বোন তার 
কাছে গিয়া ভয়ানক হাসিতে লাগিল। ইন্দ্র বলিল, শকিরে 
মনো, তোর পেট যে ফাটবার জোগাড় হল; কি, 
হল কি?” ৃ 

মনে বলিল, “হা! দাঁদা, পরীক্ষায় পাশ হলে ?” 

“এখনি পাশ কিরে? রেজাণ্ট বেরুতে তো এখনে! 
ঢের দেরী ।” 

“ন। সে পরীক্ষ। নয়,__-আজকের পরীক্ষীয় পাশ হ'লে ?” 

“আজ আবার কিসের পরীক্ষা ?” 

“এই যে তোমার শালা এসে তোমায় পরীক্ষা করে, 
গেল ।” 

চটু করিয়া সব কথাটা ইল্সনাথের চোখের সামনে 
পরিষ্কার হইয়া গেল। তখন সে-মাত্র ষোল বছরের 
ছেলে--বসিপা-বসিয় স্বপ্ন গড়িতে লাগিয়া গেল। কি মধুর 
কৈশোরের সে স্বপ্র! পুথিপড়া প্রেমের রঙে তার মনের 
ভিতর ছবিগুলি বকৃঝকে হইয়া উঠিল )-_জাগিয়া উঠিল 
আগন্থক যৌবনের অগ্রদৃত স্বরূপ এক অপূর্ব প্রেম-লালসা 
যাঁর ভিতর যৌবনের প্রেমের মে আবেগ বা আবিলত! নাই; 
আছে শুধু মেঘ-ঢাঁকা জ্যোছনার মত একটা অস্পষ্ট মধুর 
নেশার ঘোর! কত সুখ, কত ছঃখ গঞ্ডে ধরিয়া, এই স্বপ্ন 
কিশোর-কিশোরীর হৃদয়ে আসিয়া ফুলের আসন পাতিক্র। 
বসে! তখন কে জ্বানিতে পারে যে, ইহার তলায় লুকান 
আছে কত গভীর বেদনা, সংসারের জ্বালাময় পীড়ানয় কত 
বঞ্চাবাত, কত মৃতু, কৃত হাহাকার ! 

ইন্ত্রনাথের জীবন-সঙ্গীতে মধুর আস্থায়ীর সুর বাজিয়। 
উঠিল ) তাঁর প্রাণ দে সুরের তালে-ালে নাচিয়া উঠিল। 
এ গানের অন্তরায় যে হাসি ক্ষান্নার ঢেউ খেলিয়। গিয়াছে, 
আভোগ ষে চিতার আগুনের হা-হুতাশে মিলাইয় গিয়াছে, 
দে কথা ইন্ত্রনাথের শোনা ছিল না, এমন নহে ;--কিন্তু সে 
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কেবল শোন। কথা! তার কাণের ভিতর দিয়ে প্রাণে 
ঢুকিয়া কেবল বাজিতে লাগিল আস্থার়ীর এই নৃত্য-তাল! » 

সে কেমন? ফরসা, না কালে! ; সুন্দর, না অসুন্দর ? 
মধুময় তার হৃদয়, না কঠোর? ইন্দ্রনাথ এ সব প্রশ্ন করিল 
না; কেবল স্বপ্ন গড়িতে লাগিল। সে"নিজের মনের মতন 
করিয়া তাহার প্রিয়্াকে গড়িয়। তুপিল ; আর তার জন্য মনের 
ভিতর প্রেমের সিংহাসন রচনা করিয়া! লইল। 

সে কেমন, জানিতে তার বড় ইচ্ছা! হইল।" তার চেয়ে 
বেশী ইচ্ছা হইল, তার সম্বন্ধে কথা কহিতে। কিন্তু কেমন 
করিয়া! সে প্রণঙ্গ সে তুলিবে ? মনো”কেও তো। সে কথা গারে 
পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায়না । কিন্তু মনোও ন। কি 
তাই চায়;_-তাই অল্প সময্নের মধ্যেই ইন্ত্রনাথ তার, 
অভীগ্সিতের সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা জানিয়া ফেলিল; 
এবং মনোর দৌতো সে তাঁর প্রিয়ার হস্তাক্ষরও দেখিয়া 
ফেলিল। রর 

বখন বাগ্য-মুখরিত, আলোকমালা-সমুজ্জল সভায়, রাজ 
চেলীর আবরণ খুলিয়া অবশেষে সরযূর মুখথান। সত্যসত্যই 
তার চোখের সামনে তাসিয়া উঠিল, তখন সে তাই নূতন 
কিছুই দেখিতে পাইণ না। এ মুখ যেন তার চির-পরিচিত 
_চির-আকাজ্ষিত ! কারণ, এই গুভ-দৃষ্টিতে সে দেখিয়াছিল 
কম, স্বন হইতে জোগাইয়াছিল বেশী। তার পর স্তব্ধ 
রাত্রে, বাশের গৰেড়ার আড়ালে শত অসংশয়িত উৎসুক 
চক্ষের সম্মুথে সরযূ তার মৃছ আহ্বানে সাড়া দিয় হাসিয়। 
বলিল, “কি?” তখন তার প্রাণের ভিতর যে সঙ্গীতের 
বঙ্কার ধ্বনিত হইয়া উঠিল, সেও যেন তার চির-পর্রিচিত 
বলিয্প। মনে হইল। 
*  পিত্রালর ও শ্বশুরালয়ের ভিতর ভাগাভাগি করিয়া তার 
দীর্ঘ অবসর একটা ছোট্র মধুর স্বপ্নের মত কোন্থান 
দিয়া কাটিয়া গেল, তাহা ইন্ত্রনাথ বুঝিতেই পারিল 
না। যখন বিদায়ের দিন আসিল, তখন তার কেবলি মনে 
হইল যে, ছুটিটা বড় অন্তায় রকম ছোট হইয়! গিক্নাছে। 
বিধাতা ও সমস্ত কর্তৃপক্ষের সমবেত অন্তায়ের প্রতিবাদ 
স্বরূপ কতকগুলি দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রজল বিসর্জন করিষ্বা 
ইন্ত্রনাথ কলিকাত। চলিয়া গেল ;১-_সরযূ তার বই, খাত 
সামনে লইয়! স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
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” ইন্ত্রনাথের দুঃখের ভিতর একটা বড় রকমের থাদ ছিল। 
সে পরীক্ষায় খুব ভাল করিয়া! পাশ করিয়াছে এবং কুড়ি টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছে। তাছাড়া, তার এতদিনকার স্বপ্ন 'আজ সফল 
হইতে চলিয়াছে। সৈ সত্য-সত্যই কলিকাতা প্রেসিডেন্দী 
কলেজে পড়িতে যাইতেছে । চিত্ত-বিকারের এত বড় জবর 
হেতু থাকিতে যে তার মন্‌ বিকৃত হইবে না, এতবড় "বীর" 
সে ছিল না। 

সে ছাতি ফুলাইনা কলেজে ঢুকিল। সে যে একটা 
মন্ত বড় লোক, এত বড় ভাল ছেলে, এ জ্ঞানট! তার'ভিতর 
অত্যন্ত টন্টনে ছিল ; তাই লে বুক ফুলাইয়! কলেজে ঢুকিল। 
বয়স তার বছর যোল হইপেও, তাহাকে আকারে অত্যন্ত 
ছোট দেখাইত 1 এতটুকু ছেলের এত বড় বাচাদুরী দেখিয়া, 
বিশ্বের সকল লোকের মনে একেবারে তাক লাগিয়া 
যাওয়াটাই তার কাছে স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত। 
কিছুদিন কলেজে কাটাইবার পর, সে দেখিয়া ক্ষুপ্ন হইল 
যে, দেশে থাকিতে সে লোককে ষে পরিমাণ তাক লাগাইয়া 
দিতে পারিয়াছে, এখানে তার কিছুই হইল না। কলেজের 
প্রফেসারেরা! আসিয়া ছেলেদের নাম ডাকিয়া বান,-_-তার 
নামের কাছে আসিয়া! তো তার! থঙ্মকিয়া দাড়ান না। তার 


দিকে একবার ফিঁরয়াও চাহেন না)- নির্বিকার * চিত্তে, 


তাহাদের বন্ৃতা করিয়া যান। ক্লাশে যে এন্ৰড় একটা ভাল 
ছেলে আছে, তাহা তাহারা মোটেই খেয়াল করেন না। 
ছেলেরাও মোটেই অবাক্‌ হয় না। অনেক দিন পর্য্যন্ত তো 
কেউ তাঁকে গ্রাহাই করিল না; তার সঙ্গে কথা কহিবার জন্য 
বাগ্র হইয়া আসা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্ব পর্য্ন্ত 


স্বীকার করিবার কোনও চিহ্ত দেখাইল ন!। বেশ একটু: 


বেদনার সহিত সে অনুভব করিল যে, তার চেয়ে আরও 
অনেকগুলি ছেলের পসার অনেক বেশী । ইহারা বেশীর ভাগ 
হিন্ুক্লের ছেলে; তার মধ্যে কেহ-কেহ তাঁরই মত বা 
তার চেয়েও ভাল ছিল। কিন্ অনেকে মোটেই তাল ছেলে 
নয় ;-কিন্ত সরে ছেলে,__মুখেচোখে কথা কয়,-ছুনিয়ার 
রাজের থবর রাখে,-আর বড়-বড় কথ। সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সহজ ভাবে মতামত প্রকাশ করিয়া যায় । 

ইন্দ্রনাথের বন্ধু না৷ ছিল, এমন নয়। তারই মত নিরীভ, 
শান্তুশিষ্ট কতকগুলি ছেলে,--যার! তাঁরই মত পিছনের বেঞ্চে 
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বসিত,--তাদের ভিতর সে কয়েকটি বন্ধু পাইল। অবসর 


সময়ে সে তাদের সঙ্গে মৃদুস্বরে গল্পগুজব করিত; এবং তারের 


মধ্যে তার ভাল/ছেলে বলিয়া বেশ একটু খাতিরও ছিল। 
কিন্তু তাদের খাতিরে ইন্দ্রনাথের মন ভরিত না। ওই যে 
ছেলেগুলি সামনের বেঞে বসে, বড় গলায় কথা কর, প্রতি 
কথায় রাজা-উজীর মারে, তাব্র বেদনার সহিত ইন্দ্রনাথ 
অনুভব করিল, যে ওরাই ক্লাশের পলীডার” )১--উহ্থাদের 
কাছে তার মন নত হুইক্স! পড়িল। তার স্বাভাবিক অহঙ্কার 
খর্ব করিয়া, তার চিত্ত লোলুপ হইয়া, ওই ছেলেদের দাহ্য 
কামন। করিত । 

তার,আকাজ্ষণ পুর্ণ হইতে খুব বেশী বিশ হইল না। 
কেমন করিয়! কথাট। প্রকাশ হইয়া গেল যে, ইন্ত্রনাথ 
বিবাহিত। একদিন এই বড়দলের একটি ছেলে আসিয়া, 
তাহার সঙ্গে ভয়ানক আম্মীর়তা করিয়া বলিল, "বাব। 
তোমার ভিতর এত আছে! আগে বল্তে হয়--বণচোর। 
আম 1” 

ইন্দ্নাথের মুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সে এ 
সম্ভষণে আনন্দিত হইল। ক্রমে এই ছেলেগুলি তাহাকে 
দলে টানিয়া লইল। ইন্ত্রনাথের সঙ্গে তার স্্রীর সম্বন্ধে 
আলাপ করাই ছিল ইহাদের প্রধান আনন্দ। ইন্দ্রনাথ 
এ আলাপে বিমুখ ছিল না। সরযর সম্বন্ধে কথা বলায় 
বা শোনায় যে আনন, তাহাতে তাহার সমস্ত কাওজ্ঞান 
ভাসাইয়়া লইত। দে মন খুলিয়া আলাপ করিত । কবে 
সরযূর সঙ্গে কি কথ! হইয়াছিল, তাহারা পরম্পরকে কবে 
কি আদর করিয়াছিল, এ সব কথা সে বলিত; এমন কি, 
সরযূর চিঠিপত্র সে ইহাদ্দিগকে দেখাইত। 

অমল ছিল ক্লাশের অবিসম্বাদী সর্দার । ভালছেলে সে 
নয়,-_একটা দশটাকার স্কলারসিপও সে পায় নাই। কিন্তু 
সে বড়লোকের ছেলে, ল্যাণ্ডে জুড়ি চড়িয়া কলেজে আসে। 
তার বাপ মস্ত বড় একজন ব্যারিষ্টার; এবং সে নিজে বার-ছুই 
বিলাত ঘুরিয়। আসিয়াছে । কাজেই, ফ্যাশন ও কায়দাকানুন 
সম্বন্ধে তার মতামত সকলে নির্কিবাদে স্বীকার করিয়া 
লইত। তা” ছাড়া, অন্য সব বিষয়েই সে সবার চেয়ে অনেক 
বেশী খবর রাখিত; আর ঈব বিষয়েই তার একটা দৃঢ় 
মতামত ছিল। সে কাহারও সঙ্গে তর্কাতর্কি করিত না; 
তর্কস্থলে আসিক্সা সে কেবল দেবাদেশের মত তার মত 


পপ পপ কপ পপ পাপা পপ পপ শা পপ টা পাটি টি টি 


প্রচার করিত। স্ককলকে সে অনায়াসে পদ্দানত করিয়া, 
সবার উপর সর্ববদ। টেকা দিয়। বেড়াইত।, 

ইন্্রনাথের এই নূতন বন্ধুর ভিড্রের ঘধ্যে অমল ছিল 
না। যখন এই বন্ধুরা অমলের কাছে আসিয়া ইন্দ্রের প্রেমের 
কাহিনী শুনাইত, তখন সে হাসিয়। "উঠিত। তার কাছে 





সমস্ত ব্যাপারটা একট] হাম্তাম্প্দ ছেলেমানুধী বলিয়া! মনে ' 


হইত) এবং সে সেই প্রকার মত অকুষ্ঠিত চিত্তে প্রকাশ 
করিত। যখন এই বন্ধুর দলোর সঙ্গে নিরিবিলি বসিয়া 
ইন্জনাথ মৃহ্ষ্বরে কথা কহিত/ তখন অমল তফাৎ হইতে 
দেখিয়া হাসিত। কিন্ত, এমনি দেখিতে-দেখিতে একদিন 
অমলের মনটা' ইন্দ্রনাথের উপর আকুষ্ট হইয়া পড়িল। 
ইন্্রনাথের মুখখানা প্রথম দৃষ্টিতে খুব সাধারণ গোছের 
বলিয়া মনে হইত; কিন্ত কিছুদিনের পরিচয় হইলে, লোকে 
তার ভিতর একটা আশ্চর্য্য রকমের সৌন্দধ্য দেখিতে 
পাইত। তার চোখ-ছুটির ভিতর একটা আশ্চর্ধ্য, স্িপ্ণ, শান্ত- 
ভাব যে কোথায় লুকাইয়া! থাকিত, বলা বায় না; কিন্তু 
দেখিতে-দেখিতে তাহ! নজরে পড়িত। এই মিগ্ধ কান্তি 
হঠাৎ একদিন অমলকে আকৃষ্ট কৰ্রিল। সেই দিন হইতে 
সে ইন্দ্রনাথকে আপনার করিয়া লইল। তার মনে হইল 
যে, ইঞ্জবেচারাঁকে ভালমানুষ পাইয়া এই সব হাক্কা ছোকর। 
তাহার স্ত্রীর প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাহাকে মিছামিছি খেলে! 
করিতেছে । তাই সে ইন্ত্রনাথকে রঙ্গ! করিবার জন্য অগ্সর 
হইল। ক্ষুদ্র ইন্দ্রনাথকে সে তাহার বিশাল পক্ষপুটের 
তলায় আশ্রয় দিয় ধন্য করিল । 

এই ছেলেটির উপর ইন্ত্রনাথেরও সবচেয়ে বেশী লোভ 
ছিল। অমলই যে ঈশ্বর-দত্ত অধিকারে ক্লাশের নায়কত্বে 
অধিষ্ঠিত, তাহা যে সহজেই বুঝিয়াছিল। প্রথমে সে ইহার 
আধিপত্যে হিংসা বোধ করিত। পরে, ক্রমে যখন তার 
আত্মাভিমান খর্ব হইয়া আসিল, তখন সে ইহার সাহ্চর্য্য 
কামনা করিত ; অমলের মুখে একট প্রশংসা গুনিলে সে 
যে সত্যসত্যই ধন্য হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহার 
সন্দেহ ছিল না। কাজেই তাহারা অতি সহজেই খুব অন্তরঙ্গ 
হইয়া উঠিল। 

'ষতই তাহাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ হইক্া উঠিল, ততই 
শাহারা পরস্পরের প্রতি অধিক অনুরক্ত হইয়া! পড়িল। 
মল দেখিল। ইন্ত্রনাথ একটি খাঁটি মানুষ সরল, স্বচ্ছ 
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তার অন্তর) কিন্ত গ্রতিভায় উজ্জণ্। সে প্রতিভাকে 


অমল খুব বড় করিয়াই দেখিতে শিখিল। ইন্দ্রনাথ দেখিল, 


অমলের চরিত্র-বল অসাধারণ,--তার মনের শক্তি প্রবল। 
সে ন্তায়নিষ্, _অন্ঠায়ের প্রতি তার সহজ তীব্র বিরক্তি 
লুকাইবার সে কোনও চেষ্টা করিত না। 

অমল ইন্দ্রকে তার বন্ধুদেত্র নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইল। তাহার উপদেশে ইন্ত্রনাথ সরমূর সম্বন্ধে অন্যের 
সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করিল । তবে অমলের সঙ্গে সে সরমূর 
সব কথাই বলিত। অমলও তৃপ্তির সহিত তার সরুল 
হদয়ের অনাবিল প্রেম আটিষ্টের মত উপভোগ করিত । 

(৩). 

অমলের সঙ্গে ইন্দ্রের অনেক বিষয়ে মতভেদ ছিল।_ 
স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ, পত্বীর অধিকার প্রভৃতি বিষয়ে অমলের 
সংস্কার ও ইন্দ্রনাথের সংস্কারের মধ্যে অনেকট। প্রভেদ ছিল। 
ইন্জরনাথ হিন্দুপরিবারের সনাতন আদর্শের পক্ষে খুব জোরের 
সঙ্গে ওকালতী করিত। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সমস্ত 
মতামত সঙ্কলন করিয়া সে নিজের মত- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিত। অমল সে সব কথা ফুৎকারে উড়াইয়া দিত; 
এবং হিন্দু নারীর "প্রকৃত অবস্থা এমন 'মসীময় করিয়া 
অঙ্কিত করিত যে, ইন্দ্র যত জোরেই ওকালতী করুক, 
তার গ্রাঁণটা দমিক্বা যাইত। অমলের যুক্তি যাহাই হউক, 
সে কথাগুলি এমন জোরের সঙ্গে বলিত যে, সেগুলি 
ইন্দ্রের মনের ভিতর খুব স্থায়ী রকমের দাগ বসাইয়া 
যাইত 

একদিন অমল বলিল, “সে সব কথা তো বুঝ লাম । কিন্ত 
এই সাদ1 কথাটার কি জবাব বল দেখি? পুরুষও মানুষ, 


স্ত্রীও মানুধ; তাদের হুজনেরই এক আত্ম।। পুরুষের 


আত্মার উন্নতিব্র জন্য যা যা দরকার, স্ত্রীর উন্নতির জন্যও 
সেই সব জিনিসের দরকার হবে না কেন? এই ধর 
লেখাপড়া !” 

কথাটা অস্বীকার করিবার যে নাই। ইন্দ্র অস্বীকার 
করিল ন!; কিন্তু সে বলিল, “লেখাপড়া শিখবে বই কি? 
কিন্ত তাই বলে ঠিক আমাদেরই মত বি-এ, এম-এ পাশ 
'ক'রতে হবে, তার কি মানে আছে? তাদের কাজের 
ক্ষেত্র আলাদী)-ভার জন্তে বিশেষ 2৬ দরকার--”. 
ইত্যাদি। 


অমল বলিল, “ডাদের ক্ষেত্র হাড়ি-ঠেলা--কেমন ?* 
” প্না হাতা কতকটা বই কি?” 
অমল ।: সেটা তাদের বিশেষ ক্ষেত্র কিসে? আমাদের 
বাবুর্চি বা তোমাদের বামুণঠাকুর স্ত্রীলোক না ছ/য়েও হাড়ি 
ঠেল্ছে, __মেয়েরাই'ৰা৷ কেন তেমনি পুরুষের অধিকার গ্রহণ 
করবে না £” : 
ইন্দ্র। তা? ছাড়া রাষ্নটার কথাই আমি ঠিক বলছি 
না,_সমস্ত মংসারটা-_-ছেলেপিলে মানুষ করা, স্বামী-শ্বশুর- 
দের সুখন্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদন--এ সবের জন্ত বিশেষ একটা! 
শিক্ষা! দরকার 1”  ..। 
. অমল। হাতী দরকার। এই আমাদের স্মপর্ণা-দি' 
_এম-এ পাশ করে বিয়ে করেছছেন। এখন তার ছেলেপিলে 
নিয়ে তিনি সংসার ক্রছেন। তীর সংসার দেখ_ 
আর তোমার বিশেষ ভাবে, শিক্ষিত হিন্দুর মেয়ের 
সার দেখ! সেই বিশেষ শিক্ষিতারা বিশ বৎসর 
স্কপর্ণা-দি”র কাছে রান্না থেকে আরম্ত করে' শিশুপালন 
পর্যন্ত সব শিখে যেতে পারে । আবু তা, ছাড়া, বিশেষ শিক্ষা 
দাও, দাও,- মে তো ভারি একট! শিক্ষা,__-তার জন্ত ভারি 
তো! সময় লাগে! ' সে শিক্ষা দিতে হ'কে বলে যে কোনও 
মেয়ে কাব্য, দর্শন ব! বিজ্ঞান আলোচনা ক'রে যে আত্মার 
আনন্দ সেটা লাভ করতে পারবে না, তার কি মানে 
আছে। ্ 
” তার পর অমল তার চারু-দি”, চপল! মাসী, সরমী পিসী 
প্রভৃতির ঝুড়ি-ঝুড়ি দৃষ্টান্ত দিয়া! প্রমাণ করিল যে, উচ্চশিক্ষ। 
লাভ করিলে সব বিষয়েই অশিক্ষিতার চেয়ে বেশী পটুত্ব লাত 
করু! যায়; এবং প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও বিষয়েই শিক্ষিতা 
ব্রাঙ্গ মহিলার চেয়ে খাটি হিন্দুর ঘরের মেয়ে শ্রেষ্ঠ লয় । 
বেচারা ইন্দ্র এত সব জানে না। সুপর্ণাদি, চারুদি 
জাতীয় স্ত্রীলোক তার জ্ঞান-বিশ্বাস-মতে কেবলমাত্র কাপড়- 
পরা মোমের পুতুল ;১-_তাদের যে একটা সংসার আছে, এবং 
তারা ছেলেপিলে মানুষ করে, তাই তাহার জান! ছিল না। 
পক্ষান্তরে অমলের অনেক আত্মীয় খাটি হিন্দু,-তাদের পরি- 
বারে অমলের রীতিমত গতিবিধি আছে। কাজেই এ সব 
ব্যক্তিগত যুক্তিতে ইন্দ্র অমলের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারিল 
মা। স্ুপণাঁদি, চারুদি প্রভৃতির সম্বন্ধে অমলের মতামত 
সে অনে-মনে মানিয়া লইতেও পারিল না । 


অমলের সকল যুক্তি স্বীকার না করিলেও, ইন্দ্র কতক 


_ বিষয়ে নিজের অজ্ঞাতসাবে অমলের মত গ্রহণ করিয়া লইল ; 


নারীর যে উচ্চশিক্ষা পাওয়া আবশ্বক, সেট! সে স্থির 
কর্িল। কিন্তু, তাহার মতে, স্কুল-কলেজে পড়াইয়া শিক্ষা 
দিলে নারীর নারীত্বের স্যূর্তিতে বাঁধা জন্মে; ঘরে বসাইয়া 
উচ্চশিক্ষা! দেওয়া উচিত-_ঠিক যেমন ভূদেব বাবু বলিয়াছেন 
সেস্থির করিল যে, সরযুকে সে নিজে শিক্ষা দিয়া, পর্ডিত 
করিয়া তুলিয়া, হাতে-কলমে দেখাইবে যে উচ্চশিক্ষা ও 
সাংসারিক বিদ্যার কি চমত্কার সমনয় হইতে পারে । 

শ্রীশ্ের ছুটিতে দে অনেকগুলি খাতা, পেন্িল, কলম, 
বই প্রসূতি লইয়া বাড়ী চলিল। তার বারো বছরের ক্ষুদ্র 
বধূটিকে এই আড়াই মাসের ছুটির ভিতর যে সব বিগ্া 
শিখাইবার সঙ্কল্প সে করিল, তাহার কথ। শুনিলে মিল্টনও 
ঠিকরাইয়া পড়িতেন। 

পড়াশুনা বেশীদুর অগ্রসর হইল না| প্রত্যেক দিন 
রাত্রে ইন্দ্রনাথ বই খাতা গুছাইয়া, টেবিলের কাছে 
বসিয় সরমূর প্রতীক্ষা করিত। সরযূ একটু বেশী রাত্রে, 
সবাই শুইলে, পানের বাটা হাতে করিয়া আসিয়া, প্রথমে 
ছুই-চারিট। পান ইন্দ্রের মুখের তিতর ভরিয়। দিত। তার 
পর তার কোল ভুড়িয়া বসিন্না পড়িত। তার পর অঃলকক্ষণ 
প্ধ্যস্ত অনাদূত পুস্তক নীরব অভিমানে পড়িয়া থাকিত। 
অনেক ক্ষণ পরে ইন্জের কর্তব্যজ্ঞান সহস! সজাগ হইয়া 
উঠিলে, সে জোর করিয়া সরযুকে পাশের চেয়ারে বসাইয়া 
পড়াইতে আরম্ভ করিত। সরযু পড়। বলিতে পার্রিত না। সে 
বলিত যে সমস্ত দিন সে পড়িবার সময়ই পায় নাই। নহয় 
এমন একটা আশ্চর্য্য ব্লকম মিষ্ট ওজর দিত যে, তার গাল 


, ছুটি টিপিয়া! ধরিয়! খুব খামিকট। শান্তি ন! দিলে আর কিছু- 


তেই চলিত না। তার পর এটা ওটা সেটা করিয়া সময় 
কাটিয়া যাইত। শেষে সরযূ গিয়! বিছানায় শুইয়া পড়িত,-__ 
সে-দিনকার মত পাঠ সমাধা হুইন্স। বাইত । 

আবার কোনও দিন হয় তো৷ সর্যূ অত্যন্ত মনোযোগের 
সহিভ একটা কঠিন অঙ্ক কষিতেছে। দাতের ভিতর 
পেন্সিলটা কামড়াইয়! ধরিয়া, সুগঠিত. ভ্রধুগ কুধ্চিত 
করিয়া, খাতার দিকে একাগ্র স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। আছে। 
ইন্্রনাথ ঘরে ঢুকিরাই এই দৃশ্ত দেখিয়া চমকিয়া 
ঠাড়াইল। তাব পর পা টিপিক্ন! অগ্রসর হইন্না, হঠাৎ পিছু 


হইতে. সরযূর তপ্ত-গণ্ডে চুম্বন করিল-_অস্কের সেইখানেই 
অসম্পূর্ণ সমাধি লাভ হইল। 

তা ছাড়া, মাত্র ক্ষুদ্র আড়াইটা মাস, বইখৃতো নয়_-তাঁও 
দিনের বেলায় দেখা-গশুনা অসম্ভব। ব্রাত্রেও কতকটা 
ঘুম অনিবার্ধ্য। এই সংক্ষিপ্ত অবসরের কতট। সময়ই বা 
লেখাপড়ার মত বাজে কাজে নষ্ট, করা যায়? তাই খুব 
বেশী সময় পড়াশুনায় বাজে-খরচ করা হইল না। 

তাই বলিয়! ইন্দ্রনাথের সঙ্কল্প টুটিল না। ছুটি শেষ 
হইলে, সে সমস্ত অবাবহৃত বই 'ও খাতা সরযুকে দিয়া, পৃজাঁর 
ছুটির ভিতর যে সমস্ত পড়া তৈয়ার করিয়া রাখিতে হইবে, 
তাহার সম্বন্ধে ' বিস্তারিত উপদেশ দিয়া গেল; এবং 
কলিকাতায় গিয়া প্রত্যেক চিঠিতে পড়াশুনা সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিল। 

মরযও বিধিমতে চেষ্ট। করিতে লাগিল । প্রত্যেক মাসের 
গোড়ায়, মাঝখানে ও শেষে সে একবার করিয়া প্রতিচ্ছা 
করিয়! পড়িতে বসিত। একবার ইংরাজী, একবার ইতিহাস 
ও একবার বাঙ্গলা সাহিত্য আরম্ভ করিত, ও তিন দিন পর্যন্ত 
অত্যন্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে পড়াশুনা করিত। চতুর্থ দিন 
ঘিপ্রহরে সে মনে করিত, এখন একবার মনে-ঠাকুরঝির 
সঙ্গে কড়ি খেল! যা”ক,--ব্রাত্রে পড়া যাইবে ! রাত্রি বেলায় 
খাইয়া-দাইয্পা একবার আলম্ত কাটাইবার জন্য শষ্যায় শুইয়! 
পড়িত,--ইচ্ছ! যে একটু বাঁদে উঠিন্ব! পড়িবে । ভোর বেলাক় 
চক্ষু মেলিয়া কোন-কোনও দিন মনে হইত যে, রাত্রে 
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উঠিস্কা পড়িবার কথা ছিল) কোনও দিন বা মনেও হষইত- 
'না। পঞ্চম দিনে আর পড়ার কথা বড় মনে হইত না। এই» 
প্রণালীতে পড়াশুনা করায়, তার প্রত্যেক বইয়ের গোড়ায় 
চার-পাঁচ পাতা প্রায় পঞ্চাশবার পড়া হইয়া গেল? কিন্ত 
অবশিষ্ট অংশ একেবারে অপঠিত রহিল। কারণ, যখন 
মাসান্তে সে বইখানা আবার হাতে করিত, তখন সে অতা্ত 
বিরক্তির সহিত অন্গভব করিত যে, একমাপ আগে সে বাঁহা 
পড়িয়াছিল, তাহা! সব ত্রলিয়৷ গিয়াছে । কাজেই আবার 
গোড়া হইতে আন্ত করিতে হইত। , 
পুজার সময় যখন ইন্ত্রনাথ বাড়ী আসিল, তখন পৃজী- 
পার্বণের হাঙ্গামায় অনেক দিন কাটিয়া গেল। তার পর, 
ইন্্নাথ একট1 নূতন খেয়াল লইয়া আসিয়াছিল। . সেই 
বার বঙ্গীক্ সাহিত্য পরিষত হইতে ছাজ সভ্যের প্ৰারা গ্রামের 
বিবরণ সংগ্রহের প্রজ্ঞাব হইয়াছিল। ইন্ত্রনাথ পাড়ায়-পাড়াক্গ 
ঘুরিয়৷ নানা রকম তথ্য সংগ্রহ করিতে লাগিল ;__-তাহাতেই 
তাহাত্র দিন কায? গেল; সরযূর শ্রিক্ষার কথা মনে হইল 
না। সরস হাফ ছাড়িয়া বাচিল; কেননা সে মে কিছুই 
পড়াশুনা! করে নাই, সে জন্য সে অত্যন্ত কুপ্ঠিত ও লজ্জিত 
হইয়। ছিল) এবং গ্ষামীর কাছে এ বিষয়ে জবাবদিহি 
করিবার নানা রকম উত্তর তৈয়ার করিয়া! ব্াখিলেও, সে 
বেশ একটু শঙ্কার সহিত স্বামীর তিরস্কারের প্রতীক্ষণ 
করিতেছিল। , 
(ক্রমশঃ) * 


বঙ্গের ইলিয়াস্‌-শাহী৷ স্ুলতানগণ* 


[ শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশ।লী এম-এ ] 


সেকন্দর শাহ 


বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই সুলতান সেকন্দরকে 

যেকি বিষম ঝড় সামলাইতে হইস্সাছিল, তাহা আমরা পূর্ব 

প্রস্তাবে দেখিয়াছি । প্রথমবারের লক্ষ্ণাবতী আক্রমণের 

বিফলতায়, ফিরোজ শাহ দ্বিতীয়বার বিশেষ প্রস্তত হইয়াই 

আসিরাছিলেন; এবং দৃঢ় সন্কল্প করিয়া আসিয়াছিলেন যে, 

বাঙ্গালা জয় না করিয়। আর ফিরবেন না। জৌনপুরে বর্ষ। 
৮২ 


ঘাঁপন, এবং দীর্ঘ ছয় মাস ব্যাপা একডাঁলা1 অবরোধ দেখিয়াই 
তাহা। বুঝা যায়। এমন আক্রমণ যে সম্পূর্ণ প্রতিরোধ করিতে 
পারিয়াছিল, ইহাতেই তখনকার বাঙ্গাল! দেশের এবং বাঙ্গানী 
সুলতানের শক্তির পরিচয় পাঁওয়। যায়। এই দ্বিতীয় আক্রমণ 
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শপে পপ সপ 


* বঙ্গে হুলতানী আঁমল। চতুর্থ প্রস্তাব। 
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প্রতিরোধের গোৌরকৎ অনেকগখানিই ভাঙ্গড় ইলিয়াসের 
প্রাপ্য । ইলিয়াস্‌ হিন্দু-মুসলমান মিলাইয়৷ বাঙ্গালায় ব্াষ্ট্র 
শঞ্জির মে উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই দিল্লীর সমাটের 
আক্রমণ প্রতিরোধ ককিয়াছিল। * 

কিন্তু নায়কখ্খের গৌরব যে ইলিয়াসের বীর পুন্র সেকন্দর 
শাহের, সে বিষ্ষে কোন সন্দেহ লাই । সিংহাসনে বসিতে ন। 
বসিতেই তীহাকে যে বিষম অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
হইয়াছিল, সিংহাসনে বসিবার পুন্বে তাহার জণ্ত তিনি কি 
শিক্ষণ পাইয়াছিলেন, তাহা কিছুই জানিবার উপায় নাই। 
এই নুগের ইতিহাস আলোচনা করিতে বসিলে দুঃখে, 
আক্রোশে নিজের হাতি-পা কামড়াইতে ইচ্ছা করে। 
ইত্হাসেরৰ যেটুকু উদ্ধান্ন করিতে পারি, তাহা হইতে 
পরিঙগার আগাস পাই থে, ৭ ধগ বাঁঙগালার বড় গৌরবময় 
বগ।  জানিবার ইচ্ফায় মন অধীর. হইয়! উঠে। কিন্ত 
বাঙ্গাণী জা!তর কি পু্গাগা! সমসাময়িক প্রতিহাসিকের 
লেখ। একখানি ইতিহাস এ পথান্ত বাহির হইল না! ইতিহাস 
শিখিতে হয় কি না নাপদহের কুঠিস্নাল উনি সাহেবের ডাক- 
মুন্সী গোলাম ঠোঁসেনের শ-দেড়েক বছর আগের লেখ! 
রিয়াজ-উদ্-লালাতিন পড়িয়া! মামূলা রহরহাঁর অন্ধ- 
তমিআয় ছিন্নভিন্ন হইয়া ভারাইয়া গিয়াছে । আমরা 


' জুবর্ণরেখার রাশিরাশি বাণুকা ধুইয়া, ছুই-চারিটি, সোণার 


ব্বেথুর উদ্ধার সাধন করিহেছি )১--তাহাতে কি কাহারও 
দানিবার পিপাসা মিটে? 

পুণন প্রস্তাবে দেখাইয়াছি যে, যধিও ৭৬ হিজরীর 
একেবারে প্রথম ভাগে ইলিযান্‌ শাডের মৃতু তয়, ৭৫৮ ও 
৭৫৯ হিজনীতে বাঙ্গালার শাসন-ভার অনেকটা বোধ হয় 
সেকন্দর শাহের হাতেই গ্তস্ত ছিল। এদিকে ইত্ডিয়ান 
মিউজিয়মের ৩৮ নং মুদ্রা হইতে জানিতে পাবি যে, সেকন্দর 
শা১ 9৫৭ হিজরীতে বা তাভার পূর্বে কামরূপ জয় করিয়া- 
[ছলেন। এই ছুইটি তথো বুঝা যায় যে, সেকশার শাহ 
[বিশের যোগা বাক্তি ছিলেন। সিংহাসন-প্রাপ্তির পূর্বেই 
পাজা-৩1গ পাতে 9 কামরূপ জয়েই বুঝিতে পারি যে, নিপুণ 
মল্লের মত রঙগঙে্ে পা দিয়াই কি করিয়। সেকন্শর শাহ 
দিরোজ শ।ঠের মত প্রতিন্নীর সহিত অমন ভাবে লড়িতে 
পারিয়াছিলেন। দ্বিতীযবার বাঙ্গাল দেশ আক্রমণ 
ব্রিতে আসয়। দিলীর সমাট এসন শিক্ষা পাইয়া গেপেন যে, 


এই 


পরবর্তী ছুই শত বৎসরের মধ্যে দিল্লীর আর কোন সম্রাট 
বাঙ্গালা-মুখে। হন নাই। 

দিল্লীর সষ্টিত সংখব ভাঁরাইস্! বাঙ্গালা রাজ্য নিজের পথে 
৮লিতে লাগিল। দিল্লীর সহিত যতদিন সম্পক ছিল, ততদিন 
দিল্লীর এতিহাসিকগণ গ্রসঙ্গক্রমে বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাসের 
এটা-ওট। উল্লেখ করিতেন। কিন্তু দিল্লীর ইতিহাসের সহিত 
কোন সম্বন্ধ না থাকায়, এখন হইতে এ রকম উল্লেখ 
করিবার আর কোন প্রয়োজন হইত না। কাজেই, ৭৬০ 
(িজরীর পরবস্তী বাঙ্গালার ইতিহাঁস-ক্ষেত্রে ঘোর অন্ধকার 
বিরাজ করিতেছে। হিজরীর পরবর্তী বাঙ্গালার 
ইতিহাস প্রধানত; আইনি-আকবরী, ফিরিন্তা এব” রিয়াজ- 
উস্-দালাতিনই আছে। কিন্ত এই বিবরণগুলি নিতান্তই 
সংক্ষিপ্ত এবং সন-তার্িখগুলি বিমম লমপ্রমাদপুর্ণ। টমাস্‌ 
সাহেব মদাতিত্রের সাহানে এহ মগের নিক ল সন ভারিখ-সক্তু 
হঠিহাস সঙ্কলন করিতে চেষ্টা কক্রিয্াছিলেন। কিন্ক অগাধ 
পাণ্ডিহাজনিত আত্মবিশ্বাসে তিনি এই গগের মুদ্রাগুলির 
তারিখ যথেষ্ট সাবহিত হইয়া! পাঠ করেন নাই । ফলে, তাঁহার 
পাঠে অনেক ভূল রহিয়া গিপাছে। মহাত্মা ব্রখম্যানও পরবর্তী 
অগ্তান্ত কম্মিগণ চোখ বুজিয়! টমাসের পাঠ গ্রহণ করায়, এই 
যুগের ইতিহাসে কতকগুলি খল ধারণা বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছে। 
এই ক্ষেত্রে আধুনিকতম প্রচেষ্টা শ্রীণক্ত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ড । এই 
মূল্যবান পুস্তকে রাখালবাবুর মত তীক্ষধী বাক্তিও টমাসের 
লগুলি আবিচারে মাপিয়া লইয়া ইতিহাস রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাতেই বুঝা যাঁয় যে, এই ভুলগুলি কি 
পরিমাণে বদ্ধমূল 5ইয়া গিয়াছে । বথাস্থানে একটি-একটি 
করিয়৷ এই ভুলগুলি দেখাইয়! দিব। 

মেকন্দর ৭৬০ হিজরীর মুহরম মাপের প্রথম সপ্তাহে 
বাঙ্গালার সিংহাসনে অরোহণ করেন। তিনি সুদীর্ঘকাল 
নির্কিথাদে বাঙ্গালা দেশে রাজত্ব করেন। তাহাব রাজ্য 
নোঁপ হয় চটিগ। হইঠে বিহার পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাণ রান্যে শান্তিতে দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়া সেকন্দর থে 
অগাধ এশবর্যোের অধীশ্বর হইম্সাছিলেন, তাহ] সহজেই অনুমান 
করা যায়; আনা মসজিদের মত প্রকাণ্ড মসজি? 
নিশ্মাণে ৭ তাঙা উপলদ্ধ হয়। সেকন্দর শাহের বন্থ মুদ্র' 
'এ পধ্মন্ত পাওয়া গিয়াছে। বর্তমান আবঙ্কারে তাহা 
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মুদ্রার সংখ্যা ৬০টি। সেকন্দরের মুদ্রাগুলির ভাও ও উল্টা 
পীঠের নান! রকম মনোরম নক্সা! দেখিয়| বুঝা যায় যে, 
সেকেন্দরের শিল্পীগণ মুদ্রাকে নির্দিষ্ট ওজন্বে রূপা বলিয়া 
মনে না করিয়া, উহা! যাহাতে দেখিতে সুন্দর ভূয়, 
লোকে দেখিয়া! বাহাঁতে বাহবা দেয়, সেই চেষ্টাও করিত। 

বর্তমান আবিষ্কারে সেকন্দরেক্ যে ১০টি মুদ্রা আছে, 
তাহাদের বর্ণন! নিষ্নে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

(7) তিনটি মুদ্রা ইও্ডয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার দ্রিতীয়- 
ভাগের ১৫২ পরায় বিত নমুনার মত। কোনটির 
উপরেই তারিখ বা টীকশাল পড়া যায় না। 

(2) তিনটি" মুদ্রা ইওডিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার 1)- 
নমূনার মত; ইহাঁদেরও কোনটিরই টকশাল বা তারিখ 
পড়া যায় না! 





পজাম শাহের মুদ্দা 


ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের 0-নমুনা বর্তমান আবিষ্কার 
নাই । 

(3) বিশিষ্ট মুদ্রা ইও্ডয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার 1)- 
নমুনার মত। উহাদের মধ্যে নিমললিখিত কয়টি বিস্ৃত 
বিবরণের যোগ্য । 

(৪) সেকন্দর শাহের নৌপামুদ্রা। ওজন ১০১৫ 
গ্রেণ। বেধ ১১৬ ইঞ্চি । 

ভাওগীঠ :_বৃত্বাত্যন্তরে ; কিন্তু অধিকাংশ মুদ্রায়ই বৃত্ত 
কাটি”, শিশ্বাছে। , লিপি, ইত্ডিঙ্গান্‌ মিউজিয়মের 1) নমুনার 
অনু 8. । 


উপ্টাপীঠ £-শএতর বুভাভ্যন্তরে। লিপি ইওিয়ান্‌ 


মউাজয়মের 1) নমুনার অন্কক্ূপ। কিন্তু এই . মুদ্রাটিতে 








টা স্ 


এবং অন্ত আরও কয়েকটি মুদ্রায় লিপির শেষ কথা করি 
*থলদ্‌ আল্লাহ, মুল্কত» বলিয়া বোধ হয় 4 

ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের মুদা-তালিকায় এই নমুনার 
ুদ্রাঞ্ধ উ্টাপীঠের কিনারার লিপির পাঠ সম্পূর্ণ উদ্ধত হয় 
নাই। এই নমুনার মুদ্রা ঈমাসের “ইনিশ্িয়েল কয়নেইজের” 
৬৯ পৃষ্টাক়্ বর্ণিত চতুর্থ নদুনার ২২ নম্বর মুদ্রার অন্থরূপ ; এব" 
শিলং পেটিকা-তালিকা-পরিশিষ্টের 5ঠন্ধ নম্বর মুদ্রার 
অনুরূপ । উপরে বর্ণিত মুদ্রা হইতে এবং, টমাসের এ 
শিলং-তালিকা-পরিশিষ্টে বর্ণিত মদ্রা হইতে এবং ইত্ডিক়ান 
মিউজিয়মু তালিকায় চিত্রিত ৪৯ নম্বর মুদা হইতেও বুঝা 
বায়, কিনারার সম্পূণ লিপিটি নিষ্নরূপে পঠিত হওয়া উচিত - 

নজাত্‌ আস্সিক্ষত বেহজরত দিবোলাবা সনত, 

বর্তমান মুদ্রাটির তারিখের শতকের ৭ « মঞ্্র বুঝা মায়। 
একক দশকের অঙ্ক পড়া যায় না। 

(1১) উপরে বর্ণিত মদার আ্রূপ মুদা। কি”, ৩1িগ 
৭৭৭ ভিজরী বলিয়া বোধ হয়।  * 

(০) উপরে বণিত দুইটির অন্রন্ূপ মুদা। তারিখ নঃ 
হইয়া গিয়াছে, কি টাকশাল বুয়া স্বুমাবাদ বণিয়। বোধ 
হয়| 

বাকা ১৭টি মুদার কোন-কোনটির বেদ 55৯ ইঞ্চি 5 
এত ছোটি। অধিকা'ণেই টাকশাপ ও তারিথ পঙ। সা না! 

1) পচিশটি মুদা ইপ্ডিযন মিউলিনমের 16 লবন 
মত। ইহাদের মরে নিলিখিত কয়টি ব্থনার খোগা। 

(৫) সেকন্দর শাহের রৌপ্য মুদ্। ওজন ১১০৫ 
গ্রেণ। বেধ ১২১ ইঞ্চি । সন ৭৮৫ ভিঃ। রুহদাকারেন 
মুদ্রা, ইও্ডয়ান্‌ মিউজিয়মের ৫২ নম্বরের মত; কিন্ত টাকশাল 





,ফিরোজাবাদের “আল মুহরউস-ভ৮ (দুগৃব্রক্ষিত) বিশেষণ আছে। 


কর্ণেল নেভিল্‌ও খুলনা প্রাপু সেকন্দর শাের এই নমুনার 
মুদ্রাক্ টীকশালের এই বিশেনণ পাইয়াছিলেন । (1. ৮. 
8,791 5. 1, 485.) ইগুয়ান্‌ মিউজিয়মে এই সখনার 
মাত্র তিনটি মুদ্রা আছে। তাহাদের মধো দুইটির তারিখ 
যথাক্রমে ৭৮১ হিজরী ও ৭৮৭ হিজরী । বর্তমান আবিষ্াারের 
এই নমুনার ২৫ মুদ্রার মধ্যে ১৭টির তারিখ. সম্পূর্ণ ব! 
আংশিক নু হইয়া গিয়াছে । বাকী আটটির তারিখ পড়া 
যায়। এ তারিখগুলি এই ;-৭৬৮১ ৭৭৫১ ৭৭৮, ৭৮৫) 
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৮) শেষ মুদ্রাটি বিশেষ ভাবে বর্ণনার যোগ্য। 
১৫৮৩ গ্রেণ। বেধ ১২৭ ইঞ্চি। টাকশাল ফিরোজাবাদ। 
তারিখটি অতি পরিষ্কীর__ 

আহাদি ও তসাইন ও সবামাইয়াত.; অর্থাৎ এক ও 
নব্বই ও সাঁতশত। 

এই মুদ্রাটি এই হিসাবে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় যে, 
সেঁকন্দর শাহের যত মুদ্রা আমরা আপাততঃ পরীক্ষা 
করিয়। দেখিরার স্থযোগ পাইতেছি, তাহাদের মধ্যে ইহাই 
বর্তমানে সর্বশেষ সনের মুদ্রা। টমাস্‌ লিখিক্াছেন যে, 
তিনি এই নমুনা'র মুদ্রার ৭৯২ হিজরী সনও থাইয়াছিলেন। 
দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি এরূপ একটি মুদ্রাও চিত্রিত করেন নাই) 
কাঁজেই পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সুযোগ পাওয়া 
যাইতেছে ন|। 

(০) নমুনা উপরে বর্ণিতরূপই। ওজন ১৫৮৯ গ্রেণ। 
বেধ ১০৬ ইঞ্চি । কারিগরী আনাড়ি হাতের মত। 
উল্টাগীঠের অষ্টদল বৃত্ত স্থ-আঙ্কিত নহে। কিনারার লিপি 
আংশিক পড় যায়-_ 

...হজত, (এই ) আস্সিকত. (মুদ্রাটি) আল্মুবাঁরক ত. 
(পৌভাগ্যপ্রদ ) ফি বল্দত (সহতর) আল্মুয়াজ্জম 
( মুয়াজ্জম্‌ )"- 

* এই মুদ্রাটি যেন মুগনাজ্জমাবাদ টশকশালে মুদ্রিত হইয়াছিল 
বলিয়া! বোধ হইতেছে। 

(০) পূর্ববর্ণিত মুদ্রার অনুরূপ। তবে ভাওপীঠে 
বুস্তটি বৃহত্তর ; কাজেই কিনার! খুব অল্প-পরিসর। মুদ্রার 
কারিগরী আগের মুদ্রাটির মতই আনাড়ি হাতের। ওজন 
১৬০৭ গ্রেণ । বেধ ১১৬ ইঞ্চি । সন সম্ভবতঃ ৭৭৫ 
হিজরী। উদ্টাপীঠের ফিনারার লিপি স্থানে-স্থানে কাটিয়াও 
অম্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু নিম্নলিখিত পাঠ প্রায় 
নিঃসন্দিগ্ধ বলিয়। ধরা যায় £-- 

“জরব, (মুদ্রিত ) হজত, (এই ) আম্সিকত, (মুদ্রা) 
আল্মুবারকত, ( সৌভাগাপ্রদ) ইক্লিম (ভূখণ্ড) 
মুয়াজ্জমাবাদ (মুয়াজ্জমাবাদে ) সনত,. ( সন ) থম্স্‌ (পাচ) ও 
সবাইন (সত্তর) ও সবামাইয়াত্‌ (সাতশত )। 

বর্তমান আবিফারে ইপ্ডিয়ান্‌ মিউজিরমের ঢ' নমুনার 
মুদ্রা নাই। ঢাঁকা মিউজিয়মে একটি আছে বটে) কিন্ত 
উহার তারিখ কাটিয়া গিয়াছে। 


ওজল 


৮৮০ শারশ স্পা িপপ্রল পর তথ পাশার পপ আপ ও পা উজ পপি, 
আল ্প্ 


( (5) তিনটি ইপ্ডিযান্‌ মিউজিয্মের (-নমুনার মুদ্রা । 
কোনটিরই টীকশাল ৰা তারিখ পড়া যায় না। 

(6) ছয়টি ইণ্ডিলান্‌ মিউজিয়মের [7 নমুনার মুড্রা। 
তিনটির তারিখ তারী স্পষ্ট । অসম্পূর্ণ ব সন্দিগ্ধ কিনারার 
লিপি পাঠের চেষ্টায় অকথ্য এবং অশেষ ছুর্গতি ভোগ করিক্পা, 
এই মুদ্রা তিনটি হাতে লইয়া আরামের নিঃশ্বাস ফেলা যায়! 
মুর্খ পোদ্দারগণ চিত্র-বিচিত্র ভাওপীঠেই তারিখ আছে মনে 
করিয়া, ভাওপীঠকে কাটিয়া ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছে । 
কিন্তু তারিথ-সমন্বিত উল্টাপীঠে একটি আঁচড়ও দেয় নাই! 
উহার প্রত্যেকটি অক্ষর পড়া যায়। | 
টাকশাল 


(৪) ওজন ১৫৮ গ্রেণ। বেধ ১১১ ইঞ্চি | 
ফিরোজাবাদ । সন ৭১৪ হিঃ। 

(9) ওজন ১৫৯৭ গ্রেণ। বেধ ১২০ ইঞ্চি। 
টাকশাল ফিরোজাবাদ। সন ৭৮৩ হিঃ। 

(০) ওজন ১৫৯৩ গ্রেণ। বেধ ১১০ ইঞ্চি। 
টণকশাল ফিরোজাবাদ । সন ৭৮৫ হিঃ। 


এই তিনটি মুদ্রার কারিগরীই উতংকৃ্ঠ। চতুর্ঘ মুদ্রাটিও 
উত্কৃ্ট কারিগরের হাতেরই ; কিন্থু মুদ্রিত করিবার সময় 
ছাচ একদিকে বেশী সরিয়া গিয়াছিল; তাই তারিখ '৪ 
টাকশাল কাটিয়া গিয়াছে। বাকী দুইটির কারিগরী ভাল 
নহে) টাকশাল ও তারিখ পড়। যায় লা; আকারে এ 
ছোট । 

সেকন্দর শাহ কোন্‌ বৎসর মৃত্যুমুখে পতিত হন, তাহা 
নির্ণয় করিতে হইলে, তাহার শেব মৃদ্রাগুলি ও পরবর্তী রাজা 
গিয়াস্ুদ্দিন আজাম শাহের সর্ব প্রথম মুদাগুলির আলোচনা 
করা আবপগ্তক। বর্ধমান আবিষ্কারের মুদ্রাসমূহের মধো 
উপরে বর্ণিত 4 (৮) মুদ্াটি সেকন্দরের সর্বশেষ মদ্বা। উহ| 
৭৯১ [হঠতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত। টমাস্‌ লিখিয়াছেন ষে, 


_ ফিরৌজাবাদে মুদ্রিত সেকন্দর শাহের ৭৯২ হিজরীর মুদ্রাও 


তিনি দেখিয়াছেন। 

আজাম শাহের রাজত্বের প্রথম দিকের মুদ্রা খু'ঁজিতে 
গিয়া বিষম গোলকধীধায় পড়িয়া যাইতে হয়। সেকন্দরের 
রাজত্বের শেন ভাগে, আজাম শাহ বিদ্রোহী হইয়া, সোণার- 
গায়ে যাইয়া, স্বাধীন ভাবে রাজত্ব আরম্ভ করিয়া দেন। 
টমাস্‌ লিখিয়াছেন যে, তিনি আজাম শাহের মুয়াজ্জমাবাদে 
মুদ্রিত মুদ্রায় ৭৭২ হিজরী সন দেখিয়াছেন। কিন্ত প্রশ্ন এই 


১০০১৬ 
১ ১. ক 


যে, ধর্দি তিনি আজাম শাহের মুদ্রায় ৭৭২ হিজরী সত্যই, 
দেখিয়া থাকেন, তবে এই সকল মুদ্রা কোথায় গেল? 
ইও্ডয়ান্‌ মিউজিয়মের তালিকায় আজাম শাহের ২২টি মুদ্র! 
বর্ণিত হইঙ্লাছে। উহার একটিতেও অত পূর্ববর্তী সন দেখা 
যায় না। বর্তমান আবিষ্কারে আজাম শাহের ৭২ মুদ্রা 
পাওয়া! গিরাছে। আজাম শাহের এত মুদ্রা একত্র বোধ হয় 
খুব কমই পাওয়া গিয়াছে । পরে দেখা যাঁইবে যে, উহাদের 
মধ্যে ৭৯৫ হিজরীর পূর্ববর্তী একটি মুদ্রাও নাই! জ্লারও 
এক কথা। টমাস্‌ আজাম শাহের*যে শ্রেণীর মুদ্রায় ৭৭২ 
হিজরীর মত খুব পূর্ববর্তী সন দেখিয়াছেন, তাহাদের একটির 
ছবি প্রদত্ত হইয়াছে। €101691 00170556, 1১, 24. 


পাপ ০৫ কাক ০৮০ সপ 


চাস পপ পাপা 


বঙ্গের ইলিয়াস্‌-শাহী স্থলতানগণ 


৬৩ 


টমাসের বদ্ধমূল ধারণা হইন্বা /গিয়াছিল, যে তিশি 


আজাম শাহের ৭৯৯ হিজরীর পরবর্তী মুদ্রা দেখিতে পাপ 
নাই। এ দিকে রিয়াজ-উস্-সালাতিনের গ্রন্থকার লিখিয়া 


গিক়াছেন যে, আজাম শাহ মাত্র ৭ বৎসর কয়েক মাস 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। টমাপের এ ধারণা এবং 
রিয়াজের এই উক্তি, এষ্ট ছুইয়ে মিশিকা আজাম শাহের 


রাজত্বের সন-তারিখে এমন থিচুড়ী পাকাইয়া রাখিয়াছে,_ 


আজাম শাহের মুদ্রার পাঠে মহা-মহারথিগণের চোখে এমন 
ভুলের ভেন্কি লাগাইয়া দিয়াছে যে, নিম্নে একে-একে সেই 


* ভুলগুলি খুলিয়া দেখাইলে, পাঠক অবাক্‌ হইন্না বাইবেন। 


মুদ্রাতত্বের,--শুধু মুদ্র(তন্বেরই কা কেন, গোট। প্রত্বতত্বেরই 





দেকেন্দর শাহের মুদ্রা 


ও. 32. [১1866 [1 1৭16. 76.) টমাস্‌ সনটি ৭৭৮ হিজরী 
বলিয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু ছবি দেখিলেই বুঝা যান্ন যে, 
টাকশালের নাম মুয়াজ্জমাবাদ ঠিকই পড় যায়, কিন্ত সনটির 
পাঠ একেবারেই কাল্পনিক। 

টমাস্‌ আরও লিথিয়াছেন যে, আজাম শাহের ফিরোজা- 
বাদে মুদিত ৭৯১ হিঃ হইতে ৭৯৯ হিজরী পর্য্যন্ত সমস্ত 
বৎসরের মুদ্রাই তিনি দেখিয়াছেন। একটি মুদ্রার বর্ণনা ও 
ছবি প্রদত্ত হইয়াছে । সনটি পড়িয়াছেন ৭৯৩ হিঃ। কিন্তু 
ছবিতে স্পষ্ট "দেখা যায় যে সনটি ৭৯৫ হিজরী হইতে 
পারে যে, তিনি ষে মুদ্রাটির বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারই ছবি 
দেন নাই, কিন্তু পুস্তক পড়িয়া তিনি এমন অদল-বদল 
করিয়াছেন বলিয়া! কিছুই বুঝা যাঁয় না। 


--আলোচনায় সদাজাগ্রভ নয়ন থাকা কিরূপ দরকার, তাহ! 
পরিক্ষার বুঝিতে পারিবেন । ৃ 

প্রথমে টঈমাস্‌্কে লইন্না আরম্ভ করা যাঁক। টমাস্‌ তীহার 
ইনিসিয়েল কয়নেইজএর ৭৫ পৃষ্ঠায় আজাম শাহের একটি 
মুদ্রার ব্ণনা ককিয়াছেন। মুদ্রাটির টাকশাল পড়িয়াছেন 
জান্নতাবাদ, এবং তারিথ পড়িয়াছেন ৭৯০ হিজরী । মুদ্রাটির 
হাতে-আকা একখান! ছবি আছে। এ পৃষ্ঠায়ই এই মুদ্রার 
২ নম্বর নমুনা বর্ণনা করিবার সময় টমাস্‌ লিখিয়াছেন, 
(অনুবাদ) “আর এক শ্রেণীর মুদ্র। পাওয়া যায়; উহা। প্রথম 
নম্বর নমুনারই মত )কিন্ত ক্ষুদ্রতর ছ'াচে মুদ্রিত ; এবং লেখার 
কারিগরীও অনেক নিক্ষ্ট। এইগুলি মুস়াজ্জমাবাদ টখক- 
শালে মুদ্রিত? এবং উহাদের তারিখগুলি আনাড়ি হাতের, 


্ঞ 


অন্পষ্টি ও ভুল; বথা--সবাও সব মাইয়াত- -_ছমান সবাঁও-_ 
ছমা-ছমাআহাদ্‌ ও ছম| ছমা। ৭৭০,৭৭৮, ৭৮০, ও 
৭৮১ হিজরী উদ্দেপ্ত করিয়। বোধ হয় এই শব্দগুলি লেখা 
হইয়াছে ।” ও 
যাহারা হিজরীর ৮০১ হইতে ৮৯ঈ পর্যান্ত কথায় সন 
দেওয়া (অঙ্কে নহে) মুসলমানী মৃদ্রার সহিত পরিচিত 
আছেন, তীহারাই জানেন যে, “্ছমান্‌ মাইয়াত্‌” ৮০০ 
শব্দটি অধিকাংশ শুদ্রায়ই নোক্তী ছাড়া পছুমী। নম! ইয়াত্‌” 
রূপে লিখিত হইয়। থাকে ; এবং শেষ “ইয়াত্”টুক হয় খুব 
ছোট্ট একটি কোণের আকৃতি টানে সারিয়া দেওয়া 
হয়, অথবা অনেক সময়, ৫মাটে আকাই হয় না। 
ফলে অধিকাংশ স্থলেই উভাঁ গ্ছুমানমা” এইরূপ 
ধারণ করে। নো ছাঁড়ী উহ “ছুমা--ছুমা* বা “নমা 
নম” যাহা খুসী পাঠ করা যায়। আজাম শাহের ৮০০ 
হিজরীর পরবস্তী অনেক মুদ্রা বর্তমান আবিষ্ষারে আছে। 


সেইগুলি পাঠ করিয়া, এবং জালালুদ্দিন মুহম্মদ শাহের কথায়-' 


সন-লেখা ৮১৮ হিজ্বীর বহু মুদ্রা পাঠ করিয়া, সন্দেহমাত্র 
থাকে না ঘে, টমাস আজাম শাহের মুদায় ঘে তারিথগুলি 
পড়িয়া ভূল বলিয়াছেন, এবং কারিগরের« দোষ দিয়াছেন, 
সেগুলি ঠিকই ছিল; ভুল করিয়াছিলেন টমাস্ই ৷ তীভার 
পঠিততিন নম্বরের তারিখ “ছমা-দুমা” স্পষ্টই ছুমা-নমা-ইয়া হু 
ভইবে। ঈ নম্বরের তারিখ “আহাদ £ ছমা ছমা” 
স্পষ্টই “আহাদ্‌ ও ছমা-নমা-ইয্লাত্‌”- ৮০১ ঠ | ২নম্বরের 
তারিখ “ছমাণু সবা ও*পড়া হইয়াছে। উহা খুব সম্ভব 
পছুমান্‌ ও ছমান্‌ মাইয়াহ্‌- ৮*৮ ছিল। আর, ১ নংএর 
ভারিথ যাহ1 সবা1ও স্বা মাইয়াহ্‌” পড়া হইয়াছে, তাহা ও 
থুব সম্ভব সবাও ছমান্‌ মাইয়াতি৮--৮০৭ ছিল।  * 

ইহা হইতেই পঝা! যাইবে যে, টমাঁস্‌ সাহেব আজাম 
শাহের ৮০০ হিজরীর ও তাহার পরবর্তী মুদ্রা হাতে পাইয়া- 
ছিলেন; কিন্ত ঠিক পড়িতে পারেন নাই। ঠিক পড়িতে 
ন! পািয়া কারিগর্ুকে গালি দিয়াছেন এবং আজাম শাহ 
৮০ হিজরীর পূর্বে ৭৯৯ হিজরীতে পরলোকে গমন করিয়া- 
ছিলেন, এই সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়া! এমন গোলষোগের কষ্টি 
করিয়া গিয়াছেন যে, বাঙ্গালার ইতিহাস সেই হুর্ভোগ এখনও 
তুগিতেছে । 

এই গেল টমাস। এখন ধরা যাক অপর মহারথী 


হু ৮০৪5 


মাননীয় আীঘক্ 


ভার উব ধা 
| 


শী 2 শট টি শা লি পাপা পপ স্পা আমা সব বশ বহর 


রখম্যান্কে । তিনি তাহার তিনের দফা বঙ্গের ইতিহাস 
ও ভূগোল নামক রচনায় ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের বঙ্গীয় এশিয়াটিক 


সোসাইটির পত্রিকার ”€৮৭ *পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন__( অনুবাদ ) 


“আমার প্রথম দফা! “বাঙ্গালার ইতিহাস ও ভূগোল 
প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে," রাজ! গণেশ নিজের নামে হয় ত 
মুদ্রা প্রচার করেন নাই। কিন্তু'আমর! জানি, তাহার আমলে 
মুদ্রার প্রচার হইয়াছিল,--বায়াজিদ শাহের নামে প্রচারিত 
এবং আজাম শাহের মৃত্যুর পরে তাহার নামে প্রচারিত 
মুছা রাজা গণেশের আমলেই প্রচারিত হইয়াছিল ।....-*... 
বেইনি সাহেব এশিয়াটিক সৌসাইটিতে 
আজাম শাহের মুডযুর পরে প্রচারিত মুদ্রার নমুনা প্রদশন 
করিয়াছিলেন (7). £২. 3. 13. 1২74 1১, 2971, ২০০) 
ই রূকম ছুইটি মুদা, কিছুদিন ভয়, সোসাইটির মুদাপেটিকার 
জন্য সংগৃহীত হইয়াছে,_-তাহাদের ছবি দেওয়া গেল। উহা! 
দের তারিখ স্পষ্টই ৪১২ হিজরী ।” 

দেখা যাইতেছে, আজাম শাহের ৮১০ ভিজরীর মুদা 
অনেকগুলি পাওয়া পিঁয়াছিল; কিন্ত তখন মুদ্রাতববিদ- 
গণের বদ্ধনূল সংস্কার এই যে, আজাম শাহ ৭৯৯ ভিজরীতে 
মরিয়া গিয়াছেন। শাই আজাম শাহের ৮১১ ঠিজরার 
মুদ্রাগুলি সব জাল ঘুর্বা; অর্থাৎ তাহার সুঠার পরে অন 
কক তাহার নামে প্রচারিত মুদ্রা হইন্না পড়িয়াছিল। 
ভখনকার ধারণ মতে আজাম শাহ 9৯১ ভিজপ্র!তে মরিয়া 
গিয়াছেন এবং পর পর হামজা, শানন্র্দিন '9 বায়াঞ্ 
সিংহানন লাভ কক্রয়াছেন। এই তিন পুরুধ পরে কেন যে 
তিন পুরুষ পূর্ববন্তা আজাম শাহের নামে মুদ্রা প্রচারিত 
হইবে, কে যে প্রচার করিতে পারে, তাহার কোনই সুলঙ্গত 
বগখ্া প্রদত্ত হয় নাই। 

ইপ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের মুদ্রা-তালিকায় আজাম শীহের 
মুদ্রার বর্ণনাক় শ্রক্ত বৌডিলন সাহেব এমন সকল গুরুতর 


ভুল করিয়াছেন ষে, শ্রীপন্ত রাইট, সাহেবের মত মুদ্রা তব্ববিৎ 


পণ্ডিত কি করিয়। এ সকল ত্রমসঞ্কুল পাঠ গ্রহণ করিলেন, 
তাহ! বিম্ময়ের বিষন্ন বটে। বুবাঞ্জে প্রচারিত, অকফোর্ড 
ইউনিভাঙিটি প্রেসে মুদ্রিত, বহিদু্তে এমন মনোহর পুস্তকের 
মধ বে এমন গুরুতর ভূল থাকিতে পারে, তাহ। না দেখাহয়া 
দিলে কেহ বিশ্বা করিবেন ন।। শ্্রীপৃক্ত বৌডিলন সাহেবও 
একজন মুদ্রাতন্ববি২ গণ্ডিত। পূর্বতন বদ্ধমূল ধারণা 


 ধুঁগের ইাপয়াস-শাহী জুলতীনগণ 


শা তি পাল শা পপ পালা পাগলা শালা পাটা পাটি শী পাশা পা পলা পাল প্2ব 


তাহার চোখে ভেঙ্কি লাগাইয়াছিল, এই বল! ছাড়া এই সকল 
ভুলের আর কোন ব্যাখ্যাই দেওয়া যায় না। 
ই্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার দ্বিতীয় থণ্ডের ১৫৬ 
পৃষ্ঠায় আজাম শাহের প্রথম যে ঢুইটি মুদ্রা বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহার্দের নম্বর ৬৫ ও ৬৬। এই দুইটি এশিয়াটিক সোসাইটির 
মুদ্রা; এবং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে খে, এই মুদ্রা ছুইটিতেই 
৮১২ হিজরী সন আছে বলিয়। ব্রখ্ম্যান সাহেব লিখিয়া গিয়া- 
ছেন,--উভয়ের ছবি দেখিলেই তাহ খুঝী যাইবে । ব্রথ্যান 
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- শি 
সেকেনগ শাহের মুড 

সন পড়িলেন ৮১২ হিজরী,--সেই সন অঞ্চে লিখা । আর 
বৌডিলন্‌ সন পড়িলেন।--- 

“ফিরোজাবাধ । তসাইন্‌ ও সবা মাইয়াত” 

অর্থাৎ তিনি পড়িলেন যে, সন কথাক়্ লেখ! আছে, এবং 
উহ্‌] ৭৯০ হিজব্রী, অর্থাৎ ৭৯৯ হিজরীর পূর্ববর্তী 1 ভেঙ্গির 
কুগ্রহ আর কি! ছবি মিলাইয়া দেখুন, সন স্পষ্ট লেখা 
আছে, 

[ফরোজাবাদ | সন্ত, ৮১২ 


" করিয়া 'দেখিয়াছি। 


সু৫৫ 


ইপ্ডিয়ান্‌ মিউজিক্নম তালিকায় বনিত আজাম/শাছে 
৩৭১ ৭৩ ও ৭৮ নম্বর মুদ্রায় ৭৩ হিঃ সন আছে ধলি: 
উল্লিখিত হইয়াছে । আমি স্বচক্ষে ৭৩ নং মুদ্রাি পরীক্ষ 
তারিখের শতক বে ৮০* সে বিষে 
বিন্দ্মাত্র সন্দেঃ নাই। একক খ বলিয়া বোধ হয় 
কাজেই এই মুদ্রাটি ৮০৩ হিজরীর বলিয়া, অন্ততঃ পক্ষে ৮০? 
হিজরীর পরবন্তী খলিয়া নির্ধারিত হইতেছে। অপর মুগ্র 
ছুইটিও ধরূপ হইবে, আমি স্বচক্ষে দেখি নাই । 

আজাম শাহের ৭০ ও ৭১ নুদ্বর মুদ্রী ফিরোজাবাঁদে 
মুদ্রিত এবং ৭৮৮ হিজরী সনের বলিয়া লিখিত হইয়াছে। 
আমি নিজ চোখে ৭০ নম্বর মুদ্দাটি পরীক্ষা করিয়] দেখিয়াছি । 
উহার সন নিঃসনেহ ছমাঁন মাইয়াত হিঃি। 
উহা এতই স্পষ্ট যে, কাণায়ও পড়িতে পারে । এই সন 
বেকি করিয়া ৭৮৮ পড়া হইল, তাহ] নিতান্তই বিস্ময়ের 
বিধয় টে । 

এইরূপ আর কত দেখাইব? দ্রভাগ/ঞুমে হাওয়ান্‌ 
মিউজিয়মের আঙাম শাহের সমস্তগুলি দুটা আমি নিজে 


৮০০ 


পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অবপর পাই নাই। পাইলে হয় ত 
মারও গলদ ঝ$হির হইয়া পড়িবে । কেন, তাহার একটি 
মাত্র কারণ উল্লেখ করিতেছি। বঙ্গীর এশিয়াটিক 


সে]্সাইটির ১৮৯৩ পৃষ্টা্চের কার্যবিবরণীর ১৮২ পৃষ্ঠায় 
দেখা যায় €ন, আগ মাসের সভায় বঙ্গীয় স্ুলতান্গণের 
তাগলপুরে 'প্রাপ্ধ ২৮টি মুপার বিবরণ ৫নং রিপোর্টে পঠিত 
হইয়াছিণ। উহাদিগের মধ্যে আজাম শাহের ৮১০ ও ৮১১ 
হিজরীর ছুইটি মুর্দা ছিল। এই মু! দুইটি নিশ্চয়ই এখনও 
ইখ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মে আছে। কিন্ত ইপ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের 
তালিকা আজাম শাহের মুদ্রার ধর্ণনায় এই মুদ্রা ছুইটির 
কোন উল্লেখই নাই। খুব সম্ভব ৬৫ ও ৬৬ নম্বর মুদ্রার 
মত ভুল পড়িয়া, সেই পাঠই মুদ্রিত কর! হইয়াছে । 

উপরে যাহা দেখাইলাম, তাহা! হইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন যে, ইগ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকায় আজাম শাহের 
মুদ্রার অধ্যায় ফিরিয়া লিখিত হওয়া উচিত। এবং আজাম 
শাহের বেলা যিনি এমন তুল করিতে পারিয়াছেন, শ্বতাবতহঃই 
তাহার অবশিষ্ট মুদ্রাপাঠের উপর সন্দেহ আসিয়া পড়ে। 
কাজেই, বঙ্গীয় সুলতানদের সমস্ত মুদ্রাুলির পাঠই ফিরিয়া 
পরী1ক্ষত না! হওয়। পর্যযপ্ত, অনুসাক্কৎহগণ ইপ্ডিয়াণ মিউজিম্বম 


৬ 


স্পস্পাশীপীপপসপিস্পীপপপ পপ িসপীপাসপিসপাশাসপাপাপাসপিশাশপপসপাশপীশা 
তালিকায়, বঙ্গীয় সুলতানদের খগওখানা আর নিশ্চিন্ত মনে 


ব্যবহার করিতে পারিতেছেন না । 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, আজাম শাহের মুদ্রা পাঠে 
এই ভুলের ভেঙ্গির ছুর্ভোগ এখনও চলিতেছে । নমুনা 
দেখুন । 

ইংরেজি ১৯১৪ সালে বা তাহার কিছু আগে খুলনা 
জেলায় শতথানেক স্ুলতানি মুদ্রা পাওয়া যায়। শ্রীধুক্ত 
কর্ণেল নেভিল' বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের অবৈতনিক মুদ্রা- 
পরীক্ষক। নেতিল সাহেব পণ্ডিত বাকি, মুদ্রাতত্থে 
বিশেষ অভিজ্ঞ । তিনি বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ১৯১৫ খষ্টাব্বের খণ্ডের ১৮৪ পৃষ্ঠায় এই মুদ্রাগুলির 


_. পরিচয় দেন। এই আবিষ্কারে আজাম শাহের ৫২টি মুদ্রা 


& 


'ছিল। আজাম শাহের মুদ্রা-বর্ণনা-প্রসঙ্গে নেভিল সাহেব 


লিখিয়াছেন £-- 

কোন কোন ক্ষেত্রে বাঁজা মরিয়া যাইবার পরও থে 
তাহার নামে মুদ্রা প্রচারিত হইত, সে বিষয়ে কোন সন্দেৎ 
নাই। এই আবিক্ষারেই আজান শাহের নামে ৮১২ হিজরীতে 
প্রচারিত ছুইটি মুদ্রা আছে। এই ব্রকমের মুদ্রা ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্ধে এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় উ্নিখিত হইয়াছিল । 
এই শ্রেণীর মুদ্রাগুলি রাজধানী ফিরোজাবাদে মুদ্রিত। 
স্পষ্টই আজাম শাহের মৃত্যুর পরে বায়াজিদ শাহ কনক 
পূর্ণ রাজকীয় ক্ষমতা আহরণ করিবার পূর্ব আজাম শাহের 
নামে এই মুদ্রাগুলি প্রচারিত হইয়াছিল। 

কিন্ত আজাম শাহের আর একটি মুদ্রা এই আবিষ্কারে 
আছে? সেটি একটু গোলমেলে। এই মুদ্রাটি ফিরোজা বাদে 
মুদ্রিত সাধাব্রণ মুদ্রারই মত; কিন্ত লেখার ছন্দে একটু 
বিশেষত্ব আছে। সনটি কথায় দেওয়া আছে; এবং উহা! 
যে ৮০০এর পরবর্তী সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এককের অঙ্কের শব্দটি ইস্নিন্-২এর মত ;-_অন্ত কিছু 
বলিয়াই পড়া যায় না। কিন্তু তাহা হইলে এই সনটি কি 
করিয়! ব্যাখ্যা কর! যায় ? 

দেখুন, নেভিল সাহেবের মত : মুদ্রাতত্ববিৎ পণ্ডিত 
১৯৯১৫ সনেও কিরূপ ঘোল খাইয়াছেন। পরিফাঁর ৭৯৯ 
হিজরীর পরবর্তী মুদ্রা হাতে পাইয়াছেন; কিন্তু সাহম করিয়া 
বলিতে পারিতেছেন না যে এগুলি অকৃত্রিম। 

শীমুক্ত বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মুদ্রীতত্ববিৎ 
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পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত। তিনি বহুদিন পর্য্যস্ত ইত্ডিয়ান্‌ 
মিউজিয়মের ভার-প্রাপ্ত কম্্রচারী ছিলেন। তিনি হাত 
বাড়াইলেই আজাম £/হের মুদ্রাগুলি পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়! তিনি নির্বিকার চিত্তে 
টমাসের উপর এবং ইতডিক়'ন্‌-মিউজিয়ম-সুদ্রা তালিকাঁর উপবু 
নিভর করিয়া, তাহার বাঙ্গালার ইতিহাসের ২য় খণ্ড বচন 
করিয়া গিয়াছেন। উহার ৬নং পরিশিষ্টে তিনি চীনদূতের 
সহচর মাহুয়ানের বঙ্গ-বিবরণ আলোচনা করিয়াছেন। 

মাহুয়ানের বঙ্গবিবরণটি প্রথমে ফিলিপম্‌ সাহেব কর্তৃক 
রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকা ১৮৮৫ খুষ্টাবের 
খণ্ডে ৫১৯--৩৩ পষ্ঠায় মূল চীনভাঁষা হইতে অনুদিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাতে একটি ঘটনা-সাম্য প্রদর্শিত 
ছিল, যাঁভার সাহাধ্যে নিঃসন্দিগ্ধ রূপে স্থাপন করা যাইত ষে, 
গিয়ান্ুদ্দিন আজাম শাহ ৮১২ হিজরীতে বাচিয়া ছিলেন; 
কিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বুঝিয়াই উঠিতে পারিলেন না 
যে, কি করিয়া ৮১২ হিজরী পর্যান্ত গিয়ানুদ্দিন বাচিয়া 
থাকিতে পারেন । 

ব্যাপারটা এই £__চীন সমাট হুইটি প্রতিদন্দী ইয়াংলো 
কর্তৃক রাজাত্রষ্ট হইয়া, দেশ ছাড়িয়া! পলাইয়াছিলেন। ইয়াংলো 
দৃঢ় রূপে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলে, হুইটিকে খু'জিয়! বাহির 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি অনুমান করিলেন যে, 
সমুদ্রতীরবর্তী দেশগুলির কোনটার মধো যাইয়া হুইটির 
লুকাইয়! থাকা সম্ভব। পলাফ্িত শক্রর অনুসন্ধানে ১৪০৫ 
খৃষ্টাব্দে তিনি চেংহো, ওয়াংচিংহুং এবং অন্তান্তকে পশ্চিম 
সমুদ্রতীরবন্তী দেশসমূহে দূত রূপে পাঠাইয়াছিলেন। এই 
দূতদলের দোভাষী ছিলেন মাহুয়ান্‌ » মাহুয়ান্‌ এই দূতদলের 
অঙ্গে যে-যে দেশে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২০টি দেশের 
বিবরণ রাখি গিয়াছেন। উহাদের মধ্যে বাঙ্গালাও একটি । 
ফিলিপন্‌ সাহেব মাহুয়ানের বঙ্গ-বিবরণের অনুবাদ শেষ 
করিয়া লিখিয়াছেন £-_ 

“এই গেল মাহুয়ানের বাঙ্গাল। দেশের বিবরণ । মি. 
বংশের ইতিহাস বিদেশীরাজ্যের কথায় মাহ্য়ানের অনেক 
কথাই সমর্থিত আছে। একটি বিবরণে দেখ! যায়, গৈয়াদ্‌- 
জুটিং নামক বাঙ্গালার রাজ। ১৪*৯ খুষ্টান্দে চীনে নান! 


: উপহার সহ দূত পাঠাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার আর একজন 


রাজ কিয়েংফুটিং (১৪১৫ থুষ্টা্ধে ) চীন পম্জাটের নিকট 


বর্টের ইলিয়াস-শাহী সলতীনগণ 


সোণার পাতে লেখা একখানা পত্র পাঠাইয়াছিলেন ? এবং 
একটি জিরাফ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। প্রথম দূতদল 
ইয়াংলোর রাজত্বের ষষ্ট বংসরে চীন পৌছিয়াছিল। উহা! 
১৪০৭ খুঠাব্ধ , -:৮১২ হিজব্লীর সমান )। এর সময়ে বাঙ্গাল। 
দেশে শিহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহ াজন্ধ করিতেছিলেন। 
পূর্বতন এক রাজ গিয্পাস্তুদ্দিন*১৩৭০ হইতে ১৩৯৩ পর্ান্ত 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। চীনভাষার গৈয়াসজুটিংএর সহিত 
গিয়ান্ছ'দন নামের বেশ মিল আছে। কিন্ত এই দূতদলের 
চীনদেশে পৌছিবার অনেক বৎসর আগেই তিনি মারা 
গিক্লাছেন। (1) হইতে পারে, টনের ইতিহাসের তারিখ- 
শুলি ভুল। (1) 

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই জানেন, চীনদেশের সঠিক 
তারিখের সাহাযো ভারত-ইতিহাসের কত সমস্তার সমাধান 
হইয়াছে । এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার ইতিহাসের এই একটি 
গুরুতর সমশ্তার সমাধান এই চৈনিক ঘটনা-সাম্য-সাহায্যে 
হইতে পারিত। কিন্তু ২৫ বংসর পুর্বে ফিলিপস্‌ সাহেব যে 
ফুল করিলেন, ২৫ বৎসর পরে বন্দোপাধ্যায় মভাশয় চক্ষু 
নৃজিয়! সেই কুলের পুনরাবুক্তি করিয়া গেলেন: 

অতান্ত আনন্দের বিষয়, প্রত্রতত্বসিংহ কানিংহাম সাহেবের 
চোখে এই হুল ঠিক ধরা পড়িয়াছিল। তাহার 41008. 
ভাগে ১৮০২ 
খষ্টাবন্দের চৈনিক ঘটনা-সামোর মুলা তিনি ঠিক বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। আজাম শাহের ৮১২ হিজর মুদ্রাগুলিও 
মে সাচ্চা মুদ্রাই, তাহাও তিনি অকুগ্ঠিত চিন্তে বোষণ। 
করিয়াছেন। 

শনুক্ত বেভারিজ সাহেব ১৮৯৩ খুইাঝের এশিয়াটিক্‌ 
সোসাইটিব্র পত্রিকার ১২২ পৃষ্ঠায় রাজা কংশ সগ্ধদ্ধীর প্রবন্ধে 
আঞ্জাম শাহ সম্বপ্ধে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

আর একজন মুদ্রাতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত গ্রেপলটন সাহেৰও 
আজাম শাহের রাজত্ব যে অন্ততঃ ৮১২ হিজরা পর্যন্ত 
পৌছিয়াছিল, তাহ। সিদ্ধান্ত করিতে [ধা করেন নাই। 
ঢাক! রিতউ গ্রত্রিকার পঞ্চম খণ্ডে (১৯১৫-১৬ খুঃ) 
স্থলতানী মুদ্রা সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 

“আজাম শাহের মুদ্রার ৭৭২ হিজব্রী হইতে ৮১২ হিজব্ী 
পর্যন্ত সন দেখা যায়। কিন্তু ৭৯৯ হইতে ৮১২ পর্য্ত 

১৮৩ 


3919510871] ১৪৮০৮ ০1১০1এবু পঞ্চদশ 


, ভন, শাহ ঠিক *কৰিতে 


৬৫৭ 
একটা ফ'ীক আছে ( অর্থাৎ এই কয় বছরের মুদ্রা পওিষা 
যায় না )। উবার অর্থ বুঝা যায় না । নিয়ে বর্ণিত মুদ্রাটি এঁই 
ব্যবধানদ্থিত একটি মুদ্রা হইতে পারে ।” 

কিন্ত সূতা সর্বাপেন্স৷ নিকটে পৌছিয়াছিলেন খ্যাতনাম। 
স্বগাঁয় মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় । ১১১০৯ খুষ্টাঝের বঙ্গীয় 
এশিয়াটিক্‌ সোসাইটির পত্রিকায় “প্রাচীন গৌড় ও পাওয়া, 
নামক একটি প্রবন্ধে তিনি ঠিক ধরিয়াছেন যে, আজাম শাহ 
৮১৩ ঠিজব্জা পর্যান্ত রাজত্ব করিয়া! গিয়্াছেন।? মনোমোহন 
চক্রবত্তীর প্রবন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় মক্কাশয় নিশ্চয়ই পাঠ 
করিয়াছেন ।"' কানিংভাম, বেভারিজের নিবন্ধও নিশ্চয়ই 
তাহার পাঠ করা আছে। এই*সমস্ত পড়িয়াও কি করিয়! 
তিনি মন্ধ ভাবে টমাসের ও ব্রধ্ম্যানের ভুলগুলির পুনপ্াবুত্তি 
করিয়! গেলেন, তাহা অভ্যন্ত বিস্য়নের বিষন্ন” বটে,__ছুঃখের 
বিষয় ততোহধিক | | 

বর্তমান আবিষ্কারে আজাম শাঁহের ৮১১--৮১২ চা 
১১টি মুদ্রা আছে, এবং ৯০১১ ৮০৫) ৮০৬১ ৮৪৭১ ৮০৯ 
হিজরীর অনেকগুপি মুদ্রা আছে। যথাস্থানে পট 
বিবরণ প্রদর্ত হইবে । 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, দেকন্দরের রাজত্বের শেষ ভাগে 
আজাম শাহ্‌ বিদোহী হইয়! পূর্ববঙ্গ দখল করিয়া সোগার 
গাতে*স্বাধীন হইয়া বসেন। কোন বৎসর তিনি স্বাধীন 
হইলে, পূর্ববঙ্গের টাকশালগুলি 
হইতে কবে সেকন্দবরের মুদ্রা শেষ ছাপা হইয়াছে, দেখিতে 
হইবে। কিন্তু এখানেও আবার গলধ। ইও্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম 
তাপিকার ৬১ নং মুদ্রা সেকন্দরের সোণার গায় মু্রিত মুদ্রা । 
সন পড়া হইয়াছে ৭৮১ হিঃ। মুদ্রা নিজে পরীক্ষা করিয়া 
দেখি। জ্ঞারিখটি যে ৭৫৯ হিজরী,'সেই বিষয়ে এক রকম 
নিঃসন্দেহ হওয়া যায় ! ৫০ নম্বর মুদ্রা মুয়াজ্জমাবাদ টাক- 
শালের | এই টাকশালটি কোথায় ছিল, এখনও একেবারে 
স্থির হয় নাই। কেহ-কেহ বলেন, উহা মজুমপুর নামক স্থান 
--সোণারগ। সহরের মাইল ১২-১৪ উত্তরে অবস্থিত। 
উহাতে যর পুত্র আহাম্মন শাহের আমলে নান্ধত ছস্ গণুজ- 
ওয়াল৷ প্রকাণ্ড এক মস্জিদ আছে । কিন্তু মুয়াজ্জমাবাদ বে 
ুর্ববঙ্গেরই কোথাও অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে সকলেই, 
একমত । এই মুয়াজ্জমাবাদের ৫০ নং মুদ্রাটির সন ৭৭৭ 
হিজরী পড়। হইয়াছে । আমি নিজে এই মুদ্রাটি পরীক্ষা করিয়! 


৮১১ 
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দৌথ নাই। কিন্তু বর্তমান আবি্ধারে সেক্দর শাহের দেহ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে আবিষুত হইল, তখন পর্যন্ত বৃদ্ধের দেহে 


ু্সাজ্জমাবাদে মুদ্রিত ৭৭৫ হিজরীর একটি মুদ্রা আছে বলিয়া, 
এ ৭৭৭ হিঃ পাঠ ঠিক হইয়াছে বলিয়। মনে করিতেছি। এই 
সনের পরে সেকনদর শাহের কোন মুদ্রা আর পুক্ববঙ্গ হইতে 
বাহির হয় নাই। ক্ষাজেই ৭৭৮ হিজরীর কিছু আগে-পাছে 
আজাম বিদ্রোহী হইয়! সোণারগাঁ দখল করিয়াছিলেন বলিয়া 
ধরা যায়। 

আজাম শ্বাহ বিখ্যাত পারস্ত কবি হাফেজের নিকট দূত 
পাঠাইয়াছিলেন, রিয়াজ এই কাহিনী লিখিগ্নাছেন। হাফেজ 
৭৯১ হিজরীতে পরলোকে গমন করেন। এদিকে, আজাম 
শাহের সাতগায়ে মুদ্রিত, ইগ্ডয়ান্‌ মিউজিয়মের ৮০ ও 
৮১ নম্বর মুদ্রায় ৭৯০ হিজরী মন দেখা যায়। আমি নিজে 
এই মুদ্রা ছুইটি পরীক্ষা করিয়] দেখিয়াছি; কিন্তু অত্যন্ত অন্ন 
সময়ের জন্য | এই ত্রস্ত পরীক্ষায় সন ৭৯০ বলিয়াই বোধ 
হইল। যদি এই সন সত্য'হয়, তবে আজাম শাহের স্বাধীন 
ভাবে হাফেজের নিকট দূত প্রেরণ এবং ৭৯০ ভিক্তরীতে 
সাতগ| দখলে বুঝা যায়, যে পিতা-পুন্রে বৃদ্ধ আসন্ন হইয়া 
আসিয়াছে । শীঘ্বই বুদ্ধ বাধিল এবং বুদ্ধ সুলতান পুন্রের 
সহিত যুদ্ধে প্রাণ ভারাইলেন। সেকন্দর,শাহের ক্ষত-বিক্ষত 


প্রাণ আছে। পুত্রের ক্রোড়ে মাথা রাখি» পুত্রকে 
আশীব্বাদ করিয়া,বুদ্ধ প্রাণত্যাগ কর্রিলেন। 

বর্তমান অবস্থ'ক্স ছুইটি সন নিশ্চিত রূপে ধরা যাঁয়। একটি 
৭৯১ হিঃ) বর্তমান অংবিষারের 4 (৮) মুদ্রাি এই বৎসরে 
সেকন্দর শাহ ফিরোজাবাদ হইতে মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
আর একটি তারিখ ৭৯৫ হিজরী । এই সনে ফিরোজাবাদ 
হইতে আজামের মুদ্রা মুদ্রিত হইতে দেখা যায়। (711017195, 
[10109] 00178750, 1১. 75. ০. 35. 1১1916 11) 1115. 15, 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে ট*ান্‌ সন পড়িয়াছেন ৭৯১ কিন্তু উহা 
৭৯৫ হইবে ।) এই দুই সন এবং মধাবর্তী ৭৯২, ৭৯৩, ৭৯৪ 
সনের কোন সনে সেকনদর হত হন; এবং আজাম শাহ 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। বর্তমানে উহা ৭৯৫ হিজরী 
বলিয়া ধরিয়া লইলে দেখা যাইবে যে, কামরূপ-বিজয়ী, 
আদিনা নির্মাতা, সম্রাট ফিরোজের ধোগ্য প্রতিদবন্দ্ী সুলতান 
শাহ সেকন্দর স্ঘ ৩৩ বৎসর রাজত্বের পরে পরলোকে 
গমন করেন। আর রিয়াজে তাহার রাজ্যকাল দেওয়া আছে 
মোটে ৯ বৎসর কয়েক মাস! 


চিগি 


: শীকুমুদবগ্জীন মল্লিক বি-এ ] 


(১) 


রথতলাতে ওই যে ছোট ঘরে 
ডাঁকঘরটী দেখতে পাওয়া যায়, 

ডাকবাধু যে থাকতে নারে ডরে-- 
গভীর রাতে কে তায় চিঠি চায়। 


(২) 


শুন্তে পাবে শুন্তে যদি চাও, 

একটা রাতিও বিরাম তাহার নাই-- 
দুয়ার ঠেলে কেবল বলে দাও 

“চিঠি চিঠি চিঠি আমার টাই? । 
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হরকরাদের ঘুঙ্গুর ঘখন বাজে, 
নীরব মাঠে সেই সাড়াটা জাগে, 
চকিত তা*রা দাড়ায় মাঠের মাঝে-_ 
বুকে দারুণ কি এক বাথা লাগে। 


(৪) 


লোকের মুখে শুন্তে পাওয়] যায়ঃ 

ওই যে বনে ওই দোতাল। বাড়ী, 
অনেক আগে থাকৃতে। সেথা হায় 

গৃহস্থ এক;-_স্ুনাম তাদের ভারী 


(৫). 


ক্রমে-ক্রমে ছন্নছাড়। হয়ে, 
দেশ-বিদেশে করতে গেল বাঁস; 
কেবল বুড়ী ঠাকুরটারে লয়ে, 
ভগ্ন ভিটায় রইত'বার মাস। 


(৬) 


পুল তাহার টাদিব টাদের লোভে 
আফ্রিকাতে চাকরী নিলে বুঝি ১ 

বুভ়ী একা থাকে মনের ক্ষোভে, 
ভগবানই এখন তাহার পুঁজি । 


(৭). 


.প্রতি-দিবস ডাকের সময় হলে 

ধীরে-ধীরে ডাকঘরে সে আসে; 
নাইক চিঠি, যায় সে ফিরে চলে,__ 

জল যে আসে চোখের আশে পাশে । 


(৮) 


একটা দিনও নাইক বিরাম তার; 
ডাকের সময় আসাটা তার চাই 
কই ত চিঠি আসলো না ক” আর, 
পিয়ন কাঁদে বলতে, “চিঠি নাই 1, 


সে দিন থেকে ধাক। দিয়ে দোরে 


০ ০০১৯ 


(১৩) 


(৯) 


& 


 পিয়নরা1 সব করলে যে ঠিক মনে,_- 


« এবার বুড়ী ডাকঘরেতে এলে, 
ফিরবে না আর,_-অপর চিঠি ঞনে 
দেবে তারে তাহার চিঠি বলে। 


(১০) 


আজকে ত কই আসলো না প্লে আর, 
* ডাকের সময় কখন গেছে বয়ে । 
দেখা ত আর মিললে। না ক তার 
গ্রামটি সারা রইল! মলিন হয়ে । 


(১১) 


বছর পরে কাল রঙের চিঠি 

এলো সুদূর তুর্কী শিবির হতে,__ 
কি যে লেখা, কেউ জানে না সেটা, 

হয় না সাহস খুলতে কোনো মতে। 


(১২) 


চিঠিখানি ফিরিয়ে দিলে, আহা, 
আছে,যেথায় নিরুদেশের ছেলে ; 
কত বড় ভ্রম যে হল তাহা, 
জানতে সবাই পারলে ছুদিন গেলে । 


গভীবর রাতে কে ওই ডাকে ভাই,__ 
ওঠে, ওঠে, আবার বলে জোরে, 
“চিঠি চিঠি চিঠি আমার চাই ।” 


: 


্ 
শুন 

০ 
সি 


আবার রাজঠ্রে 
[ প্রিন্সিপাল শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌ এ, আআই-ই-এস্‌ ] 


এ ছুই দিন রাজগিরের স্বরে মনের তারগুলি বধা হয় 
নাই। রাজগিরের বাঙ্গলো লোকে ভর; পথে-ঘাটে 
কত লোকের ভিড়, স্নানের জায়গায় কত জনতা! গ্রহণের 
স্নান, তাই শান্ত ব্াজগির এ দুই দিন এত ব্যস্ত ও 
উত্তেজিত ছিল। অনেক দূর থেকে কত গ্রামের স্ত্রী, 
পুরুষ, বালক, বুদ্ধ,' অন্ধ, খঞ্জ, কুষ্টরোগী এসেছে । 'এরু 
মধ্যে খদ্দর ৪ গান্ধি ট্রপি-পরা লোকের দলও এসেছে। 





বেশ করে গান্ধিজির জয়-ঘোষণা, তার সঙ্গে-সঙ্গে 
বীরদর্পে পদক্ষেপ, এবং সুযোগ পেলে আড়াল থেকে পদস্থ 
লোকের প্রতি বিদ্রপ-হ্ুচক ব্যবহার এবং %,একটা ছোট- 
খাট গাদ্ধিজির নামে বিজগ্ব-চীৎকার | এই এদের 
কাজ ;--সেবা-সমিতির সে স্থার্থত্যাগ ও উৎসাহের আভাস 
বড় কিছু দেখিতে পাইলাম না। এই জনতার মধ্যে এখান. 
কার গ্রাম্য-জীবনের ছোট 'একটা চিত্র পাওয়া বায়। 
স্ানের মেলার দূর গ্রাম হতে অনেক মাতা, ভগিনী পিক 
শ্বসা ইত্যাদির আগমন হয়েছে। পরুম্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হওয়ামাত্রঃ মেয়েরা অমনি বসে পড়ে” পরম্পরের গলা 
ধরে ক্রন্দন যুড়ে' দেয়, 'এবং হৃদয়ের উচ্ছাস জ্ঞাপন করে। 
যারা না জানে, তার! ভাবে কি বিপদই যেন ঘটেছে। 


শি আপিপক্পাপাপিপিসপীশিশী তা তি াপাগীপাশীগবাটিপীপিপশীপসিপাাপ পিশতা পপ ৩ কালা বাপি ০। 

4৯8 আস - - শপ ্পপ্ানাপা 
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এই বলকম ষোড়ায়-যোড়ায় বসে অনেক অবগ্ষ্ঠনবতীর 
আনন্দাশ্র বর্ষণ দেখলাম। ছোট-খাট ছু” একটী দোকানও 
দেখলাম । তীর্থ করিষে আসিয়া গ্রামের মাতা, বধূ 
এবং কন্তাগণ কিছু-কিছু কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। মেয়েরা 
সব. নিজেদের ঘরে প্রস্বত জামা! পরে এসেছিল ;--তার 
মধ্যে অনেক কারুকার্য । রাত্রি ছু'টা হতে লোকের কি 
কোলাহল! সমস্ত রাত্রি ও সকাল বেলা সকলেই শ্নানে 





! 





ব্স্ত। উঞ্ণ-প্রত্রবণগুলির কাছে যাওয়া মুস্কিল। অনেকে 
অগতা। নিকটস্থ সরস্বতী নদীর ঘাটে স্নান করিয়া লইল। 
রামায়ণে এই নদীর নাম ছিল" সুমাগধী; গৌতম-বুদ্ধের 


৷ প্রাদুর্ভাবের সময় ইহাকে লোকে তপোদ] বলিত। এখন 


সে সব শ্বৃতি লুপ্ত, নদীর নামও নৃতন হয়েছে। রামায়ণের 
কবি বলিয়াছেন, স্ুমাগধী পঞ্চশৈলের মধ্যে মালার ন্যায় 
শোভা পাইতেছে। বৌদ্ধ সঙ্গীতিকার তপোদা নদীর 
বর্ণনায় বলিয়াছেন, তপোদা স্বচ্ছদলিলা, শুত্র-সলিলা, 
শীতোদকা, মতম্য-কচ্ছপ-পূর্ণা এবং প্রক্ষুটিত-কমল শোভিতা। 
এখন এ নদীর সে অপূর্ব গৌরব নাই। .ইনি সারা বছর 
থাকেন ছোট্ট একটা পার্বত্য নদী; কিন্তু বর্ষায় ইছার 
দোর্দও্ড প্রতাপ। প্রকাগড-প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ড জলের তোড়ে 


উ% 


কার কর রর রা” বাদ সা কব ০০০১১১১১১০৯ মর সজ ব্গরজ ঢু 


ছুটে আসে; এবং এই শিলা গে তপোদার উপরে হে কোন 


সেতু থাকিতে পারে না। ছুই বংপ্র পুর্বে অনেক যত 
একটা ইষ্টক-নর্মিত সেতু প্রস্তুত ,হইয়াছিল। বর্ধার জগে 
গাছ ভেসে এসে এমন জোরে তাতে আঘাত করেছিল, 
এবং তার উপর এমন প্রবল শিলা-বর্ষণ হয়েছিল যে, 
এখন তার ভগ্নাবশেষ ভিন্ন আর কিছুই অবশিই নাই। 
সেতুর একটা প্রকাণ্ড খণ্ড জলের আঘাতে অনেক দূরে 
এসে পড়েছে। সেবারকার বর্ধায় একটী বুহৎ ভগ্রনীর্ধ 
বরাহ-দেবতার প্রস্তরমৃতি জঙ্গল থেকে ধুয়ে এসে পড়োছিল। 
এখন তা” পাটনার “মিউজিয়ামে” শোভা! পাইতেছে। 


সঃ রা ৪ চে 


এখন আর পথে ঘাটে জনতা! নাই । বাজগির নিজমুটি 





ধারণ করেছে। সে .ব্স্ততাঃ সে কোলাহল, সে জয়নাঁদ 
ও আনন্দ-ক্রন্দন এন্্রজালক ব্যাপারের ন্যায় অস্ত 
হইয়াছে। আবার বরাজগিরের গাছ-পালা, পশু-পক্ষী, 
আকাশ-পাহাড়, উপত্যকা ও শ্ামল শগ্ত-ক্ষেত্র আপনার 
শান্ত শ্রী ধারণ করেছে; আবার বাঞজগিরের জীবনের ধীর 
স্পান্দল অনুভব করিতেছি। শান্ত-স্থরে বাধা তারগুলি 
আবার বেজে উঠেছে। প্রক্কতির এই স্থির, ধীর, ঘৃদু 
সঙ্গীতের সঙ্গে, আমারও হৃদয়ের তার বেজে উঠেছে। 
সব একনুরে বাজছে । বিরল-মেঘ নীল আকাশ, মন্থরগতি 
গুত্র মেঘথণ্ড, পাহাড়, উপত্যকা ও মাঠে বিছানে। প্রতি 
হামল অঞ্চল, ন্বর্ণরঞ্জিত সন্ধ্যাকাল, জ্যোতস্াসিক্ত, 


জযোৎকাপ্লাবিত দূরদৃর্, পাখীর কোমল-মধুর ৫ প্রেম-আর্ধাহ হন, 


গ্রামের ধোয়ার ধূনর মেখলা পরিধান করিল। 





মৃছু-ছিল্লোলে কম্পিত বৃক্ষশাখা, উ্বল-কিরণে উডটীয়ঘান 
প্রজাপতির পক্ষ-স্পন্দন_-সব যেন কে অলক্ষ্য অস্কুলি-স্পর্শে 
বাজিয়ে এক অপূর্ব এঁকাতান বাগ্ধের স্থষ্টি করেছে। 

আর তার সঙ্গে-সঙ্গে আমার অনেক দিনের সাধা 
জদয়ের তারগুলিও প্রতিষ্পন্দিত হচ্ছে। 

আজ সন্ধ্যাবেল। সেঁবারকার মত জ্যোতসার জোয়ার 
দেখব বলে অনেকক্ষণ বসে ছিলাম। সন্ধ্যার আকাশের 
রঙ্গ গুলি আন্তে-আস্তে মি'লয়ে গেল ; আর দূরের পাহাড়গুলি 
ক্রমে আধার 
নেমে এসে সব মুছে ফেলে দিলু । কেবল নিকট পাহাড়ের 
বিপুল কায় আকাশের গায়ে রেখাঙ্কনের আকার ধারণ 
করিল; এবং তার মাথার উপর 
কয়েকট। মিট্'মটে তারা জল্তে থাক্‌ল। 
আজ দ্বিতীয়া, তাই চাদ উঠতে দেরী 
হতে লাগলণ তবে সব আধারে ডুবে 
গিয়ে আবার নুতন করে জেগে উঠল 
বলে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছিল। এমন 
জ্যোতন্ন! কতদিন দেখিনি- আজ প্রাণ 
ভরে সম্ভোগ করে নিলাম । এখন 
দিনের গোলমাল একেবারে বন্ধ-হয়ে 
গেছে। প্রকৃতির শান্ত হৎ-স্পনন 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। ছৃ* একটা 
বিলিরব__তাও ধেন এই আকাশ ও 
পৃথিবী-জোড়। জ্যোতস-গ্লাবনে নিমগ্ন 
সমস্ত, রূপ আলোক-নন্মিত। আলোকের 
অভাবে রূপ একেবারে তিরোহিত হয়। আজ জ্যোৎস! 
দিয়ে গড়া গাছ-পালা বেশ করে দেখে নিলাম । 
সর্যোর আলোকে প্ররুতি নানা বর্ণে আপনাকে বিভূষত 
করে; কিন্ত সে বর্ণ যেন অন্বঙ্ছ।_টাদের জ্যোতস্সায় 
সব স্বচ্ছ হয়ে গেছে। হুর্যের আলোক যেন পৃথিবীর, 
তাতে সমস্ত বস্তু ফুল ও ঘনীভূত দেখায় ;- চাদের জ্যোহঙ্ছা।. 
কোনও আলোকময় স্বর্গ রাজের কিরণরাশি। তাই আজ 
চাদের আলোকে বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, প্রান্তর সব স্বচ্ছ হয়ে 
গেছে। চন্দ্রালোকসিক্ত প্রতোকটী বস্ত যেন এক-একটা 
স্বর্গের বীণা। আজ আলোক-স্পর্শে সমস্ত মুখরিত--সব. 


ইয়ে গেছে। 


খ 





পর সর সস সু ব্য "গর সর 





: যেন এক শব সমতালে বাঁজছে, আর আমার হৃদয়ের তারে অভাবে আমার পুরাতন বর কুমুদগ্ুলির আননা-নৃত্যও 


বঙ্কার দিচ্ছে। সকালে ও সন্ধ্যায় অনেক সৌন্দর্য্য দেখেছি। দেখিতে পাইলাম না। তবুও ২৪টা গুত্র কুমুদ ঘাসের 


কিন্ত এর সঙ্গে তুলনা হয় না। 


ইহার মধ্যে সসীমের সঙ্গে অসীমের একটা নহামিলন 


আছে। অনন্ত আকশের স্বচ্ছ গভীরতা হতে 
আকুল আহ্বান এসে সমস্ত পৃথিবীকে জড়িয়ে ধ 


একটা 
রেছে। 


পৃথিবী মে আহ্বানের আদরে আপনাকে হাব্রিয়ে ফেলেছে। 


আকাশে-পৃথিবীতে এমন মিলনের বোধ হয় আর 


ঠ্‌ 


কোন 


অবসর হয় না। শিঞ্গ যেমন ঘুমিয়ে পড়ে মায়ের কোলে, 


তেমনি এই প্রকাও পাহাড়গুলি জোতস্াময়ী প্রকৃতি-ক্তোড়ে 


নিদ্রামগ্র । রাত্রি-শেষে গভীর নৈশ নিস্তবতার মধ্যে 


গির অলৌকিক নির্বাপ-যু্তি “ধারণ করে। বাঙ্গালী, যদি 


রাজ- 


-* নির্বাণের দীপ্ত গ্রীতিমা দেখিতে চাও, রাজগিরে এসে দেখে 
যাও। আমি গতীর রাত্রে কতবার নির্বাণ-সুক্তির দর্শন 
লাভ করেছি । সেই লোডে এতবার এখানে আসি এবং 


শরীরের স্বাস্থ্যও মনের শান্তি অর্জন করে নিযে যাই। 


এবার এদেশে তেমন বর্ষা হয় নাই। বৈহার গিরির 


পার্খ শৈলাসনের ছায়া আমরা এসে বসেছি। 


সাম্নে, 


দক্ষিণে 'ও বামে বিস্তীর্ণ শ্তামল প্রান্তর | ০ মাঝে-মাঝে ছুই- 
একখানা ছোট গ্রাম এবং এখানে-ওখানে খন তালকুর্জ। 


; যাদেম্দ এমন সুবর্ণ-প্রস্থ ধরণী, তাদের মন্নের কষ্ট 


কেন? 


আমাদের অর্গতত্ববিৎ পঞ্ডিতদিগের ইহার কারণ নির্দেশে 
যন্রবান হওয়া উচিত। এখানকার উষ্:প্রশ্ববণ হইতে যে 
জল নির্গত হয়, তাহা জলনালি-যোগে বন্ছদুরে নীত হইয়া 
শম্যক্ষেত্রের উব্বরতা বুদ্ধি করে। কিন্তু, এই পাহাড় গুলির 
ভিতর নত জল পড়ে, তাহা যদি জমাইয়! রাখিয়া, সারা 
বৎসর প্রয়োজন-মত খব্রচ' কর হয়, তাহা হইলে এই সমস্থ 


ক্ষেত্র রত্ব প্রসব করিতে পারে। পুর্বে এরূপ কর 


হইত, 


তার নিদর্শন এখনও রহিয়াছে । পুরাতন রাজগৃহ নগরের 


ভগ্নাবশিষ্ট প্রাকারের বাহিরে প্রকাণ্ড বাধ আছে; 


তাহার 


দ্বারা সরস্বতী ও বানগন্গা নদীর জল আটকানো হইত। খুব 
সম্ভব ইহাতে ছুইটা কাধ্য সিদ্ধ হইত। প্রয়োজন মত এই 
প্রকাণ্ড সরোবর হইতে জল লইয়া শশ্যক্ষেত্রে সেচন করা 
হইত; এবং নগর-রক্ষার জন্য প্রাকারের চতুর্দিকে খান 
পুর্ণ করা হইইত। এবার সে পুর্রাতন পুফরিণী ঘাসে পরিপূর্ণ । 


তাই সেবারকার মত-্ছোটু-ছোট্ট ঢেউও নাই, আর 


জলের 


ভিতর থেকে মুখ, তুলে, চেনে রয়েছে। এ স্থানটা পূর্ধে 
নিশ্যয়ই অতি মনোহর ছিল। তাই মহাকাশ্তপ এখানে 
কুদ্র একটা গুহার সামনে' আপনার বিহার নির্মাণ করিয়া" 
ছিলেন। সম্মুখে জলভর 'কুলকুমুদের শুন হান্ত; দূরে 
প্রাস্তরে সবুজ শশ্-ক্ষেত্র; সন্নিকটে শীতবনের ঘন বৃক্ষায়তনী ; 


খা কপি গগন (৮ সঙ ধা পিপিধ জীপ পিন ও খপ লা দাশলাণ পনগাপ পু শি 
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এবং দক্ষিণে অতি সান্িধো প্রশ্রবণ-প্রবাহের নিরন্তর মুছু 
সঙ্গীত। মহাকাশ্তপ তাহার গুহার ভিতর কখন-কখনও 
সপ্রাহকাল ধ্যান-মগ্ন থাকিতেন। ইনিই প্রথম মহা-সঙ্গীতির 
(বৌদ্ধ সমিতির) সভাপতির আপন পাইয়াছিলেন। সে 
দিন কোথায় গেল ? সে সব প্রাকৃত প্রশ্রবণের' স্থানে এখন 
মানুষের গড়া কুণ্ড; আর পাগ্ডাদের কর্কশ কোলাহল লৌহ- 
াতুড়ির মত কর্ণপটহে আঘাত কার। 
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এবার আমরা বৈহার পাহাড়ের উপর উঠেছিলাম। মন্থণ প্রা্কৃতিক ধাপের উপর পা রাখি চলতে হয়। 


সঙ্গে প্রফেসর হাজারী, বাবু চুনীলাল ( শ্রেষঠা ) এবং শ্বেতাপ্বর 
ধর্মশালার ম্যানেজার ছিলেন। আমি অনেকবার এখানে 
এসেছি; কিন্তু এ আড়াই মণ বোঝা নিয়ে উপরে উঠতে 
পারি .নাই। .কতকদূর গিয়ে হাঁপিয়ে ও ঘম্মান্ত হয়ে 
পড়েছি। সেব।র অধিক উঠতে সাহস হয় নাই, এবার 
অল্নায়াদে বেশ উঠতে গার্লাম। প্রথম সিকি রাস্তা! ( অন্ধ 
মাইল) কিছু গম | খাঁড়া উঠতে হয় এবং গ্রানাইট পাথরে 


একটু পদগস্মলন হলে বিষম আঘাত পাওয়ার সম্ভাবনা । এ. 
রাস্তাটুকু যেমন উঠতে, তেমনি নাণ্তেও অতি লাবধানে 

চল্তে হয়। নীচে থেকে রাজগিরের চেহারা এক রকম), 
উপরে উঠতে-উঠতে অন্ত রকম হয়ে যাঁয়। উপরের দৃষ্টি-রেখা 
কৃত বিস্তীর্ণ আর কত সঙ্ধীর্ঘ! যত উপরে উঠা যায়, ততই' 

মনোহর দৃপ্ত! হর্যোর প্রভাত-কিরণে ফুল্প কত শশ্ত-ক্ষেত্র, * 
কত ছোট-ছোট পরিপাটা, পল্লী, -প্পধণচলাঙ্কিত* রাজগির ১ 
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উপতাকার আলোক-টন্তাসিত ারৃতি দেখতে পাইলাম । 
যদি, চিত্রকর হইতাম, এবুশ্ঠ গুলি আকিয়া লইয়া! আ সভাম। 
পাহাড়ের উপর যত উচ্চ স্থান আছে, তাহার উপর সাদা 
ধপ্ধপে, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন এক-একটী জৈন মন্দির" ইছার 
মধ্যে প্রধান-প্রধান তীর্ধককরের প্রতিমা ও পাদ-লেখ। | মন্দির- 
গুপি ইষ্টক-নির্শিত, কিন্তু অধিক দিনের নহে। পাহাড়ের 
উপরে বৌদ্ধ স্থৃতিচিহ্ণ এখনও লুপ্ু হয় নাই। কিন্তু তাহ! 
কেবল পুরাতনের ভগ্রাবশেষ । এই সমস্ত স্থান হইতে পাথব 
বাইয়! কোন-কোন মন্দিরের ধ;প, এবং দ্বার ইত্যাদি গঠিত 


হইয়াছে। একটা স্থানে ছুইটা মন্দির আছে। ত্াহার.নীচে, 


পাহাড়ের পার্খ অবলম্বন করিয্লা! একটু নীচে গেলে, বড়-বড় 
হুইটা গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার একটা পুরাতন 
: বৌদ্ধ যুগের প্রসিষ্ঈ সপ্তপর্ণী গুহা। বুদ্ধের প্রাছুর্ভাবের সময় 
হইতে ভিক্ষুগণ এখানে বাদ করিতেন। ধ্যান ও যোগ 
সাধনের জন্য এর চেয়ে উত্তম-্থান পাওয়া সহজ নহে । ইহার 
নীচে সমভূমিতে প্রথম মহাসঙ্গীতি-সভার মণ্ডপ রচনা 
হইয়াছিল। পর্বতের শার্দেশে গোতম স্বামী তীর্থস্করের 
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মন্দির। আমাদের সহঘাত্রী চুনীলাল এই মন্দিরমধো বসিয়া 


অতি মধুর স্বরে স্তোত্র পাঠ করিলেন। সিদ্ধ পুরুষ 


তীর্থস্করের উদ্োশে এই, সমস্ত ক্তোত্র পাঠ করা হয়। কিন্ত 
তাহাদের যে প্রকার গুণ বর্ণনা করা হয়, তাহাতে চিদ্ানন্দ, 
নির্ধ্বিকার, নির্মূল, অনাসক্ত ইত্যাদি সমস্তই আছে । সুতরাং 
য্দও ইহারা ঈশ্বরের উপাঁসক নহেন, তথাপি তীর্থস্করের 


উপর ঈশ্বরের গুণগুলি আরোপ করিয়া, তাহাদের পুজা 


অর্চনা করেন | যে ক্ষুধা গৌতম বুদ্ধ নিব্বাণেব্র জন্য সমস্ত 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া “অনাগারিক” হইলেন যে মহা অন্বেষণে 
প্রীশঙ্কর স্বামী গৃহত্যাগী সন্নণাী হইলেন, জৈনদেরও সেই 
এক আকুল অতন্ত্িত আয়ান। শেঠজীর লোকেরা ক্ষিপ্রহস্তে 
শর্করাযুক্ত জাফরাণ-রঞ্জিত স্থুস্বাছ দুগ্ধ দ্বারা আমাদের 
পর্বতারোহণের ক্লান্তি দূর করিলেন। ইহারা সকলেই 
ছুগ্ধের সঙ্গে কিঞ্িং সিদ্ধি গ্রহণ করিলেন এবং এই অমূলা 
দ্রব্য আমাকেও দিতে চাহিলেন, আমি বলিলাম যদি এমন 
সিদ্ধি দিতে পারেন, যাতে সমস্ত তৃষ্চার প্রশমন হয়, আমি ত৷ 
লইতে প্রস্তুত আছি ।"” 


৬ ৯ 


শিল্পী 


(লয়) * 
[ শ্রীগোপাল হালদার ] 


কাউণ্ট লিও টলষ্টয়ের জীবনের ধারা প্রধানতঃ দুইটি দিক 
লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছিল। পাপড়ির পর পাপড়ি ছড়াইয়া 
শিল্পীর অন্তর হইতে খষ 'ফুটিপা উঠিয়াছেন, এ কথা সতা। 
--শিল্প-কলিকার পূর্ণ-বিকাশ হয় ত ধষিত্বে হইয়াছে ;-_ কিন্ত 
এ কথাও অস্বীকার করিবার পথ নাই যে, জীবনের শেষ 
সীমায় টগষ্টন্ন যে বাণী প্রচারে আপনাকে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহা খর বাণী হইতে পারে, কিন্ত শিল্পীর 
বাণী নয়। 

টলই্য়েব সম্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন, "1100 
75 ঠি50176 1755 10620 817 21015052100 1050166 ০01 
' 181015916115 15 817 2105৮ 00075 1956৮ টলশ্ম 
' ছিলেন প্রাণে-মনে শিলী। শির বিষয়ে তাহাত্র মতবাদ 


আজ আর কাহারে। অজানা নাই, _-শিল্পী নিজেও তাহার 
শিল্প-জীবনের দিকে তাকাইয়া বারবার বুক-ভাঙা দীঘস্থাস 
'ফেলিয়াছেন$--কিন্ত তবু তাহার সহিত ধাহার পরিচয় আছে, 
ভিনই জানেন যে, সে আগুণের পরশ-মণি' তাহার প্রাণকে 
ছু'ইয়া গিগাছিল, তাহার প্রাণে-প্রাণে একেবারে "সুরের 
আগুণ” লাগিয়া গিয়াছিল। তাপসের সমস্ত শাস্তি-বারি 
ঢালয়1-ও টলইযর সে উজ্জল শিথাকে নিবাইয়া দিতে 
পারেন নাই। 

টলইয় যে ধু'গ রাশিয়াতে জন্মগ্রহণ করেন, অনেকে 
তাহাকে 40010617 2206 01 10551217 11661770016, 
বলিগনাছেন। ১৮৪০ খৃ্টবের কাছাকাছি গোগল, টুর্গেনিভ, 
ডঠভ্ক আদ বহ সাঁংত্যক আপনাদের প্রতিভার দীপালি- 


উৎসবে রাশিয়ার সাহিত্যাকাশঠাকে একেবারে রগ্রিত 
কৰিয়া দিয়া বান। টলই্টন্ন বখন প্রথম, সাহিত্যের আসরে* 
নামিয়। আসিলেন, উনবিংশ শতাব্দী তখন, চল্লিশের কোঠা 
পার হইয়া! গিয়াছে সত্য, কিন্ত তার পশ্চিম-আকাশের হবণ- 
দীপ্তি তখনে। তেমনি গরিমায় খ্রেভা পাইতেছিল। সে 
গরিমার উত্তরাধিকারী হইলেন টলট্টয়্। তীহাব প্রথম বচন 
০1011019090 ও 1305100, বলিতে গেলে, সাহিত্যিক 
আসরে তাহার হাত-পাকানো; কিন্তু তাহাই পড়িয়া 
টুর্গেনিভ্‌ তাহার এক বন্ধকে লিখিয়াছিলেন, *ড$1017 
0015 067 1116 15 11096100, 07516 ত]] 00 ৪ 


01111] ছি 001" (170 2005.” 





টলষ্টুয় 
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কথাট। আর ধাঁহার জীবন সম্বন্ধেই মিথ্যা হউক, টলষ্টয়ের 
সম্বন্ধে সর্বাংশে সত্য । প্রায় শতান্বা-বা।পী পীঘ জীবনের 
ঘটনা-বৈচিত্র্ের মধ্য দিয়! তাহার ঘে জাবনের ধারা অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহা! কে'ন্‌ ঘাট ছুইয়া গেপ, কৌঁণ্‌ ঘাট এড়াইয়া 
গেল, 00119119090 হইতে [২০101115001)) পধান্ত অসংখা 
গল্প, নাট্য ও উপন্তাসের পাতায় টলষ্টয় তাহা বেশ সর, স্পষ্ট 
বাক্যে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। তীহার শৈশবের ছবি 
আছে 07110110904, কৈশোরের চিত্র আছে 130)1090এ4, 
যৌরনের উজ্জ্বলতা আছে /০4-এ| পদ্দার পর পর্দা তুলিয়৷ 

৮৪ 


ইর্টিনেফ-এর (1165761) জীবনের যে অধ্যায়গুলি নি: 
আমাদের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিধাছেন, ঘটনা-বৈচিন্রো 
তাহা টপষ্টয়ের জীবনের অন্নরূপ নহে বলিয়া প্রতিভাত 
ইইতে পার; কিন্তু ইর্টিনেফ ও টল্য় দুজনের জীবনই 
যে সম ছন্দে বসানো, সম তানে মন্ত্রিত। সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোনো কারণ নাই। ৮০)এ তিনি যে 
যবনিক! টানিয়া সরিয়! পঁড়িয়াছেন, সে যবনিক। ক্ষণকাল 
পরে সরাইয়। লইয়াছেন 1100 69৯৯8005-) ১০৮৪5181)0] 
আদিতে। , 

কুকেসুসের তুষার-ধবল শৈলশ্রেণী অনেক কশ 


সাহিত্যিকের আনুষ্ট গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহাদের নিজ্জন 


বৈভৰ টলই্টয়ের জীবনটাকে জ্েলপাড় করিয়া দিয় গিয়্াছিল। 
১৮৫১ খুষ্টাব্দে টলস্য় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দেনাপ্ুুকা ইয়া, সৈনিক"” 
বাস্ত অবলম্বন করিয়া, ককেসাসে চলিয়া আসেন। তাহার 
সেদিনকার সে জীবন ফুটিয়া উঠ্িয়াছে '[17৩ 093580158, 
গল্পটিতে। সমস্ত বইথানি জুড়িয়া*অশান্ত প্রকৃতি ও তাহারি 
আবেষ্টনে গঠিত অশান্ত নর-নারীর অনায়াস-জীবনের জন্য 
একটা ক্রন্দন বাজিয়া উঠিয়াছে। আজন্ম নগরে প্রতি- 
পালিত ওলিনিন &)111)) মেকিয়ানার (7১191191705) মত 
কসাক তরুণ-তক্ণীর অনুদ্ধিগ্র, নগর জীবন-বাত্রা বতই 


_ দেখিতেছেন, ততই আপনার অক্ষমতার কথ! ভাবিয়া 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন। 

[116 09558015 গল্নটির সমসামন্ধিক আর একটি গল্প 
আছে,--1১011017011]7-- 7 কসাকের মত সেটি প্রসিদ্ধ 
লাভ করে নাই) কিন্ত টলইয়ের সুচাঁর শিল্পকলার সেটি 
একটি সুন্দর স্ুষ্টি। পলিকাউস্কা মাতা; সমস্ত 
জীবনট। %স সুরার তলে ডুবাইয়। দিয়াছে ; সে গ্রলোভনকে 
বাধ! দিবার মত বিন্দ্মাত্র শক্তিও তাহার নাই। তাহার 
প্রণয়িনী তাহাকে এ প্রলোভন হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
একবার এক মতলব আঁটিলেন। পলিকাউস্কাকে তিনি 
একবার অনেক দূর হইতে অনেকগুলি টাকা আনিবার 
ভার দিলেন। আপনার পত্রিবার-পরিজন যে কেহ শুনিল, 
এ মুঢুতার অবশ্ঠস্তাবী পরিণামের কথ! ভাবিয়া সকলে 
সমস্বরে তাহাকে দোষ দিতে লাগিল। পলিকাউস্কার 
অন্তরে কিন্ত তথন প্রবল ঝড় চলিয়াছে,_-লোভ এক-একবার 
গর্জিয়-গর্জিয়্া। উঠিতেছে ; আবার পরক্ষণেই প্রেম ও 


৬৬. 


(আগা ভর 


কর্তব-বুদ্ধির নিকট হার মানিয়! বিদায় লইতেছে । অবশেষে 
প্রমোভনকে জনন করিয্না সে যখন স্থির হইয়া বসিয়াছে, 
তখন হঠাৎ দেখিল যে টাক নাই। তাঁহার জীবনের 
সমাপ্তি হইল আম্মহত্যায়। কিন্ধ কিছুকাল পরে সৈ টাকা 
পুনরায় পাওয়া! গেল। সমস্ত কাঁহনীটর ভিতর দিয়া টল- 
ইয়ের নিপুণতা এমনি সুন্দর রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, মনে 
হয় টলষ্টয়ের পর-জীবনের স্থপ্রাস্দ্ধ গল্পগুলির পর্যায়ে 
এটিকে ফেলিলে অন্যায় হইবে না। 

১৮৫৪ গুান্দে লট ক্রিমিযার যুদ্ধে যোগদান করিয়া 


স্বেচ্ছায় 3০৮৪51৭1১.] এর দৃদ্ধক্ষেত্রে চলিয়া ষানন সেভাষ্ট- 


পোলের চাত্রিদকে তখন মরণের যে দানব-লীল। চলিয়াছিল, 
এ নামের বইখানিতে ভাহাত্র তিনি পরিচয় দিয়াছেন । 
*রাশয়ারা আবাল বুদ্ধের চিত্তাকর্ষণ 
করিয়া ছল.। স্বয়ং “জার” পর্যান্ত তাহা পাঠ করিয়। মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। পেখ'নে মাগবের চিরন্তন মরণের ভী টাকে 
তিনি কি করিয্া না বিশ্লেষণ করিয়াছেন! আহত ্রাস্‌ 
কুখিনের (774১1001717) মৃত্যুকালীন অন্ুভূতিগুলির 
বিশ্লেষণের জোড়া মিলে 251079571২71615178 বর এনার 
রেলগাড়ীর নীচে পড়িয়া আত্মগতযায়। টনষ্য়ের দৃষ্টিশক্তির 
প্রথরতার পরিচয় আমর পদে-পদে পাই; কিন্তু তাহার 
বাইংরকার চোথ-ছুটির চেনে অন্তরের চোখ-ছুরিও কোনও 
ক্রমে কম প্রথর ছিল না। সুগ্রলদ্ধ সমালোচিক 1207)170 
০০৭১০ তাহার সম্বন্ধে বালয়াছেন, *১৮1চ1) 17110000800 


১৪৮৬৪565101 


00367586101) 13 ৮1৮10) 017771000107115110976 
৮1091005 01115 2170 110 0217 1001 1)0 060 00017 
€০05১5001১318)7)13 07017 105011909503 0176005,% 
তাহার মতে, এই দানেই ছিল তাহাতে এবং জোলা০ হা. 
এলের মত 'ওপন্তরপিকেতে তফাৎ । 

সেভা্পোলের সনর-ক্ষেত্র হইতে টলট্টন্ন মস্কোতে 
কিবরিয়া আসেন। টলইয় সন্্ন্ত পরিবারের ছেলে, উপীর়- 
মান ওপহ্ঠালিক )--নক্কোর সন্ত্রান্ত সমাজ তাহাকে সাদরে 
বরুণ করিস ইল | পর্-জীবনে টলষ্র তাহার এই মঙ্কো- 
জীবনকে কশাথাতের পরে কশাধাতে রক্তাক্ত করিয়া 
তুপিয়াছেন; কিন্তু মানাদের ভু'লবার উপায় নাই যে, এই 
মঙ্্োজীংনেই ১5৪0 21৭ 1,98০৩-এর জন্ম ) এইখানেই 
একনকম £৮121)0 191 51)112-ব শুচন। ১ তাহার বাশি-বাশি 


৯ স্পটে ক লি পল নত সা পা তা শিলা পলি শা পা শী টিটি শি শী 5 পা শািদ লং নল পন সক, 


গর্ন-উপন্াসের অনেকগুলিই উপাদান যোগাইর়াছে এই 


মস্কোর সন্্রান্ত সমাজের উচ্ছৃঙ্খল জীবন। ১৮৬০ খৃষ্টান 


৬/০৪1 8170 1১০7০ প্রকাশিত হয়। নেপোলিয়ানের 
যুগের ছুইটি সন্ত্রাস্ত রুশ পব্রিবার লইয়া! উপসন্তাসখানি 
লেখা। আয়তনে ইহার চেয়ে বড় উপন্যাস খুব অল্পই 
আছে। প্রায় দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর বাপিয়৷ উপন্তাসের চরিত্র- 
গুলি আমাদের সম্মুখে তাহাদের জীবনের অস্কথানি অতিনয় 
করিয়া যায়; অসংখ্য নরনারীর সহিত আমাদের পরিচয় 
হয় রি 41/1) 51010701191 15 06098020 0৮ 1915091 
017 1015 0৬17 0108770. 

ইহার পরু টলগ্র মস্কো ছাড়িয়া 579. 2. 1১0919179- 
আপনার জমিদারীতে চলিয়া যান। তাহার অন্তরের দ্বন্ 
তখন স্থুরু হইপ়া গিক়াছে; তাহারি সমাধান খু'জিতে তিনি 
এই পল্লীবাটের শান্ত-শীতলতার আশ্রয় লইলেন। এই সময় 
হইতে জীবনের শেষ পর্ষান্ত প্রায় তিনি ৮৪57881১01১ 
2177তেই কাটান । সেখানেই 2৮17102 1515)105র স্থির 
স্থচন! হয়, ও সেখানেই সেই অতুল উপস্তাসখানা সমাপ্ত 
হয়। 20108 10150115 প্রথমে ধারাবাহিক রূপে একটি 
সুবিখ্যাত মাসিকপত্রে বাহির হইতে থাকে) পরে 
১৮৭৭ খুষ্টার্ধে তাহা পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পর্ব ও পশ্চিমে 2১018. 10810101098 আজ আর কোথাও 
অজানা নাই। 

1075 2177014 ( তখনো [55011061017 লেখা 
হয় নাই ) ,810118. [09161718কে টলইয়ের বুঝিবাবর পক্ষে 
উতকৃ্ উপন্যাস বলিয়াছেন। 
টলট্টয়ের সমস্ত দোষ হইতে এই. উপন্তাসখানা মুক্ত ন! 
তুইলেও, এটি তাহার শিল্পকলার চরম সাষ্টি। মানুষের 
বাইরেকার ও ভিতরকার এমন তুচ্ছতম ঘটনাটুকু নাই, 
যাহ! তাহার চোখ এড়াইয়াছে; এমন গুহাতম ভাবটুকু নাই, 
বাহার তিনি উদ্দেশ পান নাই। বেশভৃযা, কথাবার্তা, 
আদব-কায়দার সমস্ত খু'টিনাটিটুকু হইতে আরম্ত করিয়া, 
অন্তরের কামনা-বাসনার রেষ।-বেষী, হিংসা-হ্েষের দ্বন্দ, 
পরিতাপ-মন্থুশোচনার ছর্বহ ভার টলষ্য় সমস্ত নিখুঁত ভাবে 
চিত্রিত করিগ্নছেন। বলিতে গেলে, এ. রশ জীবনের 
“এপিকৃ?। 

2১002 021017112-য় টলইর় বধু সংখ্যক চরিত্রের 


(4181১12501705019+) 





সমাবেশ জিব্রিনিল ক তাহার মধো এমন একটি ই 


যাহ! প্রাণহীন, নিশ্রীভ | 916177-এবু সেই উচ্ছৃঙ্খল জী+ন, * 


মিশুকে স্বভাব) 10০11র লাধারণ মেয়েমানষের মত 
চাল-চলন, চিন্তা ও কাজ) 13215),রু 550০100/ 170) 
অনুন্ধপ সমস্ত উচ্ছঙ্খলতা, উদ্দামতা, কূটনীতি ;_-সব লইয়। 
উপন্তাসথানা টল্টয়ের অসীম দৃষ্দৃষ্টির জয়ন্ত পরিচয় দান 
করে। সুদীর্ঘ উপন্টাসখানির অসংখ্য ঘটনা-বিপর্ধযয়ের 
মধো একটি চরিক্রও তাহার বিশেষত্ব হারাইয়া৷ বসে নাই; 
একটি চরিত্রেরও ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয় নাই | অথচ গ্রতোকটিই 
ক্ষণে-ক্ষণে নব-নব পত্রে-পুণ্পে সুশোভিত হইয়া উঠিয়াছে। 
৮11701615170 51585101001 01 01) 
23079010177915 51015060০17 


70150010217 0015) 096 0710001) 


015 ৮৪5 5৮০10061011 01015 01019, 
115 01021800515) 0001) 5৮61 06৮- 


10010521700 01781701705 21855 


161211) 01011 015017006 11101৮100711057, 
706 11210076651 01759050150 110 
[11105 0001110 (1)10011) 07611017450 
[1015 9111 01 11072111)901010,5 
( (3১5৯০ ) 
উপন্তাসের সমস্ত লৌন্দর্ধ্য কেন্দ্রীভূত 
হইয়া উঠিয়াছে নায়িকা এনার চগিত্রে।, 
বলিয়াছেন, ৭1০৮1, 
০ 116101,, 


11)61])5 51110061170 11100 


125 01761010567 2. 01071) 117 
11578001501 07076 0175:51081 0118110 ভবিষ্যতের 
কোনো কবির কাব্য-বীণায় যখন 
বাজিয়া উঠিবে, অতীতের হেলেন, 
ক্লিয়োপেষ্রার সাথে আধুনিক কালের এনাও হয় ত তখন 
দাড়াইয়া বলিবে আপনার দ্ুনিবার কামনার শোকাবহ 
কাহিনী ।--তাহারে! জীবনে ফলিয়া উঠ্িয়াছে কবির সুগতীর 


আক্ষেপ, 


£]1)176817 0% 


1210 17170600178 


413520158৮0 7151)151 ড12110705 0770 20 08704, 
ব1)5 00%11410 510136 00070 

কি লালিত্য ও লাবণ্য যে তাহার দেহলতা৷ জড়াইয়া 

ছিল, ভ্রণক্ষির( ৬:07919 ) জীবনই তাহার দীপ্যমান 


দৃ্ট'ম্ত। এনার সত নার পূর্ণ পর্দান্ত সে শুধু 


সুপ্ী, উচ্ছ,ঙ্ঘল ঘুবা বহু রমণীর আপা, আকাজ্ক।, উদ্বেগ 
লইয়া ছিনিম.ন খেলাই তাহার স্বগাণ। কিন্তু এই চলচ্চিন্ত 
যুবকের প্রাণের গোপন -শিখাটি জলিয়া উঠিল নায়িকার 
অপরূপ রূপহাতিতে। ধীরে-ধারে পাঞ্ঞর পর পা ফেলয়! 
সেদিন হইতে তিনি অগ্রপর হইতে লাগিপেন। তার পর 
আধ্যানের যখন সমাপপ্র হয় হয়, তখন দেখি, কখন মনের 
অগোচরে পঙ্ক ছাড়াই] সাধাপণ লর.নারার উপরের স্তরে 
উঠিয়া গিয়াছেন। তাহার নির্বব।ক, গল্পীর, শোকাচ্ছন্ন সুখের 


'দিকে শ্চাহিয়। সে'দন স্বীকার না করিয়া পারি নাঃ ভ্। 





মস্কো টলঠয়েদ ভবন 
কিন্য এন|? লুখহীন, নিরানন্ন জীবনের 

নিকট বিদায় লইয়া, থে দিন সে বাসনার ছয়ারে আপনাকে 

বলি দিতে দীড়াইল, সে দিন হইতে তাহার দুঃখের 


মানুষ বটে।, 


ইতিহাসের স্চনা। তার পর লাঞ্চনা, অপমান, ছুর্ভাবনা, 
ঈর্ষা, সন্দেহ,_-সকলে মিলিয়া সে বেদনাকে আঘাতের পর 
আঘাতে বাড়াইয়া তুলিয়া, সেই মলিন অস্ুন্দব্র ব্যথাহুর 
জীবনকে অ.আ্ঃন্যায় সমাণ্ড করিয়া দিল! 

.121] 13 )৮71)-ব মহত 2501৮ 1৯69)0118 রর 
তুপ্লনা করিতে যাইরা ৯150১০৩ দেখাইয়াছেন, 
ফরালী অমর ওশনাপক যেন একটা আক্রোশ লইয়াই। 
নির্দঃ, নরুণ করে ভীহার লাদ্িকার কলম্ক-ঈলুঘ জীবনটাকে 
অখাকতে বাসয়'ছিলেন) 'কন্ত রাশিগার ওসন্তাসিক তাহা 
নায়িকার সনস্ত পাস, সমস্ত কাণিম। ধুইয়া দিয্াছেন আপনার 


+৬710010 


নি 

রি 
অশলে। অথচ 1127061-এর পাতায়-পাতায় আছে 
শ্লেষ, বিদ্রোহ আর বিদ্রুপ ;) আর টলষ্টয়ের ছত্রে-ছজে আছে 
লেতিনের (1.9৮17) জীবনের আধাত্মযরাগের ইঙ্গিত। 
ড1509005 730৮81)'র সমস্ত ছাইয়া বুহিয়াছে একটা 
তবুলতা ; আর 4১018 1২215101025" র আদি-অন্তে রণিয়া 
উঠে, «৬6110000615 101129) 1] 11] 1008১, 

এনার স্বামী কারেনিন রাজনীতি-বিশারদ। তাহার 
দিকে আমর! কোনক্রমেই প্রসন্ন দষ্টিতে তাকাইতে পারি 


না। তাহার আউল, মট্কানো দেখিয়া এনার সহিত 


আমাদেরও বলিবার ইচ্ছা যায়, “১০ 050 % 09$1)1৯8. 


10.” 

টলট্টয়ের বিস্তৃত স্ষ্টি-জগছতর মধ্যে একটি চরিত্রে তিনি 
, আপনার অন্থভাঁতর কতকটুকু পর্যাবসিত করিয়া, তাহাকে 
করুণ ডল্কা-সম্পাতে সাজাইয়া তোলেন ;-_-সেই চরিত্রটি 
কতকাংশে পন্তাসিকেরই ছায়া হইয়। উঠে । এরূপ চরিত্রই 
ড৬৭৮ 270 1১৫৪০০এর পিয়ারী বেজৌশভ. (1১1511৩ 
13657000100), £৮717 [লাভার লেভিন (19৬10 ), 
81695 0116001017-এর নেহলুডফ্‌ (19171110091) 
লেভিন্‌ টলষ্টয়েরি মত জীবনের সমস্যার সমাধান খুঁজিতেছেন; 
অসংখ্য দ্বিধায়, সহত্র প্রশ্নে, সন্দেহে তাহার মন আকুলিত; 
নৈরাত্ে তাহার হৃদয় ছিন্ন, রক্তাক্ত । ভবিষ্যতে 
লেভিনই যদি কোনে! দিন নেহলুডফ হইয়া! উঠ, তাহা হইলে 
বোধ ভয় 2১107% 12151017%র পাঠক বর্গ কেহই বড় বেখা 
চম্কাইয়া যান না। ঠিক তেমনি করিয়া 
79750118 আদির ভিতর দিয়া যে শিল্পী ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিলেন, তিনিই যে একদিন তাপস হইবার জন্য উন্মাদ হইয়া 
উঠিবেন, তাহা আমরা 'লেভিন আদির সহিত দেরিচয়ের 
প্রারস্ত হইতেই যেন বুঝিতে পারি। লেভিন তাহার অষ্টার 
তৎকালীন মনের প্রতিচ্ছবি, টলট্টয়ের অধ্যাত্্য জীবনের 
সন্দেহ-বিশ্বাসই তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছে__ 
“1615 60 1155 80০০0101100 00 ০--৪০০০10105 6) 
[1007 )*--তখন পর্যন্ত টলই্য় জীবনের “কঃ পন্থার, 
এইরূপ সমাধান করিয়াছেন। সামান্য এক মুজিকের 
(2109)11) এই কথাটাই /&1/79 18160179-় লেভিনের 
কাছে তাহার জীবনের ঘাত্রাপথ নির্ণয় করিয়। দিয়াছিল। 
প্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার 7371০0:র 112657010তে 


4১171121 


তারতবয 


দুইটি চরিত্রের মধ্যে তর্ক বাঁধিয়াছিল, লেভিন ও জন্স্কির মধ্যে 


কাহাকে বেশী ভালো লাগে। নাট্যকারের সহানুভূতি 
নাটকের ঘন আবরণের ভিতর দিয়! দেখা যাইতেছে না, 
মনে হয়ঃ তিনি ভ্রন্স্কিকেই বেশী ভালোবাসেন। খুব 
সম্ভব, সাহিত্যিক মাত্রই যেন সংস্কারক টলষ্টয় অপেক্ষা শিল্পী 
টউলইুয়কে ঢের বেশী বরণীয় বলিয়া মনে করেন, £১108 
1২5101017ঞবু পাঠকমাত্র9ও তেমনি লেভিন্র অপেক্ষ। 
ভ্ন্ষ্কিকে বেশী পছন্দ কবেন। লেভিনের চারিপাশের 
আকাশে ও বাতাসে কেমন যেন 'একটা হিম আছে, যাহা 
আমাদের সম্ঘচিত করিয়া দেয়, মুক্ত বক্ষে আলিঙ্গন করিতে 
দেয় না, কিন্ত ভন্যস্কর সমস্ত চঞ্চলতা "ও ছুব্বলতার 
মধ্য-ও কেমনতর একট: স্বচ্ছন্দতা আছে, যাহা! আমাদের 
বারবার নিমন্ত্রণ করে। 

1২7161118-র সঙ্গে-সঙগেই প্রায় টলগয়ের 
শিল্পী-জাবন দুরাইয়৷ আসিয়াছিল। কিছুকাল পরে তিনি 
শিল্পকে একেবারে বিসচ্ভন দিয়া, সংস্কারক ও প্রচারকের 
কম্মে লাগিয়া গেলেন। তীহ্াব সে সময়কার অধিকাংশ 
লেখাই ধন্ম ও সমাজ সম্বন্ধে পুস্থকা, প্রবন্ধ ও গল । 
সময়ের সমস্ত লেখাতেই একটা নীতি-উপদেশের সুর লাগিয়া 


আছে; কিন তখনকার 1) ১55 8.1107101)60017)170) 


451711% 


সেই 


10101 2 1৬) 11১102151১0 601 197710)6৯5 গতি 
পল ও নাটকগুপিতে একটি সুন্দর সুমমাও ছাইয়৷ আছে। 
এই স্ব লেখায়, অর্গহীন উমর পাকে জলন্ত করিয়া 
ভুলিতে, নিঃশস্ক চিত্তে নিষ্ঘপ্পকরে মুদ্াকে চিত্রিত করিতে, 
নগ্ন জ্দন্ঠতাঁর মধা হইতে একটা স্বীয় মাধুধ্যকে টানিয়া 
বাহির, করিতে,_যে শৌন্দর্ধা ফলিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
পেষ্ট প্রমাণিত হয়। তাপসের সমস্ত তপন্যর্যযায়ও তাহার 
অন্তরের শিল্পী শুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে নাই ;১--বখনি মুক্ত-ছার 
পায়, তখনি সে সগৌরবে জয়-যাত্রায় বাহির হইয়। পড়ে। 
টুর্গেনিভূকে মুরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলা হয়। আপনার 
মৃত্যুশয্য| হইতে টুর্গেনিভ, টলষ্ট়কে শিল্পের দিকে ফিরিবার 
জন্য ডাকিয়াছিলেন। সংস্কারক তখন তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই; কিন্কু সে অনুরোধ তিনি বুক্ষা করিয়াছেন । 
পর-জীবনে টলট্টর্র আমাদের আর-একখান৷ অমর উপন্যাস 
দিয়। গিয়াছেন,--সে 1২০50790007 1 শিল্পীর একান্ত ইচ্ছায় 
তার সমস্ত চিন্তা ও আদর্শ গ্রস্থের পাতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে 


টি 


ধৈপাথ ২৯৭ শিল্পী 


১ 


সত্য, কিন্তু শিল্প তাহার মনের অগোচরে আসি জুটিয়! , 


পড়িয়াছে। পথের ধৃলায় যে মানবাঁত্বা মুখ থুবড়িয়। 
পড়িয়া ছিল, 1২৩50/০01011 তীহার্ঈর অভ্যুত্থান ও বিজয়- 
যাত্রার চিত্র। লেভিনে ষে “কেন'র মীমাংসার জগ্য টলট্ট 
উতলা হইয়! ফিরিয়াছিলেন, নেহলুডফেও তাহারি সমাধানের 
প্রয়াস পাইক়্াছেন।__এ তীঙ্াত্রি আপন আত্মার গোপম- 
গভীর কাহিনী। কিস টলষ্টয়ের দিব্চক্ষু যে দৃষ্টি হারায় 
নাই, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় সর্বত্র । ইট্টারের রাত্রির 
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টুন্ঘনের সাথে লালসাময় চু্খনের কত তফাং ; নেহলুডফের 
অশান্ত বাসনা মেস্লোভাকে (1851958 ) পাইবার*্জন্ত 
কত হিংস্র, কত পাশবিক হইয়া! উঠিয়াছিল; বিবাহ-প্রস্তাবে 
কি করিয়া সে কারাগৃহে আপনাকে সুরার শোতে ভাসাইসা 
দিল,_-এইরূপ ছোট-ছোট অসংখা ঘটনার ভিতর দিয়া 
মনন্তত্বের বিশ্লেষণে টলষ্টয় সমস্ত কাহিনীটিকে জীয়ন্ত 
করিয়া তুলিয়াছেন। কোনো ঘটনাই নায়ক-নায়িকার 
জীবনটাকে আথান আরস্তের পর হইতে একেবারে 
বদলাইয় দিক্স! খায় নাই; কিন্ত ইহারি ভিতর দিয়া যে 
মানব-মন কিরূপ করিয়া পলে-পলে বাড়িয়া উঠিতেছিল, 


তাহার সুস্মাতিনুক্স আন্দোলনটুকুর ক্ষীণতম আভাসটুকুও . 


টলষ্টয়ের চোখ গড়া নাই। 









২ টি পা রী সস সা আর” চা বর 


.. টলট্যয়ের আব-একথানা অপূর্ব সৃষ্টি হিিদিি 
5০7০৪ | নীতি-কথায় ও তাহার নিজস্ব মতবাদে সে 
বইথানাও ভরিয়া উঠিক্লাছে ; সেখানাও তাহার অনেকানেক 
গল্প-উপন্তাসের চেয়ে কোনো অংশে কম 1)134616 নয় । 
কিন্ত, তাহাতে পাতার পর পাতা জুড়িয়। এমন একটা! 
জালা, এমন একটা শ্রেঞ্খ এমন একটা তীব্র বিজ্রপ বহিয় 
চলিয়াছে,_-আর সে এতই করুণ, এতই শোকাবহ, এতই 
বেদনাময়,--ষে, সাহিতো তার তুলনা! মিলা তার । এই 
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ইয়াস্নয় পলিয়ান| (5005 11012708 ) 


গল্পটির বিরুদ্ধে বু লোক বহু দেশে তাহাদের তঙ্জনী 
তুলিয়াছেন; ইহার উপব্র কুৎসিততার দৌথও আরোপ 
করিয়াছেন'। আমেরিকায় ইহার প্রচার বন্ধ পর্যান্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু নৈতিক জীবনের জন্ত এতবড় 
আবেদন বোধ হয় খুব কম গন্নই করিয়াছে; আর খুব কম 
গল্পের ভিতরই বোধ হয় এমনিতর একটা সত্যের প্রতি 
সুগভীর শ্রদ্ধার সুর বাজিয়াছে। প্রচলিত নীতি-শাস্ত্রের 
ঝুট। মাপ-কাঠিতে বিচার করিয়া ধাহারা নৈতিক অবনতির 
আশঙ্কায় বইখানার উপর “অপাঠ এই শিল-মোহরটি 
আ'টিক়া দিতে চাহিয়াছেন, তীারা না দিয়াছেন উদারতার 
পরিচয়, ন! দিয়াছেন বুদ্ধিমত্তার পরিচয় । 

টলই্য়ের কোনো উপন্তাসই গঠন-সৌকুমার্যে আদর্শ 





নয়-__/১0718 [খোতাা৩ ; না। 

তিনি ঘটনার পর এত ঘটন! যোগ করিয়াছেন, চরিত্রের পর 
এত চরিত্র টানিয়৷ আনিয়াছেন, যে, সে ঘটনা বা চরিব্রগুলির 
0120 সার্থকতা বড় কোথাও একটা দেখা যায় ন|। 
40108. 105161172য় দুইটি ঘটনার ধারা পাশাপাশি বহিয়া 
চলিয়াছে ; কিন্তু তাহাদের পরম্পরের মধ্যে সম্পর্ক কতটুকু £ 
একমাত্র ষ্টিপান একদিকে এন ও ত্রন্স্বি, আর দিকে কিটি 
ও লেভিনের জীবনকে ছু ইয়া আছে। তার পর স্থানে-স্থানে 
পাতার পর পাতা জুড়িয়া লেভিনের গ্রাম্য জীবনটা এমনি 
বিশদ করিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে যে, মার্কে-মাঝে সেই 
বৈচিত্র্যহীন কাহিনী গ্রন্থখানাকে কেমন একটু নীরস করিয় 
-তোলে। [২850175001077-4ও পাতার পর পাতা রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে পড়িয়! যাই কোনো একটা ভব্য সমাপ্তির আশায়; 
কিন্ত আখ্যান ফুরাইয়া গেলেও মন কিছুতেই যেন তৃপ্তি 
খাঁজয়! পায় না। ইহার, জন দায়ী টলষ্য়ের 1৩8119107_ 

জীবনের পুঙ্থান্ুপুজ্ঘ বিবৃতি । 
[512171102,র সমালোচনায় বলিয়াছেন, এ শিল্প নয়, 
৭. 15 2:101805 ০ 11--জীবনের একটি টুকৃরো। 
ঘটনার পর ঘটনা আমাদের জীবনে এমনি আসিয়া হাজির 
হয়, মানুষের পর মানুষের আগমনে যাত্রীর পথ এমনি 
মুখরিত হইয়া উঠে; কিন্ তাহাদের কয়জন চির 'পহচর 
হইয়া থাঁকে,_জীবনের পথ বদলাইয়া দেয়? *$118 
1715 77০৮6] 10 0 ৮৮৪. 10১০5 111 21109 1 09175 


টলই্য়ের সমস্ত উপন্যাস জুড়িয়া আছে এই 
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* এই 15110” ২ মূলে পে 
তাহার জীবন ও অভিজ্ঞতা। 
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69505010799 01780101785 00 01061. 
11115 ) ” 

রুশ ওপন্তাসিকদের বাস্তব-অর্চনাকে অনেকেই শিল্প ও 
নীতিশান্ত্রের দিক হইতে বিচার করিয়া বহু দোষে হুট বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন। (০71) আদি অনেক রুশ বাস্তব-পন্থী 
শিল্প ও স্ুরুচিকে সর্ধত্র অক্ষপ্ন রাখিতে পারেন নাই। তেমনি 
টুর্গেনিভ, টলষ্টয় আদি ধাহারা প্রতিভাবান্‌ রুশ সাহিত্যিক; 
তাহারা তাহাদের বাস্তবতার ভিতর দিয়াই ছুনিয়ার শিল্প- 
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14017011170 


1015 


আদি অক্ষয় সম্পদ দান করিয়া গিয়াছেন। 
0:০5১০-এর ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
[7616 10))050105 10 05107 01026 0067 11255 0861] 
52610915 800917 0007 210 1169 2100 077 5010716- 
(11095 0106) 17855 0907760 000) 006 0176 2170 
সত্যকে বরণ করিতে বাইয়! বাহার! সুন্দরকে 
হারাইয়া বসেন নাই, টলষ্টয় তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
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'বর্ধ আবাইন 


[ শ্রীভুজেন্দ্রনাথ বিশ্বাপ ] 


( ভৈরবী) 
এস নূতন বরষ ফিরিয়া । 
আজি অবদাদ চিত্ত দূরীভূত করিয়। 
নববল দাও ভরিয়া । 
দীন হীন মন কুটিলতা নিকর 
অপনীত হয় যেন আবিল অন্তর, 
তোমার পরশে হেথা আনন্দের নির্ঝর 
অবিরাম যায় ঝরিয়!। 


নৃতন তপন ওই নৃতন অন্বরে ভাসি, 
উজলিছে দশ দিশি হাসিয়া মধুর হাসি, 
তব আগমনে ফুট সুরভি কুসুম রাশি, 

পিক মঙ্গল-গীতি গাছে তব ন্মারয়া। 
রোগ শোক পরিঠাপ হা'র'লও হিংসা ভয়, 
তোমারি আশীষে বিশ্ব হউক কল্যাণময়, 
উৎসাহে ধরণী কুনুমিত মোহিনী 

মাদরে তোমারে বর্ষ লইল গে! বরিয়া। 


বিধবা 
(আলোচনা) 
'কৃষ্ণকান্তের উইল? (৩) 
( পূর্বাহবৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব এম্‌*এ ] 


পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি, রোহিণীর অচেতন দেহের শুশ্রাষাকালে 
তাহার অধরে অধর দিয়! গোবিন্দলাল ফুৎকার দিলেন* * 
সেই মুহূর্ত হইতে রূপমোহ তাঁহাকে আচ্ছন্ন করিল। তিনি 
তাহা বুঝিলেন। তাই রোহিণী সুস্থ হইয়া গৃহে ফিরিলে 
'গোবিন্দলাল সেই বিজন কক্ষমধ্যে সহস! ভূপতিত হইয়া 
ধূল্য বলুঠিত হইয়া রোদন কব্িতে লাগিলেন। মাটিতে 
মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ডাকিতে লাগিলেন, 
“ছা নাথ। নাথ! তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর! 
ভুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইব? আমি মরিব-ভ্রমর মরিবে।' তুমি এই চিত্তে 
বিরাজ করিও, আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব।” 
(১৭শ পরিচ্ছেদ।) নগেন্দ্রনাথের গ্তায় গোবিন্দলালও 
প্রবৃত্তির সহিত প্রাণপণে যুঝিতে আরম্ত করিলেন, এই 
আকুল প্রার্থনা তাহারই নিদর্শন। তাহার পর তিনি 
(হীরার মত) “মনে মনে স্থির করিলেন যে বিষয়-কর্ে 
মনোভিনিবেশ করিস! রোহিণীকে ভুিব-স্থানাস্তররে গেলে 


পতি আপা এসপি এ ৩ 


* জলমগ্রার অচেতন দেহে এই উপায়ে জীংন-সঞ্চারের আর একটি 
ঘটনার শাদাপিধ। বর্ণন। নিয়ে একখানি ইংরেজী আথাগ্লিকা হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি-- 


৫৮৮০৩ কান ০৯ ০ ০ পপ পপ পাস পাজি 





আপাত পা শা পপর সারা 
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4৫725817০04, 2. 


নিশ্চিত ভূলিতে পারিব। এইরূপ মনে মনে সঙ্কল্প করিয়া 
তিনি যাচিয়া জমিদারী দেখিতে “দেহাতে' গেলেন। ইহাও 
প্রবৃত্তির সহিত যুবিবার চেষ্টা। 

পূর্ববপ্রবন্ধে বলিয়াছি, রোহিণ্বীকে ভ্রমর ষে ( আত্মহত্যার) 
পরামর্শ 'দিয়াছিল, তাহাতে ট্রপ্টা উৎপত্তি হইল, কেননা 
তাহারই জের, গোবিন্বলাল রোহিণীর মুত দেহে জীবন- 
সঞ্চার করিতে গিয়া বূপমোহে আচ্ছন্ন হইলেন। সেই রাত্রে 
গৃহে ফিরিয়া তিনি ভুমরের পুনঃ« পুনঃ প্রশ্নে রাত্রির ঘটন। 
বলিলেন ন1, বলিলেন “ছুই বতসর" পরে বলিব।” (১৮শ 
পরিচ্ছেদ। ) এই তাহার ভ্রমরের সহিত প্রথম লুকোচুরি 
খেলা, সত্য-গোপন, একাত্মতার্ অভাব। ইহারও ফল 
ভবিষ্যতে বিষময় হঈললা। এই ছিরে অনর্থ ঘটিল, এই রূস্ধে, 
শনি প্রবেশ করিল। ভ্রমর ব্যথিত হইল, “তার বুকের 
ভিতর,একখান| মেঘ উঠিয়া সহল! চারিদিক আধার করিয়া 
ফেলিল।, (১৮শ পরিচ্ছেদ।) তখনও পর্যন্ত তাহার 
স্বামীর উপর বিশ্বাস অটল। ঃ 

তাহার পর স্বামিবিরহিণী প্রোষিতভর্তৃকা ভ্রমরের 
শোকের বাঁড়াবাড়ি দেখিয়া ক্ষীরি ভ্রমরের মঙ্গলাকাজ্জিনী 
হইয়া সেই ব্রাত্রের ঘটনা -_-রোহিণীর কথা! কুভাবে বুবির়া 
ভ্রমরকে জ্খনাইল। পুরস্কার-স্বরূপ' ভ্রমরের কাছে প্রহার 
খাইয়। ক্ষীরি ঝেণাকের মাথায় রোহিণীর কথ বং দিয়া পাঁচ 
জনের কাছে বলিল, ক্রমে এই কুৎসিত কথা মুখে মুখে 
চারিদিকে রটিল, পাড়ার মেয়েরা ভ্রমরকে সমবেদনা (?) 
জানাইতে দলে-দলে আঙসিল। দ্রমর ক্ষীরিকে মারিল, 
পাঁচার্টাড়াল্নীর কাছে স্বামীর কুৎ্দ! জানিতে চাহিল না, 
পাড়ার মেয়েদের ব্যবহারে হাড়ে হাড়ে জ্বলিল, কিন্তু তখনও 
স্বামিতক্তিপূর্ণহদয়! হইলেও তাহার মনের কোণে এক 
একবার একটু একটু ন্দেহের ছায়া পড়িল। সে “উর্দমুখে 


৬৭9 


(৬৭২ 
 সজ। নয়নে, যুক্তকরে, মনে মনে গোবিনলালকে ডাকিক্া 


বলিতে লাগিল, “হে' গুরো ! শিক্ষক, ধর্ান্ঞ,। আমার 


গোবিন্বলাল ভ্রমরের (পত্র পড়িয়া! "স্তস্তিত, হইলেন, 
' বরঙ্জানন্দের পত্রে “বিশ্মিত' হইলেন--“ভরমর দ্বারা এই সব 


একমাত্র সতান্বরূপ ! তুমি কি সেদিন এই কথা আমার 
কাছে গোপন ককিয়্াছিলে ?” তাহার মনের' ভিতর ধৈ 
মন, ঙগদয়ের যে লুলায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় 
না যেখানে আত্মপ্রতারণা নাই, সেখান পধ্যন্ক 'লমর 
দেখিলেন, শ্বামীর প্রতি অবিশ্বাস নাই । অবিশ্বাস হয় না। 
ভ্রমর কেবল একবারমাত্র মনে ভাবিলেন, “যে তিনি 
অবিশ্বাসী হইলেই বা এমন দুঃখ কি? আমি মরিলেই সব 
কুরাইবে।” হিন্দুর মেয়ে, ঘরা সহজ মনে করে। [২০শ 
পরিচ্ছেদ |) “ভ্রমর আর সহ করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ 
করিয়া, হম্ম্যতলে শয়ন করিয়া পূলা লুন্ঠিত হইয়া কাদিতে 
-লাগিল। মনে" মনে বলিল, “হে সন্দেহভঞ্জন! হে 
প্রাণাধিক ! ভমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস? 
আমার কি সন্দেহ হয়? ক্ষিন্থ সকলেই বলিতেছে। সত্য 
না হইলে, সকলে বলিব কেন। তুমি এখানে নাই, আজ 
আমার সন্দেহভঞ্জন কে করিবে ?” (২১শ পরিচ্ছেদ |) 
সন্দেহের ছায়া ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে । 

প্রথমে তাহার মরিতে ইচ্ছা হইল । % ২০শ পরিচ্ছেদ |) 
কিন্তু এই কলঙ্করটন! ভ্রমরের কায, এই সিদ্ধান্ত কররিয়! 
শ্রমরকে মন্ান্তিক কষ্ট দিবার জন্য রোহিণী স্বয়ং আসিয়া 
গহনা দেখাইয়া গেল (২২৭ পরিচ্ছেদ )। , স্গতরাং ভ্রমরের 
সন্দেহ বদমূল হইল। সে স্বামীকে কঠোর ভামায় পত্র 
লিখিল,.( ২৩শ পরিচ্ছেদ ) স্বামী ফিরিতেছেন সংবাদ পাইয়! 
পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল (২৪শ পরিচ্ছেদ)। ব্যাপার গুরুতর 
ঠড়াইল। এ সবই সেই রাত্রিতে গোবিন্বলালের সত্য- 


গোপনের পরিণাম | তিনি যে উদ্দেগ্ঠে ( রোহিণাকে ভুলিতে ) , 


বিদেশ গমন করিয়াছিলেন, সে উদ্দে্য কতদূর দিদ্ধ হইয়াছিল 
বলা যায় না) কিন্তু বিদেশগমনের ফল অন্যদিকে বিষময় 
হইল।. “অদর্শনে কত বিষময় ফল ফলে। ..এ সময় দ্রইজনে 
একত্র থাকিলে, এ মনের মালিন্ট বুঝি ঘটিত না। বাঁচনিক 
বিবাদে আসল কথা প্রকাশ হইত। দ্বমরের এত ভ্রম ঘটিত 
না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্বনাশ হইত না। 
(২৪শ পরিচ্ছেদ ।) দমরের কথা সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক না হইলেও 
পুনঃ পুনঃ তুলিতে হইতেছে, নতুবা গোবিন্দলালের 
অধঃপতনের সুত্র ধরা যাইবে না। 


কদর্যয কথা রটিক্লাছে (২৩শ পরিচ্ছেদ ।) তিনি “অনুকূল 
পবনে চালিত হইয়া” বিদেশে গিয়াছিলেন, “বিষমনে” গৃহে 
ধাত্রা করিলেন। আসিয়া ভ্রমর পিত্রালয়ে চলিয়। গিয়াছে 
দেখিয়! “সকলই বুঝিতে পাঁরিলেন। মনে মনে বড় অভিমান 
হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস! না বুবিয়া, 
না|! জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ত্যাগ ককিষ্পা গেল। আমি 
আর মে ভ্রমবের মুখ দেখিব না । যাহার ভ্রমর নাই), সে কি 
প্রাণধাবুণ করিতে পারে না?” এই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, 
শমরকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইতে ঘাতাকে নিষেধ 
করিলেন (২১শ পরিচ্ছেদ ।) 'গোবিন্দলাল মনে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কীদাইব। 
লমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া এক একবার একটু 
কাদিলেন। আবার চোখের জল মুছিয়া রাগ করিলেন। 
রাগ করিয়। ভ্রমরকে ভুলিবার চেষ্টা করিলেন। ুলিবার 
সাধ্য কি? (২৫শ পরিচ্ছেদ 1) এ পর্য্যন্ত মধুর, স্মন্দর। 
কিন্ত--তাহার পর? “শেষ দুর্ু্ধি গোবিন্দলাল মনে 
করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর চিন্তা । 
রোহিণীর অলৌকিক ব্ূপপ্রভ1, একদিনও গোবিন্দলালের 
হৃদয় পরিত্যাগ করে নাই। গোবিন্দলাল জোর করিয়! 
তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু সে ছাড়িত নাঁ। গোবিন্ব- 
লাল ভাবিলেন, যদি ভ্রমরকে আপাততঃ ভুলিতে হইবে, তবে 
রোহিণীর কথাই ভাবি __নহিলে এ ছুংখ ভুলা যায় ন11... 
গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছায় আপনি আপন অনিষ্ট-মাধনে 
প্রবৃন্ত হইলেন। রোহিণীর কথা প্রথম স্থৃতিমাত্র ছিল, পরে 
ছঃখে পরিণত হইল । ছুঃথ হইতে বাসনায় পরিণত হইল 
(২৫শ পরিচ্ছেদ |) গোবিন্বলাঁল ভ্রমরের নিকট সেই 
রাত্রিতে সত্য গোপন করিয়াছিলেন, রোহিণীকে ভূলিবার জন্ঠ 
বিদেশধাত্রা করিয়াছিলেন । গোবিন্দলাল-রোহিণীর কলঙ্ক 
রটন। হইলে, এই ছুইটি কাধ্যের ফলে, ভ্রমর স্বামীর উপর 
বিশ্বাস হারাইল, পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। ভ্রমরের এই 
কার্ষেয গোবিন্বলাল অভিমানতরে ভ্রমরকে ভুলিবার জন্য 
রোহিণীব্র “চিন্তা হৃদয়ে: স্থান দিলেন। এই কার্যয-কারণ 
পরম্পরা লক্ষণীয় । 
গোবিন্বলালের হৃদয়ে যখন প্রবৃত্তি ক্রমেই প্রবল 


১৩২৯, 





বশ, ধা 
উড উস 2 


হইতেছে, তখন দৈবগতা! একটি ঘটনায় ব্যাপার চরমে 


ঈাড়াইল। গোবিন্দলাল একদিন সন্ধাকালে বারুণীতটে, | 


উদ্যানমধাস্থ মণ্ডপ-মধ্যে বসিয়া “সেই, বাসন! জন্য অনুতাপ 
'করিতেছিলেন, এমন সময় রোহিনী ঘাটে আদিল। 
গোবিন্দলাল তাহাকে চিনিলেন না," শুধু স্ত্রীলোক বুঝিয়া 
“আজ ঘাটে নামিও না--বড় পিছ'ল, পড়িয়া যাইবে” বলিয়া 
নিষেধ করিলেন। (বোধ হয় কথাগুলির 9৮701901151 
সঙ্কেত গ্রন্থকারের অভিপ্রেত।) রোহিণী কথাগুলি শুনিতে 
না পাইয়া €) উদ্যানে প্রবেশ করিল, “সাহস পাইয়া 
মগ্ডপ-মধ্যে উঠিল |» রোহিগীর আর কলঙ্ক ভয় নাঁই, কেনন! 
কুংসা যথেষ্ট বটিয়াছিল। উভয়েরই এই কুওসা-রটন] 
সম্বন্ধে বক্তব্য ছিল। রোভিণী বলিল, এখানে দাড়ায়! 
বলিব কি % এ কথার পরু গোবিন্দলাল তাহাকে ভিতব্রে 
লইয়া গেলেন। সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, 
তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের প্রনুন্ি হয় না।, 
( বঙ্ষিমচন্দ্ের 16100106 লক্ষণীয় । ভালের কোন কোন 
আথ্যাব্রিকাকার এখানে কি কাণ্ড করিতেন, ডক্তভোগ 
পাঠিক ভাঁচ। অবশ্ত জানেন। ) “কেবল এইমান্র বলিব 
থে সে রাতে রোহিণা, গৃহে যাইবার পুব্দে বুঝিয্বা গেলেন 
ষে, গোবিন্দলাল রোভিণীর রূপে মুগ্ধ (২৫শ পরিচ্ছেদ |) 
দৈব-বিড়ন্নায় প্রলোভনে পড়িয়া, গোবিন্দলাল সংযমের 
বন্ধনে জদয় আবু বাঁধিতে পাব্রিলেন না। “িপে মুগ্ধ? 
কে কার নয় ?......তাতে দোষ কি? রূপ তু মোহেরই 
জন্য হইয়াছিল। গোঁবিন্বলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। 
পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া, পুণ্যাত্বাও 
এইরূপ ভাবে। কিন্তু বেমন বাহৃজগতে মাধ্যা ক্ষণে, 
তেমনি অন্তজগতে পাপের আকর্ষণে, গ্রতি পদে পতন-* 
শীলের গতি বর্ধিত হয়। গোবিন্দলালের অধঃপতন 
বড় দ্রুত হইল--কেনন! রূপতৃষ্ণ! অনেকদিন হইতে তাহার 
দয় শুফ করিয়া তুলিয়াছে; আমরা কেবল কাঁদিতে 
পারি, অধপতন বর্ণনা কৰিতে পাবি না! একদিন গোবিন্দ- 
লাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে গ্রত্াগমন করিলেন । 
(২৬শ পরিচ্ছেদ।) এখানেও বঙ্ষিমচন্দ্রের 1০01০০1)০০, 
এবং পাপাচরণের দোষ-ঘোঁষধণ। (০91009101020101) ) অথচ 
অধঃপতিত সথচরিত্র নায়কের প্রতি সমবেদন। লক্ষণীয় । 
রোহিণী গোড়া হইতেই হারের কাত (19510 0810) 
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লইয়। জীবনের খেলা আত্রস্ত করিয়াছিল। তাহার হে 
লালসা সুপ ছিল, হ্রলাল সেই ্থূপ্ূ লালসা জাগরিত করিয়া! 
পরে তাহার আশীভঙ্গ করিল, সেই শ্ন্তহ্ৃদয় গোবিন্দলাঁল 
পুর্ণ করিলেন। স্থামিস্থৃতিবর্জিতা লালসাময়ী বিধবার এই 
পরিণাম অব্্স্তাবী। এ অবস্থায় গোবিন্বলালের তরফ 
হইতে একটু আঙ্কারা পাইলেই, শুক্ষকাঁষে অগ্নিকুণ্খ হইতে 
একটি দ্ষুলিঙ্গ পড়িলেই, শেষরক্ষা অসম্ভব। ঘটিলও 
তাভাই । গোবিন্দলালের জদক্প যখন রূপমোহে আচ্ছন্ন) 
বাসনায় উদদ্রান্ত, তখন দৈবযোগে পরম্্ারের সাক্ষাৎ হইল, 
উভয় পক্ষের্ই অধঃপন্তনের মার বিলম্ব হইল নাঁ। রোহিনী 
এখনকার ব্যাপারে একটু বেণী অগ্রসর । (“আপনি কি 
আমাকে ডাঁকিলেন ?......পেথানে দাঁড়াইয়া বলিব কি ?) 


তাঁহার আর কলঙ্গভয় নাই । দ্ধ বলিবার তা 
বলিতেছে |) বঙ্গিমচন্্র গোবিন্দলালের পাপাচরণের দোষ 
ঘোষণা (00170010718) ধ করিয়াছেন, রোহিণীর 


অর্সংযমের নিন্দা পুর্বা হইতেই করিয়াছেন। “রোহিণী লোক 
ভাল নয়।” (৭ম পরিচ্ছেদ।) “ব্রোভিণা না পারে এমন 
কাজই নাই” (১৯শ পরিচ্ছেদ।) তিনি শুধু 
প্রতিযোগিনী জঙ্গরের মুখ দিয়া তাহাকে “আবাগা 
পোড়ারমুখী বারী” ও ভ্রমরের হিতাকাজ্িণা ক্গীরির মুখ 
দিয়া *কালামূখী' বলাইয়াছেন তাহা নহে, নিজের জোবানীও 
তাহাকে 'রাক্ষস্মী পিশাটী” (১০৭ পরিচ্ছেদ ) “প্রেতিনী' 
( ২৫শ পরিচ্ছেদ) বলিয়াছেন | এ 
তাহার পর কুষ্ণকান্তের শেষ উইল আবার নূতন 
জটিলতার কৃষ্টি করিল ।+ তিনি গোবিন্দলালের চবিত্রন্রংশে 


ে 
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সু উইলের কথা মাঝে মাঝে তুলিতে হইতেছে, ইহাও পাঠকবর্গের 

অপ্রাসঙ্গিক* বোধ হতে পারে। কিন্তু অনেকদিন পূর্বেবে বলিয়াছি 
(“বহ্িনচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি', “ভারতবর্ষ আঁষাঁচ ১৩২২)--কুষ- 
কাস্তের উইলে” গোঁবিন্দলাল-ভ্রমর-রোহিণীর প্রণয়-বৃত্তাস্ত মন্ত্রভেদী 
সন্দেহ নাই, কিহ। এই কাহিনীর জটিলতার মূলে বৃদ্ধ বুঝ্কান্ত রায়ের 
উইল। উহাই ভবিস্বং বহু অনিষ্টের মূল ।......ইহ(তে রোহিণী- 
চরিত্রের একদ্িকের বিকাঁশ। সঙ্গে সঙ্গে গৌবিদ্দলাল ও জ্রমরের 
চরিত্রের প্রথম পরিচয়। উইল চুরি ও পরে জাল উইল চুরির চেষ্টায় 
এই তিনটি চরিত্রের অধিকতর বিকাশ ও জটিলতার বৃদ্ধি। তাহার পর 
আবার শেষ উইলে ভরমরকে উত্তরাধিকারিণী করাতে, বিপদ আরও 
ঘনাইল, ব্যাপার আরও জটিল হইয়! পড়িল । অত থব দেখা গেল উইল 
যেন গ্রস্থথানির রন্ধে, রন্ধে রহিয়াছে । | 


(৬৭৪ 


দুঃখিত হইয়া, তাহাকে 'কুপথগামী দেখিয়! চরিত্র শোধনের 
জ্য, 'গোবিন্দলালের শাসন জন্য" ভ্রমরুকে ( গোবিন্দলালের 
পরিবর্তে) সম্পন্তির অর্ধাংশ দিয় গেলেন। ইহাতে 
গোবিন্দলালের লমরের প্রতি আরও অভিমান হইল। 
কষ্কান্তের গুড়ার পর দুমর আসিলে প্রথমে শোকে স্বামি- 
স্ত্রীর একাত্মতা হইল, আপাততঃ ব্োহিণীর কথা উঠিল না) 
কিম্য উভয়ের মধো একটা কাঁলো! পরদী পড়িয়া গেল। 
(৯৭শ পরিচ্ছেদের প্রাণম্পনী বিবরণ দ্ষ্টবা। ) গোঁবিন্দলাঁল 
সে অন্ধকারে আক্কো করিবার জন্য, ভাবিত রোহিণী । 
শ্বামিশীর এই (711৩18060১0 70176271) অদুনকোর বন্ধ 
দিয়াই অইবধ প্রণয় ধিন দিন গোবিন্দলালের জদয়ে সুপরিসর 
_ স্কান করিয়া লইতে লাগিল। " 
তাঁহার পর গোবিন্দলাল লমরূকে মনের অভিমান 
জানাইলেন, '5মর “অসময়ে পিত্রালয়ে' যাওয়ার জন্ত ক্ষমা 
ভিক্ষা করিল, “কেবল তোমায় জানি তাই ব্রাগ করিয়া- 
ছিলাম” এই প্রাণের ব্যথা জানাইল, কিন্ধ গোবিন্দলাল 
তাভাকে ক্ষমা করিলেন না। কেন? এগাবিন্দলাঁল 
তখন ভাবিতেছিল্‌ «এ কালো ! রোহিনী কত হন্দরী। 
এর গুণ আছে, তাহার কূপ আছে । এতকাল গুণের সেব! 
করিয়াছি, এখন কিছুদিন রূপের সেবা করিব 1”,...., 
গোবিন্দলাল ব্োভিণীকে ভাবিতেছিল। “ভীরজ্যোতিম্ময়ী, 
অনন্ত প্রভাশালিনী 'প্রভাতশুক্রতারারূপিণা কূপতরঙ্গিণী চঞ্চলা 
ব্রোহিণীকে ভাবিতেছিল। (২৮শু পরিচ্ছেদ |) পর- 
পরিচ্ছেদ আখ্যাক়িকাকার এই আসল কাব্রণটা স্থমতি- 
কুমতির দন্বচ্ছলে সরস ভাবায় বিবৃত করিয়াছেন। “আসল 
কথ! রোহিলী। রোহিগ্রাতে প্রাণ পড়িয়াছে-তাই আর 
কালো ভোমরা ভাল লাগে না। এতকাল ভোন্রা ভাল 
লাগিল কিসে? এতকাল রোহিণী জোটে নাই।...... 
গোল্লায় যাঁও। সেই চেষ্টার আছি। রোহিণী সঙ্গে বাবে 
কি? (২৯শ পরিচ্ছেদ |) এখানেও কক্ষ বিশ্লেষণের সঙ্গে 
সঙ্গে গোবিন্দলালেব কার্যের (0011051070190117) দোব- 
ঘোষণা লক্ষণীয় । 
দ্রমরের অভিমান, গোবিন্দলালের অভিমান, রুষ্ণকান্ত 
রায়ের অভিমান ( উইল-বদল-ব্যাপারে ) এই তিনে মিলিয়া 
কি অনিষ্ট ঘটাইল তাহা আমর! দেখিলাম ( যদিও “আসল 
কথ। রোভিণী'। ) আবার গোবিন্দলালের মাতার অভিমান 





করিয়া কাশীধাত্রার সঙ্ধল্পল করিলেন। 
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এই অগ্নিতে ইন্ধন যোগাইপ্। তিনি পুজবধূর উপর অভিমান 
গোবিন্দলাল ভ্রমরকে 
তাগ ও দেশত্যাগ করিবার জন্ত তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিলেন। হৃমর মমুমূর্য অবস্থায় কতকটা! লুপ্থবুদ্ধি কতকটা 
নাস্তচিন্ত' জ্যষ্ঠ-শ্বশুরের “অবিধেয় কাধ্যের প্রতিবিধান 
করিয়া স্বামীর রাগ-অভিমান দূর করিবার উদ্দেন্তে স্বামীর 
নামে দানপত্র রেজিষ্টার করিল, গোবিন্দলাল তবুও তাহাকে 
ক্ষমা করিলেন না, শক্ত শক্ত ছ'কথা শুনাইয়া দিলেন, 'ধশ্ম 


নাই কি?” ভ্রমরের এই কঠোর প্রশ্নে 'বুবি আমার তাও 


নাই” বলিয়া উদ্ভর দিলেন। দমর বলিল, “আবার আদিবে 
না আবার আমার জঙ্ঠ কাদিবে 1......োমি আমারই-- 
বোহিণীর নও ৮ (৩ম পরিচ্ছেদ |) উহার সনাতা 
উপসংহারে উপলদ্ধ ৬$ইবে। আপাতত: গোবিন্বলাল চোখ 
মুছিতে মুছিতে আসিলেন। বালিকার অতি সরল যে 
গীতি .....পাইয়! গোবিন্দলাল সখী হইয়াছিলেন, গোবিন্দ- 
লালের এখন তাহা মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, যাহা 
ত্যাগ করিলেন, তাহ! আর পুথিবীতে পাইবেন না! ।” জমরকে 
মা করিতে “অনেকবার সে ইচ্ছা ভইদ্রাছিল। ..ইচ্ছ.. 
হুইলেও একটু লজ্জা করিল । .. দরের কাছে গোবিন্দলাল 
অপরাধী । আবার শমরের সঙ্গে সাঙ্গাৎ করিতে সাভস 
হইল না। নাহা হয়, একটা স্থির করিবার বৃদ্ধি হইল না। 
যে প্রথে যাইতেছেন, সেই পথে চলিলেন।...পথে যাইতে 
যাইতে র্যেভিণীর রূপন্বাশি দয়-মধ্যে ফুটিয়া উঠিল ।” + 
(৩১শ পরিচ্ছেদ ৷) 'মাবার সেই আদল কথ! রোহিণী 1, 
এখন নব-অনুরাগ, বূপমোহ দাম্পত্য-গ্রীতিকে ছাপাইয়! 
উঠিয়াছে। এই গ্রন্তের সন্ধিস্থলে লমরের সহিত বন্ধন- 
চ্ছেদন হইল, সংযমের শেষ গ্রন্থি শিথিল হইল, তাই 
এইখানে ০ম খণ্ড সমাপ্ত । পুর্ববেই বলিক্াছি, 'মরের 
কথার সহিত রোহিণীর কথার নিবিড় সংযোগ আছে, 
সেইজন্য দমরের কথা বাদ দিয়া রোহিণীর কথা বলা 
মায় না। 

দ্বিতীয় খণ্ডে দেশত্যাগীও পর্রীত্যাগী গোবিন্দলালের এবং 
দেশত্যাগিনী ও কুপত্যাগিনী রোহিণীর পূর্ণ অধ:পতনের 

"€ গোবিনলালের অশ্বে আরোহণপূর্বক কশাঁধাত, 'রূপলোলুপ 
চন্দরের দড়বড়ি চড়ি ঘোড়া অমনি চাঁবৃক' স্মরণ করাইয়! দেয়। 
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ইতিহাস বিবৃত। প্রথম খণ্ডের কত্িশটি পরিচ্ছেদের মধ্যে 
অদ্ধেকেরও বেশী রোহিনী-সংক্রান্ত, আরও ১।5 টিতে রোহিণী 
ও ভ্রমর উভয়েরই প্রসঙ্গ আছে, তবে প্রধানত: ভ্রমরের। 
প্রথম খণ্ডে রোহিণী গোঁবিন্বলালের অবৈধ প্রণয়ের উৎপন্তি 
ও ক্রমবিকাশ বিবৃত, সুতরাং রোহিনর কথা অধিক স্থান 
যুড়িয়৷ আছে, ইহ! আশ্চর্যা নহে, অবথাঁও নহে। পক্ষান্তরে 
দ্বিতীয় খণ্ডের পনেরটি পরিচ্ছেদের মধ্য সাতটি মাত্র পরিচ্ছেদে 
রোহিণার ইতিহাস আছে। আমরা পরে দেখিব, এই 
অধঃপতনের ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্র যথাসাধা সংক্ষেপে সারিয়াছেন, 
'বাহা৷ অপবিত্র, অদশনীয়, তাহা আমরা দেখাইব না_যাহ! 
নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব” (য় খণ্ড ৫ম 
পরিচ্ছেদ ।) তিনি তাহাদের ব্যভিচারের ফলাঁও বর্ণনা করেন 
নাই। ইহা তাহার 1766০61)০০এধ নিদশ্ন। হালের 
কোনও কোন আধখ্যায়িকাকার প্রেমিক-প্রেমিকা 
বাভিচার-জীবনের রোজনামচা পাঠক-পাঠিকারু নিকট দাখিল 
করিয়াছেন, তাহাদিগের সহিত তুলনা করিলে বঙ্চিমচশ্ু 
স্ুরুচি ও সগগীতির নর্যাদাবুগ্গান্স কতটা" বস্ত্রশাল তাহা বুক 
যাস্। 

গোবিনলা'ল-রোহিণা অনেকদিন ধরিয়া প্রবৃত্তির সহিত 
ধুঝিয়া শেষে যখন শোতে গ! ঢালিয়া দিলেন, ভিতরের ও 
বাহিরের সকল বাধ! অতিক্রম করিয়া মিলিত হইলেন, তখনও 
তাহাদের স্থথভোগ-কাল অতান্প-পরিমাণ। ১য় খণ্ডের ১ম 
পরিচ্ছেদ হইতে জানা যায়, গোবিন্দলাল মাতার২সহিত কাশী- 
যাআা করাব পর ছয়মাস পধ্যস্ত তাহার সংবাদ পাওয়া গেল, 
তাভার পর ফ্টাহার মাত। পধান্ত তাহার সংবাঁদ পাইলেন না, 
“বাবুর অজ্ঞাতবাস” আরম্ত হইল। অবন্চ রোহিণী তখন 


ভাহার সহিত মিলিয়াছে। “এইরূপে প্রথম বৎসর কাটিয়া, 


গেল'। তাহার কিছুদিন পত্রে শ্রমরের পিতার ও পিবন্ধুর 
নুদ্ধি-কৌশলে বোহিণী গোবিন্দলালের হস্তে নিহত হইল। 
২য় খণ্ডের বষ্ঠ পরিচ্ছেদ হইতে জানা যায়, প্রায় ছুই বৎসর 
হইল গোবিন্দলাল ব্রমব্রকে দেখেন নাই । ইহার গ্রথম ছস়্ 
মাস রোহিণী তাহার সহিত মিলিত হয় নাই । ফলতঃ তাহার 
সখের স্বপন রেশীদিন স্থায়ী হয় নাই! 'বিণবুক্ষো সুন্দর 
বিধবাবিবাহের 'অতি অন্নধিন পরেই নগেললাগ কুনকে ভাগ 
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করিয়। সূর্ধ্যমুখীর সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন। হীরাও 
দেবেন্ত্রের সঙ্গ অতি অন্নদিন সন্তোগ করিয়াছিল। অতঞএ 
উভয় আখ্যায়িকা হইতেই বুঝ! গেল, বঙ্গিমচন্্, পাপাচার- 
জানত স্থথের দিন দীঘকালস্থারী নহে, অচিরেই পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত করিতে বা শাস্তি পাইতে হয়ঃ পরোক্ষভাবে এই 
সৎ শিক্ষা দিতে প্রয়াসী। 

আর একটি বিষয় লক্ষা' করিতে হইবে । গোবিন্বলাল- 
ঝোহিণীর নিরুদ্দেশ হইবার বুত্তান্থ আখায়িকাকার ঠিক নিজে 
হইতে বর্ণনা করেন নাই, মর “গোপনে সর্বদা সংবাদ? লইয়া 
জানিল"_এই,কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার পর 
এমরের দশা দেখিয়া তাহার প্রিতা গোবিন্দলাল-ব্রোহিণীর 
উপর জাতক্রোধ হইয়া পেই 'প্রামর-পামরী কোথায় আছে; 
তাহার সন্ধান লইতে ও সন্ধান পাইলে তাহাদিগের সর্বনাশ 
করিতে বদ্ধপত্রিকরু হইলেন । সেই সুত্রে আমরা উশ্াদিগের 
শৃন্রান্ত জানিতে পাবি । ফলত: ই বুভ্তান্ত শমরের যন্ধণার 
ইত্ডিহাসের সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত, তাহার যগ্্রণানিবারণের 
জন্ত অনুসন্ধানের কলে পাঠকবণের গোচরে আনীত । এই 
জন্যই পৃৰ্ব প্রবঞ্ধে বলিয়াছি, আখারিকাদ্বয়ের 'প্রধান আখান- 
বস্ত দাম্পত্য প্রণয়, 'অগ্রধান আথানবস্থ অবৈধ প্রণক্ | 

এই খণ্ডের ১ম পরিশ্ষেদ হইতে জান। গেল, রোকিণ। 
ত্রোগের তান করিয়া শধ্যা লহল, পরে 'তারুকেশ্বরে হতা।' 
দিবার ছলে “একাই” দেশভাগ করিল। অগ্ভমান হয় ( স্পষ্ট 
নির্দেশ নাই) এ ব্যাপারে গোবিশদলালের সহিত তচ্ছার 
নড়নন্থ ছিল। এদিকে গোবিশলালের সংবাদ 9 “পাচছয় মাস 
পরে আরু পাওয়া! গেল না, রোহিণী9৪ আর ধিরিল না।১ 
“মর ভাবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, রোহিণী কোথায় 
গেল। আ্লামার মনের সন্দেহ আমি পাপমুখে ব্যক্ত কত্রিব 
না। এক্ষেত্রে আখ্য।গ্রিকাকার স্পষ্টবাক্যে কিছুই বলিলেন না৷ 
লমরের সন্দেহ হইতে অনুমানের ভার পাঠকের উপর দিলেন। 
এর পব্রিচায়ক | প্পামর-পামরী” যে 
পাঁপাচারের উদ্দেশে গোপনে দরদেশে গেল, ইহা মন্দের 
ভাল। রোহিণীর ভত্যা” পিবার ছলট্র$--111)০০75% 15 
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কৃষ্ণনগরের মাটির কাজ 


| শপ্রফুল্লকুমারু সরকার এম-এ, ] 


কঞ্চনগরের মাটির কা বিলীতেও আদৃত হইয়াছে; এ কাজের কদর 
এখানে তেমন নাই; এ দেশের লোকে শিলের মর্ধ্যাদা জানে ন1। 

মাটির কাঁজকে সুৎশিল্প নামেও অভিহিত করা যাঁয়। সমস্ত 
খিল্পটাকে ছয়ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে ;-(১) প্রতিম-গঠন 
(২) প্রতিযুষ্থিনিন্মাণ, (৩) ফল, মাছ প্রস্ততি প্রাকৃতিক জিনিদের 
প্রতিঞ্কতি তৈয়ার ( ৪) সামাজিক ও প্রাকৃতিক দৃশ্ত প্রস্তুত (৫) চিত্র" 
পটের অনুকরণে গ্লাসে ঢাকা পটে আকা! মাটির পুতুল, মাঁটির সাঁজ 
গড়ন। (৩) মাটির পাত্রাি গড়ার বিষয়ে উল্লেখযোগা কিছুই নাই। 

মুৎশিল্প সন্ধপ্ধে মহারাজ কৃপচন্তরের সময়ের পুর্ধেকার কোন কথা 
আমাদের জানা নাই। প্রতিমা গড়নের কাজ ভার সময়েই বিশেষ 
উন্নতিলাত করে (ক্ষিতীশবধশ।বলীচরিত )। তবে পরবস্তা' সমগ্নে 
শ্রীরাম পাল নামক একজন কারিগর ছিলেন; ভার সময় হইতেই" এই 
শিল্পের ইতিহান ভাঁল্বূপে জানা যায়; এই শ্ীরাম পাল লোকটা ঠিক 
“দেকেলে বাঢাল”ই ছিলেন ;--খুব লম্বা, দোহার! ও লীদাসিদে দানুম। 
তার হাতত মাটির কাজের যথেষ্ট উন্নতি হয়। পাপী প্রদশনীতে 
ডার কাজের বিশেষ আঁদর হইয়াছিল। জনৈক ছোটলাটও তকে 
থুব উৎসাহ দিয়াছিলেন। সে সময়ে ভিতরে খড়ের কাটাম দিয়া পুতুল 
গড়ার রীতি ছিল। ্ীরামের সমসাময়িক চণ্ডী পাল ভিতরে ভালা দিয়! 
পুতুল গড়ার নৃঙন্‌ পদ্ধতি বাহির করেন। খের কাটীমর পুড়লের 
পো নহে না; কি তারের কাঁঠামর পুডুলকে পোড় দিয়! বেশ শঞ্ত 
করা চলে! শ্রারাম পালের আমলে কেহ বরা৩ দিলে ফলমূলাদি তৈয়ার 
করা হইত; তবে এখনকার মত সল্যা অথচ পরিপাটি মাটির ফল 
বাজারে বিক্লুয়ের জন্য প্রচুর পরিমাণে তৈয়ারী করিয়! রাপা হইত না| 


লগ্গে। সহরের মাটির ফল রঙের জান্ত বিখ্যাত ; লেরকম রঙের 


কারিগরী অল্পহ দেখা যায়। লগ্গোএর মাটির ফল দেখিয়া কুষ্নগরের 


কারিগরের! ফল তৈয়ারার দিকে বেশী ঝোক দেন। বোলপুর হলাম- 
বাজারে গালার ফল তৈয়ারী হয়) তাঁর কারিগ্ীও মন্দ নয়; সুপারী, 
লবঙ্গ প্রভৃতি বড় মনোহারী। 

স/ধারণের বিশ্বান, যছুনাথ পাল হইতেই মুচি তেয়ার হয়; কিন্তু, 
ঠিক তাহা নয়। যছ্নাঁথ, অবস্থা এ বিষয়ে বড় ওপ্তাদ সন্দেহ নাই; 
কি্ত ডাহার পূর্বেও কেহকেহ মুত্তি তৈয়ার করিতেন মাটির পট 
ব| পন্টে অটা মাটির পুষ্টলের একটু নূতনত্ব আছে) এগুলিতে 
সাধারণতঃ পোরাণিক চিত্রই থাকে। নাটির সাজ বলিতে লোকে মাটি 
শু দোণালীতে মণ্ডনের মোট! কাজ বুঝে । কৃষ্ণনগরের ড(কের সাজের 


নামডাক কম নহে; কিন্তু মার সাজের নামঙাক আজকাল অনেক 
বেশী। এ কাজ মুচার' ধরণে করা হয়। মটির সাজ ডাকের সাজ 
হইতে হীন তে! নয়ই; বরং দেখতে অনেক মনোজ্ঞ ও স্ুপ্নী; প্রতিম। 
সাঁজঠনতেই উহার ব্যবহার হয়। এই নুতন ধঃণের মাটি সাজ তৈয়ার 
আরম্ত হইয়াছে বেশী দিঁশ নয়। 

সাধারণতঃ কারিগরের! ভাবের অনুকরণ করে। কেবল প্রতিমা 
নিশ্মাণে শি্পশাস্ত্াহযায়ী সনাতন পদ্ধতির অধীন হইয়া চলে। বর্তগানে 
কেহ-কেহ পাশ্চাত্য ধরণে প্রতিম] গড়নের চেষ্টা করিতেছে বটে; কিন্ত 
তাহার ফল ভাল বলিয়া মনে হয় ন।। 

নৃতন কারিগরের! প্রথমে মাটিতে হঁচ তোল! হইতে কাজ শিখিতে 
আরস করে| ছোকরা ও বিধবার! সাধারণত* 'চের পুঙুলই তৈয়ার 
এগুপণি অপেঙ্গ।কৃতি সস্থ।। দধ্ও ছইচের 
প্রচলন আছে । ফল তৈয়ার কগিতেও হাচি লওয়। হয়। বাগ ব 
চেহারা প্রথমে নাটিতে গড়া হয়; তাহার পরে হাটার দিয়া ৪1৮ লওম়। 
হয়। শেষে এ ছ'[চ থেকে দার দিয়! বাষ্ট তোলা হয়। ₹"চ তোলার 
পৃবেব মাঝে মাঝে ফটো! লইয়া মূল ফটে| বা! চেহারার সঙ্গে মিলাইয়। 
দেখা হয়ঃ ফটোয় কফটোয় বা ফটোয় চেহারায় মিলিলে পর কাজ 
নিখুত হইয়াছে বলিয়। ধর হয়। 

পুডুল প্রতিম! বা আর কিছু গড়নের কাজে পাধারণত: দেশী নাট, 
[বিশেষ ভাবে তৈয়ারী দল! দেওয়া নাটি ও প্যাী প্রাষ্টার ব্যবহার কর! 
হয়। কাজের তারতম্য অন্থলারে কাজে ব্যবধত মাটির ভারতম্য করা 
হয়। দামী দডেল বা পুতুলেই প্লীষ্টারের ব্বহার হয়। লক্ষৌএর 
কারিগরের! কেবল রওফলানঙেই কেরামতী দেখায়; কিন্তু কুষ্চনগরের 
কারিগরের পুতুলে রঙ ছাড়া ৮ল) কাপড়, জবী, কাঠ, খড়, ইত্যা্ি 
অন্য জিনিনও ব্যবহার করে। ইহাতে ্বাভাবিক ভাবট! যেন একটু 
যুটিয়। উঠে | পঞ্চাশ বন্যার পুব্বে ষে দেশী রণের ব্যবহার ছিল, তাছ। 
প্রায় এখন উঠিয়া যাওয়ার মত। তবে র€ মিশানর গদ্ধতি সেকেলেই 


কগে।। ভাল কাজের 


আছে। 

বুক্ধনগর সইরে ১৫1২* থর কমার আছে । তাহার নান! রকমের 
মাটির কাজ করে। একটা পরিবারের ভিতরেই নানা রকমের কাঙ্গ 
আছে) প্রতিন! নিশ্মাণের সঙ্গে সঙ্গে বাঞ্ক তেয়ার বা অন্ত পুতুল 
গড়ানও চলে । একজন পুরুষ দৈনিক ৭1৮ ঘণ্)। থাটিয়। মানে মোটে 
উপর ৩* ২ টাকার বেশী পায় না। পুজার সময়ে একজনে দৈনিক 
২২. রোজগার করে) এসমযফটাতে সকলেরই বেশ ছুপয়স। আসে ত। 
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ধরখাখ, ১৩২) 





গাইয়। থাকে ; এগুলি উপরি পাওনার মধ্যে। একজন কারিগর দি 
সাত আট ঘন্টা পরিশ্রম করিয়। মাসে ৪ উন পুতুল তৈয়ার করতে 
পারে; প্রতি ডজন ৮. হিনাবে ক।্কাঁতাঞ্জ পাইকারকে দিলে 
মোটের উপর ৩২. আসে । খরচ বাঁদ দিলে আয় সাঁসে ২৮২ ব্লবেশী 
দাড়ায় না। পাইকার কলিকাতার বাজীরে সাধারণতঃ ১২২ ডজন 
হিসাবে পুতুলগুলি বিক্রী করে। 

মাটির কাজের অবস্থ। ২, বৎসর পুর্বে বেশ ভালই ছিল। সম্প্রতি 
দে রকম উৎসাহের অভাবে, এবং দেশব্যাপী অভাবের জন্তও কতকটা, 
এ কাজে কারিশরদের তেমন সুখ মাই। তাহাদেরও যে দেষ নাই 
তাহ! বল| যায় না। অবস্থ।-বৈগুণেযই হউবা, বাঁ অন্য কে।ন কারণেই 
ইউক, তাহার! সকল সময়ে কথ! রাখিয্ কাজ চাঁলাতে পারে না এবং 
কুমার ভিন্ন অন্য শ্রেণীর লোককে সাধারণতঃ শিখায় ন!। জুতিনটু। কুমার 
পরিবারের অবস্থ! অপেক্ষাকৃত ভাল বোধ হয়। ইহারা মেলায়-মেলায় 
জিনিস পাঠায়। উহাতে তাহাদের মাসিক আয় মোটের উপর ৭৫২ 
টাকার কাছাকাছি হয়। ঘুণাঁর একটা দোকান থেকে বৎসরে প্রায় 
ছুইশত টাকার মাল ইংলখডে রপ্তানি হয়। এট বেশী কিছু নয়। 
লে।কজন ও মূলধনের অভাবে তাহার সকল বরাত লইতে পারে না; 
অনেক ফেরত দ্রিতে বাধ্য হয়। বোম্বাই, ,মাঁঞ্খজেও মাটির জিনিস 
বিএ্য়ের জন্ত পাঠান হয়। কিপ্ত সে রকম ভাল সরবরাহের ব্যবস্থা 
আ৮ বলিয়! মনে হয় না। কারিগরের সের! বছুনাথ পাল কলিকাত। 
মিডজিয়মের জন্ত আধ্য ও অনাধ্য শাখার বিউিজ্র রকমের মানুষের 
চেহারা গড়িয়াছিলেন। সেগুলি ও ভার হাতের আরও অনেক কাজ 
সেখানে আছে। তিনি লর্ড নর্থব্রকের কাছে বিশেষ উৎসীহ পাইতেন। 
ভাহার বয়ল এখন প্রায় ৮৫ বৎসর হইল। এখনও তিনি কাঞ্জ ছাড়েন 
মাই।_ভাহার ভাইপো! বঞ্চেশ্বরও খুবই ভাঁল কারিগন্ধ। চেহারা গড়। 
ছাড় আর নব কাঁজে বকেশ্বরের সমান কেহ নাই | তাহার হাতের 
কাজ দেশ-বিদেশে খ্যাত হইল্লাছে। যছুনাথের এক মাতি একজম 
উদীয়মান শিল্পী | 


রামায়ণের যুগের শিক্ষা 
[ অধ্যাপক ভ্রীযোগেশচন্দ্র দত্ত এম-এ, বি-টি 


রামায়ণ ও মহাভারত তঙানীস্তন ভারত-দমাজের যেরূপ সজীব ও 
অলস্ত চিত্র সর্বব-সমক্ষে ধারণ করিয়াছে, তদনুরূপ আলেখ্য জগতের 
অন্ক কোনও কাব্য-গ্রস্থে এ পথ্যন্ত প্রতিফলিত হইয়াছে কিন! সন্দেহ । 
ধদিও রামায়ণ ও মহাভারতকে খাঁটী ইতিহাস-শ্রেণীর গ্রন্থ মধ্যে সন্গিবিষ্ট 
কর! যায় না, তখাপি, খুষ্টের জন্মের প্রায় হাজার বৎসর পূর্ব্ববন্তী ভারতের 
রাজনৈতিক সামাজিক, সাহিত্যিক 'ও ধশ্ম-সংক্রান্ত অবস্থার উজ্জ্বল 


হিন্দু শিক্ষা চরম আদর্শ। 


পিটিশ এ মে শি স১পশি। স্পা 


চিত্র বক্ষে ধারণ করিয়! ইহার! প্রকৃত ইতিহাসের উদ্দে্) সাধন 


করিয়াছে । / 

ক্ষাত্রয় গাঁজপুক্রগণের শিক্ষার বর্ণনাকালে বালীকি যে শিক্ষার 
আদর্শ আমাদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন, সেই শিক্ষা! গ্রীকদের উদার 
শিক্ষা ( নিন 10009861017 ) হইতেও অধিকতর উদীর-ভাবাপন্ন। 
শরীর-গঠন, অঙ্গ-সৌগ্ব, মানসিক উৎকর্ণ এবং ভাবোৌনেেষ গ্রীক 
শিক্ষা-পদ্ধতির মূল লক্ষ্য। শারীরিক উত্কধ সাধনের জন্য তাহারা 
নানাপ্রকার বলকাঁরক ব্যায়াম ও ত্রীড়াকে শিক্ষার অঙ্গীতৃত 
করিয়াছিল ; মানসিক উৎ্কধষ সাধনের জন্য তাহারা সাহিত্য, 
ব্যাকরণ ও দর্শন-শান্ত্রের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিত ; ভাব-সম্পদে 
ও রস-মাধুধ্যে হৃদয়কে সরস ও সজীব করিয়া তুলিবার জন্য তাহা! 
কাব, সঙ্গীত প্রভৃতি সুকুমার কলার চর্চ! করিত। শান্ীরিক উৎকর্ষকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া) হৃদয়ের কোমল, ভাবরাশির অভিব্যক্ি-সাঁধনে 
অবহেল! প্রদর্শন করিয়া, এবং শুধু মানসিক উন্নতি-বিধানের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়। বর্তমান শিক্ষামপন্ধতি প্রাণহীন ও ম্পন্দন-রহিত- 
অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়া যে অনুদাঁর ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহায় 
সহিত তুলনা করিতে গেলে, বিশ্েঘিতঃ ইয়োরোপের অস্তান্ত দেশের 
তৎকালীন শিক্ষার অবস্থার বিষয় ভাবিতৈ গেলে, প্রীক-শিক্ষাকে উদার 
শরিক্ষ1! না বলিয়া খাক1 যায় না। কিঞ্ত এই উদার শিক্ষার আদরশও 
হিন্দু শিক্ষার আদর্শের নিকট হীনপ্রভ ও মলিন হই! পড়ে। গ্রীক 
শিক্ষা-পদ্ধতির আদর্শ প্রশংসনীয় হইলেও, ইহ! সর্ববাঙ্গহুন্দর হইতে 
পারে নাই। নৈর্তিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রতি সমুচিত সম্মান 
প্রদর্শন ন! করায়, ইহ। কখনও পূর্ণত1 লাভ করিতে পারে নাই। শরীক 
শিক্ষ/-সৌধের খল ভিত্তি বাণুকাময় ভূমির উপর নিশ্মিত হইয়াছিল । 
হনার ও সৃগঠিত, দেহ এবং হুশোভন হৃদয় তাহাদের শিক্ষার মূলমন্ত্র 
ছিল। নীতি ও ধন্মের হুদূঢ় ভিত্তির উপর ইহা! কখনও স্থাপিত হয় 
নাই। 

পক্ষান্তরে, ভারতের শিক্ষানীতি ধশ্মের উপর প্রতিষ্লিত। ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুগণ আত্মার উৎকর্ষ সাধনকে শিক্ষার সব্বপ্রধান অঙ্গ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়! ভাহার! দেহ, মন বা হদয়ের 
উৎকর্ষ সাধনে পশ্চাদ্পদ হন নাই। বাঁণীকির মহাকাব্যের নায়কের 
চরিঞ্জ বিশ্লেষণ করিতে গেলে, আমর! প্রকৃত ভারতীয় বীরের আদর্শ 
এবং ভারতীয় শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেষ্ঠ সম্যক রূপে হদয়ঙ্কম করিতে পান্জি। 
প্রকৃত বীরকে £ যিনি শ্রধু দৈহিক বলে বলীয়ান, অথবা! যিনি শুধু 
ধনথুবিবদ্যায় ব| অন্ত্রশস্ত্রচালণার পারাশা : না, প্রকৃতবীর তীক্ষ-ধী- 
সম্পন্ন হইবেন ; তিনি সঙ্গীতজ্ঞ ও কাব্যামোদী হইবেন ; তিনি নীতি- 
পরাম্নণ ও শীশ্রজ্ঞানী হইবেন, সব্বোপরি তিনি ধন্ধপ্রাণ ও ঈশখর- 
পরায়ণ হ£বেন। এইরূপে দেহ, মন, হদয় ও আত্মার উৎ্কধ সাধনই 
শরীক শিক্ষা-পদ্ধতিতে যে নীতি ও 
ধর্মশিক্ষার অভাব পরিলক্ষিত হয়, সেই নীতি ও ধর্মশিক্ষাই হিন্দু শিক্ষা 
পদ্ধতির মুল ভিত্তি। শারীরিক ও মানসিক উৎকধ এই তিশ্তিমুলের 


১৭৮: 





উপরই, প্রতিষ্ঠিত । তাই হিন্দু শিক্ষা! গ্রীকশিক্ষা অপেক্ষা উদারতর, 
এ কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গ হইবে না। 

রামচন্দ্র নানাবিধ গুণে বিভূষিত ছিলেন বলিয়া, রাজ। গশরথ 
ভীগাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে মনস্থ করিলেন । তিনি দেকে 
অপরিমিত বলবাধা ধারণ করিতেন; ভাহার খুদ্ধি-বৃত্তি অতি প্রথর 
ছিল ; ভাহার হদয় ক্ষনী, দয় প্রভৃতি সদগুণরাজিতে ভূষিত ছিল, 
তাহার চরিত্র বিশুদ্ধ ও নির্মল ছিল; তিনি দেবদ্ধিজে ভক্তি-পরায়ণ ও 
ধশ্মাত। ছিলেন । | 

যে শিক্ষার গুণে দেহ, মন, হাদয়ও আত্মার এককালে; সর্ববাঙ্গীন 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, সেই সর্ধবাঙ্গদ্দের শিক্ষার আদর্শ আমর! রামায়ণে 
বর্ণিত দেখিতে পাই. 

“অঙ্গ প্রতি অঙ্গ ভার হুলক্ষণ যুত, 
সেই প্রতি অঙ্গে ঠা শকতি প্রভৃত।” 

হহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, দেহ যাহাতে হুগঠত ও নীরোগ হয়, 
 তছদ্দেশ্যে নানাপ্রকীর শাসীরিক ব্যায়ামের ব্যবস্থ। তৎকালে প্রচলিত 
ছিল। যে ঝায়ামের গুণে মাণুষ দূ মাংসপেশী বিশিষ্ট হয়, কিন্ত 
কিস্তুতকিমাকাঁর মণ্তি ধারণ ফিরে, সেই ব্যায়াম বিজ্ঞান-সশ্বত 
গ্রণালীতে পরিচালিত হয় না বলিতে হইবে । কিন্তু রাঁমলঙ্গুণ 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয় রাজপুত্রগণ যে সকল শারারিক ব্যায়ামের চচ্চা করিতেন, 
শুধু শক্তি সঞ্চয় ও মাংসপেশী গঠন উহার একনাত্র লক্ষ্য ছিল না) 
অঙ্গ-মৌঠবের দিকেও যথোচিত দৃষ্টি রাখিয়া সে সকল ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা করা হহত; তাই তখনকার হিন্দুগণ শারীরিক বায়ামের বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালী অবগত ছিলেন, এ কথ! বলিলে, বোধ হয অতুযাক্তি 


$ 


হইবে না। 
ভার পর রামায়ণে আছেন & 
“মন্্রহীন মন্থবুত অস্ত্র শল্ত যত 


সকলি শিখিলা রাম হয়ে দ্ঢ্রত ।' (9) 

কামচন্্র অগ্ত্রস্ত্র-শিক্ষায়ও পারদশী হইয়াছিলেন। ধণুধ্রেদ সে 
সময়ে শিক্ষার অন্যতম বিষয় ছিল। এই ধনুর্ধেদ উপবেদের অন্তর্গত | 
আযুবেরদ, ধনুর্ব্বেদ। গন্ধবববেদ ও অর্থশাস্ত্র এই চারটা উপবেদ বলিয়া 
কথিত হইত। প্রবাদ আছে যে, ভগবান্‌ বিশ্বামিত্র ধষি ধণ্ুবেধদ নামক 
উপবেদের প্রণয়ন করেন । ধণ্তব্বেদ-বিদ্য। প্রণালীবদ্ধ ভাবে প্রদত্ত 
হইত। ইহা চারিভাগে বিভক্ত ছিল-দীক্ষাপাপ, সংগ্রহপা্দ, সিদ্ধি, 
পাদ এবং প্রয়োগপাদ । 

প্রথম ভাগে আমুধের লক্ষণ ও ধনুক্বেদ-শিক্ষার অধিকারীর গুণ 
বর্ণিত হইয়াছে । অ'য্ধগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিতক্ত করা হইয়াছে__ 
মুক্ত, অমুক্ত, মুস্্রণমুক্ত, ও যন্রযুক্ত। যে সকল আরুধ নিক্ষেপ কর! 
স্বায়, তাহা মুক্তশ্রেণীর অন্তর্গত--যঘ। চত্র । ইহাদিগকে ঢচাপিত কথায় 
শত্ুও ব.ল। আর যেসকল আঘুধ হস্তে ধারণ করিয়! শক্রকে প্রহার 


(১) ইথপ্ত্রে চ পিতুঃ শ্রেষ্ঠঃ বুব ভরতাগ্রজঃ। 


পা রিল্দ্রাাি 
সণ ॥ 


কর! হয়, তাহাদিগকে অমুক্ত বূলে--যখা! খড়া ; ইহাঁদিগকে চলিত 





মগ্রও বলে। যে সকল আম়ুধ সাধারণতঃ হাতে রাখ! হয়, কিন্ত 
প্রয়োজন হইলে নিক্ষেপও করা যার, তাহাদিগকে মুক্তামুক্ত বলে ; 
যথ। শল্য । আর যে'সকল আমুধ যন্ত্রের সাহায্যে নিক্ষেপ কর! হয়, 
তাহাদিগকে বন্ধমুক্ত বলে_যথ! বাণ। এই নকল নানাশ্রেণীর অস্ত্র 
শস্ত্রের ব্যবহারের অধিকার ভৈদে ক্ষত্তিয়*কুমারদিগকে চারি শ্রেণীতে 
বিওক্ত কর! হইত--পদদ[তি, রখী, অশ্বারোহী, গজাকট। 
ধনুষেবদদের দ্বিতীয় ভাগে সকল প্রকার শস্ত্রের লক্ষণ, আচায্যের 
লক্গণ, এবং শত্ত্রগ্রহণের প্রকার দর্শিত হইয়াছে । এজন্য ইহাকে 
ংগ্রহংপ্রকরণ বল! হয়। ভূৃতীক়্ বিভাগে ধনুধিদ্যায় পারদশা 
আচাধ্যের নিকট লব্ধ বি্যার অড্যাসবিধি এবং সিদ্ধিলাভের উপায় 
নিরাপিত হইয়াছে ; এজনা ইহাকে সিদ্ধিপাদ বল| হ়। তার পর 
চতুর্থ ভাগে"দিদ্ধান্ত্রের প্রয়োগ সম্বন্ধে নানা! কথা বর্ণিত হইয়াছে; 
এজনা ইহাকে প্রয়োগপাদ বল। হয়। (২) 
তৎকালোচিত স্মর-বিদ1ার এরপ বিজ্ঞান সম্মত বিভাগ ও রণ 
কৌশল শিক্ষাদানের এবপ শ্রধ্যবস্থার বিষরণ পাঠ করিয়া, প্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, তখন ধনুণবেদ এক উচ্টাঙ্গের বিজ্ঞান রূপে 
(5016200 ) আলোচিত হইত | ভারতের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থীয় যুদ্ধা- 
বিদ্যালোচনার এবং সনর-কোৌশল-শিক্ষার কোনও বন্দোবস্ত ন। 
থাকিলেও, প্রাচীন ভারতে উহার হৃবাবস্থ! ছিল। নামায়ণে আছে-- 
“আরোহে বিনফেেব যুক্কো বারণবালীনাম্‌ ॥ ২৮ 
ধনুর্ববেদবিদাং শ্রেষ্ঠো লোকে হতিরথঃ সন্মতঃ | 
অভিজাত। প্রহর্ত। ৯ সেনানয় বিশারদঃ ॥ ২৯ 
অথাৎ গজ ও অশ্ব আগোহণে এরং পরিচালনে রামচন্দ্র উপযুক্ত 
ছিলেন। ধনুবেবদজ্দিগের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া, ঠাহাকে 
'অতিরথ আখ্যা! প্রদান কর! হইয়াছিল। তিনি সেনা পরিচালনে ও 
শাহ রচনায় দক্ষ ছিলেন; এবং শন্চর অভিমুখে গন করিয়! প্রহার 
করিতে পটু ছিলেন। 
রামায়ণের যুগে তৎকালোচিত শারীরিক ব্যায়াম, যুদ্ধ বিভা ও রণ- 
কৌশল" (১110121511570708) শিক্ষার এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
(ববেচিত হইত। বর্তমান সময়ে ভারতের রাজনৈতিক ও পামাঞ্জিক 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ; কিন্তু ভার়তবাঁসীর দেই স্প্রু শৌধ্য- 
বার্যা এখনও লুপ্ত হয় নাই। শিক্ষা-প্রভাবে সেই ক্ষাত্রধর্দ সহজেই 
জাত করিয়া তোল| খাইতে পারে। বিগত ইয়োরোপীয় মহাঁসমরে 
আম্রা তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি । অতএব বর্ভমীন অবস্থায় 
ভারতে সমর-কৌশল শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। প্রবর্তিত হইলে, ভারতের 
ও ব্রীটনের উভয়ের মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়া আশা করা যায় । 
শ্বরীরের স্টায় মনৌবৃত্তিনমুহের উৎকর্ষ সাংনের প্রতিও তৎকানলে 
সমুচিত মনোযোগ প্রদর্শন কঝ। হইত। স্বৃতিশজি, বুদ্ধিবৃ্বি, বিচার- 


(২) রাজকুক রায়ের রাহারপের পদ্)াঙ্বাদের পাদটাক1। ৮৫পৃষ্ঠ! 


লাখ) ১৬২৩" 
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সামর্থ, হেতুবাদ-প্রদর্শন-কৌশল-.এই সকলেরই অনুশীলন হইত। 
তার পর কাঁ্য, নাটক প্রভৃতি রসাত্বক সাহিত্যের, বিহীরোপযোগী' 
শিল্পের ( গীত, বাস, নৃত্য ইত্যাদি কলা-শিল্পার্দি) এবং অর্থ-শান্ত্রেরও 
চ্চ! হইত। ৃ | 

কিন্ত আমোদ-প্রমোদে মত্ত হইয়া, অব অর্থচিস্তায় মগ্ন হইয়। 
ভারতবাদিগণ কখনও ধর্্ের প্রতি অনাস্থা! প্রদর্শন করে নাই। (৩) 
তাই দেখিতে পাই, রামচন্দ্র এই সকল লৌকিক শাস্ত্রের চ্চায ব্যাপৃত 
থাকিলেও, পর্ন শান্ত্লোচনাই তাহার প্রথম জীবনের প্রধান লক্ষা ছিল 
তিনি ব্রহ্মচর্ধয অব্লম্বন পূর্ধক সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ গুরুর নিকট অধায়ন 
করিয়াছিলেন। খক, যজুও। সাম ও অর্ণব এই চারি বেদে; শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ এই ছয় বেদাঙ্গ, এবং পুরাণ, 
গ্ঠায়। মীমাংস। ১ ধর্দশান্স বেদের এই 
ঘথা-নিয়মে অধীত হুইত। বেদের যে 
আাধাটমিক তত্ব আছে, সেই উপনিষদ 
আচার্ষের নিকট শিক্ষ। করিতেন। (৪) 

ইহা ভিন্ন মারও চাঁরিটি উপবেের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! রি 
যথা আযুবেরেদ। ধনুর্বেবদ, গান্ধর্ববেদ এনং অর্থ শাগ্ত। শিষ্য এই 
সকল লৌকিক জ্ঞান ব্রন্ষচর্ধটা্রমে আচাধোর নিকট লাঁত কবিতে 
প|রিতেন না বলিয়া, এগুলি, বোধ হয়, অস্াঙ্ঠ শিক্ষকের নিকট শিক্ষা 
করিতে হইত। রামচন্ত্র গাঞ্ধব্বেদের ব! সঙ্গীত শাঙ্গের রীতিমত 
চট্ট করিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে এগ্ানে পৰিষ্কার উল্লেখ নাই। 
কিছ কে।মল-ব্য্খ লবকুশকে বা্সীকি মুনি বীণ। সংযোগে হুর করিয়া 
গামীয়ণ গান করিবার যে অত কৌশল শিক্ষা দিয়াছিলেন, এবং যে 
শিক্ষার বলে তাহার। যজ্ঞক্ষেত্রে শ্রোতৃবৃন্দকে মোহিত করিয়াছিল, তাহার 
সুন্দর বর্ণন! রাষায়ণে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। - 


চারিটি উপাঙ্গ, তখন গুকগৃহে 
অংশে ধর্দের শু রহল্য ব| 
ভাগ অতি শ্রদ্ধানহকারে শিশ্ঠ 


বাল্দীকি কুশীলবকে সন্বেধন করিয়া বলিলেন -- 
“কুশীলব, এই লও বীণ| হছমধুর, 
বীণাধস্তে বাধা আছে ষড়জাদি সুর । 
মুচ্ছ নার সনে দেহে ক মিলাইয়া, 


অরেশে গাহিও গান ভাবার্থ বুঝিয়। ।* । 


রাজু রায়ের রামায়ণ, ৯১৮ পৃং 
পরদিন প্রভাত সময়ে কুণীলব শ্নান করিয়া হোমাদি সমাপন করিল ; 


পিপিপি পা পাশ 4 পি পাপিসপীনশ পি পিক চা পি এ পাপ ০৪৮০ ০ ৮ ৮ ীপীশিশট শিিপিসপতিতী শিপ লস পপ জিপি 


(২) ধর্ম টিনার চেন নিহিত 
লৌকিক্কে সময়াচারে কৃতকল্পো বিশারদ: ॥ ২২ 
উত্তরোত্তর যুক্তীনাং বক্তা রাচাপতিষথা ॥ ১৭ 
শ্রেষ্ট): শান্্সমূহেষু প্রাপ্ডে। ব্যামিশ্রয়েবু চ। 
অর্থ ধর্মোচ সংগৃহা হখতস্ত্রো ন চালস: 1 ২৭ 
বেহারিকাণাং শিল্পানাং বিজ্ঞাতার্থ বিভাঁগবিৎ ।২৮ 


(৪) সর্ববিষ্। ব্রতন্াতো৷ ঘখাবৎ সাঙ্গবেদেবিৎ। 


এবং যজন্থলে বাীকির , প্রদর্শিত স্থানে বাতি উভয়ে বীণ! বাঁজাইব! 
গান আরম্ত করিল। 


“অপূর্বব অদ্ভুত পূর্বব-রচিত সঙ্গীত 
দত --মধ্য-বিলম্থিত জয়ে হয় গীত। 
বাঁলকঠে গীতি-কাব্য হয় উচ্চরণ, 
তার সনে সুধান্বনে বীণার বাদন। 
সঙ্গীত শ্রবণ আশে রাম সবাকাঁরে 
ডীকিলেন, সবে আসি ঘেরিল তাহারে 
ধষি, রাজ, বেদবিৎ) তালজ্ঞ, পণ্ডিত, 
পৌরাণিক, শব্বিৎ আইল স্তবরিৎ। 
 সামুজিক-লক্ষণজ্জ, জ্ঞানী, জ্যোতিধিক) 
'রজ্ঞ, সঙ্গীত শাস্ত্র নিপুণ, তার্কিক, 
যাগ-যজ্ঞ-কধ)বিৎ/ সদাচারবিৎ্, 
চিত্র কাব্য-রচয়িঠা আইলা ত্বরিৎ | * 
বাাকরণ-রচয়িতা, পুরবামিগণ, 
পৌরাণিক আদি দেঝে কৈল! আগমন ।” 
৪ র্জকৃদদ রায়ের রামায়ণ ৯১৯ পৃঃ | 


এগ্লে প্রসঙ্গ-ক্রমে আরও কতকগুলি বিজ্ঞান শাখার নাম উল্লিখিত 


হইয়াছে । সেই-সেই শান্ের বিশেষজ্ঞগণ এই য্জ্সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, দে সময়ে উক্ত শান্তরসমূহ 


বিশেষ ভাবে আলোচিত হঠত। তালজ্ঞ, বরজ্ঞ, সঙ্গীত. শান্ত্-নিপুণ 
ব্যক্তির এবং চিত্র-কাঁব্য পচয়িতার উল্লেখ হইতে অনুমান হয় যে, তখন 
গীত,*বাছ্ত, আলেগা এবং কাবা পুভৃতি স্থকুমার শিললকলার বেশ 
অলোচন! হইত।৯ , 

সুতরাং সঙ্গীত ঘে তৎকাঁলে শিক্ষার এক অঙ্গ ছিল, ততসম্বন্ধে 
কোনও প্রশ্নই উঠিতে পারে ন।। আজকাল পাশ্চাত্য সম্ভা দেশে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিষয় রূপে গৃহীত হইয়াছে । তদনুকরণে কেহ-কেু 
সঙ্গীতকে আমাদের দেশের বিগ্ভালয়ে প্রচলন করিতে ইচ্ছুক 
সঙ্গীত ভারতের জাতীয় সম্পদ ; সুতরাং উহার প্রবর্তনে কোনও আপত্তি 
উত্থাপিত হইতে পাঁরে না। কিন্তু জাতীর সম্পদকে বিজাতীয় সাজে 
সঙ্জিত করিয়! আনিলে, দেশের মঙ্গল সম্ভাবনা অপেক্ষা অমঙ্গলের 
আশঙ্কাই অধিক! তাই জাতীয় পোষাকে আচ্ছাদিত করিয়া, রামান পণ, 
মহাভারত, পুরাণ প্রস্তুতি গ্রন্থের আশ্রয় লইয়া, সঙ্গীতকে আবার 
আসাদের দেশে আনয়ন করিতে হইবে। ধর্দর-সঙগীত ও জাতীয় 
সঙ্গীতের সাহায্যে ছাত্রজীবনে ধর্্ুভাব, সমাঁজ-সেবা, দেশহিতৈষণ! 
প্রভৃতি উচ্চ ভাব জাগাইয়। ভুলিতে হইবে। কিন্তু ছাত্রদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে যে, তরল আমোদ-প্রমোদ সঙ্গীতের প্রকৃত 
উদ্দেষ্টা নয় । 

এখন একবার রামচন্দ্রের নৈতিক শিক্ষার একটু আভাস দিতে 
চেষ্টা করিব। তাহার পিতৃভক্তি। তাহার ভ্রাতৃশ্রেহ। এবং ঠাহার 
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বা 
প্রজাবাৎ্মলা সব্বজনবিদিত | 
প্রধাপ ভূষণ ছিল। তিনি-- 
১৩শ্লোক। 


“বুদ্ধিমাঁন্‌ মধুরভাষী পূর্ব্বভাষী প্রিয়হদঃ | 
স চ নিত্যং প্রশাত্তা্ম। মৃদু পুর্বং চ ভাবতে! ” 
উচ্যমানোইপিপরুষং নোত্তরং প্রতিপদ্যতে ॥ ১০ 

কৃতজ্ঞতা তাহার চরিত্রের এক বিশেষ গুণ ছিল। কেহ কদাচিত 


কোনও উপকার করিলে, তিনি পরম সম্তোষ লাভ করিতেন। তিনি 
ন্বমাশীল ছিলেন; এবং তাহার উদার হৃদয়ে পরের অনিষ্ট-চিন্ত। স্থান 
গাইত না। কেহ তাহার শতশত অপকার সাধন করিলেও, তিনি 
নিজ মাহাস্ম্য গুণে তাহ! ভুলিয়! যাইতে চেষ্টা করিতেন। 

তিনি সতাবাঁদী (অনুত কথক ), জিতেপ্রিয় ও ভক্তিমান্‌ (দৃঢ় ভক্তি ) ৰ 
ছিলেন। তিনি বয়োবৃদ্ধদের সম্মান করিতেন (বৃদ্ধানাং প্রতিপূজকঃ ), 
দীন-দরিদ্রের প্রতি অন্ৃকম্প প্রদর্শন, করিতেন (দীনানুকম্পী), এবং 
, নিজের দোষ অন্ুনলান করিয়! তাহার প্রতিকার চেষ্টা করিতেন 
(ম্দোষবিৎ)। তিনি ত্যাগী, সংঘমী ও ধর্মজ ছিলেন। কবির 
ভাষায়--“হ্ুন্মর চরিত্র তার চির শুদ্ধিময ্ 

চরিব্রগঠন ততদানীস্তন শিঙ্খঠর চরম লক্ষ্য ছিল। প্রাচীন ভারত 
নৈতিক শিক্ষার অতীব সমার্দর করিতেন | নীতিহীন অসচ্চরিত্র ব্যক্তি 
সমাজ-চক্ষে শিক্ষিত নামের অযোগা ছিল। ঘে শিক্ষায় দয়া-মায়! 
প্রভৃতি হদয়ের বৃত্তিসমূহ পরিমার্জিত ও বিকশিত করে না, যে 
শিক্ষ। মনোবৃত্তির উন্মেষ সাধন নিয়াই ব্যস্ত থাকে, $চাঁহ! প্রকৃত শিক্ষাপদ- 
যাঁচ্য হইতে পারে না। মনও হৃদয় উভয়ের উন্নতির সামগ্রস্ত বিধানেই 
শিক্ষার পরিণতি । শ্রেছ, প্রীতি, প্রণয় ও ভক্তি প্রর্তৃতি হাদয়ের ভাব- 
শ্োত। পরিবারের সন্কীর্ণ গ্রণ্ভী উত্তীর্ণ করিয়া, সমাজের প্রশান্ত বক্ষে 
যাহাতে প্রেম-প্রবাহ রূপে প্রবাহিত হইতে পারে, এবং তীরভূমি 
প্লীবিত করিয্। অবশেষে সেই প্রেমসয়ের প্রেম-পারাবারে মিলিত হইতে 
পারে, সেইরূপ শিক্ষার সাঁধনীতেই ভারতবাসী তাঁহার সমস্ত জীবন 
পাত করিয়াছে। তাহার জীবনের প্রতি আশ্রমে, প্রতি স্তরে সেই 
এক র।গিনীই বাজিম়্াছে, এবং দেই এক স্থরই ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হইয়াছে__ | 

“জীবে প্রেম, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি ভগ্রবানে, 
সকল শিক্ষার সার রাখিও স্মরণে ।” 





এখন-তখন & 
[ শ্রীঅজয়চন্দ্র সরকার ] 
বৈঠকের নিমস্্প-পত্ধে প্রবন্ধের নাম “এখন-তখন' দেখিয়া শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি হে, আমাদের এই এখন-তথন অবস্তার 
কথা লিখিবে ন|! কি?” আমি হাদিয়া উত্তর করিয়াছিলাম, “না, 


* গত ১৪ই ফাল্ুন, চু"চুড়া-টাউন-ক্লাব-গৃহে সঙ্গীত ও সাহিত্যের 
বৈঠকে পঠিত । 


বিনয় ও শিষ্টাচার ডাহার চত্িতরে আমাদের বর্তমান অবস্থার কর্থ লিখিবার আমার ক্ষমত| নাই ; আর 


লিখিলেও সেটা বড় করুণ-রসাত্মক হুইয়। পড়িবে। বৈঠকে গিয়। কি 
কান্নাকাটি করা ভাল? না, আমি দে দিক্‌ মাড়াইব না অন্ত পথে 
ছুই-চারিটা আবোল-তাবৌল বকিব।” সে যাহাই হউক-_আপনার| 
কিন্তু ম্মরণ রাঁথিবেন যে, আমদের বর্তমান অবন্থ! খুবই এখন তখন-- 
মেই সসেমিরে ভাব। ৃ 

এইবার আর গৌরচন্দ্রিক। ন! করিয়! একেবারে আগল কথা পাড়া 
যাউক। 

এখন আমার মত অর্বাচীনে প্রবন্ধ বা কবন্ধ পাঠ করিলেও, 
আপনাদের মত ১,1২৯ জন্‌ সুধী বিছজ্জন সেই অনংবন্ধ প্রলাপ শুনিতে 
আসেন ; তথন এরূপ হাম্তজনক বিড়ম্বন! ঘটিতেই পাইত না। তখন 
বস্ততা, গলাবাজী ব! প্রবন্ধ পাঠ এ সব কিছুই হইতনা। তখন 
হইত--কথকের মুখে কথকতা, বরাঙ্গণ পণ্ডিতের মুখে পুরাণ পাঠ ; হইত 
চণ্তী-মগপে রামায়ণ, মহাভারত, অন্নদামঙ্গল, রামরসায়ণ, শিবায়ণ, 
ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি সদ্গ্রন্থের নিয়মিত পাঠ; পল্লীর আবালবৃদ্ধবনিত। 
সকলেই মেই পাঠ শুনিত,২-বিভোর হইয়া, তন্ময় হইয়। শ্রনিত ; আর 
ভক্তিতে আল্প ত হইয়! দরবিগলিত ধারায় অশ্রপাত করিত। তখন 
দেশ ছিল ভক্ত প্রধান,-. এখন দেশ হইয়াছে ভাক্তপ্রধান 


পোষ। পাখী সেকালে পড়িত কুষ্ণনাঁম, 
মান্তষে না বলে এবে হরে কুপ রাম।? 


তখন কাণ| ছেলের নাম রাখা হইত পণ্নলোচন,-- মায়ের স্্েহের 
আদিকা এতই ছিল; এখন পাষণ্ড ভণ্ডের নাঁম ভাগবংভষণ-_ কালের 
এমনই মহ! ! 

তখন লোকে ছুর্গানাম উচ্চারণ করিয়! শয্যাত্যাগ করিত ; বলিত-- 

প্রভাঙ্চে যঃ শ্বরেন্িত্যং দুর্গা দু্গাক্ষরদ্য়ং । 
আপদন্তত্য নগ্স্থি তমঃ হো দয়ে যথ! ॥" 

এখন সে সব বালাই গিয়াছে,--সে তক্তিও নাই, সে বিশ্বাস নাই। 
এখন বাঞসকুল যেমন প্রাতে কাঁকা,রব করিয়। উঠে, আমরাও শষা। 
হইতে “চাঁচা করিয়। উঠি। তার পর বাসিমুখে চা-বিহৃট চলিলে পর, 
শৌচাদির ব্যবস্থা। শরীরমান্তং থলু ধন্মসাধনম্! আগে জীউ ঠা 
হউক বা গরম হউক, তাঁর পর ছূর্গানাম : 

তখন ছিল শয়নে পদ্ানাভের শ্মরণ ; এখন আমর! শয়নে পদ্মিনী 
লাভের প্রয্নাসী! 

তখন পিতা--জন্মপীতা। তিনি ছিলেন মহাগুরু | ভীছার সম্বদ্ধে 
কোন কথ! বলিতে হইলে। সম্তানে মহা শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে 'ঠাকুর। 
বলিয়! উল্লেখ করিত। কাহারও পিতার নাম জিজ্ঞাস! করিতে হুইলে, 
লোকে ভিজ্ঞাস। করিত, “মহাশয়ের ঠাকুরের নাম ?" এখন যদি কেহ 
এরূপ প্রশ্ন করেন, তবে আমরা তৎক্ষণাৎ অগ্লানবদনে উত্বর দিই 
“আজে, শ্রীধর, ব| বলরাম উড়ে !” শ্রীবিষ্ণ ! একটা মহা ভুল করিয়! 
বসিয়াছি। এখন গৃহ-দেবতা। “প্রীধরই” বা আছেন কৈ? তিনি যদিও 


বিবিধ-পরপূগ 


ব1 ভাগের ভোগে-একটেরে পড়িয়া থঁকেন, তাহ। হইলেও তাহার 
অন্দথিত্ব বা তাহার নাম আমাদের কাছে ত সম্পূর্ণ জ্ঞাত! এখন যে - 
পুজা বিনা উপবাসী পৈতৃক ঠাকুর |, 
রুট মাংস খায় গুথে পালিত কুকুর ॥” 
এখন-সাম্/-মৈত্রী স্বাধীনতার যুগে বাবাঞযে আমিও সে-পিত ও 
আমি এখন সম-পর্য]ারভুক্ত, তুল্য মুল/। তাই ভ্িনি এখন আমাদের 
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৮150 ০ 87০/৮--ইহ। শুধু ইংরাজ' কবির উতক্জি নহে-- এখন 
আমাদের নরোয়। ব্যাপার । 
আর মা? 
সব্বময়ী কত্রা। 
কর্মে দাসী, 


ও 
তখন জননী,_ গভধাগিনী,_ সাক্ষাৎ ৬গবতী) গৃহের 
আর এখন তিনি আদরের চলালের অস্কশ।য়িনীর 'াহ- 
রন্ধজশালায় পাচিকা, হৃতি কা-এহ ধারী । কিন্তু 


১ 


সি ৯ 


শোক -ভাপে-ছুধ্যবহারে ভাজা-ভাজ! হয়! আছে_ মৃত? হহণে 


হাড় জুড়ায়! 
তখন আমাদের বাপ-ঠাকুরদ!দারা ছিলেন মাতৃ-আজা ক রী, 
€আর ) যেহেতু আমরা পন্থী আদা কারী, 
প্রাণপণে যোগাই গহনা, 


আর বাপরে ! ভার রত: তপৈ 
শকায় প্রেম-দদীর মোহন! । 
(সেনে)মাকে বলে 'বেটী- হেছে দেই উড়িয়ে, 


( তার) পিঠবংশ নিয়ে আমি সব কুড়িয়ে, 
(মোদের) চিনিয়ে দিতে হয়; 'এ মাসী, খুড়ী এ৮- 
তুলে প্রণাম করি না পুজ্যে ॥ 

তখন চোকে গুরুজন ও বয়োজ্যে্ঠগণকে এতই ভক্তি করিত যে, 
বাঙ্গাল! দেশে প্রণাম ও 'নমন্থার' ছু'টা পৃথক শের চষ্টি ইয়া গিয়াছিল। 
₹স্কতে ছুইট! শব্দের মানে একই । কিন্ত তখনকার লোকে ভিন্ন অর্থে, 
ভিন্ন স্থলে প্রয়োগ করিত। তখন ভীারা গুর'জনদিগকে প্রণাঁ 
করিতেন; ত্র।ঙ্গণেতর লর্ণের লোকে ব্রঙ্গণকে প্রণাম কবিত ; আরু অন্ত 
সকলে পরস্পর পরম্পরকে নমঙ্গার করিত! এখন আমর! অত 
গোলম'লে যাইব কেন? বিজ্ঞান পড়িয়া আমর! ত আর অজ্ঞান নই ' 
আমর! এখন পরস্পর মাথা নাড়া-নদাড়ি করি, আঁর পাঞ্জা লড়া-লড়ি করিয়া 

থাকি! কোন গোলমাল নাই! 
তখন মেয়ের! লেখ।-পড়া কম শিখিত,--এখন সকলেই নতেলী বিহ্ষী। 
বিবাহ হইলেই প্রবল বিরহ, আর সঙ্গে-সঙ্গে ডাকবিভাগের আয়ের 
অতিরিক্ত বর্ধন ] তখন স্ত্রী ছিলেন সহধর্শিণী, স্বামী ছিলেন পরম গুরু। 
এখম কেবল চিরুণীতে 'পতি পরমণ্ডর'__নছিলে এখন আমরা ছুয়ে 
এক--একে দুই--বড় ছোটর ধার ধারি না-উভয়ে ভাই-ভাই! 
ফলে ঘরে-ঘরে সহোদর ক্ঞ:ইয়ের সঙ্গে ঠাই-ঠাই! এখন পত্রে পতি 
পত্ভীকে ভাই বলিয়া! সপ্বোধন করেন, পত়ীও ঠিক সেই স্থুরে, সেই ভাষায় 
গতিকে পাঠ লেখেন! এখন আমাদের ধর্ম-কর্ণ পেটপূজ!; আর 

৮৬ 


৬৬৮৯, 


, খিয়েটার, বায়স্কোপ ও নাম্‌ দর্ন। তাসে সব সহধর্মিশীকে লইয়া 
: বুগলে করিবৈকি। সে সব বিষয়ে কোনকপ ক্রুট বা বিচাষ্ড 
ধরিতে পাহিবেন শ1। 

“তখন গুষ্থিণীর। ছিলেন রদ্ধনে প্রৌপদী,-- সাক্ষীৎ অন্পূর্ণার মত 
রন্ধনশীলায় বিরাজ করিতেন । এখন; 

“থেয়ে বামুণের রাহা ভাই আমার আসে কাযা, 
৬পু পাকষ্রে যান ন!-- 
গিশ্নীর আগুন ছু'লেই গোল !, 
ভখন “বাবু, বলিলে দেশ প্রসিদ্ধ তুন্ব।মী বুঝাইত। তখন _ 
“হাতে ছড়ি মুখে বিড়ি বকে চেন্স পড়ি । 

৮. পথে বাটে ন। ছিল বাণুর ছড়াছড়ি ॥ 

এখন আপান, আমি, রাম) হনয় কাব লা, মোদে, আমরা সবাই 
বাবু। এমন কি প্রীমতী রেণুকাকে। বাড়ীর দাসী “দিদিবাবু” বলিয়া না 
ডাকিলে, ভগিনী রেণুকার গণ্ুস্থল রক্তিম হইয়া উঠে *তিনি প| হইতে 
সিপার থুলিয়! দাসীর পুষ্ঠের সহিত উহার পরিচয় করাইয়া দিতে উদ্যত 
হন। এখন বাঁড়ীর কর্তী- ছেলে, মেঘুয়। জামাই। ভাগ্নে, দাস দাসী, 
গোনুন্ত। মুহুরী_এমন কি গৃহিণীও “বাপু? এনন দি-অক্ষরবিশিষ্ট 
(901)700 সন্বোধনের পদ আর দেখিয়াছন কত টেগির বহর দিয়া) 
ঠাঁতে ঘড়ী বাধিয়া, হাঁসি হাসি মুখে ছড়ি ঘুবাইতে-ঘুর।ইতে জাগা 
বাঁবীজীবন গ্ব শুরু গৃহে শুভাগদন করিতেন ; বাহিরবাড়ীতে একট লো 
গোল পড়িয়া গেল : চাঁঞ্ছর-বাকরে বলিয়। উঠিল, “জামাইবাবু আলিয়া 
চেন।? কর্তা! বৈঠকখানা হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন,-৫কে রে যেদো, 
চোট জামাইবাবু বুঝি ! দশমবষাঁয়। লিলি কর্তার অবিবাহিতা কম্য$-- 
একটা পাজান। ও ফ্রক পারয়া, কর্তার পার্খে বৃসিয়া বিজ্ঞান-রিভার 
পাঠ করিতেছিলেন।'তিনি তাড়াতাড়ি ছুটিয়া জামাতা বাবাজীবনের কাছে 
শিল্পা, দুই হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়। বলিঙেন।--“কি জামাইবাবু, 
এত দিন পরে আমাদের মনে পড়িল খুঝি,--তবু ভাল!” এখন বাড়ীর 
জামাই-লকলেরই জামাইবাবু । তখন ধাহার সহিত যেক্ধপ সম্পর্ক, 
তিনি জামাতাঁকে সেউ ভাবে সন্গেধন করিতেন। কর্তা বলিতেন-- 
“বাবাজী? | »শ্টালক গ্ালিকর! বলিত--গ্পায় নশাই বা দত্ত মশাই, 
ইত্যাদি। এখন একটি নব্য যুবাকে যদি তাহার ভ্রাতুন খখুড়। 
মহাশয়” বলিয়া! ডাকে-_তবে কেমন শোনায়; আপনাদের কাণেও 
বাজে নাকি? বাবুর বাড়া-বাঁড়ির দৌলতে ইংরাজী অভিধানে 'বাবু, 
শব স্থান লাভ করিয়াছে । বাবুর কি মানে লিখিত আছে, একবার দয়! 
করিয়! শুনুন-_-“071£1081]9 00517001000 0016 0017165190120117 
10 ০0৮ 7১1৮৮, 00 065) 70011909151 47781081) 00 &, 
1110700 ছা) 85006100181 15081151)6500058 0017 66০, ইংরাজী 
[5504176 শব্দে, যাহার! সেকালে নাইটদের সঙ্গে ঢাল বহির়। লইয। 
যাইত, তাহাদিগকে বুঝাইত। উৎপত্তি কি 
41380000' হইতে ? বিশেষজ্ঞগণ ইহার আলোচনা করুন । 

তখন পাড়ার বয়োজ্োষ্ঠগণকে কেহই নাম ধরিয়া ডাকত ন! -- 


খু 


13210099 শবের 


৬১৮৭ 





ডোম, ছলে, বাসি হইলেও ই দাদা, টি নে বলিয়া 
সম্বোধন করিত ; সকলকেই নিজের পরিবারভুক্ত মনে করিিহ। এখন 
তাহাদের ড।(কব কি,--ভাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেই যে আমদের শা 


হয়_-আমাদের মধ্যাদার হানি হয়: 

তধন বাড়ীর দাসী ছিল কর্তীর ঝি ব| কন্ান্ানীয়।; পাঁচিকা ছিলেন 
বামুণ মেয়ে; চাকর ছিল তাহার সম্তান। এখন ঝি 0070)0)013 1091) 
--দে বাড়ীর ছেলে-বুড়। সকলেরই ঝি না শুধু মানুষ । পাঁচিকার স্থান 
উড়ে বামুখ অধিকার করিয়াছে_-মে এখন ওরে বেট! উৎকল, ডালে 
..গন দিস নি কেন? আর প্রাচীন ভৃত্য রামচন্দ্র এধন বাড়ীর সকলেরই 
রাম বেটা বা সাধারণ বেরারা 1 

তখন প্রাঙ্গণের হইত ফলাহারের নিমন্তণ। 
“ফলারে' দাড়া | 

সরু চিড়ে শুকো। দই মর্তমান ফাঁকা খই 
« খাস! মণ্ড। পাত পৌর! হত ।' 

এখন সে ফলা'র দেশ থেকে উঠিয়! গিয়াছে । বসাবিমি(শ্ত ঘৃতপক্ লুচি 
মা হঈলে ব্রাক্গণ-ভোজন হয় না! । আর তার সঙ্গে যদি গাড়ীর চালানি 
পচা মাছের কালিয়! থাকে শবে ভোজন-দক্ষিণা না দিলেও কৃতির 
অখাতি হয় না' সম্প্রতি একটি ব্রাহ্গণ-তে।জন উপলক্ষে আমার 
কোন বন্ধু ফলারের ব্যবস্থ। করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার 
চেষ্টার ফলেই রাস্তার ছে'ড়। পৈতা জড় হইবার উপরুম হইয়।ছিল | 
সত্যই সে ক্ষেত্রে পুচির বদলে চিড়-দৈর ঝানস্থাঁ ইইলে, বন্ধুবরকে 
হয় ত পুলরশোকে কাতর হইতে দেখিতাম ! 

* তখন মুষ্টি-তিক্ষা দিতে লৌকে কাতর হইত ন|) 
ছুই হাত তুলিয়। গৃহস্থকে আশীর্বাদ করিত। এখন সব রময়েই 
গৃহিণীদের 'হাত জোড়া'। আর আমরা, | 

“যদি অনাথ বামুণ হাত পেতে যায় 
ঘুসি ধারে উঠি তবে । 
বলি, গতোর আছে-_-খেটে খেগে 
._তোর পেটের ভার কেটা বৰ % 
& ১৪ 01 070065 ' ইহাদের প্রশ্রয় দেওয়া মহাপাপ! । 

তখন ছেলে-মেয়ের মুড়ি, মুড়কি ও মোক! পাইলেই তুষ্ট হইত। 
(ছেলের হাতে মোয়।'-বাঙ্গালায় প্রবাদ-বাকে্যে পরিণত হ্ইয়াঙ্গে। 
এখন কিন্তু ছেলেরা অভিধান দেখিয়! মোয়ার মানে শিখে । এখন 
ছেলে-মেয়েরা নেবেন্ঢুস্‌, বিস্কুট, চোকলেট না পাইলে প্রাতঃকাণে 
কুরুক্ষেত্র কাঁগড ঘটায়! তখন ইন্ফেনটাইল গিভার ছিল দেশে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ) এখন সেটা ঘরে ঘরে পুরা মাত্রায় বিজ্ঞাত | 

তখন ছেলে-মেয়ের] ছিটের রঙীন দোলাই গায়ে দিয় শীত 
কাটাইত। এখনকার বালকের! দোলাই চোখেই দেখেনি ; সে) গা 
বস্থ, কি দোল্না, তাহাই তাহার। জানে না। এখন জুতা, মোজ।, 
টুপী ও বিলাতী রাপার না হইঙ্শে তাহাদের শীত ভাঙ্গে না। এততেও 
কিছ সন্দি, কাশী, ব্র'কাইটিদেক হাত হইতে তাহাদের পগিআ।শ নাস । 


ক্রম সেই'ফলাহ|র 


ঠানাখ, ফকীর 


বৃ মম পু বি ধা 


তখন সামান্ত অহথখ- পপ ইরা প্রাচীন  গৃহিনীযাই টোটুকা 
প্রভৃতি মুষ্টিষোগ দিয্/) রোগ ভাল করিতেন। এখন দে সব পাট 
উঠিয়া শিয়াছে। মাছুলী ধারণ করিলে অহৃথ সারে, বা তেল-গড়া, 
জল-পড়ায় রোগ ভাল হয়--এ সব কথা৷ এই বৈজ্ঞানিক যুগে কি করিয়। 
বিশ্বাস করি বসুন? ও লব ত ঘোর কুনংস্কার--:5111) ১016191- 
1101005। ব| ভদ্রভাঁবে 1,98104র ভাষায় 101)0201১9 0190205হ ব| 
বড় জোর কাকতালীয় ন্যায়! ও সব মানিতে গেলে ত আর চলে 
ন|।! কাজেই মথ। কামড়াভলে ডাক্তারব!বু, রগ টিপটিপ করিলে 
ডাক্বারবাু ; দিনের মধ্যে ২1৫ বার বেশি হাঁচি হইলে ডাক্তারবা বু, 
দিদিবাবুর ফিটের জোগাড় হইলে ডাক্তারবাধু। ফি হাত উঠিতে, 
বসিতে, খাইতে, শুইতে ভাক্তারবাবুর আর জলসাবুর শরণ লইতে হয়! 

তখন ,রোঁগ সারিলে যেদিন রোগা পথা করিত, সেইদিন বৈদ্য 
ওষধের দাম লইতেন। এখন ডাক্রারবাপু দক্ষিণ হস্তে যখন রোগীর 
নাড়ী পরীক্ষা! করেন, শথন ভাহার বামহস্ত গৃহ-স্বামীর দিকে প্রসারিত 
থাকে । যি বলিয়াছেন।--1.৪1 700 ১০০৫ 160 12017010700 
1321 ৮0017171810 02001500106. আমরা বলি ৯1০6 ১0521 

তখন বৈছ্ধারাক্জের বাড়ীর সম্ুথে আবজ্জনার মধ্যে রাশি ওশধি 
ও গাছ-গাঞড়া পাঁড়য়। খাকিত ; এখন কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীর পারে 
কুইনাইনের ভাঙ্গ! শিশি' মার আরসেনকের ফাইল গড়াগড়ি যাক্প। 
দেখিলে বশ পু%! নায়, কবিরাজ নহাশয়ের নবাবিদ৬ 'সববগরহর- 
লিদ্ধুর প্রবগ তরঙ্গ! ধাতে দেগুর্ল ইতস্তত? বিক্ষিপ্ত হইয়াছে 1 

তখন প্রত্যেক সঙ্গাস্ত বংশের মুবকগণ বাড়ীতে কাঁলোয়াত গাখিয়। 
গান-বাজনার চচ্! করিতেন; পালোম়ান রাখিয়! কুত্তি শিখিতেন ; আর 
ভাল ভাল ঘোড়। রাখিয়!, ভাহ।দের উপর চড়িয়। গষনাগমণ করিত | 
এই ধকল ছিল বড় লোকদের ছেলেদের চাল। এখন গ্ান-বাজনার 
চচ্চ। ত দেশ /গকে উঠি গিয়াছে । বেতার ছেলে বড়জোর সখ 
করিয়! ২1১* দিন সখের খিয়েটাগ চাপান। পালোয়ান গেখিব।র ইচ্ছা 
হইলে, টিকিট কিপিয়। কলিকাতায় গিয়া, চিৎ কখন কিন্তু সিং 
প্রতির লুস্তি দেখিতে হয়| আর খেড়ায় চড়িয়। পৈতৃক প্রাণট! কেন 
বিধোরে অপঘাতে নষ্ট করি বলুন? একগান! সাইকেল থািলেই 
ত হইল' কিগু একট! মোটর রাখিতে ন। পারিলে, গার ত ভঙ্ত্র- 
সমাজে মথ পেখান যায় না! তখন-- 

'কাকীপুর বর্ধমান ছ' মাসের পথ, 
ছুয় দিপে উত্ত(রল অস্ব মনোরথ। 

এখন যদি কৌন গৌর, প্যাটেপ ব| বহজার কল্যাণে কোন রাজ- 
কুমারকে বিদেশী বধূর পাণিপ্রার্থী হইয়া, পুর কার্দিভারাম হইতে 
বঙ্গদেশখে আসিতে হয়, তবে তাহার একখাল! 050 91455 1610, 0 
টিকট কিনিঞে চলিবে কি পলেন আহা! পা করিতে আসর 
ছয় দ্রিন ঘোড়ার পিঠের উপর বেচারি হুপ্দরকে ন। জানি কত কষ্ট, 
কত নাকালই ভে+গ করিতে ইইয়াছিল। 
এখনকার আর তখনক'র বাঞ্জার-দবের তুলনা! করিতে য।ওয়! 


বিডম্বন! মাত্র-*সেট| আমরা সকলেই -ছাড়ে-হাড়ে বুঝিতেছি। চাল, 
ডাল, ঘা, মুন তেল-এ সকলের কথ! ভুলিব না। তরি-তরকারি 
সম্বন্ধে একটি কথ| ঝলিতেছি। তখন বেগুণ পথ দরে বিরুয় হইত, 
এখন দের দরে বিক্রয় হন । বোঁধ হয় অচিরে 'ফ।লা) দিয়! বেচা হইলে-. 


“তবে ভয় হয় বাহিরয় পাছে মধো কাণা, 
সে কারণে বেগুণের ফাল! দিতে মান|।' 

এই একটি দৃষ্টান্তই যথেষ্ট। | 

তখন লোকে আভীং করিয়| দেহে তৈল মর্দন করিত | তাহাতে এই 
গরম দেশে শরীরটা স্সিগ্ধ খাকিত; চর্দরোগ কম হইত। তেলে-জলেই 
ছিল বাঙ্গানীরদেহ। এখন মাঁগে| ! তেল মখিলে গ। চট্চট্‌ করে! কীজেই 
মেয়ে-পুরুষে আমরা সাবানের দেবক। এখন ফ্রোন্‌ দেশ কি পরিমাণে 
সম্ভয,__কিরূপে স্থির হয় জানেন: বিলালী ফরাসীর মতে,যে দেশে যত 
বেপি সাবান ব্যবঙগত হয়, সেই দেশ তত বেশি মভয। বিলাপিতা-বজ্জিত 
জাশ্মাণ বৈজ্ঞানিকের মতে, যে দেশে যত অধিক সাল্ফিউরিক এলি, 
থর হয়, সেই দেখ তত বেশি হুসভ্য। আর আমাদের গান্ধী মহারাজ 
বলেন,__-ও সব বাজে কথ! ছাড়িয়া দাও। যে দেশ যত বেশি 
আত্মনির্ভরশীল,---যাহাকে অন্নশ্বস্ত্রের জন্য, ভাত-কাপড়ের জন্য পরের 
ঘারস্ব হইতে হয় না-সেই দেশই অধিক পরিমাণে সুসভা | এমন 
এক দিন ছিল, যখন আমর! জগতের সম্মুখে হুদভ্ভা বলিয়! বুক ফুলাইয়! 
পরিচয় দিতে পারিতাম ; এখন তেহি নে। দিবলা গতা,-সে দিন আর 
নাই। এখন ধাহ!দিগকে পরের কাছে ভিক্ষ। মাগিয়া মাতা ও পত্থীর লজ্জা 
নিবারণ করিতে হয়, ভাহ।রা সাবান ঘষিয়া! চিকণ-চাকন্‌ হইলেও 
ঘের অনভ্ভা--সভালমাজে তাহাদের মুখ দেখান উচিত নয়। 

ঙখর পুরমহিলর! গ্রায়ে সঃ, বাসম মাথিতেন | এখন দাবানে 
'চাহাদের সবকাগহয়। আর বদি বলি, তখন মেয়েরা গায়ে,খোল 
মখিতেন। তাহাতে গায়ের মলামাটি পরিষ্কার হইয়। গয়ের ত্বক বেশ 
মন্তণ ও স্রিগ্গ থাকিত,--তবে বোধ হয় আপনারা আমাকে বহরমপুরে 
পাঠাইবার ব্যবস্থ! করিবেন ? 

তখম লোকে বিলাপিতার ধার ধারিত না । ঘা, ছুধ, নাছ প্রচুর 
খাইতে পাঁইত। অশীতিপর বৃদ্ধও ৫1৬ ক্রোশ পথ অনারাসে হাটিয়! 


ষ্ঠ 


বাইত। শরীরে জোর ছিল, মনে তেজ ছিল, চক্ষে জ্যোতি: ছিল। ॥ 


বুড়ার! অনেকেই বিনা-চশমাঁয় রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করিতেন। 
“এখন দশ বছরের ডে পো ছেলে চশ মা ধরেছে, 
আর টেড়ি নইলে চুলের গৌড়ীয় যায় ন! লয় হাওয়া, 
আর রমজান্‌ চাচার হোটেল ভিন্ন হয় ন! যাদুর খাঁওয়।। 
চবিবিপ ঘণ্ট। চুরট ভিন্ন প্রাণ করে আইঢাই, 
আর এক পেপ্াল। গরম চ! তো! ভোরে উঠেই চাই |! 
তখন ঠাকুর-দেবতার নামেই ছেলে-মেয়েদের নাম রাখ! হইত । এখন 
মেয়ের! ইন্দু, কুন্দ, রেখু, বীণ![; এবং ডলি, কিটি, লিলিরও অভাব নাই। 
আর এখন যে আমর! অনেকেই সুবোধ ও সুশীল বালক হইয়াছি, নে 
কথ। বলাই বাছল্য। তবে আমাদের নগরী তথন বৈষ্ণবপ্রধান ছিল 


বলিয়া, এখনও স্থানীয় নামের ভিতর তাহার জের চলিয়াছে |) তাই 
আমাদের সৌভাগাক্রমে ক্লাবের সম্পাদক সুবল দাদা, এই বৈঠকের 
উদেযা কা 'বলাইভ।ই, আর বার্তাবহের কর্ধার নিতাইঠাদের এখনও দর্শন 
লাভ করিতেছি । কিন্ক এ সকল সাধারণ শ্রত্রের ব্যতিক্রম বলিতে 
হইবে। এখন নিগেদের মেকেলে নাম ও সেকেলে উপাধি পরিবর্তন 
করিবার ঢেউ উঠিকাছে। মীহার নাম গ্োবর্ধনচন্্র মাইতি--তিনি ত 
লঙ্জ।য় লোকের কাছে নিজের নাম বলেন ন!। দিই বামুখ নীচু করিয়া, 
মাঁথ! চুল্কাইতে-চুলকাইতে কৌন প্রকারে আস্তে-মান্ডে চিৎ কখন 
নিজের নাম উচ্চারণ করেন,-কিন্তু এমনই কালের মহিম। যে, গো বর্ধন. 
চন্ত্র নামট! শুনিবামাত্রই আমরা যেন তাহার গাত্র হইতে উৎকট গো ময় 
গন্ধ আত্রাণ করি; হার দহিত আর আঙাপ করিতে প্রবৃত্তি হয় 
মা )-_নাসিকা'ব্তরচ্ছাদিত করিয়া, সেই মুহুর্তে তাহার সাল্লিধা ত্যাগ 
করিতে পারিলে বাচিয়। যাই। এ 


একটি মজার কথা বলিব। বিশ্বধগ্ত(লয়ের বিশেষ টাকার খাকৃতি,-- 
কর্তার! হাড়ি চড়াইয়! বসিয়া আছেন-_-এ কথা বৈঠকে প্রকাশ করিলে 
বৌধ হয় চাঁকরীটি থোরাইতে হইবে না। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বর্তীর! 
আজকাল এক বড় মজার নিয়ম করিয়াছেন! এক টাকার ষ্টা্প 
কাগজে ম্যাজিষ্টরেটের নিকট এফিড়েভিড, রিয়া এবং ২৫২ টাঁকা ফি 
ব! দেলানি দিয়! কর্তাদের নিকট দরখাস্ত করিলেই, যে কোন ব)ক্তির 
ইচ্ছামত নিজের নাম বা উপাধি অথব! আগ।গোড়া বদল হইয়' যায়! 
এই ভাবে এখন গোবদ্ীনচন্্র হইতেছেন স্থুশীলকুমাপ--পরাণবু'ষঃ 
হইতেছেন হৃকুমার, হরেক, হইতেছেন অনিলকুমার, আর মাইতি, 
স্বর্ণকার, সৃত্রধর প্রভৃতি দত্ত, দাম ও চৌধুরীতে পরিণত হইতেছে। 
সেডিকঠাল কলেজের পাঁ্ে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের দপ্তরখানায় বদির প্রায়ই 
হস্তে হরিধনের ধনু; কাটিয়। “চুন্দর' করিয়! দিতে হয়। তবে কায়েতের 
কলমেই কাজ হাসিল হয়। ছুরি ধরিতে হয় ন|। ঃ 

তখন হাঁড়ডুড়, ধাপৃন।, সুনকোটি--এই সব খেলাই ছেলের! খেলিত। 
আরও যে কতশত খেলার চলন ছিল, ত এখন আমরা জানিই না। 
আর এখন বলিতে ভয় হয়,--ট।উন ক্লাবের খেলোয়াড়গণ যদি কিছু মনে 
ন| করেন, যদি ক্ষম! করেন ত বলি; ন। স্থিজের ভাষায় বলিতে সাহসে 
কুলাইতেছে না--মাপনাঁদের (িকের জোর আমার জন! আছে--কবির 
কথায় অতি সংক্ষেপে বলিতেছি-_- 


“এখন ফুটবল ভিন্ন হাঁড় পাঁকে না 
হয় না কষ্টসহ।' 
আর একটি বিষয়ের জন্য তখনকার ভাষায় আপনাদের নিকট আমি 
ক্ষম। প্রার্থী, আর এখনকার ভাষায় 27১0198% চাহিতেছি। 1১185৩1- 
দিগকে থেলোয়াড় বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি | 11756:এর কোন 
গলভর| সাধু শিষ্ট প্রতিশব আমি জানি ন|। প্রাজ্ঞ, বিজ্ঞ, বিদ্বান বি-এ 
পাঁন বন্ধু-ব।দ্ববের শরণ লইয়াছিলাম--দেখিলীম পঙিতে চ গুণাঃ সর্ব্ে 


মুর্খ দৌষে। হি কেবলমূ। পণ্ডিতের সবই গুণ, কেবল মুর্খতাই ভাহায় 


 দোষ। তাহাদের পুজি আমারই মত। তা এই অনিচ্ছাকৃত 
পরাং ক্ষমাহ। 

' কবদ্ধের গল! নাই বটে, কিন্ত পা-ছু'ট। ক্রমেই দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর, 
দীর্ঘতম হইয়। উত্ঠিতেছে। কাজেই আর ছুই-চারিটি রা বলিয়াই 
ইতি; করিব। 

কবি বলিয়াছেন,-- ' 

“সেকালের মুচি শুচি প্রীকৃম' ভঞ্জিলে, 
একালে মেথর মান্ত পয়ম। থাকিলে ।” 

এই দুই ছত্জেই মেকাঁল-একাল তুলনার সার কথ! বল! হইয়াছে _- 
-ইশিনীর প্রয়োজন নাই । 

আপনার! বলিবেন, 'নহাশয়, আপনার মুখে কি কেবল কতকগুল! 
একালের নিন্দ! শুনিতে বৈঠকে আসিয়াছি ই তখনকার কি যা ছিল: 
সবই ভাল, আর এখনকার সবুই' যা-ত1? একি কথা?" আমি বলি, 
মহাঁশয়গণ, চটেন কেন? ভাল-মদ্দ তখনও ছিল, এখনও আছে। 
সৎ কথা, সব দিক আলোচন| করিবার সময় কৈ; আজ এক তর্ফা 
গাইলাম; যদি আমার সৌভাগ)ক্রমে আবার আপনাদের সান্নিধ্য লাভ 
হয়। তবে নব্য ভায়াদের পঙ্গেদ ৮৮61 লইয়! ঢালের অপর পারব 
আপনাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিব। আপন।দের আনীর্ববার্দে এখনও 
উভয় চক্ষে দেখিতে পাই-_এক-চোৌখো| হই নাই। তবুও যদি ভায়ার| 
নেহাৎ মুখ ভার করিয়া থাকেন, তবে ভারতচন্দ্রের ভাষায় বলি, 

(অপরাধ করিয়াছি, হুলুরে হাজির আছি। 
ভূজ-গাঁশে বাঁধি কর দণ্ড“ 





যুরোপে সংস্কৃত-চ্চা, 


 শ্ীযোগেশচন্দ দোঁধ এম্-বি-এ 


শেপ 


-সি(লঞন)] 
আমাদিগের দেশের সংস্কৃত-চন্ত] ধে কতদিন হইতে ঘরোপে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগন্ত নয়েন। সেই কারণে 
নিম্নে সংস্কৃত-সাহিত্যবিদ্‌ যুরোগীয়দের ইতিহাস কথঞ্চিত দেওয়। গেল। 
১৭1১৮ শতাব্দীতে সব্ব প্রথম ছুই-চারিজন পাত্রী বা গেশ-পর্ধযটটক 
ভারতবর্ষে আগমন করতঃ আমদের দেশের ভাষায় কিঞ্চিৎ পারদপিত। 
লাভ করেন; এমন কি ছুই-চারিখানি গ্রন্তও পাঠ করিতে সমর্থ হন। 
ঠাহাদিগের চেষ্টা কিন্ত খুব বেশী ফলবতী হয় নাই। ১৬৫১ খুঃ 
আব্রাহাম রজার (40102000861) নামক একজন ওলন্দাজ পাদ্রী 
উত্তর-মান্্রীজে পলিকট্‌ (1,011501) নামক স্থানে বাস করেন। নেই 
সমযে তিনি হারতীয় বেদিক গ্রস্থের সংবাদ পাশ্চাতা দেশে প্রচার করেন; 
এবং জনৈক ব্রাঙ্গণ কর্তৃক পর্ত,গীজ ভাষায় তর্জম|-করা ভর্ৃহরির লিখিত 
অনেকগুলি বচন পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ১৮৯৯ থুঃ যেন্ট, 
ফাদার জোহান্‌ আই হাক্কশেল্ডেন (7691710 28060 1012 
[050 020516450) ভারতে আসিয়। মালবদেশে প্রায় ৩৭ বৎসর- 


ভাষায় প্রকাশিত হয়। 


কাল খুষ্টধর্শ গ্রচারকের কাজ কান | তিনি ভারতবর্ষের চলিত কথ! 
ব্যবহার করিতেন এবং ভাহার লিখিত -'0,121))80108” সর্বপ্রথম 
বিদেশী-লিখিত সংস্কৃত" ব্যাকরণ-পুস্তক বলিয়। আখ্যাত। এই পুস্তক- 
খানি তিনি মুদ্রাঙ্থন পূর্বক ঞকাশিত করেন নাই; কিন্তু 712. 1১0170 
0€ ১৮, 13700010070 ইহ! ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
একজন অষ্টিগান তিনি কার্মেলাইটু দলভুক্ত ছিলেন। ইহার প্রকৃত 
নাম ছিল ]. 1১11. ড৬6550)7)1" ইনি ভারত-সাহিত্য-চচ্চা খুব সুচারু 
রূপেই করিয়াছিলেন। ১৭৭৬-১৭৮৯ খুঃ পধ্যন্ত ইনি মালব দেশে 
সমুদ্র-তীরে পাত্রীর কাজ করিয়া বেড়াইতেন এৰং রোম নগরীতে ১৮*৫ 
খুঃ ইহার মৃত্যু হয়। ইনি ছুইখানি সংস্কত ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন; 
এবং আরও অনেক ুল্তকাদি টীকা-টিপ্লনি সহিত রচনা! করেন। 
উহার পিখিত এবং রোমে ১৭১৯২ খুঃ প্রকাশিত, ছুইখানি পুস্তক 


016 12851 


17120011006 


1599161010 1)1017চ0100100 এবং ত56]5 0 
1770165” তীহার বিদ্যার এবং ভারতীয় ভাষা-চচ্চার উচ্জ্ল প্রমাণ 
স্বরূপ বিদামান। এই পুস্তকপ্তলিতে হিন্দুধন্ের মুল নীতি 
বিস্তৃত ভাবে লিখিত ছিল; কিন্তু আভীকাল এই গ্রপু প্রায়নুণ্ড হইয়। 
গিয়াছে। 

এই সময়ে ইংরাজ জাতিও আমাদের দেশের 5।ষা ও সাহিত্য- 
আলে।চনায় বিশেষ মনং-সংযোগ করেন। 
লাহেব উহাদের অগ্ণী। তিশি এই দিদ্ধাস্ত করেন যে, ভারতবধে 
ইংরাঞজজ জাতি যদি হুচাক্ বাপে রাজত্ব করিতে চাহেন, তাহ হলে 
এদেশের ধর্ম ও আচার-ব্যবহার সম্পূর্ণ রূপে জ্ঞাত হইয়া, তাহ! মানিয়। 
চলিতে হইবে । এই কারণে তৎকালীন ইংরাজ গন*মেণ্ট ঠিক করেন 
মে, উংরাজ জজেদের দ্বার! স্রচারু রূপে শানন-কার্ধা চালাইতে হইলো, 
চাহাদিগের সহিত একজন করিয়। শিক্ষিত গঞ্ডিত থাক! আবশ্ঠক, 
যিনি অন্গসাঠেবেকে দেশীয় আইন ও আচার-বাবহার সংক্রান্ত 
কানুন ম্ূ্ রূপে বুঝাইয়! দিতে পারিবেন । 
নাহেব যখন বড়লাট পদে শিযুক্ত হন, তখন ভিশি 
অনেকগুলি হিন্দু-শাস্্রজ্জ পঙ্িত দ্বারা একখানি বৃহৎ সংহ্কৃত গ্রন্থ 
রচন! করান; ইহার নামকরণ হয় 'গৃববাদার্বসেতু”। ইহাতে হিন্দু 
,শাস্্ অগ্ুসারে উত্তরাধিকার-ম্বহ, বিধয়-অধিকার-সবত্বমংক্রান্ত আইন- 
কানুন লিখিত হয়| কিন এই সময়ে এমন কেহ ছিলেন না, যিনি এই 
গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ করিতে পারেন। কাঁঞ্জে-কাজেই তখনকার 
ব্যবস্থা! অনুনারে ইহাকে চলিত আদালতী ভ।যায় অর্থাৎ পারস্ত 
ভাষায় অনুদিত কর! হয়। এই পারস্ত ভাষ! হইতে ১২91727161 
1118556% 112116৫ নামক জনৈক ইংরাজ ইহার ই*রাজি তর্জঞম। 
করিয়।দেন। এই পুস্তকখানি ১৭৭৬ খু১ 15050 [1501 65020199739 
144 (006 0 (752190 (১) 1,9৮৮ নাম দিয় প্রকাশ করেন। 
১৭৮৮ খবঃ 1191700)018 নামক জন্মাগ নগরে এই পুগ্তকখানি জন্মাণ 
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' প্রথম দি খিনি স সং স্কতভা, য় প্রকৃত ত বাংগন্তি লাঁভ করেন, 
ভাঁহার নাম ছিল 0119155 ৮৮111011151 ইহাকে ৪০60 11850 25 
সাহেব বিশেষ উৎসাহ দানে কাশীতে পঙিতদিগের নিকট স-স্কত 


শিক্ষা করিবার জন্ত প্রেরণ করেন। ইহার ফলে তিনি ১৭৮৫ খুঃ 
ভগবদগীতার ইংরাজি অনুবাদ করেন।., প্রকৃতপক্ষে ধরিতে গেলে, 
ইহাই সর্ধবপ্রথম ইংরাজি পুন্তক, যাহ! সংস্কত হইতে অনুবাদিত হয়। 
ইহার ছুই বৎসর পরে তিনি হিতোপদেশ ইংঝাজিতে অনুবাদ কয়েন ; 
এবং ১৭৯৫ খঃ মহাভারত হইতে শকুন্তলার গল্প ইংরাজিতে অনুবাদ 


করেন। ১৮*৮ খুঃ ইহার সংস্কতে লিখিত ব্াাকঃণের জন্য বিলাতে 
সর্বপ্রথম সংন্ত হরপ তৈয়ার কর হয়। আরও আশ্চয্োর বিষয় 
এই যে, এই হরপগ্চলি তিনি লয়ং কাটিঞ এবং কুদিয়া টয়া 


করান। ইনি এারতীয় অপরাপর হাষধ হইতেও কশহকগুলি পুস্তক 
ইংরাজিতে অনুবাদ করেন। ৮. 
স্কত সাহিত্যের আরও অধিক চদা করেন ১) ১৬01)0 
ইনি ১৭৮৩ খুঃ 1071 ৬৮1]11210এর একজন প্রধান 
কন্মচারী হইয়া ভারতবমে আগমন করেন। অনেকগুলি শ্রী হার 
ঠাহার বুৎপত্তি ছিল; এবং অল্প বয়মে আরব্য ও পাঁরস্থা গামা হইতে 
কতকগুতি পুস্তক ইংরালিতে লেখেন পুর্বে তাহার সংস্কত ছ!যার 
অভিজ্ঞত| ন1 থাকার জন্ত তিনি ভারতবধে আসিয়া, বিশেষ উৎসাহের 
সহিত সংস্কত হাষ। শিক্ষা করাত আরন্ত করেন। তিনি এখানে 
আমসিবার পর এক বৎসরের মধোই 4২51৮1175901619 0 17083) 
নামক মহাসভ। স্বাপন করেন। ১৭৮৯ খঃ তিনি মহাকবি কালিদাসের 
বিখ্যাত শকুত্তল! নাটকের ইংরাজি অনুনাদ করেন। এই পুস্থকখানি 
1-0751০: কর্তৃক ১৮৯১ গৃঃ জন্মাণ ভাষায় অনুবাদিত হয়। ইহার এত 
আদর হইয়াছিল যে, বিখ্যাত জর্মাণ কবি গেটে (10980)6) ও হাডার 
(1110৩1) সাহেবও ইহার উপাঁসক হইয়।ছিলেন । ₹৭৯২ খন তিগি 
মহাকবি কালিদাসের খ্বডুসংহার কাব্য কলিকাতায় ঈংস্কত দাষায় 
প্রকাশ করেন। তিনি ১৭৯৪ খত “11051110066 11171700158 01 


] 01565 সাহেব । 


018 (01017020065 01 18170 নামক প্রকাণ্ড গ্রন্থ মনুসংহিত! 
হইতে ইংরাঁজিতে লেখেন। ৬/161067 নীমক জন্মীণ সহরে্ইহার 
জন্মাণ অনুবাদ ১৭৯৭ খুঃ প্রকাশিত হয়। ইনিই প্রথমে জগতে প্রচার* 
করেন যে, গ্রীক ও লাটিন্‌ ভ1ষ! সংঙ্কতের বংশধর; আরও বজেন যে, 
জন্দাগ, কেণ্ট ও পারস্ত ভাষাও সংস্কভ হইতে উৎপন্ন। তিনি 
আমাদের পৌরাণিক দেব-দেবার সহিত রোমান ও এক দেব-দেবার 
স।মঞ্রস্য প্রচার করেন। 

এই সময়ে, ১৭৮২ খুঃ 107017125 (:0101)7001 নামক ষোড়শ 
বৎনর বয়স্ক একটা ইংরাজ বালক কলিকাতায় 1:251 17012 (007- 
02175র অধানে কাঁধ্য করিতেন। তাহার কণ্মের প্রথম ১১ বৎসর 
তিনি আমাদের দেশের ভাষা, সাহিত্য বা সংস্ছভ শিক্ষা করিবার 
কোনই প্রশ্নাস পান নাই। কিন্ত যখন ১৭৭৪ খৃঃ 7075 সাহেবের 
মৃত্যু হয়। তখন হইতেই তিনি সংস্কত শিক্ষা! করিতে আরম্ভ করেন; 


এবং সংস্ক ত হইতে ইংরাজিতে উকি ভিআইপি জর 
ঠাহার একখানি পুল্তক ৮ 1)1685009£ 7717000157% 01 (4007 
১৭৯৭ ৯৮ খ্বঃ প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এই পুম্তকথানি বৃহৎ বৃহৎ চারি থণ্ডে বিভক্ত । এই সময় হইতে ভাহার 
স্কতন্তাবা শিক্ষা করিবার উৎসাহ অত্যন্ত বদ্ধিত হয়) এবং 
তিনি 79765 সাহেবের স্ায় কেবল সংস্গংত কাব্যের আঙোচন! না 
করিয়া, সংক্কত ভাষায় রচিত বিজ্ঞান-পু্তকেরও আলোচন। করিতে 
আরগ করেন। এইজন্য তাঁহার দ্বারা আমরা সংস্কত হইতে 
অনুবাদিত হিন্দু-আইনপুস্তক, পুরাণ, ব্যাকরণ, ভাষাত তব এবং গণিত- 
শাপ্েরও পুস্তক সকল আলোচিত ও প্রকাশিত হইতে দেখি | 
১৮০৫ খুঃ ইনি হিনুদের বেদ সংকাস্ত অনেকগুলি গবেষণ। পত্র ছাপান। 
+১৭৭৮ খঃ ফরাসী ভ|মায় ও ১৭৭৯ ৭ঃ জন্মাণ ভাষায় অনুদিত একথানি 
নকল যভুর্বেদ পাদ্রী 1২1১০: 05 '০১11190- মুরোপে প্রচার করেন। 
এই ফরাসী পুন্ঠকখানি কোন কে বিখ্যাত ফগীসী কবি ও দার্শনিক 
৬০1৮৮5 এর হাতে যাইয়া পৌছে ১ এবং তিনি ্ পুন্তকথানি 1১215 
নগদীর 12১০] 110োঠতে উপহার প্রদ্ধান করেন। কিন্তু 5020. 
1612 নানক জনৈক ফরাসী প্রসাণকরেন ঘে, এ পুস্তকখানি কোন 
রসগমই আসল ষজুব্বেদের অগ্ুবাদ নহে"; উহা! কেবল একখানি নকল 
ব।জাল পুম্তক মাত্র । €(:০9181)7001€ সাহেব বিখাাত অমরকোষ ও 
অপরাপর দংবত অভিধান, পাণিনির ব]াকরণ, হিভোপদেশের গল্প সকল 
এবং কিরাতার্ছনীয় পুস্তক সম্পীদিত করেন। তাহার স্বরচিত একখানি 
বাঁকরণ ছিল) এবং অনেকগুলি পুরাতন পুথিও তিনি ইংরাজিতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। ভিনি এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়। কতকগুলি 
মংস্ুজ পুণ্থি বিলাঁতে লইয়। যান; এবং সে গুলি তৎকালীন 1:25 
[7018 (:0170228কে উপহার প্রদান করেন। এই পুধিগুলি আজিও 
ভারত-মচিবের আফির্সের পুস্তকাগারে অতি যত্রের দহিত সংসক্ষিত 
আছে। 
য় ১৮ শ শতাব্দীর শেষ ভাগে 10065 এবং 00160700156 
সাহেবের স্থায় আরও একজন উংরাজ ভারতবর্ষে যত্ের সহিত সংস্কৃত 
শিল্পা কগিতেছিলেন। ঠাহার নাম ছিল, 4১16৯911061 11917011002 1 
তিনি ১৮*২ খুঃ সুরোপে প্রত্যাবর্তনকালে প্যারী নগরীতে কিছুদিন 
অবস্থান করিয়াছিলেন । এই সময়ে একটী ঘটন! ঘটে, যাহা তাহার 
পক্ষে বিশেষ অহ্বিধাজনক ছিল,--কিঙ্গ যাহার জন্য আজ সমগ্র 
য়রোপে আমাদের সংক্কতশ্তাযার এত হ্থখ্যাতি প্রচারিত হইয়াছে। 
যুরোপে দেই সময়ে নেপোলিয়নের সহিত সমগ্র যুরোগীন্প জাতির 
মহাসমর চলিতেছিল; কিন্ত যে সময়ে 1101111057 সাহেব প্যারী 
নগরীতে গ্রমন করেন, সে সময়ে কিছু দিনের জন্য /১071619এ 
ফরানী ও ইত্রাজ জাতির মধ্যে শান্তি স্থাপন হয় (৮680৪ 91 
১1016705)) এই শান্তি কোনক্রমে হঠাৎ ভঙ্গ হওয়ায়, নেপোলির়ন্‌ 
আজ্ঞা প্রচার করেন যে, ফরাসী দেশে যত বিদেশীয় আছে, 
তাহার! কেহই শ্বদেশে প্রত্যাবর্ড5_& করিতে পারিবে না। 


0805" 210 00065510125) 





175071:0 সাহেবও, অনৃ্টদোষেই ব বন, »। । আনু গুণেই বলুন, 
প্যারী নগরীতে আটক পড়িলেন। এই সময্নে প্যারী নগরীতে 
বিখ্যাত জশ্মীণ কবি 11190170. 901:10619 আটক ছিলেন। সেই 
সময় মুরোপে শতুস্তলা! নাটক ফরাসী ও জন্মাণ ভাষায় প্রকাশিত 
হইতেছিল ; ১০0150৩1 সাহেবর! ছুই ভ্রাত। ছিলেন ; এবং ভাহার! 
নিজ দেশে সংস্গত ভাষা শিক্ষার জন্য খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। 
তিনি ভারতবধের সাহিতোর বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ; এবং ইহাঁও 
প্রচার করিয়।ছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা! ন। করিলে, অপর ভাষ! 
শিক্ষ/ কর! বৃথা । কিন্ত তখন জশ্মাণীতে কেবল ছুই-একখানি অনুবাদিভ 
সত পুন্তক ভিন্ন আর বিশেষ কোনও পুস্তক ছিল ন1। তাহার 
সহিত 712711007 সাহেবের আলাপ পরিচয় হইলে, তিনি আগ্রহের 
সহিত সংস্ুতভাষার চচ্চ| আরম্ভ করেন। তিনি কেবল মাব্র ছুই 
বৎসর কাল (১৮*৩-৪) [121711:0% সাহেবের নিকট সংস্কত শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি প্যারী নগরীর বিখ্যাত পুস্তকাগার 
হইতে সংস্কত ্স্থাদি অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে এ 
থুস্তকাগারে ২** শত সংস্কৃত ও ভারতবধের পুস্তক ছিল। তিনি 
11217711101 সাহেবের লিখিত অন্নেক সংস্কত পুল্তকের ইংরাজি টীকা 
ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন ; এবং ১৮*৮ খুঃ ভাহার বিখ্যা'ত 
পুস্তক +6)0 (10120802586 2170 016 51500701078 [0018175 ; 
& ০000011000102 00 076 00002010707 00610016৫08 ০1 
20000010” প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের মধ্যে রামায়ণ, ভগবগ্গীতা, 
মনুসংহিতা! ও মহাভারত হউতে শকুত্বল। উপাখ্যানও লিখিত ছিল। 
ইহাই সং্গ ত হইতে জন্াণ ভাষায় অনুবাদিত প্রথম পুস্তক; কারণ, 
ইহার অগ্রে জন্মাণ ভাষায় অনুবাদিত যে সকল সংস্কত পুস্তক ছিল, 
তাহ প্রায়ই অপরাপর বুরোগীয় ভাষ! হইতে অন্বাদিক্ক মাত্র। 
যঠিও 11160101) ১০71686] জাম্্রীণীতে সংস্ত শিক্ষার একট! 
ঢেউ তুলিয়। দিয়া যন, কিন্ত তাহার ভ্রাতা! ছি? ৬৬, ১০7165€1ই 
বিশেষরূপে ইহার প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি ততকাল-প্রচলিত যাবতীয় 
স্ব ত গ্রন্থ সম্পাদিত করিয়াছিলেন; এবং এই কারণে ১৮১৮ খুঃ বিখ্যাত 
13০02 বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কত অধ্যাপক নিধুক্ত হইয়াছ্িলেন। তিনিও 
অধ্যাপক হইবার পূর্বে তাহার ভ্রাতার ম্যাক্স প্যারী' নগরীতে 
তৎকালীন বিথ্যাত ফরাসী সংস্কতজ্ঞ পঞ্ডিত £.1.. 01767 সাহেবের 
নিকটে সংস্কত শিক্ষ! ও আলোচনা করেন। এই 01679 সাহেবও 
০6116£5 06 1+72006এর প্রথম সংস্ক.ত অধ্যাপক ছিলেন ; এবং তিনি 
অনেকগুলি সংস্কত পুস্তক সম্পাদিত ও অনুবদ্দিত করেন। ১৮২৩ পৃঃ 
05051 501016761 সম্পাদিত “1176 11701217 1.110121%* নামক 
পত্রিকা! প্রথম প্রকাশিত হয়| ইহাতে বিশেষ রূপে সংঙ্গতভা যা. 
তত্ব সন্বন্ধে প্রবন্ধাি প্রকাশিত হইত। এই বৎসরেই তিনি ভগবগশীত 
[912 ভাষায় টাকা দমেত প্রকাশ করেন এবং ১৮২৯ খুঃ ভাহার 
সম্পাদিত রামায়ণের প্রথন খণ্ড প্রকাশিত হয়। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে। এ গ্রন্থ এপ অসম্পূর্ণ ভাবেই রহিয়! গিয়াছে। 


45018050 900188৩1 হাযির  অমসামকিক এবং অধ্যাপক 
(০1)৩/5র ছাত্র 12120613012 নামক জনৈক জন্দীণও ১৮১২ খুঃ 
প্যারী নগরীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেন । 50:1686] সাহেব 
ংস্কতভাঁষাটাকে কেবল পরন্তর ও কাঁবোর দিক হইতে আলোচনা 
করিয়াছিলেন, 10101) সাহেব কক % তদ্বিপরীত ভাবে ইহাকে গন্ভের 
দিক হইতে আলোঁচন| কঁরিয়াছিলেন। ১৮১৬ খুঃ তাহার প্রবন্ধ 
(00710020101) 9১561200076 ১219]-11612750122655 12 
0020102171501) ৮101) 07200607660 17017516177) 210 
(১0120 120070£65* প্রকাশিত হইলে, বুরৌপের মধ্যে সংস্কৃত 
শিক্ষার' একটা নবধুগ উপস্থিত হয়। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এবং 
বেদ হইতে অনেক শ্লোক উত্বৃত করিয়! দিয়! সংস্কত' ভাষায় শন্দ ও 
ধাতুরূপ সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখেন। মহাভারত হইতে নলদময়দ্থী 
উপাখ্যান লিশিয়! তীহ! 1.2017 ভাষায় লিখিত টীক! সমাবেশে প্রকাশ 


করেন। তাহার রচিত সংস্বত ব্যাকরণ ১৮৩১, ১৮৩২) ও ১৮৩৪ খুঃ 
প্রকাশিত হয়; এবং 
নামক অভিধান যুরোপে সংস্কৃত শিক্ষা করিবার পথসহজ ও স্গম 
করিয়া দেয়। 

ইহার পর হইতে যুরৌপে সংক্কতভাষার আদর এত অধিক 
হইতে লাগিল যে, জগদ্বিখযাত জন্মাণ পণ্ডিত ৮৮. [110170101 
সাহেবও ইভাঁতে আকৃষ্ট হইয়। পড়েন । তিনি ১৮২১ খুঃ 50/০£51 
পাহেবের নিকটে সংন্কত শিক্ষা কগিতে চাহিয়া যে পত্র লিখিয়া- 


ছিলেন, তাভার কিয়দংশের ইংরাজি তল্জম। করিয়। দেওয়া গেল, 
50010 


ভাহার রচিত “(51055811017) 52175001005 


“07211070010 800100 81070000108 0711)6 
০6 ১৮191010201 07651555101067655 00113 106 7019016 
61067 17) 1116 17004150866 06120809865 00717 11 ০1055 
06 17191915 ৮)10) 15 00006061100 10 ১075861 
সাহেবের সম্পাদিত শ্রমদ্তগ বদগীত| পড়িয়! 1107/05010 সাঙেব ইহার 
ভিতরকার দার্শনিকতা প|ঠে বিমুগ্ধ হইয়! গিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
বন্ধু (6007 সাহেবকে ১৮২৭ খুঃ এক পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, 1 19 
(1)0170650 0101090170 20019100051 ১৩1 5661) 170 11706 ৮0110 
অর্থাৎ জগতে ইহা অপেক্ষ। কোনো মহৎ ও উচ্চ ভাব এ পর্য্ত্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। তিনি আরও লিখিয়াছিলেন যে, +5৮1১৩% [ 
10 (176 1170127 00617) 01 006 ঠি50 01105 200 661 
91))06 (1761) 17) 98170017760 5 0206 01722106089] £1501806 
[90110 10101 ৮1510171790 06101 106 5001 9115৬ 00 0৫ 2016 09 
1১6 20010817660 ৮1101) 0715 9০০ অর্থাৎ “ভারতবর্ষের এই কাব্য 
পুস্তকখানি আমি যখন প্রথমে পাঠ করি, তখন নিজেকে মনে-মনে 
ধন্য মনে করিয়াছিলাম যে, আমার অনৃষ্ট কি হুগ্রলক্প ! এই 
পুস্তকথানি পড়িবার জন্ত আমি আজিও জীবিত আছি |” 

[7760610% [২০০%:61 নামক একজন জন্দমাণ সাহিত্যিক ভারত- 


বর্ষের মধুর গল্পের প্রতি আকৃষ্ট ত্ইয় সংস্কত শিক্ষা করিয়াছিলেন। 


 বিবিধাপ্রীস্গ 


ইনি অনেকগুপি মধুর সংস্ক.৩ কবিতা জন্দাণ ভাষায় অনুবাদ করিযু 
দেশে ধন্য হইয়াছেন। 

১৮৩৯ খৃঃ পর্যাস্ত কেবলই মুরোপে গ্ৌরাণিকু সংস্কতের আলোচণ। 
হইত । ৩ৎকাঁলে কেবল শকুত্তল। নাটক, গ্রীমন্ডগবদগী া, মনূসংহিতা, 
ভর্ভৃহরির বচন, হিতোঁপদেশ ও কতকগুলি ছোট-ছোটি পৌরাণিক 
গল্প ভিন্ন আর কিছুই কেহ পড়িতেশ না ঝ কিছুরই আলোচনাও 
করিতেন না। তখন ভারতবয়ের যাহা আদি সংস্কত পুস্তক অর্থাৎ 
বেদপ্রন্থ, তাঁভ। আদৌ আলোচিঠ 5য় নাই । এমন কি, ৩ৎকালে কেহই 
নংঙ্গ, 5 বৌদ্ধ খ্রপ্থা্ির খবরও রাখিতেন না বেদ সম্বন্ধে ভগ্ন যাহ! 
কিছু জান। ছিল, তাহ! কেবল উপনিষদ মাত্র। উপনিধদ্‌ গ্রগ্ঠগুলি 
সমাট আওরঙ্গজেব বাদশ।হ্র ভ্রাতা দর শেকে। কুক পারশ্তা ভাষায় 
অগবাদিত হইগছিল। ১৭শ শঠাকী প্রথম ভাগে ফরামী সাহিত্যিক 
/৮008611] 1)01)00% এই উপনিধদের পার») ৬র্জমা তইতে 1010 
ভঞ্চম। করিয়। -.'107100610721” নাম দিয়া প্রকাশ করেন। যর্দিও 
এই অনুবাদে অনেক ভ্রম আছে, তথাপি ইঠ পড়িয়। জন্মীণ দার্শনিক 
১৩10011176৩ ১017061)611)01061 বিশেষ সুপ হইয়াছিলেন। ই। 
প়িয়।ই ১০,961960178061 বজিয়াছিলেন যে, ইহ মাণব-জ্ঞানের চরম 
উতৎ্কধ (11) 15500 01 5117607)6 1101051) ৮:1501)))1 যথন 
জন্মাণ দেশে বিখ্যাঠ দীর্শনিক 11788 সাহেব উপশিষদের 
5৮৮1] করিতঠেছিজেন, সেই সময়ে বাঙ্গীলাছেশে আমাদের রাজ রামমোহন 
রায়ের আবিাব হয়| এই মহ1ককবই হারাপের ধন্ম-বিশ্বাসের সহিত 
আমাদের হিশ্রুধন্ট, বিশ্বাস সংযোজিত করিয়! এক নব ধন্ধের প্রবর্তন 
করেন, যাহ! পরে 'বান্ধন্মা নামে প্রচারিত হয়| ইনিই উপনিষদ 
পাঠ করিয়। লণব প্রথম লক্ষ্য করেন যে, আমাদের বৈদিক ধন্সে সম্পূর্ণ 
একেম্বরবািত্ব রহিয়াছে ; অতএব ভারতবাসীর| কেন খুষ্ট ধর্মীবলস্বী 
হইবে; তিনি পৌত্বলিকতার বিঞুদ্ধে নত প্রচার করিতে লাগিলেন; 
এবং সকল লোককে বিশুদ্ধ বৈদিক ধন্মু অবলম্বন করিতে বলিলেন। 
১৮১৬ ও ১৮১৯ খুঃ ভিশি অনেকগুলি ডপর্নিষণ ইংরাজিতে অনুবাদ 
করেন; এবং কতকগুলি সংস্ক তেও সম্পাদি: করি? প্রকাশ করেন। 

কিন্তু পীতিমত বেদের চট! প্রকৃতপচক্ষ ১৮৩৮ খু; সর্ব প্রথম প্রচলিত, 
হয়| 771690101)1২০5৮ নামক তইনক জনম্মাণ সর্ববপ্রথমে ১৮৩৮ 


খঃ ফগদের প্রথম খণ্ড কিক”, প্রকাশিত করেন) কি 
তাহার অকাল মৃত্যুর জন্য সম্পূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। 


15486706. 1১8£2091 নাযক 0011050০ 4৬ 1 7055এর বিখ্যাত 
সংস্কৃত অধাগক এই সময়ে কতকগুলি ছা হকে বেদ সম্বন্ধে শিক্ষা 
প্রদান করেন; তাহার ছাঙ্চেরাই ভলিষাতে সংক্ ত 'নগ্তলির বিশদ রূপে 
আলোচন। হবেন।* শ্রাধৃত পঙ্গে বলিতে নেলে মধা।গক 1) 0981 
সাহেবই মুরোপে বেদ পাঠের প্রবর্তন করেন। ইহার একজন 
ছাত্র [২0৭০1]. চ২০0) ১৮৪৬ খঃ একটা গ্রাবন্ধ লেখেন 41552) 
০0 009 1105:51076 50010519791 0১৬ ৮৩৭5৪; এবং তিনিই 
জদ্বাণ দেশে সর্বপ্রথম বেদ-শিক্ষার গোড়া-পঙন করেন। অধ্যাপক 


৬৮৭. 


130770ঘ সাহেবের আর একজন সংস্কতভ্র ছাত্র ছিলেন ; ই'হাঁর নাম 
আমান্দের ক।হারও নিকট অপরিচিত নহে। ইমিই 1, 018 01011671 
১12-1১01197 সাহেব তীহার ফরাসী অধ্যাপকের নিকট কেবল 
বেদপাঠ করিতেণ এবং ভাহীরই প্ররোচণায় সাঁয়মের টাকা সমেত 
ধগগবেদের প্লৌকগুলি সম্পূর্ণ রূগে সম্পীদিত করিয়াছিলেন। এই 
বিশাল পুস্তক ধারাবাহিক ক্রমে ১৮৪৬--১৮৭৬ খৃঃ পধাস্ত প্রকাশিত 
হইতে থাকে! ইহার আধার ছ্িতীয় সংস্করণ ১৮৯০-৯২ খুঃ পুনঃ 
প্রচারিত হয়। কিপ্ত ইহ! প্রকাশিত হইবার আগেই, 1171070725 
4১8৪0] নীনক জনৈক জন্মীণ পণ্ডিত শ্রুপ্র পুস্তকাকারে বগ্ের 
সম্পূর্ণ ্লোকগুলি সম্পাদিত করেন। 

1:08200 1300006 সাহেব যে কেবলই বেদের সংস্কার 
করিয়াছিলেন তাই! নহে; তিনি এর সময় পালি ভাঁধারও অনেক উদ্ধার 
করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে অনেক বৌদ্ধ পুণ্তকেরও উদ্ধার সাধন 
করেন। তিনি (71150901.53567এর সহিত' ১৮৮৬ 2১ “1505581 
৪0: 16 11” নামক একটী প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ; এবং ১৮৪৪ 
খুঃ একখানি বৃহৎ পৃস্তক প্রকাশ ধরেন নান--170000001100 & 
]? 40151011606 1)09000171501076 11)0850 । 

€)0:0 1১019611000 এবং 11800101২0৮) রচিত গুবৃহৎ সংক্কত 
অভিধান মুরোগে সংখত শিক্ষা এবং আলোচনার একটা বিশেষ 
শক্তি প্রদান করে। এই পুন্তকখানি ১1. 1১61619078 অর্থাৎ 
আধুনিক 1600820 নগরে 4১090670095 01 ১০16)০৩ দ্বার! 
প্রকাশিত হয়। ১৮৫২ খঃ ইহার প্রথম অংশ প্রকাশিত হয় এবং 
ক্বৃহৎ পুস্তকথানি বৃহদাকারে সাত খণ্ডে প্রকাশিত হয় । 

যুরোপে সংস্কত চট্ট। কিরূপ ভাবে বর্ধিত হইতে লাগিল, তাহা 
পাঠিকগণ এইবারে বুঝিংত পারিবেন । ১৮৩৯ খু ১০, 17606158878 
মহরে 1:010000]) 2১610175 লিখিত 1116াজ মে 06 076 58109" 
1010 190085985€ নামক পুস্তকে ৩৫* খানি বিভিন্ন সংস্কৃত পুস্তকের 
তালিক!] দেন। ১৮৫২ থুঃ &. ৬৬6: সাহেবের 41115005০0৫ 
[00191) 17101810:6% নামক পুস্তকে আমর। মোট ৫৭* পাচশত 
পুস্তকের তালিক! দেখিতে পাই । 1700075 ১9৩০১: সঙ্কলিত 
40900198589 05191980807” পুস্তকে ভারতীয় প্রায় যাবতীয় 
পুস্তক ও পু'থির তালিক1 পাওয়া যাঁয়। এই পুল্তকখানি তিনি ৪, 
বৎসর ধরিয়। লেখেন ; এবং উহ! ধারাবাহিক ভাবে ১৮৯১, ১৮৯৬ এবং 
১৯০৩ খ; প্রকাশিত হয় । ইহার মধ্যে কয়েক হাঁজার পুস্তকের 
তালিকা আছে। কিন্তু এ তালিকাগুলিতে সংঙ্কত ছাড়া অন্য কোন 
পুপ্তকের তালিকা নাই, ভাষায় লিবিত কে।ন বৌদ্ধ 
পুস্তকের ভালিক। নাই । 

আজকাল পুস্তকের সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছে ষে সামান্ত ছুই 
একজন লেখকের দ্বারা তাহ। আর সঙ্থলিত হধবার সম্তাবন নাই। 
আধুনিক বিখ্যাত সংঙ্গতজ্ঞ জন্মাণ পর্িত (60:66 1381716/ সাহ্থের 
১৮৯৭ থুঃ হইতে “(7:01001)55* মাষক হবৃহৎ বিশ্বকোষ প্রকার, 


এমন (ক, নং, 5 


৬৮৮ 


ভারতবর্ধ : 


পা তা শা পি ল্প প পপ ্প সন্ " পপ  পপ প  পা স বপ প স্ণ  ্জলা সপপ সলা পালপা সপ পলা স্পা পপ পলা পাশ পলিপ পপ তিশা সপ স্পা শপ স্পা আপা পপ পপ পপ সপ স্পা আকা সপ কা পপ পপ পলা পা লা স্পপ পাপা এপ পা তি টা টিটি তি 


করিতেছিঞেন । এই পুস্তকে কেবল ভারতীয় আধাজাতির ভাষ1-ঠত্ব ও 
পুরা-তত্ব সন্বন্ীয় যাবতীয় তথ্যের সমষ্টি থাকিবে। ইহ লিখিকার জন্ঠয 
জন্মীণি, ইংলগু, হশা্ড, আমেরিক। এবং ভারতবধ ঠই০৮ ৩*জন ছাত্র 
তাহাকে সহায়তা করিতে গিয়াছিলেন। 1701] সাহেবের হার 
পর এক্ষণে এ সকল ছাগ্জরেরা 1১161017011) সাহেবের নিকট কাষা 


(করিতেছেন এই পুস্তক ্রবশিশ হইলে জগঙের মধ্যে সংস্কত 
সাহিতোর অদ্বিতীয় বিশ্বকোষ হইবে এবং সমগ্র জগঠে ভারতের যশ; 
ঘোধণ| করিবে । এই্ু অল্প সময়ের মধ্যে মুরোপে সংস্কৃত চচ্চা যত 
আঁধক বিগত হইয়াছে, অন্ত কেন ভা! ঝ! সাহিত্যের ততট! বিস্তৃতি 
হয় নাত । ৬ 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায় এম-এ ] 


'অঙ্টষষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


চীৎকার করয়। ডাকিয়া, কাদিয়া নান দাস খন নিরু্ত 
হইল, তখন পঞ্জাবী বণিক সভাচন্দ, আমবুক্ষের অন্তরাল 
হইতে ফিরিয়া আসিয়' মসজিদের 
অনেকক্ষণ চাকার করিয়া বুদ্ধ নবীনের বোধ তনু তশ্ছা 
আপিয়াছিল; কারণ দে সভাচন্দের পদশব্দ শুনিতে পাইল 
না। শবা মস্জিদের নিকটে গিয়া ধাত্রে-দারে ডাকিল, 
"জন সাহেব!” তাহাব কগম্বর কর্ণগত হইবামাও, নবীন 
ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, পু 


সল্গুখে দাড়াইল। 


ভুমি আসিয়া ! আমি আরও 
দুইটা আশ্রফি--৮। সভাচন্দ সোহনাহে বলি্তা উঠিল, “জিন্‌ 
সাহ্বে, তোমার চাল আমীরী; তবে জনের কগা কি না, 
সেইজন্ তয় হয় যে, দুয়ার খুলিয়া দিলে, হয় ত তোমার সঙ্গে- 
সঙ্গে আশবরফিগুলাগ্ত হাওয়া ভইয়! উড়িয়া সাইবে। তুমি 
এক কাজ কর,-বাকী আশব্রফি গুণ ৪য়ারের তল। দিয়! 
অদ্দেক গলাইরা দাও,আমি এক ভাতে চাপিয়া ধরি, আর 
এক ভাতে দুয়ার খুলিয়া দিই ।” 

নবীন দ্রয়াণ্র নিয়ে চারটা অংশব্রকি বাখিল ; তাহ! 
দেখিয়া সভাচন্দ, দুয়ার খুলিয়া দিল । প্রো সুক্ডি পাইয়া 
উদ্ধখ্বাসে ছুটিল। সভাচন্দ, ভাহাতে বিরক্ত না 
মোহরগুলি লইয়া প্রস্থান করিল । নবীন মনে-মনে বুঝিতে 
পারিয়্াছিল যে, সন্ধ্যাসিসা মথন তাহাকে বন্দী করিয়াছে, 
তখন সে নিশ্য়হ কোন উপায়ে তাহার বন্দিন। ইটিকে 
মুক্তি দিয়াছে । দে 'খন উদ্ভানের গুহে প্রবেশ করিমাছে, 
ভখন সরন্বতী বৈধ্বা আহার শেষ করিয়া তাহার সন্গানে 
বাহির হইয়াছে; সুতরাং উদ্ভান জনশুন্ত | নধান দুই চারিবার 


সরস্ব তীর নাম ধরিয়া ডাকিল; এবং উত্তর না পাইয়া, উদ্ভানের 
চারিদিকে তাহার সন্ধান করিতে আরস্ত কাঁরুল। সরস্বতীকে 
খুঁজিক্লা না পাইয়') তাহার দট ধারুণা হইল সে, বৈগ্ঃবীও 
সন্নাসিনীর সহিত যোগ দিয়াছে । তখন সে পাগলের মত 
ছুটিয়া বাতির হইল। তথন অন্ধকার দন হইয়াছে,__পথে 
লোকজন নাই । নবীন অনেকক্ষণ চলিয়াও কাহারই দেখা 
পাইল না, কিন্তু সে ত্তাশ্বাস না হইয়া একমনে চলিতে 
আরুন করিল । 

সরস্বতী ততক্ষণ গ্রামে গিম্বা মগুলের নিকট নিজের 
৫খেছ কাঙিনী বলিঠেছিল। গ্রামের মণ্ডল প্রাচীন বাক্তি,- 
নে সরন্ব হী কথা মন দিয়াই শুনিভেছিল । কারণ, সরস্বতী 
হাহাকে জানাইয়াছিলশ পে, সে বাঙ্গালাদেশের কাঁননগোই 
হরনারায়ণ ব্রাস্ের গাঠবধৃকে দেশে লইয়া গাইতে পাটনায় 
আসিক্সাছিল। পৃথে হরনারায়ণ রায়ের বিশ্বাসঘাতক আমলা 


' নবীন দাস কান্থনগোইএর শাস্ৃবধূ ও তাহার ভগিনীকে ভর্ণ 


করিয়া লইয়া পলায়ন করিয়াছে । তাহারা দিনেরু বেলায় 
এই এ্রামের সীমায় এক উদ্ভানে রন্ধন করিতেছিল। সরস্বত) 
ঘথন বাজার কন্িতে গিয়াছিল, সেই অবসরে নবীন দাস 
স্ত্রীলোক ছুইটিকে লইয়া! পণাইয়াছে। 

মণ্ডল ভাবিল, স্থুবা বাঙ্গালার কান্ুনগোইএর এ।তুবধূকে 
ষদ্দ সে উদ্ধার করিতে পারে, তাঁচা হইলে তাহার বরাত 
ফাস যাইবে । বকশিশ, ত পাইবেই ; তাহার উপর নবাব 
সরকারে তাহার নাম জাহির হইবে। হয়ত কিছু নিষ্ষর 
ইনামও মিলিতে পারে। এই আশায় বুদ্ধ মণ্ডল লোক 


; 
গ্রহ করিয়া নবীন দাসের সন্ধানে বাহির হইল। গ্রামের 
বিশ পচিশজন জোয়ান লাগী লইয়া, মশাল জালিয়৷ গ্রাম 
হইতে বাহির হইল । | 
ইত্যরসরে নবীন দান পার্থবগ্ "গ্রামে" গিয়া মণ্ডলকে 
আপনার দুঃখ নিবেদন করিল । সে জানাইল বে, সে 
নবীন দাস, সুব। বাঙ্গালার কানুনগোই প্রবল পরাক্রান্ 
হরুনারায়ণ বাঘের অতি বিশ্বস্ত পুরাতন কন্মচারী। সে 
সরম্বতী বৈষ্ণণী নামী এক পুরাতন দাসীর সহিত প্রভুর 
ভ্রানবপূকে দেশে লইয়া বাইতে পাউনায় আসিয়াছিল। 
দাপীটি পুরাভন হইলেও ছুম্তর্িপ্রা এবং নিমকৃচারাম। 
দেশে ফিরিবার পথে আজ তাহারা এই গ্রামের সীমায় 
মধ্যাঙ্গতভোজনের জন্ট এক উদ্ভানে আশ্রয় লইয়াছিল | সে 
যখন বাজার করিতে গিরাছে, তখন অবসর বুৰিয়া বিশ্বাস- 
ঘাতিনী দাসী সবুস্থ চী বৈষ্ঞবী তাহার মনিবের সাহিবধূ এবং 
তাহার ভগিনীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে! গ্রামান্তরে 
সরম্বভী মধুর মিনির সহিত চক্ষুব জল মিশাইয়া গ্রামের 
মণ্ডলকে ঘেমন ব্ণাভ ন্‌ দাস তাহা পাব্িল 
না; সুতরাণ ভাঙার কিছু অ্থবায় হইল। শিকার হস্তটাত 
হয় দেখিয়ী, আশবাফ ছড়াইতে 
আরুন্ত কাঁরল স্থৃতবাং আবপন্ধে মই গ্াদের মগডুলও লাঠী 
এবং মশাল লই দুগ ঠাকুবাশী ও উহার 
বাতির হইল । 
গ্রামের মধাবন্তা স্থানে 


ত করিন্বাছিল্‌, নদ? 
পুত নরহৃন্দর গুহ ভাতে 
পাতবপু সন্ধানে 


দুঃ দল্রে সাক্ষাৎ হইল। 
পূর্ব হইতেই উভয় খানের লোককে মঙ্রো সচ্ছাবছিল না ; 
শ্বতরাং সাক্ষাতমাত বল! আবুস্ত হহইয়। গল। এমন সময়ে 
মশালের আলোকে নধীন ও সরস্বতঠা পরস্পরকে দেখিতে 
পাইল। উভয়ে উভয়কে দেখাইয়া! দিয়া উভয় দলে বিষনপ্ৃদ্ধ 
বাধাইয়া দিল। ছুই-চারজন মারল; বংশ-ঘষ্টি৫ আঘাতে দুই 
চারিজন আহত হইল। অবশেষে নবীনের পল পরাজি5 
হইল। নবীন প্লাইয়া ঝচিল। 

সমস্ত পাত্রি সরুন্বতীর দলের লোক ভগ] ও বড়বপূর 
সন্ধানে ফিরল; কিন্তু তাহাদিগকে খু'জগা পাইল না। 
উধাকালে সরম্বতী সদলে গ্রামে নবীন তখন 
বন্ধক্ষার হইতে পলায়ন করিয়া॥ দূরে এক বুক্ষণাধায় আশ্রয় 
গ্রহণ কারয়াছে। পে বৃক্ষের আর এক শাখার আর একজন 
নানুষ আশ্রয় লইগাছল। নবীন তাং'কে দেখিতে পায় 
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নাই বটে, কিস্ত সে নবীনকে দেখিতে পাইয়াছে। )সে. 


*নবীনকে বুক্ষে আরোহণ করিতে দেখিয়া মনে ভাবিল থে, 


আগন্তক তাহারই সন্ধানে আসিয়াছে ; কিন্ধ নবীন অপর 
শাখায় উঞ্জিল দেখিয়া, সে ধীরে-ধীরে বৃক্ষ হইতে নামি 
আসিল। র 

তখন পুর্ধে উবার শুভ্রজ্যোতিঃ দেখ দিয়াছে; কিন্তু 
বুক্ষতলে অন্ধকার গাঁ ৷ দেই অন্ধকারে আম্মগোপন করিয়া, 
সে ব্ক্তি বক্ষ হইতে বৃক্ষীশ্থরের তলে আশ্রদধু লইক্স। ক্রমে 
দূরে সব্রিয়া গেল। সে যখন প্রথম সুক্ষ হইতে সহস্র ভন্ড 
দুরে গিয়াছে, তখন সহসা তাহার পদস্থলন হইল। সে 
অন্নভবে বুঝতে পারিল যে, নররদেহে আঘাত লাগিয়াই 
তাহার পতন হইয়াছে । তখন পে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া 
দেখিস, দেহে প্রাণ আছে কি না। দেহ, তখনও উজ 
দেখিয়া, সে নিকটের এক গঞ্জ হইতে তাহার বন্ত্াঞ্চল 
ভিজাইয়া জল আনিল; এবং অচেন মানবের মুখে জলসিঞ্চন 
করিস্বা তাহার শুশ্রধা করিতে প্রন্ত্ত হইল। যাহার দেহে 
আঘাত লাগিয়া আগন্থকের পদগ্থলন হইয়াছিল, সে পুরুষ । 
মনলক্ষণ পরেই তাহার চেতনা ফিরিল এবং সে উঠিয়া! বসিল। 
উন্বার মালোকে মন্ধকার প্রায় দূর হইয়াছে । আগস্থক 
অপরের পরিচ্ছদ দেখিরা বিস্মিত হইল। নিকটে দ্বিতীয় 
বাক্তিব্র উদ্তীম পড়িয়া ছিল, -- তাঁহাতে একখান! ভারকখচিত 
কী সংদৃক্ত। উধার আলোকে তাহা যেন জলিয়া উঠিল। 
সুস্থ হইয়া! দিতীয় ক্যক্তি আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিল, 
পবন্দু, তূমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ ; সুতরাং তুমি নিশ্চয়ই 
বন্ধু! আমার আর একটি উপকার কর্সিতে পার?” 
আগন্তক জিজ্ঞাস! করিল, “কি বল?” “আমার পোষাকের 
, পরিবর্তে তোমার পোঁষাকগুলা আমাকে দিতে পার ?” 
আগন্থক বি ম্মত হইল; কারণ, তাভার পরিচ্ছদ জরাজীর্ণ, 
ছিন্ন ও মলিন; এবং দ্বিশ্াপ্ন ব/ক্তির পরিচ্ছদ বহুমূল্য বেশম- 
নির্মিত ও মুক্তাথচিত। সহসা আগন্তক অপরকে চিনিতে 
পাত্রিল; এবং তাহাকে সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“জনাব, আপনি মনিব, আমি তাবেদার । অন্ধকারে প্রথমে 
চিনিতে পারি নাই । আমার নাম সভ'চন্দ, আমি জাতিতে 
বণিয়া--মাপনার পিতার কারকুণ।” করীদ খা হাসিয়া 
কহিল, “ভাল কথা সভাচন্দ, তবে আমার হুকুম তামিল 
কর। তোমার পরিচ্ছদের পাঁরুবর্তে আমার পক্রিচ্ছ্দ গ্রহণ 


তখন; 


রী 


ডি 

কর।» সভাচন্দ, বিনীত ভাবে কহিল, “জনাব, আমি অতি 

দীন; আমার এই জীর্ণ, মলিন পোষীক কি আপনার ধোগ্য? 
নিকটেই আপনার পিতার জায়গীর আছে; আপনি এক প্রহর 

কাল সেখানে বিশ্রাম করুন,-_আমি ঘোড়া লইয়! দেখিতে- 

দেখিতে পান! হইতে এলবাস্‌, পোষাক, সওয়ারী সমস্তই 

আনিয়! হাজির করিতেছি ।” ফরীদ খা পুনরায় কহিলেন, 

“কিছুই গ্রয়োজন নাই, তুমি হুকুম তামিল কর ।” সভাচন্দ, 
তখন বরীদ খবর সহিত বেশ-পত্রিবর্তন করিল। অবশেষে 


-ফরীদ খাঁ মুক্তার মাল! হীরার কন্পী ও অস্গুরীয়ক সভাচন্দের হস্তে 


দিয়া কহিলেন, “তোমার সহিত যে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
এ কথ। কাহাকেও জানাইও না। কেবল যদি পিতা জিজ্ঞাসা 
করেন, তাহা! হইলে বলি যে, আমি বাদশাহের সহিত যুদ্ধে 
চলিয়াছি ; যুদ্ধ শেম হইলে ফিরিব |” সভয়ে যুক্তকর সভাচন্া 
কহিল, “যে! হুকুম 1” করীদ খঁ। বুক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন; কিন্ত ছুই:চারি পদ গিয়াই ফিরিয়। আসিলেন, 
এবং সভাচন্দকে জিজ্ঞাস! করিলেন, *সভাচন্দ, তুমি মণিয়! 
বাইকে জান?” সভাচন্দ, কহিল, “জানি ।” “তিনি যদি 
তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহ! হইলে বলিও 
যে, ফরীদ খাঁ মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে, সাক্ষাৎ 
না হইলে ফিবিবে না। 


একোনসপুতিতম পত্রিচ্ছেদ ৃ 


, গঙ্গাতীর জনশূন্য । বিভ্ুৃত, শুভ্র, শু সৈকত বিল্লীরবে 
মুখরিত। তীরে জীর্ণ ঘাটের সোপানের উপরে বসিয়া 
এক তরুণী একমনে মাল্য-রুচনা করিতেছিল। অদূরে গ্রামে 
কোন ধনি-গুহে রৌসনচৌকী বাজিতেছিল। মধ্যে মধো তাহার 
শক আসিয়। যুবতীকে অন্যমনস্ক করিয়া তুলিতেছিল। তখন 


দিবসের দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে,_-শু্ক তপু, সৈকত ' 


জনশূন্ত। বাগ্প্বনি শুনিয়। তরুণী মধ্যে-মধ্যে বিরক্ত হইয়! 
মাল্য-রচনা বন্ধ করিতেছিল; আবার তখনই ক্ষিপ্রহস্তে 
রাশিরাশি করবী সুত্রে গাথিতেছিল। 

অদূরে একট কুকুর প্রহ্ৃত হইয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
তাহ! দেখিয়া! তরুণী অত্যন্ত বিরক্ত হইল; এবং সুত্র ও সুচী 
দুরে ঠেলিয়! ফেলিয়! উঠিল। গ্রামের দিক হইতে পরিপূর্ণ 
থাল! লইয়া! এক প্রৌঢ়া রমণী আসিতেছিলেন ; তরুণী বিরক্ত 


_ হুইস়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার কুকুরকে মারিলে 


কেন কাকি মা?” প্রো কহিলেন, “না মারিলে ছু'ইয়া 
দেয় যে মা!” প্দিলেই বা?” “ও আমার পোড়াকপাল ! 
তোমাকে বুঝাইৰ কি করিয়া মা? কুকুরের ছোঁয়। কি 
থাইতে আছে 1” এই সময়ে লোষ্্রাহত কুকুরুটা তরুণীর 
পশ্চাতে আসিয়! দাড়াইল। তাহা দেখিকা সে তাহার মন্তকে 
হস্ত্ণ করিয়! সাদর সম্ভাণ করিল । কুক্ধুর লাঙ্গল চালনা 
করিক়া! কতজ্ঞত। জানাইল। প্রৌঢ় এই অবসরে দেখিতে 
পাইলেন যে, ঘাটের উপরে রাশিরাশি করবী ও সেফালী 
পছিয়া আছে। তাহা দেখিয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “শৈলর 
জন্য মাল! গাঁথিতেছিল বুঝি ম1 ?” তরুণী কুপিতা হইয়! কহিল, 
“শৈলর জন্ত গাথিব কেন,_-আমার নিজের জন্য গাখিতেছি।” 
"কেন, 'তোমার মাল! কি হইবে মা?” প্রশ্ন শুনিয়া সহসা 
তরুণীর সুন্দর মুখ লজ্জায় রুক্তবর্ণ হইরা উঠিল। সে মস্তকে 
অবপ্ুষ্টন টানিয় দিয়া কহিল, “আজি যে তিনি আসিবেন।” 
প্রৌঢ় ছুঃখের হাসি হাসিয়া কহিলেন, “তোমার কপালে আর 
তিনি আসিয়াছেন! এত ছুঃখও ছিল তোমার বরাতে? 
সতী মা, ফুলগুলা ন্ট করিও না,-_মালা! গাঁথিয়া শৈলকে দিয়] 
এদ।” তরুণী প্রৌঢার কথ! শুনিয়া রাগিল; এবং মস্তকের 
বন্থ ফেলিয়া দিয়া কহিল, “শৈলকে দিব কেন? তাহার 
বিবাহের দিন দিব।” প্রোট। হাসিয়া কহিলেন, প্রাগিন 
কেন মা, আজি ত শৈলের বিবাহ।” “কথ্খনো না।” 
“পাগলী, অমন অলক্ষণে কথ! বলিতে নাই। এঁ শোন্‌, নহবৎ, 
রৌসনচৌকী বাজিতেছে।” “তা হৌক, শৈলের বিয়ে আজ 
হবে না। কাকি মা,__& দেখ পশ্চিমে মেঘ উঠেছে, দেখ 
ঝড় উঠিল/--এ দেখ নৌকা ডুূবিল,_-বর, বরযাত্রী সব ডূবিয়| 
গেল।--” “থাম্‌, থাম্‌, ও সতী, অমন কথা মুখে আনিতে 
নাই। পাগলী বলে কি গো! হবি রক্ষা কর,-_হরি রক্ষা 
কর। আমি যাই বাছা,_মরিতে তোকে ফুলের কথা! বলিতে 
গিয়াছিলাম।” “কাকি মা, যেও না, যে দেখছ সাদা 
বালির রাশি, এখনই জলে ভরে যাবে,_-এ অশ্বথ্‌ তলায় 
বরের নৌকা! শত খণ্ড হয়ে আছড়ে পড়বে-_” 

প্রৌঢ়! বরণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিলেন । পলায়ন কালে 
কুকুরটা তাহাকে ছুঁইয়। দ্বিল; তিনি তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না। তরুণী পুনরায় মালা গাথিতে বসিল। বাগ্ত 
থামিয়া গেল, গ্রামে কোলাহল বাড়িতে লাগিল। একটা, 
দুইটা, তিনটা করিয়া! ক্রমে অনেকগুলি মালা গাঁথা হইল। 
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তখন স্থুকোমল, শুভ্র বাহুতে শুনু্পুষ্পশ্রজঃ সাজা ইয়া লইয়। 
স্ন্দরী গঙ্গাতীর পরিত্যাগ কৰিল। 

গ্রামে একখান ইষ্টকনির্মিত গৃহের সম্মুখে বসিয়া এক 
প্রৌঢ় হু'কা লইয়া আহারাস্তে তামাকু সেবন করিতেছিলেন | 
তরুণী তাহাকে দেখিয়! দীড়াইল; এবং মন্তকের অবগ্ুষ্ঠন 
টানিয়। দিয়া ডাঁকিল, “বাবা!” বিশ্বনাথ চক্রবন্ত্রী কহিলেন, 
“কেন মা?” লজ্জাবনতমুখী কন্তা কহিল, প্বাবা আজ যে 
তিনি আসিবেন।” পিতা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তিনি কে মা?” অবনত বদনে পদন? দ্বারা! মুক্তিকাখনন 
করিতে-করিতে কন্তা কহিল, “তোমার জামাই |” কন্টার 
কথ| শুনিয়া বন্ধ হুক] নামাইয়। রাখিয়াছিলেন ;*এইবার 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাহা! আবার উঠাইয়! লইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কন্ত। পুনরায় জিজ্ঞাল। করিল, প্বাবা, জেলে 
ডাকিয়া আনিব?” অন্যমনস্ক বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জেলে কি হইবে ম1?” “কেন মাছ ধরিবে,-মনেক লোক 
আসিবে ।” “অনেক লোক, কোথা হইতে আসিবে?” 
“কেন, তাহার সঙ্গে” বিশ্বনাথ মুখ ফিরাইস়্া লইনলা 
দ্বিতীয়বার দীথানঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কন্তা সাগ্রহে 
জিজ্ঞাস করিল, “ঞ্জেলে ডাকিব?” অশ্রকুদ্ধ কণ্ঠে বুদ্ধ 
চক্রবন্তী কহিলেন, “তোমার মাকে জিজ্ঞাস! করিয়া! এস ।” 

কন্ত। সানন্দে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। বিশ্বনাথের 
পত্ধী তখন আহারাস্তে গৃহের সম্মুখে বসিক্না বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। কন্ঠ! তাহার কগালিঙ্গন করিয়। সাদরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মা, জেলে ডাঁকিতে যাইব কি?” কন্তার শুষ্ক, রুক্ষ 
কেশগুচ্ছ কপাল হইতে সরাইয়! দিয়া, মাতা সন্গেহে জিন্র।সা 
কৰিলেন। "কেন মা?” “আজ যে তিনি আদিবেন্।” 
পতিনি কে?” আদরিণী কন্তা অভিমানে মুখ ফিরাইয়া 
কহিল, “কেন, তোমার জামাই !” মাতার নয়নদ্বয় অশ্রুজলে 
অন্ধ হইয়া গেল। তিনি রুদ্ধক্ঠে কহিলেন, “ঘরে মাছ 
আছে।” “তাহাতে হইবে না, তাহার সঙ্গে অনেক লোক 
আসিবে মা।” মাতার বাক্য-্মৃত্তি হইল না। তিনি 
চি্হ্ঃখিনী কণ্ঠকে বুকে চাপিয়। লইয়া, অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। তখন কন্ত। মাতার চোখের জল মুছাইয়। দিয়া 
কহিল, “মা, লোকে বলে আমি পাগল; কিন্তু আমি ত পাগল 
নই। তুমি কখনও আমাকে মিথ্যা .কথ! বলিতে 
শুনিন্াছ?” রুদ্ধকঠে মাতা! কহিলেন, “না মা।” দতবে 


নিশীদ 


* শুন 
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মা, মন দিয়! শুর্-_তিনি ফিরিয়াছেন, সঙ্গে অনেক 
ভদ্রলোক আছে, তাহারা সকলেই নৌকায় আসি-তিছেন। 
সকলেই ব্রাহ্মণ, কেবল একজন কারস্থ । সন্ধ্যার অগগে ঝড় 
উঠিবে। শ্মশানে যে আমার সহিত কথা কহে, সে বলিয়। 
দিয়াছে। সে কে, তাহা আমি জানি না। তাহাঞ্ডে কখনও 
দেখি নাই ; কিন্তু সে নিত্য আমার সহিত কথ! কহে,_নিত্য 
আশ্বাস দেয়, নিত্য তাহার সংবাদ দেয়,_-.আর তাহার কথ! 
কখনও মিথ্যা হয়না । মা, আমি সতী মায়ের সা মেয়ে ! 
দেখিও, আমার কথাও মিথ্যা হইবে না। তিনি আসিবেন, 
শিশ্চন্ন আসিবেন; অনেক ভদ্রলোক আসিবে, এখন ভইতে 
আয়োজন কর 1” 

সহদ] বিশ্বনাথের পত্বীর দেহ-মধ্যে যেন বিদ্যুৎ প্রবাহিত 
হইল। তিনি চক্ষু মুছিয়া কহিলেন “কি আগ্নোঞ্ন করিব 
বল মা?” “তবে জেলে ডাকিয়া আনি । ৩ুমি ছধের বোগাড় 
কর.__-আর ফল পাড়ায়! রাখ ।” পরী পতিকে ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন। বিশ্বনাথ আসিয়া সমস্ত শুনিলেন; গহিণী 
বিষগ্র-বদনে কহিলেনঃ “দেখ, সত্য-সতাই সতী আমার 
কখনই মিথ্যা কহে নাই। দে বরাবর বলিয়া আসিয়াছে যে, 
জামাই আসিবে,_শীদ্ধ আসিবে। কিন্ত আজ আসবে, 'এ কথা 
সে কখনও বলে নাই। যদি তাহার কথ। মিথ্যাই হয়, তাহ! 
হইলে ছুইট। মাছ, দশট। নারিকেল, আর বড় জোর দশ সের 
ঢুধ নষ্ট হইবে। এই নষ্ট করিয়া সতী আমার যদি আমোদ 
পায়, তাহাতে তুমি বাধা দিও ন11” বিশ্বনাথ বিষাদের হাসি 
হাসিয়া! কহিলেন, “তবে তাহাই হউক |” 

মাছ আসিল, ছুধ আদিল। সতী এক বিশঙ্জনের 
আহারের আয়োজন করিল। পাড়ার লোকে বলিল, 
“পাগলের “কথায় চক্রবন্তীদের বাঁড়ীশুদ্ধ পাগল হইয়াছে ।” 
আয়োজন শেষ করিয়! সন্ধাব্র প্রাক্কালে, সতী যখন মাতাকে 
রুক্ষ কেশে তৈল দিতে আহ্বান করিল, তখন ঘন কাল 
মেঘে আকাশ আচ্ছাদিত হইয়! গিয়াছে । 

সতীর কেশ-বিন্তাস শেষ হইবার পুর্বে ঝড় উঠিল। 
শতবর্ষ পরেও বাঙ্গালা দেশের লোকে সেদিনের ঝড়ের 
কথ বিস্ৃত হয় নাই। বাধুর বেগ ক্রমশ: বন্ধিত হইল । 
বিবাহ-মণ্ডপ উড়িয়া গেল। নহবৎখাঁন! ভূমিসাৎ হইল । বড়- 
বড় গাছ পড়িয়া! গ্রামের পথ-ঘাট ভরিক্পা গেল। মিত্র- 
গৃহে সেদিন কন্ঠার বিবাহ। সন্ধাকালে ঝড়ের বেগ যখন 
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সর্বাপেক্ষা প্রবল, তখন মিত্র-গৃহে হাহাকার উঠস। তাহা « 
: গুনিয্া সতী হাসিল। 

বিবাহের প্রথম লগ্ন পণ্ড হইয়া গেল? কারণ, বর নৌকায় 
আসিতেছিল,-তথনও আসিয়! পৌছিল না। বাতির প্রথম 
প্রহর শেষ হইবার পূর্বে গ্রামের অদ্দেক গৃ ভূমিসাৎ হইল । 
দলে-দলে দরিদ্র; গৃহহীন, নিরাশস় গ্রামবাপী ধনি-গৃহে আদিয়। 
আশ্রয় লইল। বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহও ভরিয়া গেল। 
শগ্রুহম্বামী বিবাদের হালি হাসিয়া কহিলেন, “সতী মায়ের 
আয়োজন বুথ হইবে না! তাহার স্বামী আন্বক না আন্মুক, 
পুজ-কন্ঠায় গুহ ভরিয়া গিয়াছে ।” ৯ 

দ্বিতীক্প প্রশ্র অতীত হইলে, সতী তাহার বিবাহের 
বন্ত্রালঙ্কারে সঙ্ভি তা হইয়া, ত্র গুষ্পের মালাদাম হপ্তে ইল্লা, 
পিতামাতাকে প্রণাম করিল। মাতা বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কোথায় যাইতেছ মা?” সতী 'প্রপন্নবদনে 
কহিল, “তনি অংসিয়াছেন,-আমি তাহাকে আনতে 
যাইতোঁছ।” সতীর মাতা আপত্তি করিতে যাইনেছিলেন । 
কিন্তু কোথ! হইতে একটা অর শক্তি আপিয়' তাহাকে 
বাধা দিল। সতী নালা করিল । 


সপুতিতম পরিচ্ছদ 


চারিদিকে ঘন অন্ধকার । প্রবল বারুর শব্দে অন্ত খন্দ 


কর্ণগোচর হয় না। ভগ্ন শাখা ও পর্ণশালার 'আচ্ছাদনে স্গীণ 


গ্রামাপথ রুদ্ধপ্রায়। তরুণী সতী একাকিনী নিবাথ রাত্রিতে 
সেই পথ অতিবাহন করিয়া ভাগীরথী-ত'রে আনমিল। দিবসের 
শুষ্ক বেল! অন্তহিত হইয়াছে। নক্ষত্র-বীচি-খচিত প্রশান্ত 
জ্বাহ্নবীবক্ষঃ উত্তাল তরঙ্গ-মালায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
নদীর জল বারুর তাড়নায় সোপানশ্রেণীর পাদমূলে আছাড়িঙ্ 
পড়িতেছে। সহস| বিছ্যাতের উজ্জ্রন শিখায় চাবদিক 
উস্তাসিত হইয়া উঠিল। মুহূর্ত পরেই ভীধণ নাদে একট। বন 
তরুশিরে আঘাত করিল। কিঞ্চিন্াত্র ভীতা না হইয়। 
তরুণী সৌপানের উপরে দড়াইয়া ব্রহিল। 

আবার বিছ্বাৎ চমকিল। আকাশ যেন সহস্র ভাগে বিভক্ত 
হইয়া গেল। তাহার আলোকে সতী দেখিল, একখানা 
নৌকা বিছ্যান্েগে ছুটির! আসিতেছে । আলোক নির্ধাপিত 
হুইল, কিন্তু অন্ধকারে তরুণী.দেখিতে পাইল যে, দৈত্যের ন্তায় 
প্রকাও একটা তরঙ্গ নৌকা উদ্ধে উঠাইয়! পুনরায় গভীর 
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জলে নিক্ষেপ করিল। বু লা সশ:ন হই গেল; 
সঙ্গে সঙ্গে মন্নযোর আন্নান প্রঃ হইল। তরুণী কম্পিতা 
হইল। তখন তাহার* ইচ্ছা হইতেছিল যে, সে ছুটিয়া গিগা 
সেই উত্তাগ তরঙ্গবালা হইতে তাহার বাগ্চতকে বুক্ষা করে। 
কি যে মনুষ্ঠ হস্ত গৃহ পরাগ কালে তাহার মাতাকে 
বাধ। দিতে দেয় নাই, সেই অনুগত ভন্ত তথন তাহাকে দৃঢ়" 
বন্ধনে বাংধয়া রাখল, তরুণী নিশ্চেই হইরা দাড়াইয! 
রহিপ । 

ক্ষণকাল পরে “তরঙ্ষমাল। ছুই-একটা মৃতদেহ ও বন 
কাষ্ঠথণ্ড তারে ফেলিন্স। দিগ্না গেল। সভীর তখনও ইচ্ছ। 
ভইতেছির। যে, দে দেহগুল্‌ পরীক্ষ। কারুছ। দেখে ও কিন্ত 
তাহ|কে কে আনিকা বলিরা গেল, “এ দে নয়।” সতী 
পিশল পাম'ণ-প্র.তনার স্যায় দাড়াইয়া বরহিল। 
মমলধাপেে প্রি পড়িতে 


রূমে বাধুধ বেগ মন্দ হই; 
আরম্ছ হইল | তকুনীর পরিধেক বন্ধ বাঠঘা মোত বহতে 
আরম্ত করিল। খন পুরে মনুনাণধশর ভাত হইল। 


কে আ!পয়া আহার 
সা দ্রুতপদে শংকর 


তাহার হ়্ সদা নাচিয়া উঠল! 
কণমূলে বলিস্া গেল, "এই সেই” 
দকে অগ্রসর হইগ। 
একসঙ্গে তিনজন মানুষ আদিতেছিশ । তাহাদিগের মধো 
একজন 1জজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি কিছুই দেখিতে 
পাইতেছ না?” দ্বিঠীঘ্ধ ব্যক্তি কাহল, “মহাশয়, অনেকক্ষণ 
ধরিয়াই ভ* অন্ধকার নেখিতেছি।* প্রথম বাক্তি পুনরায় 
(অজ্ঞাস! করিল, “ক রারজী, স্থানট। চিনিতে পারিলে না?” 
ততীন্ন ব্যক্ত কহিল, প্কেমন করিয়া চিনিব?” “এ দেখ 
গঙ্গা ঘাট, অদুরে পুক্ষারণা, তাহার জীর্ণ ঘাটে একট 
'শৃগাল বাড়াই মাছে। গ্রামে আলোক নাই ; বোধ হয় 
অনেক ঘর পড়িনা গিরাছে।” এই সময়ে দ্বিভীর বাক্তি 
জিজ্ঞাসা করিল, “্মহাশগ্প, আপনি কি সতা-সভাই এ সমস্ত 
দেখিতে পাইতেছেন ?৮ পতোমার কি মনে হইতেছে 
সুদশন ?” “আমার মনে হইতেছে, সমন্তই ভোজবাজী |” 
“ভোজবাজী নহে হ্থদর্ণন ! বনু বনর অন্ধকারুই দেখিয়া 
আসিয়াছি; সেই জন্য এখন দিবালোকে দেখিতে পাই না। 
আমার চক্ষুর সম্মুথে অন্ধকার দিবালোকের ন্যায় উজ্জ্বল 
হইয়া উঠে।৮ 
দূর হইতে শেষ কথ। সতীর কর্ণে প্ররেশ কত্রিয়াছিল। 


ভারতবর্ষ- *_. 
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সে শব্পর্শে তরুরীর আঙ্গ রোফ্াঞ্চিত হুইল। সে গাগদ, 
কণ্ঠে জিজ্ঞাস। করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুমি কে ?” তাহার 
কঠন্বর শুনধ! মন্ুষ্যরয় স্থির হইয়া দাড়াইল। সুদর্শন 
অলীমের বাহু আকর্ষণ করিয়া কহিল, “ওরে, এও বুঝি 
অন্ধকারে দেখে! দুর্গা, দুর্ণী। কাঁনী, কালী, বাম রাম ।৮ 
অসীম ভীত হন নাই বটে, কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যযা্থিত 
হইয়াছিলেন। তাহার নিকট উত্তর না পাইয়া, সুদর্শন প্রথম 
বক্তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ব্যাপার কঠিন ; বেঠধ হয় 
নিকটে শ্শান আছে ।” তখন তরুণী দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাস! 
করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুমি কে?” প্রথম বক্তা দু কণ্ঠে 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে ?” বলিয়াই বস্তা মুচ্ছিত "হইয়া 
ভূতলে পতিত হইল। সঙ্গে-সঙ্গে ভীতি-বিহ্বল সুদর্শন সঙ্ঞানে 
ধরা-শবা গ্রহণ করিল। তখন রমণী তৃতীয়বার জিজ্ঞাস! 
করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুম কে?” অসীম তখন 'অতান্ত 
বিপদে পড়িলেন। তিনি তাহার প্রথম সঙ্গীর অঙ্গে হস্তাপণ 
করিয়া বুঝিলেন যে, তাহার চেতনা অঈস্ত হইয়াছে। 
দ্বিণীয় সঙ্গীর অঙ্গম্পর্শ কব্রিবামাত্র, সে তয়ে চাকার করিয়া 
উঠিল। অসীম বুঝিলেন, সুদর্শন অচেতন হয় নাই। 
তখন তিনি রমণীর উদ্দেশে কহিলেন, “মা, আমরা মানুষ, 
তোমার কোন ভয় নাই। আমরা পথ হাবাইয়াছি। তুমি 
যদি পার, আমাদিগের নিকটে আইস।” 

তরুণী নিকটে আসিম্না অসীমকে কহিল, "বাবা, কাল 
তোমার বিবাহ । নিকটে মৃতদেহ পড়িয়া! আছে, স্পর্শ করিও 
না।” মৃতদেহের নাম গুনিবামাত্র সুদর্শন বিকট চীৎকার 
করিয়া এক লম্ফে উঠিয়া হঈ্লাড়াইল। তখন তরুণী আরও 
নিকটে আসিয়৷ মৃচ্ছিত ব্যক্তির পদপ্রান্তে প্রণাম করিল। 
বিছাতের আলোকে অসীম দেখিলেন, তরুণী সুন্দরী, পু 
যুবতী, বিবাহের বেশে সঙ্জিতা। সতী তখন মৃশ্ছিত ব্যক্তি 
পদ-প্রান্তে মাল্য-সস্তার ব্বাখিতেছিল। অসীম তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে মা?” উত্তর হইল, “আমি 
লতী।” “এই ছর্য্যোগে নিশীথ রাত্রিতে কোথায় চলিয়া 
ম1?” "স্বামীর নিকটে ।” “তোমার স্বামী কোথায় ?” 
ঈতী মুচ্ছিত ক্রিবিক্রমকে দেখাইয়া দিয়া কহিল, “বাবা, 
ইনিই আমার স্বামী |” 
তখনও প্রবল বেগে,ন্ুষ্টি পড়িতেছিল। বৃষ্টির জল 
দুখে পড়ি! ত্রিবিক্রমের . চেতনা ফিরাইয়া আনিল। 


৬৯৩ 


তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিকেন! তখন সতী তাহাকে 
দ্বিতীয়বার প্রণাম করিল। তাহ দেখিক়] জিবিক্রম জিজ্ঞাস! 
রুরিলেন, “তুমি কে ?” উত্তর হইল, “আমি সতী |” “তুমি 
তবে আমার নিয়তি?” “তাহ! বলিতে পারি ন!। দ্বিপ্রহর 
রাত্রিতে শ্মশানে গেলে, সে আমার সহিত কথা বলে? কিন্তু 
আমি তাহাকে কখনও, দেখি নাই।” “তিনি কি বলিয়া- 
ছেন ?” “আজ বলিয়াছে যে, দ্বিপ্রহর রাত্রির পর পথ 
হারাইয়া আপনি এইথানে আসিবেন। তাহার কথান্তত, 
আপনাকে পথ দেখাইয়| লইয়া! যাইবার জন্য আমি এখানে 
*আসিয়াছি।” 

আবার বিছাৎ জলিয়া উঠিল"। তীত্র আলোকে ত্রিবিক্রম 
দেখিলেন, সতীর পরিধানে রুক্তবর্ণ বিবাহের চেনী ; তাহার্তে 
রক্তবর্ণ বরের উত্তরীয় সংলগ্ন । তাহ দেখিয়া তিনি শিহরিয়! 
উঠিলেন। কর্দম হইতে উঠিয়] ত্রিবিক্রম কহিলেন, "আমার 
সহিত অনেক লোক আছে,--)তাহাদিগের আশয়ের কি 
হইবে? তাহাদিগের আশ্রয়ের ব্যবস্থা না করিয়া আমি ত 
তোমার পিতৃগুহে যাঁইতে পারিব না।” সতী কহিল, “সে 
কথাও সে বলিম্নাছিল। সকলের ব্যবস্থাই করিয়া! রাখিয্নাছি। 
আপনার বন্ধু, তাহার কন্ঠা। ও পুত্রবধূ লইয়৷ দূরে দীড়াইয়' 
আছেন,_-সে কথাও সে বলিয়াছে।” অসীম বিস্মিত হইয়। 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মহাশয়, সে কেমন করিয়া! জানিল যে, 
খিষ্ঠালঙ্কার ঠাঠুর ছূর্গা ও বড়বধূকে লইয়! দূরে দাড়াইয়! 
থাকিবেন ?” ত্রিবিক্রম ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, প্রায়জী, 
এত কথ। বুঝিলে, আর এই সামান্ত কথাটা বুঝিতে পারিতেন্ছ 
না? যে বলিতে পারে--আমি আজ ছৃধ্যেগে নিবীথ ব্াান্ত্রিতে 
এই জনশৃন্ট ঘাটে আসিয়া পৌছিব্‌; সে বিগ্যালঙ্কারের কথা 
কেন বাঁলতে পারিবে না?” পদে কে?” “এত সহর্জে 
বুষিতে পারিবে ন1!” ত্রিবিক্রমের আদেশে তরুণী অগ্রে 
চলিল। ত্রিবিক্রম, অনীম ও সুদর্শন তাহার নির্দিই পথে 
গ্রামে প্রবেশ করিলেন । 

পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া সতী বিশ্বনাথ চক্রবর্তীকে 
কহিল, “বাবা তিনি আমিয়াছেন।” বিশনাথ অত্যন্ত 
বিস্মিত হইয়া আগন্তকত্রয়ের দিকে চাহিলেন। ততীহা 
বিশ্ময়ের কারণ বুবিয়া ত্রিবিক্রম তাহাকে প্রণাম করিয়া! 
কহিলেন, “আমিই আপনার জামাতা ত্রিবিক্রম।* বিশ্বনাথের 
বিস্ময় কিস্তু তাহাতেও দূর হইল না। তিমি কহিলেন, 





“বাপু, মাত্র একটি দিন তোমাকে দেখিয়াছিলাম, চিনিতে 
পারিলাম না ত! প্রমাণ না পাইলে কেমন করিয়া 
তোমাকে জামাতা বলিয়া গ্রহণ করিব ?” ত্রিবিক্রম, হাসিয়া, 
কহিলেন, “প্রমাণ সাক্ষী সমস্তই আনিয়াছি। এখন আমার 
এক বন্ধু কণ্ঠা! ও পুত্রবধূ লইয়া প্রায় এক ক্রোশ দুরে দাড়াইয়া 
আছেন। আপনি প্রথমে তাহাদিগকে আশ্রয়ে আগন। 
জামাতা না হই,-মনে করুন, আমি অতিথি,_-বিপন্ন, 
পথলোস্ত |” বিশ্বনাথ দুই-তিনজন 'গামবাসীকে ডাকিয়া, ঢুই- 


না 


(আমি) না পারি বুঝিতে আমারে! 

চাই নব ঘন শ্ঠামলিমা, খুলে 

ছুটে যাই মর' মাঝারে ।, 
চাই যে কাঁজল সজল জল" 

হলে খর রবি সহিরে, 
প্রেমের পসরা বুকে নিতে চাই 

পাথরের বোঝ বতিরে ! 
নব কণিকা নমে€ বকুল 

চাই বে অশোক কামিনী, 
হলে পরি আমি কণ্টক-মালা, 

আ'লে মরি সারা বামিনী! 


এ 


তিনটা মশাল প্রস্তত রিয়া, বিষ্ভালঙ্কারের সন্ধানে 


পাঠাইয়া দ্িলেন। অনীম ও সুদর্শন তাহাদিগের সহ্যাত্রী 
হইল। তৃতীয় প্রহর বাগরিতে বিগ্ভালঙ্কার, হুর্গা ও সুদর্শনের 
পড়ী বিশ্বনাথের গুহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

তখন বিশ্বনাথের প্রতিবেশী মিত্রগৃহে ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। লোক আসিয়া বলিয়া গেল যে, বরের নৌকা মার! 
পড়িয়াছে। বর ও দরই্জন বরধাত্রীর মৃতদেহ ঘাটের নিকটে 
পাওয়া'গিয়াছে ; মাত্র দুইজন বরযাত্রী বাঁচিয়া আছে। 

( ক্রমশঃ) 


ডল 
| শ্রীলীলা 


দেবী ] 


চাই আমি ওগে! তপু আকুল 
সরাগ রক্ত অধরে, 
হলে চুমি হার, ভাড় পাষাণের 
শীতল ওঠ আদরে! 
চাই আমি চাই তোমার ব্যাকুল 
নিবিড় ছু'বাহু বাধনে ; 
উদ্দাম প্রেমে জড়াই পাঁযাণে 
কাঁদি বুক ফাট! কাদনে ! 
তোমারে চাহিয়া ফিরি নিশিদিন 
উন্মাদ সেই মাতনে, 
ভুল ক'রে সখা জীবন সাধিতে 
সাধি যে মরণ সাধনে 





মাতজাতির শিক্ষা ও বাঙ্গালীর সম 


[ মুহম্মদ আবৃদুল্লাহ্‌ ] 


মাঁতজাতি বা নারীজাতির কথা। লইয়া আজকাল সমাজে 
বেশ আন্দোলন চলিতেছে। নারীজাতির *ঈম্বন্ধে আলোঁচন! 
করা প্রায় সকল সাময়িক পত্রেরই কর্তবোর একটা! বিশিষ্ট 
ংশ হইয়। দীড়াইয়াছে। নাঁরীজাতির উৎসাহ ও উদ্ভমেই 
এই আন্দোলনের কৃষ্টি; কিন্তু নারীর প্রতি সহান্ভূতি-সম্পন্ন 
নিরপেক্ষ অনেক পুরুষ ইচ্থাতে যোগ দিয়াছেন। নারী 
আজ যাহ! চাহিতেছেন, তাহার বিষয়ে সুবিচার করিয়! 
মীমাংসা করা সমাজের একটা বড় কর্তব্য। কিন্তু গ্লুবিচার 
বা মীমাংসা আবার কি? মীমাংসা তে। হইয়াই আছে। 
তবে মধ্যে কিছুকাল চাপা পড়িয়া গিয়াছিল,_নারীর 
ছুর্তাগাক্রমে এবং পুরুষের দোষে । এক্ষণে তাহার পুনরুদ্ধারের 
প্রয়োজন। এখন পুরুষের উচিত, নারীর প্রতি যে অবিচার 
করাহুইয়াছে, তাহার জন্য ক্ষমা! প্রার্থন৷ করিয়া, হিসাব করিয়া 
তাহার পাওনাগণ্া চুকাইয় দেওয়া। নারী অংশতঃ তাহার 
নষ্ট শক্তি ফিরিয়া! পাইয়াছেন,_-এক্ষণে নিজের প্রাপ্য তিনি 
বুঝিয়া লউন। 
নারী যে এতদিন অন্ধকারময় স্তরে ডুবিয়া ছিলেন, তাহা! 
কিসের জন্য? সমাজের নিকট নারীর প্রাপ্য বলিয়। দাবী 
করিবার বস্ত কি আছে? যথারীতি আলোচনা করিলে 
মনে হয়, এ প্রাপ্য শিক্ষা ব্যতীত অপর কিছুই নহে। 


একমাত্র শিক্ষার অভাবেই নানী এতকাল এইরূপ হীন 
হইয়া ছিলেন। এই শিক্ষার অভাবেই আত্ম-সন্তার প্রকৃষ্ট 
অনুভূতি নারী-জ্দয়ে জাগিবার অবসর পায় নাই। শিক্ষার 
বলে নারী যে দিন উন্নত হইতে পারিবেন, সে দিন সমাজের 
নিকট প্রত্যাশা! করিবার তাহার আর কিছুই থাকিবে না,-_ 
সমাজের নিকটুধধ দাবী করিবার অধিকারও স্টাহার থ[ুকিবে 
না। কারণ) সমাজকে ভাঙ্গিবার বা গড়িবার শক্তি তখন 
নারীরও থাকি/ক। র্‌ 
শিক্ষা দিলে তবে নীরীজাতির উন্নতি হইবে। কিন্তু 
নারীজাতির জন্য শিক্ষার বিধান মাঠত্বের অনুকুল হওয়া চাই। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বই-চারিটা উপাধি পাইলেই নারী চতুর্বর্গ 
ফললাভের অধিকারিণী হইবেন না,_মাঠত্বের পূর্ণস্কুরণ 
কেবলমান্ বিশ্ববি্ঠালয়ের উপাধিতেই হইবে না। নারীর 
শিক্ষা পুরুষের শিক্ষার সহিত সকল প্রকারে সমভাবাপন্ন 
হইলে চলিবে না। নারীশিক্ষার জন্য বর্তমান শিক্ষাবিধির্‌ 
অনেক সংস্কার আবশ্তক। কিন্য এই সংস্কার করিবার 
অধিকার বাঙ্গালী সমাজের হাতে আছে কি? তাহ! যদি 
থাকিত, তাহা হইলে ইহার পূর্কেছি, সম্পূর্ণ না হউক, অন্ততঃ 
অনেকখানিও সংস্কার হইয়া যাইত। দেশের রাঁজশক্তি 
অন্গকুল না হইলে, এই সকল কার্ধয নিতান্ত ছুঃসাধ্য। ইহাতে 


৬৭৫ 


১৬, 
যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন । অর্থের অভাবে ইহা সম্পন্ন হইতে 
পারে না। কিন্ত অর্থ দিবে কে? এ বিষয়ে সরকারী 
সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা খুবই কম। প্ররুত কাজের 
বিষয়েও সরকারের ওুদাসীন্ত দেখিতে পাওয়া যায় । আর এক 
কথা, সমাজের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিলে চলিতে 
পারে। কিন্ক সমাজের নিকট হাত পাতিব কিসের ভরসায় ? 
যে সমাজ আজ থায় তে! কাল পায় না, বন্ধের অভাবে 
যাহাকে উলঙ্গ থাকিতে হয়, _সেই সমাজ শিক্ষার জন্ত অর্থ- 
এহায্য করিবে? হায় রে ছুর্ভাগা, বাঙ্গালীর কি আজ সে 
দিন আছে। 

কিন্ধ শুধু সমাজের ছভাগা ভাবিয়া শোক করিলেই তো 
চলিবে না। নারীর শিক্ষা্দ পথ যে কোনও প্রকারে হউক 
উন্ুক্ত করিতেই হইবে; নচেৎ সমাজের উন্নতির আশা 
সুদুরপরাহত । এক্ষণে প্রত্যেক পুরুষের কর্তব্য, আপনা দিগের 
পত্রী, ভগিনী ও কন্তার্দিগকে সযত্রে শিক্ষা দেওয়া। এক 
বোঝা বই দিয়া তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্বুল-কলেজে 
পাঠাইবার কথা বলিতেছি নাঁ। ইহা! ভিন্ন প্রকারের শিক্ষণ । 
প্রথমতঃ সকল প্রকার বিলাস-ব্যসন ছাড়িয়া ত্যাগা ও সংযমী 
সাজাই পুরুষের কউব্য। অতঃপর পর্িবারস্থ নারীদিগকেও 
ত্যাগ ও সংযমের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করা, নীতিজ্ঞান 
ও স্বান্থ্োর বিষয়ে নৌখিক ও ব্যবহারিক (17:8001081) 
শিক্ষা দেওয়া, হহাই পুরুষের কাজ। ইহা অবহ্লোর 
বিষয় নছে। যে সমাজ অর্থের অভাবে উন্নতির পথে বাধ! 
পার, ত্যাগ ও সংযমই তাহার উন্নতির একমাতু উপায় । 
বাহিরের ঠাট দেখিয়াই মানব-সমাজের প্রকৃত অবস্থার 
বিচার করা চলে না। মানবের হৃদয় যদি উন্নত না হয়, 
মানব-প্রককাতি যদি পবিভ্রতামণ্ডিত না হয়, তবে সেই 
পবিত্রতাহীন, অন্ুন্নত-হদয় মানবের সমাজকে উন্নত বলিব 
কিরপে? ত্যাগের পথে, সংযমের পথে, যাহার সাড়। না 
পাওয়া যায়, তাহার উপর সমাজের ভার ছাড়িয়া দিব 
কোন্‌ ভরসায়? 

পণ্ডিত চাণক্য বলিয়। গিয়াছেন, “মাতৃবৎ পরদারেবু.*" 
*"যঃ পশ্তঠতি স পণ্ডিত” বালাকালে ছেলেদের মধ্যে 
অনেকে এইরূপ শিক্ষা পায় বটে, কিন্তু এই ভাবে শিক্ষ। 
পাইবার স্থযোগ তাহারা কি বরাবর পাইঞ্লা থাকে? তাহ! 
যদি পাইত তবে সমাজের আজ এত অধোগতি হইভ না। 


ধে জননী স্বর্গাদপি গরীয়ী, যে “মাভার চরণতলে স্বর্ণ 


গবস্থিত,* সেই মাতার শাঁতীত্বর আসনে বদি নারীস্বের 


পুজা করিবার মত শক্তি-সামর্থা আমাদের থাকিত, তাহা 
হইলে কি আজ আমাদের সমাজ এত হীন অবস্থায় পতিত 
হইতে পারিত ? নারীর সম্মান করিতে আমরা তুপিয়! 
গিয়াছি ) তাই মাতৃশক্তির পুক্তা করিতেও আমাদের বাধ-বাধ 
ঠেকে । এইখানেই আমাদের গলদ,_-এইথানে আমাদের 
সমাজের প্রকাণ্ড ভুলট! ধরা পড়িয়া গিয়াছে । 

টোশবে সন্তানকে মায়ের সভিত অনেক দিন কাটাইতে 
হয়। পেই সময়ে হে মায়ের অন্গুকরণে ও আদর্শে যাহ 
শিক্ষা কৰে, তাহ! আধক বয়সে আর সংশোধন করিতে 
পারে না। সেই শিক্ষাই তাহার জীবনের সহচর হইয়া, 
উত্তবকালে তাহার চরিত্রগঠনের উপাদান হয়। লুতরাৎ 
মায়ের শিক্ষ।-দীক্ষা ও কাধ্য-কলাপের কুচি যর্দি মাঙ্জিত ন। 
হয়, তাহা হইলে সন্তানের স্বভাবেও কুরুচির ভাব স্বতঃই 
উদ্রিক্ত হইতে পারে । সমগ্র জীবন্টাই তাহার কুরুচিপূর্ণ 
হইয়া থাকে । অতএব মাভৃজাতির শিক্ষপীক্ষার উপর 
সমগ্র মানধ-পমাজের শিক্ষা দী্ষ। বছু পরিমাণে নিভর 
করে। তগাপি আমরা নাণীর শিক্ষায় সাহায্য করিতে 
প্রস্থত নহি। 

সন্তান-পালন ও স্বাস্থাতন্ের শিক্ষা আমাদের সমাজে 
নারীশিক্গার প্রধান অঙ্গ হওযা। উচিত । এই ছুইচী বিষয়ে 
যথেই অভিজ্ঞত। না থাকিলে, নারীর মাতৃত্বের দাখী করাই 
বুথা। কেবলমাত্র এই ছুইটী বিষয়ে মাতজাতির অক্ঞতার 
কারণে, বাঙ্গালী-সমাজ দিন-দিন ধবংসের পথে ভরত অগ্রসর 
হইতেছে । যে হারে আমাদের সমাজে লোকসংখ্যা 
কমিডেছে, তাহাতে, ছুইশত বৎসরের পর বর্তমান " বাঙ্গাণীর 
সত্তা জগতের মুখ হইতে চিরতরে বিলুপ্ত হইবে বলিয়! 
আনঙ্কা হয়। শিশুযুত্ার হার বাঙ্গালাদেশে যত অধিক, 
সেরূপ জগতের মধ্যে অন্ত কোনও দেশে বোধ হয় নাই। 
সৃতরাং যাহাতে এই আশঙ্ক। দূরীভূত হইতে পারে, সে বিষয়ে 
অবহিত হওয়। সকল বাঙ্গালীর পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচিত হয়। 

আমাদের পুরুষের শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত নহে। পুরুষ 
কোনও প্রকারে রাত্রি জাগিয়া, বই মুখস্থ করিয়। ছুই-চাঁরিটী 
পাশ করিয়া ফেলিলেন। বেশ কতকগুলি ইংরাজী বুলীর বাধি 





৯৭ 


গিৎ শিখিয়া লেফাফা-দোরস্ত হটীলেন। তার পর নানাবিধ, ওদিকে বৃদ্ধ পিতা আছেন, আর এদিকে আছেন নবোঢা 


চেষ্টা-চরিত্র করিয়া, ঘুব প্রভৃতির সাহায্যে হয় তো৷ একটা 
পধ্চাশ টাক1 বেতনের চাকরী পাইয়া কেবাণীবাবু সাজিলেন। 
ইহাতেই যেন তিনি পরম পুরুযার্থ লাভ কৰিলেন,__ইহাই 
বুঝি বাঙ্গালীর চিরকাম্য। যাহা হউক, অমনই কত-শত 
কন্যাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি আসিয়। তাহার গন্ভীর পিতার দ্বারে 
হত্যা দিতে আব্স্ত করিলেন।, বাছিয়া-বাছিয়া কন্তা 
স্থির করিয়া, শেদে শুভদিনে, শুভলগ্নে কেরাণী বুবুর 
গ্ুভ- পরিণয়-ক্রিয়। সম্পন্ন হইল। সমন মত বাবু 'ফ্যামিলী' 
লইয়া বিদেশে চাঁকরী-স্থানে গেলেন। ভরসা সেই পথশটা 
টাকা। খাওয়া-পরাতেই সে টাকা কুলায় না"। কিয় 


পত়্ী এবং তাহার অভিমানরাশি। 

, বাঙ্গালীর সমাজের অবস্থা এইরূপই। এক্ষণে শিক্ষার 
উন্নতির প্রয়োজন। পুরুষ নীতিজ্ঞান সম্পন্ন হইয়া, ত্যাগ 
ও সংযম শিক্ষা দিয়া নারীর মহত্ব অক্ষুপ্ন রাখিতে পাঁরিলে, 
সমাজ হইতে এই সকল বিপদ দূরীভূত হইতে পারে। শেষে 
আবার বলিতেছি, শিক্ষার মধো নারী ও পুরুষের প্রতেদ 
থাকিলে চলিবে না। উপযুক্ত শিক্ষা্ন সকলেরই সমান্র 
অধিকার আছে। বর্তমানের শিক্ষনীপ্ঘ বিনয় নীতিজ্ঞান -- 
ভাগ "ও সংঘম। 


আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ 


[ শ্রীসত্যবালা দেবী ] 


মে ঘগে কামানের গোলা বাট মাইল ছুটে বলিয়া, সেই 
জড়শক্ষি, আপন প্রতিবেশীকে স্বদেশী রত ধরিবার জন্গ 
নিরীহ গ্রামবাসীর অনুনয়, বিনয়, শান্সবলে থামাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, সে যুগে আধাত্মিক প্রপঙ্গ ঘর এবং 
বাহির উভয়ত্রই অবজ্ঞা এবং উপহাসের মধ্যে থামিয়া 
মাওয়াটাই স্বাভাবিক । * 

আশ্চর্য্য কি! আমাদের থে বুদ্ধিন্রশ অনেক (দিন হইতে 
আরন্ত হইয়াছে। বিছ্বাৎ-তন্বের যুক্তি দিয়া! টিকি রাখা 
সমর্থন আরম্ত করিলে, সে এককপ ঘুরাইয়াই স্বীকার কর! 
হয় বে, বিজ্ঞান নামক পদার্থ টা পশ্চিম হইতে তীব আলোক 
রশ্মির মতই আমাদের চোখে আসিয়া লাগিতেছে। অর্থাৎ 
ও-জিনিসট। পাইক্া আমরা! বুঝিলাম, আমাদের 'আালোচিত 
এতদিনকার জ্ঞান-বুদ্ধি গুলা আবর্জন। মাত্র। 

অবশ্ত, আমর এতিন ধরিয়। কি জ্ঞান-বুদ্ধির আলোচনা 
করিয়। আসিয়াছি, সে কৈফিমৎ জিজ্ঞাসার স্থলে দেখিতে 
পাইব, প্রায় সকলেই আমার মত জিজ্ঞাস । উত্তর দিবার জন্থ 
কাহাকেও পাওয়া যাইবে না । অবশেষে নানাপ্রকার বিদ্বেষ- 
বিজৃম্তিত বাণীকে ও ক্রুদ্ধ অভিযোগকে যোঁড়াতাড়া দিয়া 
ইহাই আনার্দের খাড়। করিতে হইবে যে, কোন্‌ তিথিতে কি 
ভক্ষণ নিষেধ,-শ্বান রোগট। মহাপাতক, কি কাশ রোগটা 

৮৮ 


মহ।পাতক,--স্বগোত্রীয় এবং পরগোত্রীয় কাহার হস্তে সিদ্ধ- 
পরু গ্রাহ হইতে পারে--এই সমস্তের বিশদ আলোচনা. 
ব্যাখ্যা এবং তালিকা-্রস্তত করিতেই না কি অদূর অতীতে 
আমাদের সময় কাটিত। এতদতিরিক্ত জ্ঞান-বুদ্ধির 
আলোচনা আমরা করি নাই। এই “আমর।' শবের গণ্ভীর 
মধ্য জাতির কতখানি অন্তভুক্তি ছিল, তাহারও কোনও 
স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যাইবে না। এ সাধুবাদ বাঙ্মণেই 
বর্তিয়া থাকে। সমস্ত জাতিটা রা্ষণ এখনও নহে; এবং 
বিশেষ ভাবে ছিল না। 

বান্ধণ সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বসিয়া 'এই 
প্রকার জ্ঞান-বুদ্ধির আলোচনা করিয়াছেন । নিম্নবর্ণের এই 
ব্যাপারটাকে কি ভাবে ধরিয়া লওয়া স্বাভাবিক ছিল? 
জগতের সকল দেশেই মানুষের এটুকু বুদ্ধি নিশ্চয়ই আছে 
যে, উচ্চতর সত্যের চচ্চা মানুষকে উচ্চতর স্থানে উন্নীত 
করিবার সোপান, তাহারা তখন কি বুঝিতে পারে নাই 
যে, রাঙ্গণকে ছাড়াইয়া উঠিবার একট। সুযোগ আসিয়াছে? 
__বুঝিতে পাির়াও তাহার! নিশ্চে্ ছিল, ইহা ত স্বীকার 
করিবার কোনও হেতু দেখি না। এখনকার যুগধর্মে নিয়বর্ণ 
উন্নতির ক্ষেত্রে আপনার পুরোভাগে ব্রাঙ্গণস্থ বলিয়া! খানিকটা 
সিট রিজার্ভ বাখিবার কোনও প্রয়োজনই দেখে নাই। 


০ পপি ১০৯১ না সপ 





আধ্যাত্মিক উন্নতি নহে। এই অর্থ নৈতিক উন্নতি ঠেলা-ঠেলি 
হুড়া-হুড়ির মধ্য দিয়াই হয়। আর সেদিনকার যুগে বাঙ্গণ 
আপনার উন্নতি পাকা করিয়। গড়িবার জন্য শৃদ্রকে কেমন 
ব্যবহার দিগ্নাছিল? আধ্যাত্মিক বল পবিত্র বস্্; তাহার 
সাহায্যে ব্রাঙ্ণ তখন অতট] করিতে পারিয়াছিল। 
আজ শুদ্র বদি তাহার আওতা হইতে বাহির হইবার স্থযোগ 
..পাইয্া, আর্থিক বলে জীবনটাকে একটু পরিপুষ্ট করিয়! 
লয়, সেকি সত্যই দোষ করিতেছে? 

দোষের ছায়াও আমার মনকে স্পর্শ করে নাই। আমি 
বরং উদাহরণ স্বরূপ দুটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া 
দেখাইতেছি, উন্নতির চেষ্টা এবং তাহার তাড়াক্প হিতাভিত- 
জ্ঞানকে একটুখানি ঘুমাইয়া ফেলাই মুষ্য-প্রকৃতিতে 
স্বাভাবিক ! 

আর, আমার বলিবার একটা গুরুতর কথা আছে যে, 
আধুনিক উন্নভিতে অর্থনীতির জলুষ দেখিয়া, ্া্মণেতর 
নিম্নবর্ণ যে ভাবে জিনিসটাকে গ্রহণ করিয়াছে, তখনকার 
আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে সে ইহার ঠিক বিপরীত ভাব 
প্রকশ করিয়াছিল। তাহার প্রকৃতিতে হয় ত আধ্যাত্মিকতার 
বিরোধী কতকগুলি প্রবণ ছিল;--নতুবা তাহার প্রতি- 
ঘোঁগতায় অমন নিশ্চিন্ত হইয়া অয়োদশীর সহিত বার্তাকুর 
সম্বন্ধ নির্ণয়ের মোহ কৰে যে ব্রাহ্মণের ভাঙ্গিপা যাইত, তাহার 
স্থিরতা নাই। তাহাকে কল্পিত আধ্যাত্মিকতা বন্থু 
দূরে সরাইয়া! রাখিতে হইত; কিম্বা, তাহাতে অশক্ত 
হইলে, ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার প্রাধান্ত টিকিত না। অবশ্ঠ 
নিয়বর্ণের মতই বিপরীত-মুখী 'প্রবণত্খ তাহারও এই জাট্যের 
হেতু হইতে পারে। 

আজিও কি ত্রাক্ষণ কি ব্র।ঙ্ষণেতর বর্ণ, কাহারই মধ্য 
হইতে সেই বিপরীত-নুখী প্রবণত্ব টুটিয়৷ যায় নাই। সমস্ত 
জাতিট! যাহা হারাইয়াছে, সেটাকে আপনার অন্তরেই আগে 
হারাইয়াছিল। সেই জন্তই বহির্জগৎ হইতে কবে এবং কিরূপে 
তাহা খোয়া! গেল, তাহা সে জানিতে পারে নাই। এমন 
কি, সেই অপূর্ব পদাথট। যে কি গিয়াছে, তাহা আজিও 
সে বুবিয়া উঠিতে পারিতেছে না। বুঝিয়া উঠাও অসম্ভব-_ 
সেই তাহার অভিমুখে স্বাভাবিক প্রবণত্ব ফিরিয়া না আসা 
পর্যন্ত বুঝিয়া উ্টাও অসম্ভব । 








১ পাটি পিক পতিশিটি পিল ০ 


'অবশ্ত জবাৰ শুনিতে পারি, এখনকার উন্নতি ত তোমার 
একমাইল দৈর্ঘ্যের 'জাহাজের কথা তুলিয়া কেহ আধ্যাত্মিক 
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তাহা হইলে আর ফুঁটমাইল রেঞ্জের কামান, অথবা 


প্রসঙ্গ পরিহাসে ডবাইয়। দিত ন|। 

এদিকে কি হারাইয়াছে জাতি, সেটাও যেমন আবছায়ার 
মধ্যে- তেমনি কি অবলম্বন বর্তমানে তাহার সত্য পথ, 
তাহাও তাহার প্রাণের স্তরে আসিয়া পৌছাইয়! সাড়া দেয় 
নাই। বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য, নাম কয়টা আমরা মুখেই 
কপচাইতে শিখিক্নাছি। বস্ততত্ন হিসাবে ও-গুলাকে 
যদি নিজস্ব করিতে পারিতাম, তবে, বিজ্ঞান-শিক্ষা 
এবং শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারের উপদুক্ত করিয়া আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ধার! গড়িয়া! উঠিত, 
সন্দেহ নাই। 

রহস্তা এই যে, প্রত্যেক জাতিরই শক্তি-প্রয়োগের একটা 
বিশিষ্ট পদ্ধতি থাকে । সেইটাই তাহাদের বিজ্ঞান। তাহাবই 
উপরু তাহাদের শিল্প বল, বাণিজ্য বল, রাজনীতি বল-_সমস্ত 
সাফল্য লাভ বরে । যন্ত্রতন্ত্র কলকন্ঠ1, কামান হইতে 
জাহাজের বহর অবধি_-সেই বিজ্ঞানেরই সাহায্যকারী 
অবয়ব মাত্র। জাতির আত্মা আপনার এই বিজ্ঞান 
বা শক্তি-প্রয়োগের বিশিষ্ট পদ্ধতির আধার স্বরূপ হইয়া 
না থাকিলে, তিথি-তত্ব প্রায়শ্িন্ত-তত্বের মতনই কল- 
কারখানা-জাহাজ শুদ্ধ ময়দানবের কারখানা অকিঞ্চিতকর 
হইয়া নায়। 

আমরা যে ইংরাজের বলদপিত পদতলে এমন ছত্রাকার 
হ্ইয়া পড়িয়া আছি, ইহার কারণ ইহাঁও'হইতে পারে যে, 
তাহাদের শক্তি-প্রকাশের বিশিষ্ট পদ্ধতি আমাদের পদ্ধতি 
অপেক্ষ। বলশালী নহে। যে সমক্কে আমর। আমাদের'বিজান 
হইতে চ্যুত হইয়াছিলাম, সেই সময়েই সে আমাদের হাতে 
পাইয়াছে,_ আমাদের বল-প্রয়োগের বিশিষ্ট পদ্ধতির সহিত 
তাহার পদ্ধতির কোনও প্রকারেই শক্তি-পরীক্ষা হয় নাই। 
এমন কি, আমাদের নিজন্ব বল তাহাদের বলের উপর কি 
প্রকার ক্রিয়া! করে, তাহাও আমরা দেখি নাই। 

ইংরাঁজের বিজ্ঞান শিখিবার হইলে আমরা শিখিতাম। 
সে শিক্ষা নাই, অতএব শিখিতে পারি নাই--এতদপেক্ষা 
বালকোচিত যুক্তি পৃথিবীতে সম্ভব হইতে পারে না। মানুষ 
দেখিয়া শেখে, শুনিয়া শেখে, এবং ঠেকিপ়া শেখে) বিহলের 
চঞ্চুপুটে করিয়া শাবককে আহার দানের মত মানুষকে 


শিখাইবার ম্বতন্ত্র কোনও পদ্ধতি আছে কি না, ভগবান্ই 
জানেন। 

বোধ হয় আশা করিতে পারি, এই দীর্ঘ গৌর-চত্দিকার 
মধ্য দিয়া আপনাদের মনকে তুচ্ছ আধ্যাত্মিকতা বস্তটিকে 
একটু সম্রমের সহিত শুনিবার উপধুক্ত করিয়াছি। এই 
অধ্যাত্ম-বিগ্তার কালে-কালে সঞ্চিত বিপুল আব্জ্জনাবৃত 
দেহের মধ্যেই আমাদের বল-প্রয়েগের নিজস্ব ধারাটুকু 
এখনও জীবন্ত আছে। 

বল-প্রয়োগের পূর্বে বল-সঞ্চয় এবং সঞ্চিত বলের শঙ্খলা 
স্থাপন করিতে হয়। তাহাই অধ্যাম্ম-সাধনা। অনেক 
পথভ্রষ্ট বীভৎস অবান্তর সাধনা এই অধ্যাত্ম-সাধূনার নামে 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছে । দৌধানেধী বিদেশী পাদ্রিতে 
তাহারই নিন্দাবাদ করিয়! গিয়াছে । ভালটুকুর সপ্ধান 
পাইলে সযত্বে চাপ দিয়! যাইত। সেই সব কেতাব পড়িয়! 
আমরাও ত দ্বণার সংজ্ঞা উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছি ! নিজস্ব 
অন্ুসন্ধান-স্পৃহার দিক হইতে লমস্তটা কখনও, তুলা ইয়া! বুঝিতে 
যাই নাই। | 

যে সব ব্যক্তির মস্তিক্ষ পাশ্চাত্য মানব-সমাজের গৌরব- 
স্তস্ত স্বরূপ এক-একটা আবিষ্কার জগৎকে দান করিয়া 
গিয়াছে, সে সকল মস্তিফ একটু না একটু অপাধারণ বৃদ্ধির 
আবাসস্থল ছিল। সমুদ্রের নিস্তবুঙ্গ গভীর অতলের মত সে 
সব মন আমাদের বুদ্ধির অনধিগম্য এক প্রকার গান্তীরয, ধারণ 
করিত। সে গাম্তীধ্য আমরা সাধারণ মানবে ঠিক বুঝিতে 
পারি না। জার্কিমিদিসের শিরশ্ছেদ-ৃগ্ত কঞ্পনা কর। 
অথব। নিউটনের সম্বন্ধে প্রচলিত সেই উপাখ্যানটি ম্মরণ 
করিতে পার। একদ1 তিনি গণিতের দ্বরহ প্রশ্ন মধ্যে 
অবগাহন করিয়া আত্ম-বিস্থত হইয়া আছেন।-_-সহসা, 
তীহা'র এক বন্ধু গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার পদশব্দ 
নিউটনের চিত্তাকর্ষণ করিল ন! দেখিয়া, তিনি কৌতুক 
করিয়া! বগ্ুর জন্য আচ্ছাদিত আহার্য্য উদরদাৎ করিতে 
লাগিলেন। বন্ুঙ্গণ পত্রে নিউটনের প্রশ্নের উত্তর বাহির 
হইলে, তিনি ফিরিয়। চাহিয়। সেই বন্ধুকে দেখিতে পাইলেন। 
তাঁর পর তিনি, আহার্ধ্য বস্তু তক্ষিত দেখিয়।! অকপটেই 
অবধারণা করিলেন যে, কখন অন্যমনস্ক অবস্থাতেই তাহার 
দন্ধ্যবহার করিয়াছেন। 

ও-সকল কথা যাক; এইবার আমার বক্তব্য আরম্ভ করি। 


ক 


৬৯৯ 


প্রথমটা অবশ্ঠ এক্টু অদ্ভুত বোধ হইবে। ঃ 

পুরাণে কি আছে, কেহ বড় তার সন্ধান রাখে না; 
ব্রাখিলেও বিশ্বাস করে না। আমিও অবশ্ত বিশ্বাস করিতে 
বালি না)" তবে বলি বটে যে, উহার মধ্যে নৈতিক উপদ্দেশ 
আছে। র 

মধু ও কৈটভ নামক দানবন্ধর ব্রহ্মাকে সন্থসিত কৰিলে, 
বিষ তাহাদের সহিত একাকী দশ সহমত্র বৎসর যুদ্ধ 
করিলেন। অবশেষে তীহাকে বেশ সম্ঝিয়া লইতে 
হইল যে, তাহার চেষ্টায় ইহাদের বধ-স্মধন অসম্ভব। তিনি - 
মায়ার শরণাপন্ন হইলেন। মাঁয়া-ঠাকুরাণী দিব্য সৌন্র্ধয- 
শালিনী বিলাসিনীর বেশ ধরিয়া আসিয়া, তাহাদের দেই 
স্থলে উপস্থিত। তিনি অঙ্গরাগে জর-জর মদন-শরাধাত- 
প্রজলিত নয়নে সেই ধধ্যমান প্রাভৃদ্প্নকে ঘ্ম-ঘন ইঙ্গিত ও 
হাব-ভাব গ্রদগন করিতে লাগিলেন ;--কেবলি বাহবা দিতে 
লাগিলেন । যেন বিষুক ধৃন্ধ দিতে পারে এত বড় বীর 
বখন পৃথিবীতে আছে, তখন তিনি” ইহাদের ছাড়িয়া আবার 
কাহাকে প্রাণনাথ করিবেন ? 

বিষ মুদুহান্তে বলিলেন, হে বীরদ্বয়, এ দেখ, সুন্দরীর 
অবস্থা দেখ, -আ্া বির্হান্ল-সন্তপ্ত কুন্গুম! উহার প্রতি 
উপেক্ষা দেখাইতে চাহি না । তোমরা বর চাও। 

দ্রানবদ্ধয় তাবিল, বিষ এ মিলনের খাতিরে বুদ্ধ হইতে 
উহাদের নিষ্কতি,দিতে চাহিতেছেন। ধিক! শক্রর নিকট 
হইতে অবকাশ লইয়া সুন্দরীর মনস্তষ্টি! 

তাহারা চাহিয়া দেখিল, বিঝুর কথায় সুন্দরী সকৌতুকে 
অধর কুঞ্চন করিলেন ! 

প্রজলিত হুতাশনবৎ জলিয়া উঠিয়া তাহারা বলিল-- 
তুমি বর চাহ। | 

.বিষুঃও অমনি বলিলেন_-উত্তম | তোমরা আমার বধ্য 
হও | 

এইরীপে দানবন্ধয় স্বেচ্ছায় তাহার হস্তে প্রাণত্যাগ 
করিল। বির ছলনার নিকট নত্যাচরণের কি প্রয়োজন 
ছিল? কোথাকার কে অপাপচিতা সুন্দরী---ঙাহার উপস্থি- 
তিতে হতভাগ্যদ্বয়ের মন্তিক্ষ বিকৃতি থঘটিপ,---হিতাহিত জ্ঞান 
লৃপ্ত হইল। 

এমনি আকন্পিক বিপর্দ্ ভাবকে মারানুশ্ধ হওয়। 
বলে। 


ঢু ী দা 
৬৪ 


আর একটি উদ্দাহরণ দিব,_এটি আবও অস্বাভাবিক । 

*. * ইন্্র বৃত্রান্থরকে বধ ত করিলেন; কিন্ত অতখানি ছলনা 
ও অন্তায়-যুদ্ধে বধ করিয়া দেবত। বলিয়া না! হয় লীলার 
কৈফিয়ন্তে রক্ষ। পাইতে পারেন । দেবরাজ্োর সিংহাহন তাহার 
সাজে না। খধিগণ কল্পনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
স্থির হইল, ইন্দ্র তপন্ত! করিয়! পাঁপের ক্ষয় করুন গিয়া,_ 
দেবরাজ্য উপযুক্ত লোকের দ্বার! শাসিত হউক । বাঁজর্ষি নহুন 
তখন অনেক প্রণ্যকর্ম্ের ফলে অনন্ত স্বর্গবাস লইয়া স্বর্গে 
“আসিম্সাছেন,-তাহাকেই ইন্ত্ত্ব দেওয়া হইল। দিন-কতক 
ইন্রত্থব করিতে-করিতেই তাহার মাথায় রোখ চাপিক্প! গেল, 
--ছন্্র হইলাম যদি; শচী কেন আমায় ভজন! করিবে না! 
শচী ভয়ে-ভয়ে বৃহস্পতির 'বাড়ী পলাইয়া গিয়া লুকাইয়! 
, কহিলেন। দেবতারা অনেক স্ততি-নতি করিব বুঝাইতে 
লাগিলেন--শচী ইন্দ্র ছাড়া আর কাহাকেও ভজনা করে 
মাই। সে উর্বশী, মেনকা' প্রভৃতির গ্ভায় নহে; অতএব 
পর-স্ী। এ ইচ্ছা পরিত্যাগ করুন। নন্ষ তাহাদের ধম'ক 
লাগাইলেন_-চোপরও; এ স্বগ। বৃহস্পতির বাড়ী ফৌজ 
গেল। ব্রাঙ্গণ বিবিধ প্রকারে লাঞ্চিত ভইন্না অবশেষে 
প্রাণের দায়ে শচীকে বাহির করিয়া দিলেন । শচীও তখন 
মরিয়া হইয়া উঠিক়্াছেন। বলিলেন-_-বেশ, বর্দি তুই 
প্রমাণ শুদ্ধ দেখাইতে পারিস যে ইন্্ু মরিয়াছে, তোকে তজন! 
করিব। কাল আসিয়া ইন্্র তোকে পদাঘাতে তাড়াইয়া 
আপন সিংহাসন দখল করিবে,_-আজ তোর হাতে নষ্ট হই ত) 
তথন আমার কি দশা হইবে! নন্ষ শুনিয়াছিলেন ইন্দ্র 
আত্মগোপন করিয়া তপস্তা করিতেছেন ।. চারিদিকে তপক্থি- 
কুল উৎপীড়িত হইতে লাগিল । নন্ষ একট! বেনু'ম হওয়ার 
ফলে ইন্দ্রের দোষ সকলে এঁলিয়া গেল। ব্রিঙ্বন্র প্রজা 
আবার ইন্্রকেই চাহিতে লাগিল। ইন্দ্রও পরিচিত আত্মীয়- 
বন্ধু ঘধ্যে প্রকাশ দিয়া পাপক্ষয়-কৃৎ বজ্ের অনুষ্ঠান করি- 
লেন! শচীর সহিত অবধি গোপনে সাক্ষাৎ ককরয়া, তাভাকে 
একট পরামশ দিয়া,---আপনার সুদময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ইন্দ্রের কথামত শচী নন্থবকে বলিয়া পাঠাই- 
লেন--মহাবাজ, আর অযথা জগতে অত্যাচান্ধ করিবেন না । 
ইন্দ্র মরিয়াছে কি না বুঝিতে পারিয়াছি। আপনি সখ্র 
ধধি যানে আরোহণ করিয়া আমার মন্দিরে উপস্থিত হউন। 
চন্থ্য তুর! খষ-যান সাজাইয়া ফেলিলেন। শিবিক1 আনিয়া 


ভারত আপনার স্বাভাবিক বল প্রয়োগে সমর্থ হয়। 


মাননীয় বৃদ্ধ খধিদিগকে, বাহার! তীঁহাকে ইন্দ্রত্ে প্রতিষ্ঠিত 


* করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে; বহিতে আজ্ঞ! করিলেন। কুুদ্ধ 


রাজার বেএ-আস্ফালনে অবশেষে তাহাদের শিবিকায় কাধ 
দিতে হইল। 'খধি-যানে নু চলিলেন। 3! শচী 
সত্বর যাইতে ' বলিয়াছে”_নহুষ সর্প সর্প বলিতে-বলিতে, 
বাতবার খষিদিগের মন্তকে পদাপন করিতে লাগিলেন। 
অগন্ত্য মুনি বারবার পদাপণে ধৈর্যচাত হইলেন__ 
অতিশাঁপ দিলেন, তুই সর্প যোনি অবলম্বন কর। সঙ্গে 
সঙ্গেই নহ্থষের ইন্দ্রত্খ শচী-লাভ-স্পৃহা সকলই শেষ 
হইল । | 

ইহাও মায়া-ঘুঞ্চ ভাব! কথিত আছে, ,নহুষের ভয়ে 
শচী 'নায়া-দেবীর শরণাপন্না ভ্ইয়াছিলেন। 

অধ্যাত্ম-শান্ত্র বলে মধু, কৈটভ ও নহুষের মত সকপেরই 
অবনতি, ছুর্গাতি প্রল্ততি এই মায়া-মুগ্ধ হইবার জগ্যই ঘটিয়া 
থাকে । আমাদের মার়া-মুগ্ধ করিবার জন্ত কেহ মায়। দেখার 
শরণ[পন্ন হইয়াছিল কি না জানি না;--দেখিতে পাই ৩ 
আমাদের সমষ্টিই নির্দি্চারে এই মায়ার সম্মোহন সমুদ্রে 
বিয়া আছে । কেন ডাবল, কে দবাইল, জানি ন1। সমস্ত 
জাতিটাকে এই মায়া-সমুদ্র হইতে গুলে সাতারিয়া উঠিতে 
হইবে -এই বিশ(ল জাতীয় সাধন। হে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহ। 
বুঝিতে পাবিতেছি। মায়ায় বিমুট অবস্থায় আমাদের সমস্ত 
শক্তি মায়ার হস্তেই গ্ঠান্ত হইয়া থাকে । মায়া-মুক্ত অবস্থ। 
না আসিলে, আমরা আমাদের বল আপনারা প্রয়োগ করিতে 
পাত্রিনা। " 

এই জন্ঠই কথা আছে, ভার্ত এহ্মবলের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
প্রাঙ্গণ নামক কোনও সম্প্রধায়-বিশেষ বলশালী থাকিলে, 
তাহাদের বলের উপর ভারত প্রতিষ্ঠিত হয়, এমন কোনও 
ধারণ! যদি থাকে, তাহাও মায়া। ভারত ব্রঙ্গবলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত অর্থে, মায়া অর্থাৎ বিমুঢতার অতীত অবস্থাতেই 
মায়া 
যে একরপ ভাবরূপ অঘটন-ঘটন-পটু অনির্দেগ্ত বস্ত। 
ভারতীক্স প্রকৃতির সত্যই ভাবুক । শ্ৃতরাং এই ভাব 
আমাদের বথেচ্ছ চালনা! করিতে পানে! আমাদের শ্বভাবই 
আমাদের এমন ভাবে গড়িগ্নাছে যে, জড়-জগতের সহিত 
আমাদেক্ব সংযোগ একেবারে হইবার নহে । মাঝখানে মন 
বলিয়া একখান পর্দ। ট্াঙ্গান থাকে । এই জন্যই জড় 





জগতে প্রতৃত্ব ত দূরের কথা, প্রাণরক্ষার উপযুক্ত স্থানটুকু 
রক্ষার বুদ্ধিও আমাদের কুলাইয়! উঠে না। 

তাঁর ভাঁতপর্ম্য এই যে, মায়ার ভাব-বিলাস বুদ্ধিকে 
আপনার মোহে মজাইয়া রাখে। 'সে তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ তুলিয়া মনের এ পর্দাখানার উপর যতই আঘাত 
করিতে থাকে, ততই, সেই মনটা ষে মানুষের, সে রঙিন স্বপ্নে 
বিভোর হইতে থাকে । মধু ও কৈটভ এমন বিভোর হইল 
যে, সম্মুখের "স্থূল ঘটনাবর্তও তাহাদের সম্মুখ হইতে মিলাইয়! 
গেল। দশ হাজার বৎসর ধররক্সা যুদ্ধ করিয়া খাঁহাকে 
চিনিয়াছে, তাহাকেও সে ঘুলাইয় 'ফেলিল। দশ হাজার 
বৎসরের যুদ্ধটাও সে গোলমাল করিয়া ' বসিল। নন্থষের 
পক্ষেও দেখ। সে স্ুকৃতিবশে ইন্দ্রত্ব পাইয়াছিল। এ জ্ঞানট! 
থাক] তাহার খুবই প্রপ্নোজনীয় যে, স্তুকুতি ক্ষয় হইলে অব- 
নতিরই সন্তাবনা। স্পষ্টই সে দেখিল যে, অনাচারে ইন্দ্রের 
এই দ্র্দশী। এ মনের উপর অঘটন-ঘটন-পটু ভাবরূপ সেই 
অনির্দে্ঠ বস্ত তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া রঙিন স্বপ্ধ জাগাইতে 
লাগিল। আপাত-মধুর স্বর্-স্থ* বিশ্বের কাধ্যকারণ- 
শৃঙ্খলাকে ঢাকিয্া তীর নেশার আমেজ চড়াইয়! দিল;)- নহুষ 
ফুকারিল-_-শচী চাই, কোথায় শচী। তার পত্র কিনা 
কাল সে? 

উপান্ম কি? উপায়--আমাদের মধ্যে বেটা “আমি 
সেটাকে বুদ্ধির সাক্ষী স্বরূপ করিয়। নিয়তই জাগাইফ়্া রাখিতে. 
হইবে। বৃদ্ধি যদি সেই 'আমি”কে গ্রাস করে, মন বুদ্ধিকে 
গ্রাস করিবে, আবার তরঙ্গগুলি মনকে গ্রাস করিবে। 
এইরূপে সকলই বশ করিয়া সেই তরঙ্গ-লীলাময়ী মারা 
রাজত্ব করিতেছে! 

এইক্ূপ চেতনায় প্রবুদ্ধ হইস্থা উঠিতে হইবে যে, আমি 
অস্ত্রধারী, বুদ্ধি আমার অন্ত্র। বুদ্ধির দ্বারাই আমি মনের 
অনুভতিগুলিকে বিচার করিব,-প্রকৃত-অপ্রকৃত নিদ্ধারণ 
করিব। 


' ফ্যাক্টিরীর ইপ্রিনীয়ারের পার্ে স্থাপিত 


ধ১ 
মায়ার ভাবনূপী তরঙ্গগুলি আমার বাহিরেই ছে? 
আমিও উহাদের মধ্যে নহি,-উহ্বারাও আমার মধ্যে হে । 


আমি নুদ্ধির সার্ষী স্বরূপ থাকিতে না পারিয়া, নির্ু্ধ 


'সাজিলেই--উহারা আমায় লইয়া! কন্দুক-ক্রীড়া করিতে 


পানন। নতুবা উহাদের লইয়! কন্দুব-ক্রীড়া করাই আমার 
স্বাভাবিক অধিকার । 

অধ্যাত্ম-প্রসঙ্গের মধ্যে এমনি একটা জাগরণের সাধন! 
আছে। এই জাগরণ ব্যষ্টিগত ভাবেও যেমন, জাতিগত 
তাবেও তেমনি জীবন-সংগ্রামেরই সহায়ক | বেশ দস্তর-মতিই 
ইস্থাও এক্টা বিদ্কা। ধ্যানস্তিমিত সাধু-মু্তি কোনও প্রকাও 
করিয়া যাহার! 
দন্তপংক্তি বিস্তার করে, তাহাদের জিজ্ঞাসা করিতে চাই, 
এ ইঞ্জিনীয়ার আগে, না নিউটন-আর্কিমিদিসের মত, 
পণ্ডিত আগে? তাহাদের ধ্যানন্তিমিত মৃত্তি সাধু-মৃত্তির 
পার্গে আনিয়া বসাইলে, আকাশ পাতালে বৈসাদৃণ্ত 
থাকে কি? রী 

যে বিজ্ঞানকে কাজে পাগাইরা পাশ্চাত্য বড়, তাহার নুল 
কত্রগুলি বাহার! বাহির করিয়! গিয়াছেন, বৈষগ্কিক উন্নতি 
তাহাদ্রেরই সঙ্গে সঙ্গে আসে নাই। আজ আমর] বৈষয়িক 
উন্নতিতে বড়ই লুব্ধ বলিয়া! বলিতে হইতেছে, ব্রক্মবিদূ 
সাধুগণের কৌপীন-সম্থল মুধ্ঠি দেখিয়া ভয়গণ্ত হই'9 না। 
তাহাদের বিগ্ভার সহিত কৌপীনের কোনও সংশ্রব 
নাই। 

উর বিগ্তা-বলেই তোমরা মানবের আভ্যন্তরীণ নিগুঢ 
জ্ঞানটুকু পাইয়া সুমহান চরিত্র অজ্জন করিতে পারিবে । 
জগতে চলিবার জন্ত একটা নির্দিষ্ট ভাব তোমাদের মিলিবে। 
তার পরু, কল, কারখানা গড়িতেপার, কামান-দাগ! শিখিতে 
পার, আপনাদের তৈয়ারী জাহাজ জলে ভাসাইতে পার, লে 
ত* মণিতে কাঞ্চন-সংযোগ । 


বুদ্ধ! ধাত্রীর রোজনামচা 
্রীস্ন্দরীমোহন দাঁস এম্‌-বি ] 
 (পূর্বানথবৃত্তি ) 


সুর একটু নরম করিয়া ডাক্তার বাধু বলিলেন, “দেখ 
সত্যপ্রিয়, তোমার মা-বাপ তোমার এই নাম রেখেছিলেন? 
তুমি সরল সত্যবাদী হবে বলে। সেকালের বুড়োর! দোষ 
স্বীকার করত। এখনকার ছেলের! পথ নোংরা করবে, চোখ ও 
ব্রাঙ্গাবে। অন্তায় করে তারা, অপরাধ যেন বুড়ো মা-বাঁপের, 


কি গুরুজনের,--যাঁদের অন্তরে তাদের মঙ্গল-কামন! 'ভিন্ন 


আর কিছুই নাই। আর তোমাদেরই বা দোষ কি? এ 
যে চতুষ্পাঠীর বা গুরুগৃহবাসের অন্করণে সব হোটেল বা 
'হোষ্টেল-বাসের প্রণালী হয়েছে, এতেই ছেলেদের পরকাল 
বাঝরে হয়ে যায়! এই নকল গুরুগুহে গুরুর স্থানে থাকেন 
এক সুপারিঠন্ঠন্‌, আর অন্গ্গত শিষ্যের স্থানে থাকে 
গুরুমারার দল, যাদের ভয়ে নকল গুরু শশব্যস্ত। সমস্ত 
রাঁত বাহিরে থেকে এসে, দরোয়ানকে ঘুষ দিলেই হল। নব্য- 
শিক্ষা ও নব্যসভ্যতার প্রধান লক্ষণ যেন বাহিরে চাকচিকা- 
মাথার উপরে কৃত্রিম কুঞ্চিত কেশদাম,'-মাথার ভিতরে 
কুৎসিত রোগের বীজ। যে রোগের কথা এতক্ষণ তোমাকে 
বল্ছিপাম, সে ত সভাতারই আম্ুষঙ্গিক । আমুর্ধেদে উপঢ়ংশ 
কথাটা আছে বটে, কিন্তু সে রোগ স্থানবিশেষে আবদ্ধ । 
আমব; এ ভীষণ কুৎসিত সংক্রামক রোগের একটা সভ্য 
নাম দিয়ে বলি উপদংশ। 
পটু গীজেরা এই দেশে পাশ্চাত্য সভাতার সঙ্গে সঙ্গে এই 

রোগ আমদানি করেছেন; তাই ভাবমিশ্র ইহার নাম দিয়েছেন 
ফিরিঙ্গী রোগ । পঞ্চদশ শতাবীতে এই রোগ উর্গা খণ্ডে 
মহামারীর আকার ধারণ করে" জনপদ উতসন্ন করেছিল । 
সম্ভবতঃ পটুগীজ বণিকেরা সেই সময়ে বাণিজ্য করতে এসে, 
এই দেশে এই মুলাবান্‌ ব্ত বিতরণ করেছেন। ভাবমিশ্রও 
তাই বলেছেন। 

পৃফরিঙ্গী সংজ্ঞকে দেশে বাুল্যেনৈর যদ্বেৎ। 

তম্মাৎ ফিরঙ্গ ইত়্াক্তো। ব্যাধিশাধি-বিশারদৈঃ | 

গন্ধরোগঃ কিরিঙ্গোইয়ং জায়তে দেহিনাং ক্বং | 

ফিরিঙগীনোহতিসংসর্গাৎ ফিরঙ্গিন্যাঃ প্রসঙ্গত: ॥” 


গু 


এই রোগ' ঘে পাশ্চাত্য সভ্যতার সহচর, পাশ্চাত্য 
পণ্তিতেরাও এই কথা বলে থাকেন। ডাক্তার মেক্লাওড 
বলেছেন_- 
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“বণিক শ্বেতাঙ্গ সংসর্গেই এই রোগের উৎপত্তি।” এই 
সংস্পর্শই আবার শিশুহত্যার কারণ। যে হিসাবে এই 
রোগের দরুন পাশ্চাতা দেশে গর্পাত ও শৈশব-মৃত্যা 
হ'য়ে থাকে, সেই অনুপাতে বাঙ্গলা দেশে প্রতি বৎসর 
সাড়ে তিন লক্ষ গর্ভপাত হয় এবং এগার হাজার শিশু 
এই বোগে মারা যায়। যাঁদের বারবার গতক্রাব ভয়, 
তাদের মৃতবৎসা৷ নাম দিয়ে শাস্তিম্বস্তায়ন না কৰে যদি 
গভিণীর রক্ত পরীক্ষা করা হয়, তা হলেই জানা যায়, 
মৃতবৎসা ঝলে কোন রোগ নাই। গভপাতের কারণ একট। 
রোগ । রোগের কারণ-অনেক স্থলে জঘন্য বিষ। সেই 
বি নাশের চেষ্টা করলে, বৎসেরা মৃত্যুর বদলে অমৃত লাত 
করে। কেবল তাই নয়, ছেলেদের মায়েরাঁও আজীবন 
রোগ ভোগ থেকে নিষ্কৃতি পান। আর যে সব পুরুষ 
লজ্জার খাতিরে রোগ পুষে রাখেন, তারাও কষ্ট আর 
কাল-মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাঁন। এতে কি কেবল 
কুৎসিত ও 'অকর্ম্রণ্য করে? বিষ ১১৫২০ বৎসর রক্তে 
লুকিয়ে থেকে বখন মাথায় উঠে, মানুষটা পাগল হয়ে 
যাঁয়। সুসভ্য আমেরিকায় প্রান্প ছুলক্ষ পাগল আছে) এদের 
মধ্যে ঘাট হাজার লোকের ভিতর এ জঘন্ত বিষ ঢুকেছিল। 
এদের জন্ত যে সব গাঁরদ আর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
তার দরুন ন৷কি প্রতি ব্সর বিশ কোটি টাকা খরচ 
হয়। আমাদের দেশের কথা রেখে দাও,--কে কার খোঁজ 
নেন? শেরাল কুকুরের মতন মরাটাই যেন এদেশের 


বৈশাখ:$৩২৯1 ॥ 


রা পক্ষে স্বাভাবিক । 

» “কিমাশ্চ্যমতঃপরং 1” দশ বছর আগে বাঙ্গাল 
দেশে নে সংখ্যা ছিল ২৪,০০৭) এদের মধ্যে যৌবন- 
চাঞ্চল্যের দণ্ড ভোগ করেছে অন্ততঃ ৭১২০০! বোবা, 
হাবা, কাঁণা, খোড়ার সংখ্যা দেড় 'লক্ষ ; এদের অধিকাংশই 
স্বীয় কিম্বা পৈতৃক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। কয়েকটা 
ঘটনা বলি, তা হ'লেই বুঝবে, এই বিষ-সধ্ধারের পরিণাম কি। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি বারোটার সময় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
গন-ঘন কড়া নাড়া আর “ডকটর ডক্টর, রবে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। নীচে গিয়ে দেখি, আমেরিকা মিশনের ডাক্তার 
উইল্সন। ব্যাকুল স্বরে তিনি বল্লেন “ডক্টর, আমি বড় 
ভীত হয়ে তোমাকে এই অগমরে কষ্ট দিতে এসেছি। 
তুমি ত জান, আমার স্ত্রী আজ ছু'মাস হল একটা পুল প্রসব 
করেছেন। স্তনে দুগ্ধ ছিল না বলে” বু থেকে দাই 
আনিয়েছিলাম। ছেলে তারি ছুগ্ধ খাচ্ছিল। আজ দেখি, 
ছেলের মলদ্বারে, কাণের খাঁজে, মুখের কোণে ঘা। আমার 
বড়ই সন্দেহ হচ্চে; তোমাকে কষ্ট দিচ্চি, মাপ কর, এখনি 
ছেলেটাকে একবার দেখে আমাকে নিশ্চিন্ত কর।” তখনই 
ডাক্তার উইল্সনের সঙ্গে গিয়ে ছেলেকে দেখে বলুম, 
প্ডন্টর, কুৎসিৎ ব্লোগেরই লক্ষণ দেখছি। দ্রাইকে কে 
দিলে?” তিনি বল্লেন প্দাইকে ত পরীক্ষা করে 
পাঠিয়েছিল।” অনুসন্ধান ক'রে জানা গেল, ইভঃপূর্বে 
তাহার কুৎসিত রোগ হয়েছিল; উনধ বাবহার করবার পর 

ঘা ছিল না। কিন্তু দেহ নির্বিষ হয় নাই। তারই স্তন, পাঁন 


ক*রে শিশুটার এই দশা । দাইকে বিদায় ক'রে দিয়ে, 


অনেক দিন ধরে শিশুর চিকিৎসা কর! গেল। এই শত্রে 
মিসেম্‌ উইল্সনের সঙ্গে আলাপ । তার নিকট অনেক গল্প 
শুনে, অনেক সময় অঞ্র সম্বরণ করতে পারি নাই । 


মিসেস্‌ উইল্সনের প্রথম গল্প 
(১) 
বসন্তের বিহঙ্গ-কুজনে নব-পুম্পিত বৃক্ষগুলি সাড়। দিয়া 
উঠিয়াছে। আমি শিশু-রক্ষণালয়ের বাগানে সান্ধ্য-বাু- 
হিললোলে গোলাপ ফুলের নৃত্য দেখিতেছি; এমন সময় একজন 


ৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনাম5। 


বেঁচে থাকলেই বরং প্রশ্ন, 


৭1৬3৩ 


যুবা পুরুষ আসিয়া! জিজ্ঞাসা! করিলেন, “মিসেস্‌ এলিস্‌ কি 
এখানে থাকেন ?” মধুধারা তাহার প্রতি বাক্যে; করুণা- 
বৃষ্টি তাহার প্রতি দৃষ্টিপাতে; দৃঢসঙ্কল্পতা তাহার প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে। প্রথম দৃষ্টিতেই এই লোকটার এই প্রকুতিগুলি 
আমার সমক্ষে ফুটিকন! উঠিয়াছিল। মাকে ডাঁকিতে গেলাম। 
শিশুদিগকে তাহাদের মায়ের কোলে ফিরাইয়া দিয়া, তিনি 
বেশ পরিবন্তন করিতেছিলেন। সংবাদ পাইয়াই ঘুবকের 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। : নি 
শ্রমজীবী স্ত্রীলোকদের ছুগ্ধপোষা শিশুদিগকে মৃত্যু-মুখ 
'হইতে রক্ষা করিবার জন, বোষ্টনের দেশহিতৈধিগণ কর্তৃক 
এই শিশু-বক্ষণালয়ের প্রতিষ্ঠা । মায়ের তন্বাবধানে দাসীর! 
সমস্ত দিন ধরিয়া! শিশুদের পরিচর্যা করিয়া, তাহাদের মাতার 
ক্রোড়ে খন ফিরাইয়! দিতেছিল, এবং মাগ্গেরা ঘরে ফিরিয়া ' 
যাইতেছিল, সেই সময়ে উক্ত সবক মায়ের নিকটে মেরী নায়ী 
একটা দাসীর সন্ধানে আসিয়াছেন। মেরীর সম্বন্ধে আমার 
ধারণা ভাল ছিল না। একজন সন্তান» মূবক এই প্রকার 
বালিকার সন্ধানে কেন আসিলেন ? একজন অপরিচিত পুরুষ 
সম্বন্ধে আমার মনেই বা এই প্রগ্ন আসে কেন? সম্ভুচিত 
হইলাম । আবা% দেখিলাম, চারি সপ্রাহ ধরিয়া এ মেরীর 
সম্বন্ধেই মায়ের সঙ্গে তাহার সুদীর্ঘ পরামর্শ । কি আশ্চর্য্য! 
মেরীর সঙ্গেই বা তীহার কি সম্পর্ক? কোন ভাল মেয়ের 
সঙ্গে কি তাহার,আনলাপ নাই? আলাপ থাকুক আর নাই 
গাকুক, তাহাতে আমার কি? আমিই বা তাহার অন্ত 
এত ভাবি কেন? তিনি আমার কে? তাহার সঙ্গে 
কোন বাহক সম্বন্ধ না থাকিলেও, তিনি অলক্ষিতে আমার 
অন্তর ধীরে-ধীরে অধিকার করিতেছেন। অবশেষে এক 
চিরম্মরণী মধুর অপরাহ্ণে ম। আমার সঙ্গে তাহার আলাপ 
করাইয়া দিলেন। তাহার নাম ডাক্তার উইলসন্‌। 
তাহারই যন্থে মেরীর রোগ-কুংসিশ দেহ শবৃদ্ধি প্রাপ্ত, এবং 
মলিন মনটা শুল, নির্মল হইয়াছে । কিছু দিন আলাপের পর 
এই শক্তিশালী লোকটী-_-আমার দেহ-মন অধিকার করিয়া 
বসিলেন। মেরী রহস্ত প্রকাশ করিলেন বিবাহের পরু। 


(২) 


“মিলি, তোমার গলায় এই বিশ্রী ঘা কেমন কবে হল 
বল্তে পার? তোমাদের বাড়ীর আর কারো এই রকম 


ণ$8 


ঘাছিল্গকি? ডাক্তার উইল্সনের এই-প্রশ্নের উত্তরে একটা 
নরম প্র্ষীয়৷ বালিকা! চোঁখ-মুখ ঘুরাইস়! বলিল, “তা আর “ছিল 


না? এক মাস আগে আমি যেখানে কাজ করেছি, সেখানে, 


মেরী বলে একটা বদ মেয়ে ছিল। তার মুখে দেখেছি 
এই বুকম ঘা। সেখানে আরও এ রকম একটা মাণিক- 
যোড় ছিল। তার্দের তালু পর্য্যন্ত ছেঁদা হয়ে গিয়েছিল। 
এই রকম মেয়ে সস্তায় পেয়ে, তাদের দিয়ে সব কাজ করিয়ে 
নিত। কাজ শেষ হ'লে সকলেই এক পাত্রে খেয়েছি।” এই 
ইচড়ে-পাঁকা মেয়েটার নিকট জইতে মেরীর কর্মস্থানের ঠিকান। 
লইয়া ডাক্তার মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
মেরীকে নির্জনে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, তাহার মুখে 
কুৎসিত ঘা আছে। এই প্রকার বালিকার উপর ৩৭টা 
শিশুর খাওয়াবার ও তাহাদের বোতল পরিষ্কার করিবার 
ভার আছে দেখিয়া তিনি স্তম্ভিত হইলেন। মেরীকে সঙ্গে 
লইয়৷ তাহার বাড়ীর দিকে যাইতে-যাইতে পথে অনেক কথা 
হইল। "আমার বয়স ধোল, কিন্থ আমি যা জানি, আপনাদের 
ত্রিশ বছরের মেয়েও তা জানে না। লক্ষমীছাড়! মাতাল পিতা 
কোথ। থাকে কোথা যায়, কে জানে? ১২1১০ বছর বয়সেই 
ত আমি মুবকদের সঙ্গে মিশেছি। ব্োগের কথা জিজ্ঞাসা 
কর্চেন? এক বছরু আগে হয়েছে । কোথ! থেকে হয়েছে 
কে জানে?” কথায়-কথায় একটা সঙ্ীর্ণ গলির একটা ওগ্ন 
কুটারে উপস্থিত হইয়া ডাক্তার দেখিলেন, মেরীর মা কাজে 
বাহির' হইবার জন্য প্রস্তত। তিনি অনেক ্াত্রি পরাস্ত 
অনেকগুলি আফিস-ঘর পরিষার করিয়া থাকেন। মেরী 
ততক্ষণ বাড়ীতে একলাই থাকে । মেয়ের কথা উদ্থাপন 
করিতেই, তাহার মাতা বলিলেন, “5 তল।গা মেয়ে কিছুতেই 
বাগ মানে না। তা যখন খারাপ হয়েছে, রোঞ্জগাবের 


টাকাটাহি বা আমি পাব না চিন?” বলিয়া তিনি চলিয়! 
গেলেন। ডাক্তার উইল্সন্‌ অবাক্‌ হইয়া সহরের এই 
প্রকার শত-শত রক্ষিতা বালিকার ভবিষ্যৎ ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহাদের উদ্ধারের জন্য দৃঢ়সন্কল্ন হইয়া তিনি 
আমেরিকান মিশনে যোগ"দিলেন। তাহার সহ্ধর্শিণী আমি 
... সহকর্দিনীর যোগ্যতা লাভের জন্য হাসপাতালে যখন ভর্তি 
হইলাঁম,__ পুণ্য প্রেমৌজ্জল, ছুইটা চক্ষু উদ্ধে তুলিয়৷ তিনি 
বলিলেন প্থন্য যিশু। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” আমাকে 
বলিলেন, “এমিলী, সেই কর্মহীন বসস্থ-সন্ধ্যায় যখন তুমি 


৷ বাধু-হিল্লোলে গোলাপের নৃত্য দেঁখিতেছিলে, তখন কে 


জানিত দেই তুমি আমার সহায়তার জগ্ত বোগী-সেবার 
কঠোর বত অবলম্বন করিবে? জান এমিলী, শিক্ষা শেষে 
আমরা মাতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়া সেই দেশে যাইতেছি, যে 
দেশে মানুষ লাখে-লাখে, কৃকুর-বিড়ালের মতন চিকিতসা ও 
গুশ্দষার অভাবে মার! যায়” জানেন কি ডাক্তার বাবু? 
এখান হইতে গ্রচ“নকেরা দেশে ফিরিয়! গিয়া, ভারতবাসী 
স্রীপুরুষের যে সমস্ত ভীষণ ঘোর কালে! অসভা চেহারা 
ছাঁয়াচিত্রে দেখাইতেন, তাহাতে সহান্থভূতির পরিবর্তে ঘ্রণা ও 
ভয্মেরই উদ্রেক হইত। যে ভারতবর্ষ আমেরিকা ও 
ইংল্যাণ্ডের বহু পুর্বে সভ্যতার উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল, 
যাহার পুরাতন ধন্ম ও স্ায়শান্্ন আজও পৃথিবীর ভক্তি ও 
বিম্ময় টৎপাদন করে, যাহার এশ্বর্যের লোভে বিদেশীয়েরা 
রক্তপাত ও লৃষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইত, যাহার সন্তানেরা শৌর্য্য- 
বীর্ষ্যের জন্ত বিখ্যাত ছিল,--যখন শুনিলাম, সেই দেশে আজ 
দারিদ্রের নিশ্পেষণে এবং রোগের আক্রমণে লোক নিশ্রভ, 
হীনবল, এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছেট তখনই সেই দেশবাসীর 
গেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার আকাক্ষ! প্রবল হইল । 


একটি সোয়েটার 


[ ৬বিভা! দেবী ] 


সুন্দর দেখতে, সুগঠন, খুব গরম, খুব নরম সোয়েটারটা 
বুনতে বেশ সোজ1। মাপে ২৯ ইঞ্চি লম্বা-_১৮ ইঞ্চি চওড়া; 
আন্তীন ১৮ ইঞ্চি লম্বা । চাই ১ পাউও্ড পেটলের পেটিকোটের 
সাদা পশম ও চারটা ৮নং বা ৭ নংএর হাড়ের কাটা । 


আলগা, আলগ! বুনবে-_-যেন ৪ ফেশড়ে ১ ইঞ্চি হয়) তা! 
হলেই টান পড়লেই বাড়বে ; ভা না হলে গায়ে পরতে টান 
হবে। তলা থেকে বুনতে আস্ত করবে। প্রথম কাটিতে 
৮৫ ঘর তুলবে, পেছন দিকের জন্য । সামনের জন্য দ্বিতীয় 


কাটিতে ৪৩ ঘর ও ভূতীয় কাটিতে ২৪ ঘর নেবে। তা” হলে 
মোট ১৭০ ঘর হবে। এই রম করে ২০ সার ২ উল্টা ২ 
সোজা বুনে যাও। তার পর এক সার গ্লেন বুনে প্যাটাণ 
আরম্ভ হবে। চা 

১ম সার প্যাটার্ণ। সমস্ত ১৭৭ ঘরই উগ্ট। বুনবে। 

২য় সার। এক সোজা ১ উল্টা সমস্তটা এ রকম) 
অর্থাৎ ১ সোজা ১ উল্টা, ১ সোজা! ১ উল্টা । ক্রমাগত এই 
রকমে একবার প্রথম সার, একবার দ্বিতীয় সারের মত 
বুনে যাবে, যতক্ষণ ন। ১১৬ সার প্যাটাণ শেষ হয়। * তখন 
জামাট| লম্বায় ২১ ইঞ্চি হবে। এঁইবার বগলের গর্তের 
জন্ত ঘর ভাগ্ব করে নিতে হবে। 

আগে কাটায় ৮৫ ঘর নিয়ে, পেছনটা বুনবে ; যথা: 

১ম সার। ৮৫ ঘর উল্টা, জামাটা ঘুরিয়ে নিয়ে । 

২সার। ১ ঘর তুলে নিয়ে ১ সোজা, এক উল্টা ১ 
সোজা--এইরূপে সবটা ;- শেষ ঘরট। উপ্টা। এই ছুই 
সার ক্রমানয়ে বোনো, যতক্ষণ না ৩৮ সার হয়। 

তার পর কীধের জন্ত কেবল মাত্র ২৭ ঘর উপ্টা খুনে 
কাধটা ঘুঝিয়ে নেবে। পরের সার না বুনে ১ ঘর খুলে নাও, 
১ সোভী, ১ উপ্ট। এবং ১ মোজা--ক্রমাখধয়ে ১২ বার--১ 
উপ্টায় শেষ। 

এই ছুই ছোট সার আরও ” বার বুনিলে কীধের ১৩ 
সার হবে। তার পর এক সার কেবল উণ্টা, ৯ সার কেবল 
সোজা খুনে ২৭ ঘর ছেড়ে দাও (খতম করো )। তার পর 

বাকী ৩১ ঘর আর একটা ফালতো কাঁটায় 'ভুলে রাখ। 

আবার এরপর বলা যাবে, এ ঘরগুলোর কি ব্যবস্থা হবে। 
এগুলো তোলা রইল ঘাড়ের অর্থাৎ গলার পেছনের জন্ঠ | 
তার পর ওধারকার ২৭ ঘর ওদিকের কাধের জগত ঠিকৃ 
এইরকম করে বোনো। তাঃহলেই পেছনটা হয়ে যাবে। 
এইবার এঁ রকম করে সামনের ৮৫ ঘরও বুনে নাও ; আর 
কীধ-ঢুটী পরিষার করে শেলাই করে ফেল। 

কলার এইবার বুনতে হবে। সামনের ৩১ ঘর ২ট 
কাটায় ভাগ করে নাও। ১ টায় ১৬ এবং একটাস্ব ১৫। 
ফাকটা ঠিক গলার মাঝখানে হবে। জামাটার ডানদিকটা 
তোমার দিকে রেখে গলার মাঝখান থেকে আরস্ত করতে 
হবে'। কলারেপ্প প্রথম সারের জন্--প্রথম কাটায় সোজা! প্লেন 
বুনবে। ৩ ফ্রোড়ের পর একটা করে ফেঠাড় বাড়াবে, যতক্ষণ 


৮লী 


না *্টা ফেখড় বাড়ে। তার পর কধের সারের সঙ্গে মিলিয়ে, 
কাধের উপর ৩৪ ঘর সোজা বুনে, ঘাড়ের ৩০ ঘর স্মেজা 
বুনবে। ৫ ফৌঁড় অন্তর বাড়িয়ে যাবে, যতক্ষণ না মোট ৫ট! 

'ফৌঁড় বড়ে। তার পর ওদিকের কাধে মিলিয়ে নিয়ে ২৪ ঘর 

বোনো, এবং সামনের অপর অধ্ধী সোজা বোনো | তিন- 

তিন ঘর অন্তর বাড়িয়ে যাবে, যতক্ষণ না মোট ৪টে বাড়ে। 

এখন মোট ১২১ ঘর থাকবে। 

এ1-_-তিনটে কাটায় সমানু ভাগ করে নাও (৪১ করে 
প্রতি কাটায় )। তার পর জামাটা দুরিয়ে নাও; আর 


একরার এদিক থেকে, একবার ওদিক থেকে বুনবে। 


২য় সার।--১ সোজা ২ উণ্টা, ১ সোজ! ক্রমান্বয়ে 
বুনবে। শেষটাস্ব হবে ১ উন্ট। তিন সোজা । 

ওম সার ।--১ দোজা ১ উল্টা, ও সোজা ক্রমানয়ে , 
বুনিবে। শ্ষটায় হবে ১ উপ্টা ২ সোজা । 

দর্থ সার।-দ্বিতীয় সারের*মত।। 

৫ম সাবু ।--২ সোজা) বাডীও ১ ঘর খুঁটে নিয়ে, আর 
ঢুই ফৌঁড়ের মাঝখান দিয়ে বুনে নিয়ে তার পর উল্ট! বুনবে 
শেষ ৩. ঘরের আগে পর্যন্ত । তার পর ১ ঘরু বাড়াও--২ 
সোজায় শেষ হঝে। 

৬ষঠ্ঠ সার ।--২ সৌজা,-১ উপ্টা ও ১ সোজা ক্রমে 


বুনবে। শেষ হবে ১ উপ্টা, ২ সোজায়। - 

পম সার ।--২ সোজা, বাঁকীটা উপ্টা। শেষ ২ ঘৰু 
সোজা ্ ট 

৮ম সাঁরু। যেদ্িকটা এতক্ষণ ডানদিক ছিল, এখন 


সেটাকে উল্ট। দিক মনে করতে হবে। এবং যে দিকটা 
তোমার দিকে ছিল যখন তুমি জোড়া সার (২, ৮, ৬, সার ) 
বুনছিলে, তাকে ডান দিক করে' নিতে ইবে। তা হলেই 
কলারট। ঝুলে পড়বে । অতঃপর ২ সোজ। ১ বাড়াও) উল্ট। 
ঝোনো। শেষ ১ ঘরের আগে পধ্যস্ত ১ ঘর বাড়াঁও, ২ 
সোজা বোনো। 

*ম সার |--২ সোজ1,--১ উত্টা। ও ১ সোজা ক্রমে 
এই খানে ১ সোজাটা ফেশাড়ের পেছন থেকে নেবে “এই 
কথাটা মনে রাখবে । ১ উল্টা, ২ সোজা শেষ। 

১*ম সার--২ সোজা, বাকী সব উন্ট।। শেষ ছুইট! 
সোজ।। 


১১শ সার।--নবম সারের মত্ত । তাঁত পর অষ্টম সার 
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থেকে' যেমন বোন। হয়েছে, সেই বুকম আরও তিনবার 
বুনে । অতঃপর ২ (সাজা, বাকিটা উল্ট! শেষ দুইটা 
সোজা বুনে ও ৪ সার গ্লেন.বুনে আলগ! ভাবে মুড়িয়া ফেল। 


আস্তিনের জন্ত ১ম সার বগলের দিক থেকে আরস্ত 


করিবে। 

ঘর তুলে নিয়ে বগলের ধার দিয়ে ৮৬ ঘর বুনে নিয়ে তিন 
কাটায় ভাগ করে নেবে _ যথা, ৩৪, ২০, ৩২ । 

য় সার সমস্তটা ১ সোজ1 ১ উন্টা। 
৩য় সার--সবট| উদ্টা। 


এইরূপে এই দুই সার বুনে যাবে; ও নজর রাখবে থে 


জামার প্যাটাণের সঙ্গে যেন মিল থাকে; "এবং মনে 
রাখবে যে) ভতীয় কাটায় শেষের উল্টা ঘরটা যেন শেলায়ের 
প্র বা ফোড়) 'এবং পাঁচের সারে সেলায়ের থরটা 


কমে আসবে। যেন মোজার জন্য । এবং ঈম সারে, ৯৩ 
সারে, ১৭ সারে। ১ শের সারে, ২৫ শের সারে, ২৯ 
নারে, এই রকম করে কমিয়ে আনবে। অর্থাৎ ৪1১ সার 
অন্তর .কমাবে। এবং শেষ কমান যখন হলো, তথন 
সে সারে ৭২ খর থাকবে । তার পর ৬৬ সার অন্তর 
৯বার কমাবে । আর তথন থাকবে ৫৪ ঘর। বিশেষ 
দৃষ্টি রাখবে যে উন্ট1 বোনার সারেই কমানটা হবে। এই 
যে ৫১ ঘরে দাড়াল, এ প্যাটার্ণে আরও ২০ সার বা! বতথানি 
লম্বা চাঁও বুনে নাও । 

পর আস্তিন। তার পর কমিয়ে নাও ৬ সোজা) ১ জোড়। 
ক্রমাথথয়ে বোনো । শেষের নর সোজা । অধুনা ১৮ ঘরে 
দাড়াইয়াছে। তারপর ২* সার কবজীর জন্য ২২ ঘর 
উল্টা, সোজা বুনে আলগা করে মুড়ে ফেল। 


বরাকরের চিঠি ... 


[ শ্ীবিনয়ভূষণ চক্রবত্তী বি-এ ] 


শ্রীচরণকমলেযু-_ 

দাদাবাবু, বহু আরাধনা করে দশরথের পুত্র-লাডের মত 
আমিও তোমার পত্র লাভ করেছি। আচ্ছা, তোমার ॥এই 
বিশ্বগ্রাপী খবরের ক্ষিধে আমি মেটাই কি,দিয়ে বলত? 


নিজের চিঠি ত তিন লাইনের বেশী কোন দিনই হয় না) তবু 


আমাকে বড়--আরো। বড় চিঠি লিখতে বল কোন্‌ মুখে? 
এত বড় স্বার্থপর তুমি কবে থেকে হলে? আজ যা'হোক 
একটা থবর দিচ্ছি; এর পর কিন্ত আশ। কম। 

সেদিন বিকেলে কুমার 510105এর কাছে এবড়াতে 
গিয়েছিলাম । পুবের দিকে একট! বনের মত)--তাতে আছে 
থালি বড়-বড় বাদামগাছ; আর একে-বেকে সমস্ত বন 
ছেয়ে কতকগুলো অল্প গভীর লম্বা “লম্বা খাদ ; যেন একট 
বিশাল অক্টোপাস তার ক্ষুধার্ত শুড় দিয়ে সমস্ত বনে খাবার 
খুঁজে ফিরছে) কিন্তু কিছুই না পেয়ে নিক্ষল আক্রোশে 
আবার শু'ড় গুটিয়ে নিচ্ছে ।- দূরে-দুরে গোঁট। দুই-তিন কুয়ে। 
সুন্দর 'মিষ্টি জল বুকে করে পথিকের অপেক্ষা করছে। 
তখনও বেশ বেলা আছে ;-_শীতের হল্দে আলো লাল 
মাটির উপর পড়ে, যেন রক্কের দাগের মত দেখাচ্ছে। 


গাছগুলো সির-সির করে পরম্পরের কাণে অকীতের কি 
এক শোণিতময় ঘটনার কথ চুপি-চুপি বলছে; আব সেই 
ভয়াবহ ঘটনার যায়গা দিয়ে প্রেতাত্মার মত পুরে বেড়াচ্ছি 
আমি।, বেশীক্ষণ পেখানে থাকা আমার পোষাল না। 
ইচ্ছে ছিল, মাঁটিটা একটু নেড়ে চেড়ে দেখব-_কিসের 
সন্ধানে এখানে এত টাকা খরচ করে খাদ কাটা হয়েছিল ; 
কিন্ত হয়ে উঠল না। যত বেল! কমে চলল, যায়গাটার 
নির্জনতাও আরো ভীষণ হয়ে পড়ল। পাখীগুলোও যেন 
কেমন ভয়ার্ত স্বরে ডেকে-ডেকে, আমার গায়ে কাট। দিয়ে 
তুলতে লাঁগল। বাঙ্গালীর ছেলে, বলতে লঙ্জ। নেই, জানই' 
ত--আমার কত ভূতের ভয়। তাই সব কাজ ফেলে, কাছেই 
যে পথ পেলাম, তাই দিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখি, 
সনুখেই যুগলকিশোর মারোয়াড়ীর বাড়ী। 

মারোফ়াড়ীদের যা দস্তর, বছর ত্রিশেক আগে এই বুগল- 
কিশোর যখন দেশ থেকে আসে, তখন তার লোটা আর 
লাঠি ভিন্ন আব কোন সম্পত্তি কেউ দেখে নি। এসেই কার- 
থানার পাশে সামান্ত একট! দোকান দেয়। তারি ছু-পাঁচ বছর 
পরে, কারখানার বিচালীর ০01)1180€ নিয়ে বেশ মোটা 






রয়াফিরের চিঠি 


শী পিপিপি শত কাই সপ 


সদ দস পপপিপাপপপপাসাতিতিিশিশীশী নি শপ শীীশীশিিপিশশ*১৩ 


হাতে । লাভ করে; কিন্ত পখনকার তুল তুলনায় সে অবস্থা 
কিছুই নয়। তখন এ অঞ্চলের সেরা! ধনী ছিল স্ষ্টিধর 


গোড়াই। এক পুরুষে এত বড় জীদারি বড় কেউ করতে , 


পারে না; আর তার মূলে খালি কপাল। কেন, তাই 
বলছি। এখন যেখানে কুমারডুবির কারুথানা, তারই এক- 
ধারে ছিল সৃষ্টিধরদের সাবেক ভিটে। অবস্থা অতি দীন; 
তার বাপ ছুটো থানি ঘুরিয়, কোন রকমে একটী ছেলে 
আর ছুটী মেয়ে মানুষ করত । গরিব দেশ,__তেল,কিনবার 
লোক ছিল অন্ন, দামও তেঙ্নি সামান্য। 

তারপর স্থষ্টির বয়স যখন বছর কুড়ি, তখন সাহেবরা, 
এ দেশে 'এল থনি খুঁজতে । বাপ বুড়ো, সুষ্টিই কর্তা ! 
সে নগদ চারহাজার টাক! পেয়ে জমির তল-স্বত্ব, উপর-স্বত্ 
সাহেবদের লিখে দিল। তাতেই এই কোম্পানি বড়মানুষ । 

যাক সে কথা-স্যষ্িধরের মাথা ছিল বড় পরিফার। 


সে এই টাক! দিয়ে বড় করে তেলের কারবার সুরু করে 


দিল। এ দিকের সব সরষে কিনে, তেন, করে, কলকাতায় 
চালান দিতে লাগল--ছুদিনে তাঁর অবস্থা ফিরে গেল। 
তেলের কল, মস্ত বাড়ী, হাস্তময়্ী গৃহ্ণী--সবই তার অগ্নি- 
আয় জুটে গেল। তাই ঠিক করল, জমীদারি কিনবে। 
প্রার সমস্ত পরগণ। মায় তল-ম্বত্ব কিনে নিল। আর 
জমীদা(র কিনতে গেলে যা হয়__অনেক অনাথ, বিধবা, পিতৃ- 
মাতৃহীনের অভিশাপও সেই সঙ্গে কিনতে হয়েছিল। কত 
জনে বলত, অত পাপের জমীদাবি থাকবে না। কিন্তু 
কে শোনে দে কথা । সে তখন বাবু স্ষ্টিধর গোড়াই, 
জমীদার। ঘরে স্ত্রী পদ্মাবতী, পুত্র ভাগাধর্,_সিন্ুক-ভরা 
টাক1? চারিদিকে জল-জবল করছে সোণার সংসার । কিসের 
ভয় তার? লোকে ক না বলে? ও-সব কথায় কাণ ছিতে 
গেলে আর জমীদারি কর] চলে ন!। 


(২) 


যুগলকিশোর প্রথমে এসে, এদেরই বাড়ীর পাশে ছোট 
একটু বাড়ী করেছিল; ক্রমে ক্রমে সেটা পাকাও হল। 
চিরদিন প্রতিবেশী জমীদাবরের সঙ্গে সে খুব খাতির রেখে 
চলত। পরস্পর পরস্পরের দরকার মত ছু'পাচ হাজার 
ধারও দিত__অবশ্তি উপযুক্ত দলিল-পত্র রেখে । যুগল- 
কিশোর বুড়ো হয়ে পড়লে, তার ছেলে শিউনারাণ বাপের 


কারবার চালাতে “মারম্ত করল। কিন্ত ভাগ্যধর* বাপের পের; 
টাকা খরচ ছাড়া আর কিছুই 'করে নি। কিন্তু 'তারও 
একটা! শেষ আছে। ইতস্তত: করে-করে, বুড়ো সবষ্টিধর ; 
একদিন তার খেয়ালের খরচ জৌগাতে অপারগ কবুল .. 
করল। ভাগাধরের চোখের আলো নিভে গেল-- টাক! 
কৈ-_-টাক1? ৃ . 

এমন সময়ে একদিন প্রীম্মের তরল সন্ধ্যায় শিউনারাণ 
ওই বাদাম-বনে তল-স্বত্বের বন্দোবস্ত চাইল। সেদিনের মিঠে 
জ্যোতস্বায় দশদিক ক্রমেই ফুটে উঠছিল । বাদাম-বন থেকে 
একটা মিঠে গন্ধ ভাগ্যধরকে যেন পাগল করে দিয়েছে; 
বিলাসের ব্যয়ের জন্তে শত-শত সম্ভব-অসম্ভব কল্পনাতে সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, এমন সময়ে শিউনারাণ এসে তার কাছে 
প্রস্তাব করল। বলল, তখনি নগদ ছ হাজার টাকা দেবে, 
যদি সমস্তট। তাকে লিখে দেয়। | নর 

ভাগ্যধর প্রথমে ভাবল দি লিখে। আপাততঃ স্ফৃর্তির ্‌ 
খরচটা ত জোগাড় হোক। কিন্তু আবার মনে হল, এত : 
জমী থাকতে মাড়োয়ারী ওই জায়গাটা! চায় কেন? আর . 
তল-স্ঈত নিতেই বা ছু" হাজার টাক দেবে কি লোভে ? 
তখন চারিধারে খুব খনি বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
০০৪1 0০ সবে মাত্র লায়েকডিহি বন্দোবস্ত করে নিয়েছে । 
তাই তার মনে হল, নিশ্চই এ জমীর তলায়' কয়ল! 
আছে। আব্র তা” হলে, ছু” পাঁচ হাজারে কখনই তা” ছাড়া 
যেতে পারে না। একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করতেই, শিউ- 
নারাণ স্বীকার করে ফেলল, তাকে কোন সাহেব না কি 
বলেছে, ওর তলায় কঙ্পল। আছে। তাই সে ওট! নিতে 
চায়। ভাগাধর বোকা নয়। সে ভাবল, ছু' হাজার ত 
কয্পিনে উড়ে যাবে। অথচ, যদি এই খনিটা কাটান, 
মায়, তবে তার টাকায় বহু দিন্ন তার চলবে। তাই. 
আমতা-আমতা। করতে-করতে শিউনারাণ যা বলল, তাতে 
যখন বোঝা গেল যে, খুব ভালো! কয়লা অনেক আছে_- 
আর তাতে অনেক বছর চলবে ;১--তার জন্তে সে আরও. 
না হয় ছু” হাজার টাকা বেশী ধার দিতে রাজি আছে,--.. 
তখন ভাগ্যধর মনে মনে হুর্য্যোধনের মত পণ করে বসল, .. 
স্ুচাগ্র ভূমি ও (01 109 ০7 00 08076 সে কাউকে ও 
দেবে ন7া। এ খনি সে নিজেই কাজ করাবে। | 

কিন্ধ তাতে টাকা চাই ঢের। অন্ততঃ: দশটি হাজারের . 
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1০৮ 
কমে, এতে হাত দেওয়া! যেতে পারে না। কিন্ত সে টাক! 


তখন তার হাতে নেই। তাই কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
সে বল্লে, “ওটা আমি বন্দোবস্ত করব না। চিরদিন জানি, 
ওটাতে কয়লা আছে; তাই বেচে না দিয়ে অগ্নি ফেলে 
রেখেছি । তা৷ দেখ নারায়ণ, তুমি যদি আমায় কিছু টাক! 
দেও, ত বড় ভাল হয়। এ বছর.আমি ও খনি খু'ড়বই। 
তবে অপরের কাছ থেকে নিলে ত তুমি কিছুই পাবে 
ন11 এতে তোমারও কিছু থাকবে, অগচ আমাকেও আর 
অন্যের কাছে টাকার জন্তে যেতে হবে না। কি বল 
হে তুমি ?” | মি 

শিউ নারাণ নিরুপার । লব যায় দেখে অল্পতেই সন্তুষ্ট 
হয়ে, হাওনোটের্‌ উপর সাড়ে সতের টাকা সুদে 
আট হাজার টাকা দেবার কথা ঠিক কবে, সে বাড়ী ফিরে 
গেল। প্রথম রাত্রে, ঠাণ্ডা বাতাসে, দূর থেকে তার 
হিন্দি গানের সর ভেসে আসতে লাগল। ভাগ্যধব 
ভাবল, "অদ্ভুত লোক! এমন দাও ফস্কে গেল, তাতেও 
গান!” পর দিনই সে লেখাপড়া করে টাকাটা নিয়ে 
নিল। 
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এ দেনা! করা শষ্টিধর মোটেই পছন্দ করে নি। বুড়ো 
হয়ে অনেক নরম হয়ে পড়েছে, তাই সে বলঙ, "দেখ বাপ, 
--পাপের ঘরে বাপ করে আগুণ নিম্নে থেল। করলে চলে 
না। জানিস ত, এই জমীদারি তৈরী কর্তে কত চোখের 
জল বইয়েছি; কেন তবে ধার করে সর্বনাশের পথ 
তৈরী কচ্ছিস! নিজের জমী, তা থাক না পড়ে; দুটো 
বছর একটু সাঁমলে খরচ কর--তখন কি আর আট-দশ 
হাজারের জন্তে আটকে খাকবে ?” বুড়োর এ কণ্ট"ন৷ 
করলেও চলত,-কোনই ফল হল নাঁ। ভাগাধর মনে-মনে 
হিসেব কচ্ছিল, সেই ছু”বছর টাকা থাকলে, কত রকম ক্ষস্তি 
তে পারত। কাজেই পুরে! দমে কাজ আরন্ত হল। 
একট। কুয়ো বসান হল; তাতে আঠাশ ফুট নীচেয় কয়ল! 
না উঠে, উঠল জল। বয়লার বসিয়ে জল তুলে আবার গর্ত 
চলল; কিন্তু ফলে হল সেই একই ;- উঠল লাল মাটি, আর 
জল। তখন অন্য দিকে খোড়ার বন্দোবস্ত হল; কিন্ত কতক 
কাজে, আর কতক বিলাসে, সমস্ত টাকা! ব্যয় হয়ে গেছে । 








তুন করে টাকা ধারের বন্দোনস্ত হল। শিউনারাণই আরে! 
পঁচিশ হাজার টাক] 'দিল সমস্ত জমীদারি বন্ধক রেখে। 
এবারেও বুড়ো স্থটিধর বাধা দিল--কত বোঝাল; কিন্ত 
উপযুক্ত একমাত্র পুভ্রের নীরস টাক আন! পাইএর যুক্তির 
কাছে, তার কোন স্নেহের দাবী কিংবা অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা খাটল না। চোখের জল নী হাতে মুছে, বুড়ো থর- 
থর করে দলিলে নাম সই করে দিল। 

তখন ভাগাধরের লালসার নেশ! ছুটে গিয়ে, কয়লার 
নেশা ধরেছে। সে লতুন ভাবে কাজ আরুম্ত করেছিল। 


' আবার কুষো হল; আবার কয়ল ন। উঠে, উঠল জল। সেট! 


ছেড়ে অন্ত একট খুঁড়ল। এ একই ফল, শুধু জল! কয়ল৷ 
কই? এত্রি করে অনেক দিন কেটে গেছে; টাকাও ঢের 
কমে গেছে। তখন একদিন বুড়ো! বাপের কথায় হঠাৎ তার 
নেশ। ছুটে গেল,_তাই ত একি কর্ছে সে। একটুও কয়ল! 
থাকলে কি তা পাওয়া যেত না । কলকাতা থেকে সাহেব 
এনে দেখাতে হখে'। যেই কথা, সেই কাজ। খুব মোট! 
দর্শনী নিয়ে বড় একজন জিয্নলজিষ্ট এলেন। মাটী দেখেই তীর 
ত চক্ষুস্থির। “এ কি--এ মাটীতে যে কয়লা খোজে, তার 
মত পাগণ ত ছুনিয়াতে আর দুটা নেই । এতে কয়লা থাকবে 
কি। এত লোহার মাটা_তাই এত লাল । আর লোহা যা 
আছে, তা” খুব কম আর খারাপ।” ভাগাধরের অবস্থা আর 
তোমাকে কি লিখব! সে নাকি তখুনি ফিট হয়ে পড়ে 
গিয়েছিল। .যাই হোক, বাবার সময় সাহেব একটা জায়গ! 
দেখিয়ে বলে গেলেন, সেখানে তের ফুট নিচেয় খুব ভালো 
কয়লা আছে। আর অতি সামান্ত খরচেই--এই দশ বাতু 
হাজার টাকাতেই তার কাজ চলতে পাঁরে। যদি দশ 
হাজার টাকাও তার হাতে থাকত! হায়, হায়! ভাগাধরেব 
হাত যে বিলকুল খালি! ্‌ ্‌ 


(৪) 


তার পরদিন সকাল থেকে খুব বৃষ্টি হচ্ছিল। শ্রাবণের 
প্রথম ধারা যেন এই কয় মাসের সঞ্চিত জলভাগার উজার 
করে ঢেলে দিচ্ছিল। খাদ-নাল! সব ভরে গেছে; তারই 
মাঝে ছাঁতি মাথায় ভাগ্যধর শিউনারাণের বাড়ী এসে 
উঠল। অনেকক্ষণ ভিজে কাপড়ে বসে থাকবার পর, 
শিউনারাণ বাইরে এসেই, গোড়াইকে দেখে হঠাৎ যেন 


রা 
এ থে ঠ 
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গম্ভীর হয়ে পড়ল। ছুটো) চাব্লটে একথা-সেকথার পর, 


ভাগ্যধর সব কথা খুলে বলপ। কেমন' করে সাহেব এসে 
এক নিমেষে তার সব স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ছে।' সে শুধু মিথ্যে 
আশা, আর শিউনারাণের কথার ওপর বিশ্বাস করে এত 
টাকা খরচ করেছে) আকণ্ঠ খণে ভূবেছে। তবে এখনও 
আশ। আছে। যাদ দে হাজার দশেক টাক। পায়, তবে 
পাশের জমীটাতে কাজ করে সব টকা শোধ করে দেবে। 
শিউনারাণ তা” দেবে কি? সে কি মুহূর্ত, যার উপর ভ্বাগ্য- 
ধরের সমস্ত জীবন নির্ভর করছে! শুধু একটু ছোট “হা” 
শোনবার জন্তে ব্যাকুল ভাবে শিউনারাণের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল । কিন্তু কোন উত্তরই সে পেলে না। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে, মাকটোয়ারী তার পেছনের সিন্দুক খুলে, একটা দলিল 
বার কবে, সেট। খুলতে-খুলতে জিজ্ঞাসা কল, “গোঁড়াই, আজ 
কয় তারিখ ? ভাগ্যধর উত্তর দিল “তেরই আঁবণ, । তার পর 
প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়ে গেল) সেই তাঁর দেন! শোধবার 
শেষ দিন। নেশায় মন্ত, খেক্সাল করে নি, সন্ত্ত মেয়াদ কেটে 
গিয়ে, একেবারে শেষের ১১ ঘণ্ট। সুড় স্ুড় করে সরে যাচ্ছে। 
তার প্রতি মুহণ্ডের গতি যেন হাতের তলায় অনুভব করল । 
শিউনারাণের তীর্ষ দরষ্টিতে তার চমক, আর মুখের 
বিবর্ণতা সবই ধর! পড়েছিল। মুখখানি কিম হাসিতে 
ঢেকে, মোট শরীর হুলিয়ে সে বল্ল, “মনে আছে? ত। 
বেশ। তাই আজ বে আমার নেবার, আর তোমার দেবার 
ধিন। এখন উপ্টো গান গাইলে চলবে কেন। নাগাদ 
সন্ধ্যে টাকাটা কি ফেলে দিতে পারবে না?” পাশের থাটে 
বাঙ্গালা মুহুরী প্রভুর এই রসিকতায় খিল্খিল্‌ করে একটু 
হেসে, খুব জোরে-জোরে কলম চালাতে স্থুরু করে দিল] 
আর ভাগ্যধর,_সে ষে কোন কাঁলেই বিশেষ প্রকৃতিস্থ 
ছিল, তা ঠিক বল! চলে না,_-তবে এখন যেন মাত্রাটা হঠাৎ 
বেশী চড়ে গেল। কত অনুনয় বিনয়ই না সে করল; কিন্তু 
কে শোনে তার সেকথা। তার পর একেবারে থেমে গেল 
যখন শিউনারাণ বল্ল, সে আগে থেকেই জানত-_বাদাম 
তলায় কয়লা নেই, তা আছে পাশের জমীতে। পাক৷ 
ব্যবসায়ী গোড়াতেই চুপি-চুপি মাটা পরীক্ষা! করিয়েছিল। 
তবু সে যে গোড়াতে বাদাম-বনই নিতে চায়, সেটা শুধু 
ভাগ্যধরকে পরীক্ষা কর।। সেদিন যদি ও জমীতে কয়ল! 
আছে নেও ছেড়ে দিত, তবে আসলটুকু আরও কিছু দিয়ে 
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বন্দোবস্ত করে নিত। তান! হযে; সব শুনে যেমন লোভ 
করুল,' তেয়ি তার উপযুক্ত সাঁজাও দিল। এখন দি 
সূ্ধ্যান্তের মধ্যে মায় সুদ তেত্রিশ হাজার টাক! শোধ করে 
দিতে না পারে, তবে ত কাল হ্র্ষ্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে শিউ- 
নারাণ সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে।' এক মাসের মধ্যে 
নৃতন খাদের কল্পল! উঠতে,আরম্ত করবে। সে কেন আজ 
এ স্থযোগ ছাড়বে? ভাগ্যধর তাকে জমী ছেড়েছিল কি? 
এ কথার আর উত্তর নেই। আর কোন অন্গরোধ সে করে 
নি। চোখ মুছে যখন সে উঠে দাড়াল, তখন শিউনারাণ 


হাকে বলল" “দেখ, তৃমি ত কিছু লেখা-পড়াও শিখেছিলে । 


মনে আছে ত সে সব। কাণ,সকাল থেকে তুমি আমার 
সেরেস্তায় এখানে এসে বসো'। আমার জমীদারি দেখো, 
মাসে গোটা পচিশেক টাকা পাবে। আর তোমাদের 
ভিটের কোন থাজনা লাগবে না। তাই এসে! তা'ভলে।” 

, ভাগ্যধর অবনত মস্তকে বেরিয়ে এল। তখনও ঝম্ঝম 
করে বুষ্টি পড়ছে। গণ্ডে শুধু বুষ্টির ধারাই ছিল কি ন! 
কেউ জানে না,-প্রকৃতিও যেন তার ব্যথাব্র সঙ্গে সমান 
তাল দিয়ে ভাহা করে ছেটে পড়ছিল। আও ভাগ্যধর 
গোড়াই, জমীদার বাবু শিউনারাণ আগর ওয়ালার সেরেস্থায় 
পঁচিশ টাকার মুহুপী। তবে বিনা খাঞজনয় ভিটেতে সে 
থাকতে চায় নি। প্রত্যেক বছর পুরো খাজনা দিয়ে 
আসছে। ৃ 

কত দ্দিন আগে এই সব কথা শুনেছিলাম; আর আজ 
যুগলকিশোরের বাড়ী দেখে মনে পড়ে গেল। সেই সব 
কথা ভাঁবতে-ভাবতে কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, ঠিক ছিল না; 
হঠাৎ পেছনে মোটরের হর্ণ শুনে চমক ভেঙ্গে সরে 
দাড়ালাম পাশ দিয়ে একথান! মিনার্ভ গাড়ী দশদিক 
ধুলোতে ঢেকে তৃহ্ু শব্দে চলে গেল। তাতে বসে শিউ 
নারাণের ছেলে রামকিশোর। 

আমার সামনেই একটা প্রৌড়া বছর দশেকের একটী 
মেয়ের হাত ধরে কলসিতে জল নিয়ে চলেছে । দরে একটা! 
বাড়ীর সায্সে একজন বুড়ো লাঠিতে ভর দিয়ে দাড়িয়ে, হাত 
দিয়ে চোখ ঢেকে সন্ধার অন্ধকারে আমার দিকে কি যেন 
খু'জছিল, আর ডাকছিল “লক্ষ্রী-লঙ্ষ্রী”। কাছে গিয়ে 
চিনলাম, এর! ভাগ্যধরের জ্ী আর মেয়ে; তেত্রিশ হাজার 
টাকার কুয়ো থেকে জল আনছে । আর পথে দাড়িয়ে বৃদ্ধ 
জমীদার স্থ্টিধর গোড়াই তাদের অপেক্ষা করছে। তাড়া- 
তাড়ি ঘরে ফিরে এলাম । 





ভাব ও 


বুদ্ধি কথাটি আমরা সকলেই বুঝি। কিন্ত ভাব কি, 
তাহা! বোধ হয় সকলে বুঝি না। কাম, ক্রোধাদি ভাব) 
স্নেহ; ভক্তি প্রতি ভাব। ইহারা অনেক সময় বুদ্ধির শাসন 
মানে না। বুদ্ধিই মানুষকে জীবগণ মধ্যে প্রভৃত্ব দিয়াছে; 
বুদ্ধি মানবের বিশেষত্ব না হইলেও, প্রধান গৌরবের বিষয় 
হইয়া! উঠিয়াছে। বুদ্ধি জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে মানবের 
আধিপতা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বুদ্ধিবলে মানব ভগবৎ- 
তত্ব বিষয়েও ব্যবহারিক ও পারমাথিক সত্য আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। বুদ্ধি মহান্‌,বুদ্ধির সীম নির্ধারণ 
করা অসাধ্য। এ স্থলে তাদ্রশ ব্যাপক অর্থে এই শব 
ব্যবহার করিতেছি না। বিবয়-বুদ্ধি, মানব-জীবনের দৈনন্দিন 
কর্মের ভাল-মন্দ বিচার-বুদ্ধির কথা এ প্রসঙ্গে উখ্বাপন 
করিতেছি । ভাব শবও ্রহিক; সুতরাং সক্কীর্ণ অর্থেই 
ব্যবহার করিতেছি । ভগবছাবের কথা এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি না। ভাব ও বুদ্ধি, দুইটি শব্দই সন্থীর্ণ অর্থে 
বুবিতে হইবে; মোট! কথায়, ভাব বলিতে মনের গতি, 


বুদ্ধি 


[ শ্রীশশধর রায়, এ ম্‌- এ) বি-এল্‌ ] 


মনের ঝেণক বুঝিতে হইবে ; এবং বুদ্ধি বলিতে ভাল-মন্দ, 
উপকার-অপকার নির্ণয় করিবার ক্ষমতা বুঝিতে হইবে। 

বুদ্ধি ভাবকে সংযত করিবার চেষ্টা করে। কেহ বখন 
কোন বিশেষ ভাবে মত্ত হইয়া! কর্ম করিতে উদ্যত হয়, বুদ্ধি 
তথন ভাল-মন্দ বুঝাইয়! দিয়া, কর্মের সহায় অথব! বাধা স্বরূপ 
হয়। ভাব ভাল-মন্দের, উপকার-অপকারের,বিচার করে না। 
সে কার্ধা করে বুদ্ধি। সে এই উপায়েই ভাবের সহায় অথবা 
বাধক হইন্না থাকে । ভাবের বাধক ভাবও হইতে পারে । 
প্রবলতর বিরোধী ভাব দুর্বল ভাবকে প্রতিহত অথবা নষ্ট 
করিতে পারে। পক্ষান্তরে, এক ভাব অন্ত সমধন্মী ভাবের 
সহায়ও হইতে পারে। 

ন্না়ুমণ্ডল এবং তাহার সর্ববোচ্চি পরিণতি মস্তিক্ষ-_ 
এতছুভয় যন্ত্ই ভাব এবং বুদ্ধি প্রকাশের যন্ত্। স্নামুমধ্যে এবং 
মস্তিক্ষ-পদার্থে বু গণ্ড আছে। উপরিস্থ গণ্ড নিয়স্থ গণ্ডের 
ক্রিয়া প্রতিহত অথব। নষ্ট করিতে পারে। ক্রমে প্রতিহত 
করিতে-করিতে কালসহকারে নষ্ট করে। এই হেতু ভাব 
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ক্রমশঃ অব্যক্ত থাকিতে-থাকিতে অবশেষে নষ্ট হইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে ভাব পুনঃ-পুন: বক হইতে-হহইঁতে কালক্রমে 
অদমনীর হইয়া উঠে। মঙ্গল-জনক ভাবের বিকাশ এবং 
অমঙ্গল-জনক ভাবের দমন ন্নাুমণ্ডলের এবং মন্তিফের 
অবস্থার উপর এবং অভ্যাসের উপর অধিকাঁংশে নির্ভর 
করে। " 

সাধারণতঃ ভাব হইতে কম্ম জাতহয়। প্রথমে ভাব 
হয়, তৎপর কর্ম। কোনও কোনও স্থলে, ভাব না হইলেও, 
অথবা বিরোধী ভাব উপস্থিত হইলেও, কন্ম জাত হইতে 
পারে। এই সকল স্থলে বুদ্ধি দ্বারাই কর্ম অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে। দে বুদ্ধি ভ্রমাত্মকও হুইতে পারে, যথার্থও 
হইতে পারে। আর, যখন ভাব অবর্তমানে কর্ম অনুষ্ঠিত 
হয়, তখন অজ্ঞাতসারেই হইয়া থাকে । ব্যক্তির অজ্ঞাতে, 
অননুভ্ভূত ভাব হইতে বহু ক্ষেত্রে কর্ম অনুষ্ঠিত হয়। 
আমাদিগের মনের যেন দুইটা স্তর আছে; একটা আমরা 
জানি, অপরুটা জানি না। এই অজ্ঞতি স্তরের ক্রিয়ার 
ফলে বনু কন্ম সিদ্ধ হয়। অনেকে নিদ্রতাবস্থায় কন্ম 
করেন) কিন্ধ জাগরিত হইবার পর তাঙ্ার কিছুই স্মরণ 
করিতে অগবা বুঝিতে পারেন না। জাগরিত অবস্থাতেও 
অনেক কশ্ম করি, পরে তাা সম্পূ বিস্বৃত হই। এ 
সকল অবস্থা অনেকেরই জীবনে বহুবার ঘটিয়াছে, সুতরাং 
ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবশ্তক । ও 

তাঁব হইতে, বুদ্ধি হইতে, ভাব না হইলেও, কন্ম হ্ইয়' 
থাকে। জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারেও কন্ম হয়। কিন্তু 
জ্ঞাতসান্পে যে সকল কন্ম অনুষ্ঠিত হয়, এ স্থলে আমর! 
তাহারই আলোচনা করিব। এ সকল ক্ষেত্রে ভাব সম্বল 
অথবা বিকল্প করে। ইহাকে আমরা মনের কর্ম বলি |, 
মন 'সঙ্বল্প-বিকল্প।ত্ক ইন্দ্রিয়। কোন একটী কর্ম করিব, 
এই ভাবের নাম সঙ্কল্প ; করিব না, এই ভাবের নাম বিকল্প । 
কশাটী করিব, এইরূপ ভাব হইলে, বুদ্ধি তাহার ভাল-মন্দ 
বিচার করিতে প্রবৃত্ত হয় ; এবং ভাল বিবেচনা হইলে কম্মটা 
অনুষ্ঠিত হয়, না হইলে, অন্তুষ্ঠিত হয় না । সাধারণতঃ) এ কথা 
সত্য । কিন্তু মূন যখন কোন প্রবল ভাবে মন্ত হয়, তখন 
বুদ্ধি নিরস্ত থাকে, অথবা পরাস্ত হয়; অর্থাৎ, সেই প্রবল 
ভাবের সমক্ষে বুদ্ধি ভাল-মন্দের বিচাই করিল না; অথবা 
বিচার করিয্বাও পরাস্ত হইয়া গেল) যদ হইলেও, অমঙ্গল- 


জনক হইলেও, ভাববশেই সেই কমন্মনটী অনুষ্ঠিত হইল। 
ঈদৃশ স্থলে বুদি এবং বিরোধী ভাঁবও অনেক সময় পরীস্ত 
হইয়া ঘায়। তখন বুঝিতে হইবে যে, গে ভাব কম্ম উৎপন্ন 
করিল, তাহা অত্যন্ত প্রবল ভাঁব। বুদ্ধি কিম্বা বিরোধী ভাব 
ছুর্বল। এ স্থলে প্রবলের জয়, দুর্বলের পরাজয়। ঈদৃশ 
ভাব-প্রাবল্যের কারণ কি? এক কারণ স্নায়ু ও মস্তিষ্কের 
অবস্থা ইহা বোধ হয় প্রধানত: বংশানুগত। অপর কারণ, 
পারিপাশ্থিক অবস্থা অথবা! েষ্টনী। 
“দৈত্যকুলে প্রহলাদ” উৎপন্ন হইতে দ্বেখা যা়। পারিপাস্থিক 
,অবস্থ! অতান্ত প্রতিকূল, তথাপি প্রজ্লাদ স্বকন্মে অটল। 
এ সকল স্থলে মনের অজ্ঞাত স্তর, হইতে কশ্ম জাত হইতেছে, 


এরূপ মীমাংসা অসঙ্গত নহে । মহাপ্রভূ গৌরাঙ্গ একা অসংখ্য" 


কিন্ত কখন-কখন 


১১. 
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নরনারীর অনুষ্ঠিত কন্মের গতির প্রতিরোধ করিতে উদ্ঘত * 


হইয়াছিলেন ) এবং নানাধিক সফলতাঁও লাঁভ করিয়াছিলেন । 
এ স্থলে তিনি ভাবোন্নত্ত হইয়াছিলেন। বৃদ্ধি হয় ত বলিয়া" 
ছিল, অথব৷ বুদ্ধিমানকে জিদ্ঞাসা] করিলে তিনি হয় ত 
বলিতেন, “এক! এক বাক্তির দীর্ঘকালের পুরুষানুক্রমিক 
অনুষ্ঠান রোধ করিতে সমর্থ হওয়া সম্ভবপর নহে; দশজনের 
সম্মিলিত শক্তি ধতীত একার চেষ্টায় কার্য; হইতে পারে 
না।” ম্যাটুসিনি যখন মুষ্টিমেয় অন্ুচর লইয়! প্রবল পরাক্রান্ত 
অষ্টাম্নাধিপতির অধীন্তা হইতে ইটালী দেশকে মুক্ত করিবার 
প্রয়াসী হইয়া্টিলেন) তখন তিনি প্রবল ভাবের উত্তেজনায় 
মত্ত হইয়াছিলেন। বুদ্ধিমান হয় ত তীহাকে বলিতেন, 
মুষ্টিমেয় অনুচর লইয়া প্রবল পরাক্রম অস্বীয়াধিপতির বিরুদ্ধে 
উত্থান করা মুরখত। মাত্র । বুদ্ধি ঈীদুশ অনুষ্ঠানের সমর্থন করে 
না। ওয়াশিংটনও ভাবোনাত্ততায় সফল হইয়াছিলেন। 
বিজ্ঞতা এবং বুদ্ধি এ সকল স্থলে ভাবের বন্যায় ভাসিয়া যায় । 
ঈদৃ্ ক্ষেত্রে তাবই সফলতার জনক ;-_বুদ্ধি ভাবের অন্গগত 
হইয়। দাসেবর স্ায় পরিচর্ধ্য। করে মাত্র। অর্থনীতিক, সামাজিক, 
রাষ্ট্রীয় এবং ধর্মসপ্বন্বীয-_দেশব্যাপী প্রকাও কর্মমসকল বুদ্ধির 
দ্বারা জগতে অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় ন।; এ সকল স্থলে 
ভাঁবই কর্ম-প্রবর্তক হইয়া সফলতা আনয়ন করে। এখানে 
একটা সামাজিক উদাহরণ দিব।' নববহই বৎসর, একশত 
বৎসর পূর্বে আমাদিগের এই অঞ্চলে সর্বসাধারণের 

স্কার ছিল যে, বালিকাকে লেখা-পড়া শিখাইলে সে 
বিধবা হগ্গ। আমার মাতাঁমহ সর্ধাগ্রে আমার মাতা- 


রঙ 


1১২ 


ঠাকুমাণীকে স্বয়ং লেখা-পড়া শিক্ষা দেন; এবং তন্নিমিত্ত 
আনার মাতামহী-ঠাকুরাণী কন্তাব্র বৈধব্য আশঙ্কায় 
সর্বদা ভীত থাকিতেন। স্থবামী্ত্রী মধ্যে এই আশঙ্কা 
হেতু অনেক সময়ে কলহ হইত। তথাপি মাতামৎ কন্তাকে 
শিক্ষা দিতে বিরত হইতেন না । এক্ষণে এ অমূলক 
আশঙ্কা কেহই করেন না; সকলেই কন্ঠাকে লেখা-পড়া 
শিক্ষা দিতেছেন। এ অঞ্চলে স্ত্রীশিঙ্গার প্রবর্তক আমার 
মাতামহ ৬রাজেশ্বর তালুকদার । তিনি কন্তাকে অত্যন্ত 
ভালবাদিতেন। কন্তা' বিবাহ্-অন্তে স্বামী-গৃহে গেলে, সর্বদা 
তাহার সংবাদ পাইবার আশাম তাহাকে লেখাপড়া 
শিখাইয়াছিলেন ; তাহা হইতে কণ্ঠ| স্বহস্তে তাহাকে পত্র 
লিখিতে পারিবে, তিনিও জব্বদা কন্তার সংবাদ জানিতে 
পারিবেন। এ-ছলে দেশব্যাপী প্রকাণ্ড একটা কুসংস্কার 
দূরীভূত হইল কি প্রকারে ? কেবলমাত্র অপতা-স্নেহ তাহাকে 
উত্তেজিত করিয়া! লক্ষ-লক্ষ “লোকের চিরপোধিত সংঙ্চারের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করাইয়াছিল। তাহার দুষ্টান্ত এক্ষণে 
সধবজন-গৃভীত হইয়াছে । কেহ কোন দিন বুদি। পুর্ববক। 
পরামর্শ পুব্বক বহুলোকের সহিত মিলিত হইক্সা, সভী- 
সমিতি দ্বারা এ কুসংস্কারের প্রতিহোধ কব্রিতে উগ্ত 
হয় নাই। কেবল ভাব হইতে জাত উত্তেজনা হইতেই 
দেশব্যাপী প্রকাণ্ড একটী সংস্কার বিনষ্ট হইরা গেল। 
বুদ্ধি এ কাধ্যে কিছুই করে নাই, করিতে পারেও ন]। 
বরং অনেক বুদ্ধিমান বাক্তি আমার মাঁতীমহের এই কার্ষ্যে 
প্রতিকূলতা করিয়াছিলেন; তাহার গুরুজন, বন্ধুভন, তাহার 
স্ত্রী, সকলেই তীহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। কি অপতা পে কোন বাঁধাই মানে নাই। 
ভাবের শোতে সমস্ত "বাধা তৃণবঙ ভাসিয়া গিয়াছিল। 
ইহাতে এ অঞ্চলের মহোপকার সিদ্ধ হইয়াছিল; এবং 
তিনিও চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। এইক্সপ সব্ববিষয়েই 
দেখা যায়। দেশব্যাপী প্রকাণ্ড অনুষ্ঠানমাত্রেই ভাব 
হইতে প্রবৃত্ত হয়। বখন তান্ত্রিকগণ স্থরাপানে বিজ্বল 
হইয়া ব্রজকিনী, চগ্ডালিনী প্রভৃতি লইয়া ভৈরবী-চক্র 
করিতেন, তখন পরন্তী-গমন, পশু-হত্যা, নর-হত্যা প্রভৃতি 
কাও বঙ্গদেশের প্রাক সর্বত্র নিত্য অনুষ্ঠিত হইত। এই 
বহুজন-আচরিত কর্ম রুদ্ধ হইয়া গেল কিরূপে? সাদ্ধ- 
পঞ্চশত বৎসর পুর্বে নবদ্বীপ হইতে যিনি এই সকল 





আচরণের বিরুদ্ধে পর্বতের ন্ঠায় অটল ভাবে দণ্ডায়মান 
হইয়া, বজজ-গম্ভীর-নিঘোর্ষে ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন এবং অবশেষে বাহার চেষ্টা অনেকাংশে সফল 
হইয়াছিল, তিনি শক্তিশালী সমাটু ছিলেন না; কাহাকেও 
দগু-পুরস্কার দিবার অধিকার তাহার ছিল না। তথাপি 
স্থরাপান, * ব্যভিচার, নরহত্যা ইত্যার্দি কদাচার নিবুক্ত 
হইল কেন? আমার কথা আমার জ্তরী-পুভ্র যান্ত করে 
না) তোমার কথা তোমার নিতান্ত আত্মবীয়-শ্বগণ 
গ্রাহ করে না; কিন্তু শ্রীহট্র নিবাসী জনৈক দরিদ্র, 
ছুর্বলদেহ, নিরীহ বাঁক্ণের এমন কি ছিল, যাহাতে প্রায় 
সমস্ত বঙ্গদেশে বুগান্তর উপস্থিত করিল? দে আর কিছুই 
নহে,__কেবল একনিষ্ঠ ভাবোন্মত্ততা। আমাৰ ন্যায় বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি তখন উপস্থিত থাকিলে তাহাকে নিশ্চয়ই বলিত, 
“আপনি এ চেষ্টা ত্যাগ করুন; ইহ! বদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
একা কখনই ঈদুশ কার্য সিদ্ধ করা যায় না। সমন্ত দেশের 
স্রোত আপনি এক] ফিবাইতে কখনই সমর্থ হইবেন না। 
বরং লক্ষ-লক্ষ লোক আপনার বিরুদ্ধে খড্গহস্ত হইয়া! উঠিবে ; 
আপনাকে প্রহার করিবে । আপনার তাহাতে দুঃখ ভিন্ন 
কোনই ইট্টসিদ্ধি হইবে না।৮ বিজ্ঞ, বুদ্দিমান্গণ 'এইরূপেই 
চিরদিন ভাবের আবেগকে প্রতিহত করিতে চেষ্টা করিয়া 
আদিতেছেন। কিন্তু বিজ্ঞতা অথবা বুদ্ধি কোন কালেই ভাবের 
প্রবল শ্রোত নিবারণ করিতে পাঁরে নাই, পারিবে না। 
এ কার্ষা উহাঁদিগের নহে,_এ কাধোর সফলতা উহ্বাদিগের 
অধিকার-বহিভূত। এ কার্যা ভাবের, একনিষ্ ভাবের । 
কেমন করিয়া ছুর্বল একথণ্ড তৃণ মত্ত হস্তীকে বন্ধন করিতে 
কৃতকার্য্য হয়, কেমন করিক্সা একজনের একটু ফুৎকান্স- 
বায় দঢ়-প্রতিঠিত পব্বতকে উড়াইয়! দেয়, কেমন করিয়া 
সহায়হীন, ক্ষমতাহীন এক! এক ব্যক্তি প্রবল-পত্রাক্রান্ত 
মহাশক্তির প্রতিকূলে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়৷ যুগান্তর আনয়ন 
করে,--এ সকল বুদ্ধির অবোধ্য, কিন্তু ভাবের নিকট এ 
সকল অতি সহজসাধ্য। পুথিবীর ইতিহাস এই মহাশিক্ষ| 
চিরদিনই দিতেছে । তথাপি নির্লজ্জ বুদ্ধি বিজ্ঞতার দোহাই 
দিতে কোন ক্রমেই নিবৃত্ত হইতেছে না । পুনঃ পুনঃ পরাজিত 


হইয়াংও বুদ্ধি এ কাল পর্যান্ত বিজ্ঞতার ভান ত্যাগ করিল 


* পরে অন্য কারণে স্থুরাপান পুনরায় প্রচলিত হইয়াছে ; 
সে পথক কথ!। ্ 


শখুলোশী ২৮ হস্ঠি এলি পাপী লা পাশ টি তি টি শপাসপা পাটি শা শী পিট শিপ তাপ 


না। সে তাহার আপন অধিকার বুঝিতে পারে না। 


তাহার অধিকার দাসত্বে; প্রত্ৃত্বে নহে। ভাবই প্রভূ; 


এ সময়ে মহদন্ু্ঠানে ভাবই প্রত; বুদ্ধ হাহার দাদ। সে 
দাসের পদে থাকিয়া, ভাবের আদি কম্ম কিরূপে স্সিদ্ধ 
হইতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিরে ; ইন্ছাই মাত্র 
তাহার অধিকার । ইহাতেও মে অকৃতকার্য হইতে পারে। 
হয় হউক, তাহাতেও ক্ষতি নাই। একনিষ্ঠ ভাব স্ব-কর্শ 
সিদ্ধ করিবেই। বুদ্ধি তাচার' সহায় হয়, ভালই? না 
হইলেও আসে-যায় না। একাগ্রা ভাব জনপাধারণের* মনে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিবেই; তখনই গিিদ্ধি আসিয়া তাহ।কে 
জয়যুক্ত করিবে । কারণ, অসংখ্য লোকের মনে যে ভাব 
জাগরিত হয়, তাহ! মুত্তি গ্রহণ কত্রিয়া অনায়াসে অসাধ্য 
সাধন করে। এস্থলে ভাব, মনের অজ্ঞাত স্তরের আদেশ; 
তাবুক স্ব়ংও জানিতে কিস্বা বুঝিতে পারেন না যে, তিনি 
কিরূপে চালিত হইতেছেন,-_কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন,__কোন্‌ পথে সিদ্ধি আসিয়া তাহাকে জয়ঘুক্ত 
করিল। যাহা আপাততঃ অসস্ভব বলিয়া বোধ হয়, তাহাকৈ 
সম্ভব করিবার অন্য পন্থু। নাই; তাহা চিরদিনই এই পস্ঠায় 
সম্ভব হইয়া আসিতেছে । ভাব ইহার অনুষ্ঠাতা ; বুদ্ধি 
এ ক্ষেত্রে নগণ্য । 

কিন্তু ভাব, একাগ্র ভাব, উৎপন্ন হয় কেমন করিয়া ? 
এ ভাবের জন্মস্থান কোথায়? ইহার জন্মস্থান প্রেম, 
ভালবাসা, প্রীতি, সহান্ুভূতি। এ সকল এক কথাই। 
যখন সংখ্যাতীত নর-নারী বিপদ-সাগরে পড়ি নানাবিধ 
£খে জর্জরিত হয়; যখন তাহার। দলিত, অধুপতিত, 
ক্রি হইয়। মৌন আর্তনাদে বোম-কর্ণ বিদীর্ণ করে, তখন 
ভাবুক তাহ। শ্রবণ করেন, অন্যে শ্রবণ করে না। “তিনি 
ধী নীরব আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া, প্রেমবশতঃ, সহানুভূতি বশতঃ 
বিচলিত হইয়া, ক্রমে-ক্রমে আত্মহারা হন। তাহার সমস্ত 
আত্মা হৃম্মর্মস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে তন্ময় করিয়া ফেলে। 
তিনি তখন একাগ্র সাধনার অধিকারী হন। ইহা! তিনিই 
বুঝেন, অথধা তিনিও বুঝেন না। অন্তে কি বুঝিবে? 
অন্যের দ্বিধা-সর্ধন্ব বুদ্ধি এ রহন্ত ভেদ করিতে গিয়া 
নিয়তই হতমান হইয়া ফিরিয়া আসে। একান& ভাবুকের 
সমস্ত স্বায়-সংস্থান, সমস্ত মস্তিষ্ষ-পদার্থ একমাত্র ভাবেই 
পরিপূর্ণ হয়। অন্ত ভাব, দ্বিধা, তর্ক, সন্দেহ, সকলই নিরুক্ধ 

৪৬ 


হইয়া.যায়। বুদ্ধি এই সকল লইয়া ব্যাপুত থাকে; স্তরাং 
এ সকলের নিবুত্তর সঙ্গে-ঙ্গেই বিরোধী বুদ্ধি নষ্ট হয়! 
তথন সফলতা আনিবাধ্য, অদমনীয় হইয়া উঠে। পুরাকালে 
গুকজন ইয়োরোপীয় রাজা একজন প্রদেশীয় ভাবুকের 
প্রত অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বলা বাহুগা, 
উৎপীড়ক প্রবল পরাক্রান্ত ; এবং ভাবুক নিরীহ, ছুর্ববল- 
দেহী। ভাবুক প্রজলিত অগ্নিতে স্বীয় হন্ত প্রবিষ্ট 
করাইয়া দিয়াও, অটল ভাবে, প্রফুল্ল বদনে হস্ত ভক্মীভৃত 
হইতেছে, দেখিতে লাগিলেন । উত্পীডকের অগ্যাচার 
এ স্থলে ব্যর্থ হইয়া! গেল। ভাবুকের দুঃখ-বোধ তিরোহিত 
'হইয়া গিয়াছিল। তাহার একাগ্র ভাব অন্ত সমস্ত বোধকে 
নিরুদ্ধ করিয়াছিল। ভাবের এমনই শক্তি! বুদ্ধি ইহ! 
ধারণ। করিতেই পারে না| বর্তমান কালও জনৈক তন্ময় 
ভাবুক, ধিনি চিরদিন উষ্ণ বস্ত্র দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করতঃ 
শীত হইতে দেহ রক্ষা ক্িতে অভাস্ত ছিলেন, তিনি অকম্মাৎ 
এর শুভ মুহর্তে, দারুণ শীতে, দীর্গকাল নগ্ন দেহে নানা স্কানে 
পরিভ্রমণ করিতে আস্ত করিলেন ; অথ5 এক দিনের জঙ্যও 
তাহার দুর্বল দেহ গীড়িত হইল না) এক্টু সর্দিও কখন 
তাহাকে আক্রমণ, করিল না। এসকলকি? এসকল 
আর কিছুই নহে; কেবল অনন্যসাধারণ মানব-প্রেমে 
তাহাব্র সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ভাহাতেই এ সুকল 
অসম্ভবও সম্ভবে পরিণত হইল। প্রেমই সর্বত্র জননীকে 
দারুণ শীতেও “সন্ত]নের মৃত্র-সিক্ত আদ্র শখ্যায় সুখে শয়ান 
করাইঙ্গা রাখে । মানব-প্রেমের অসাধ্য কিছুই নাই। যে 
হতভাগ্য ব্যক্তি ঈদৃশ প্রেমের অধিকারী নভে, তাহার বুদ্ধি 
এ স্থলে কিছুই ধারণ! করিতে পারে ন|। অসীম মানব-প্রেম 
হইতে অটল বিশ্বাম জাত হয়।, সেই বিশ্বাসে পর্বতও 
উলিয়া যাঁয়। বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান তার্কিক এ ক্ষেত্রে পরাস্ত হইয়া 
যার্ন। এ ক্ষেত্র তাহার অগম্য। তাহার বিভিন্ন স্ায়ু- 
সংস্থান, তাহার বিভিন্ন তুঁয়োদশন, তাহার নিশ্ষল তর্ককে 
আরও নিক্ষল করিয়া তুলে। ভাবুকের এই একাগ্র 
ভাব আত্মার শক্তি ;- অজ্ঞাত, সর্বগ্রাসী শক্তি। ইহার 
নিকট দেহ পরাজিত, বুদ্ধি পরাজিত, বিরোধীভাবও 
পরাজিত। ইভা নিশ্ষলতাকেও গ্রাহ করে না। পুনঃ" 
পুনঃ নিক্ষল হইয়াও একাগ্র ভাবুক তাহার তাবকে ত্যাগ 
করেন লা। পুনঃ-পুল: নিঙ্কল হইলেও, পুনঃ-পুরঃ অক্লুত- 





 ককার্ধ্য হইলেও, তিনি স্বীয় ভাব, স্বীয় অনুষ্ঠান হইতে 'ভিল- 
মাত্র বিচলিত হন নী! বরং যে নিশ্কলত বিজ্ঞকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করে, তাহাই একনিষ্ঠ ভাবুককে দ্বিগুণ, ত্রিগুণ, সহত্র- 
গুণ দৃঁপ্রতিজ্ঞ করে। সে প্রতিজ্ঞা হইতে যে প্রন 
অবলম্বিত হয়, তাহা৷ অদমনীয় ; তাহাই সফলতার জনক । 
এ ক্ষেত্রে আর কিছুই চাই না; চাই কেবল গভীর মানব- 
প্রেম, স্তায় ও ধন্মে অবিচলিত মতি, একনিষ্ঠ ভাব, দৃঢ় 
বিশ্বাস এবং আত্মত্যাগ । মানব-প্রেম হইতে, ধশ্মে মতি 
হইতে একনিষ্ ভাব জাত হয়; তাহা হইতে দু বিশ্বাস ও 
আত্মত্যাগ উৎপন্ন হয়। তাহাতেই সফলতা আনয়ন 
করে। ধন্মে মতি না থাকিলে, মানব সংশয়বাদী হয় 
তখন সেস্(? )সময়ের ভপেক্ষা করে। আম্মত্যাগ ন। 
থাকিলে মানব আত্ম প্রতি! করিতে উদ্যত হয় । নিজেকে 
বড় দেখে, জন-সাধারণকে ছোট দেখে; স্থতরাং তুচ্ছ 
করে। ইহার ফলে তাশ্তার লোক-প্রেম জাত হইতে 
পারে না। তাহার সকল, অনুষ্ঠানই আত্ম-প্রতিষ্ঠার উপাঁয় 
মাত্র ভইয়া উঠে। সেও সু(?)সময়ের অপেক্ষা করিয়া 
কৌশল-বাদী হয়। কৌশল-পন্থা ন্যায় ও ধর্মের বিরোধী; 
স্বতরাং চির-নিষ্ষপ। ইহার স্পষ্ট দষ্টান্ত চিরকালই মানব- 
সমাজকে বিদ্বস্ত করিতেছে । বর্তমান যুগে এতদেশে এরূপ 
নিক্ষলতার দৃষ্টান্ত সর্বজন-সমক্ষে বিরাজমান রহিয়াছে । 
অনন্যসাধারণ প্রতিতা, ক্ষুরধার বুদ্ধি? ন্ায় ও ধন্ম হইতে বিকৃত 
হইয়া, আত্ম-প্রতিষ্ঠায় রত হইতেছে । সুুতরা, পরম মঙ্গল- 
জনক দিগন্ত-বিস্তৃত কামনাও ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । জন- 
প্রেমের অভাবে বিশাল অনুষ্ঠান, অক্রাস্ত শ্রমও নিম্ষল হইয়। 
যাইতেছে । মঙ্গল-কামন! অমঙ্গল প্রসব করিতেছে । এ 
দৃষ্টান্ত বোধ হয় আজিকার দিনে কাহাকেও চক্ষে অন্ুলী 
নির্দেশ করিয়া দেখাইয়। দিতে হইবে না। কারণ) বঙ্গদেশে 
ইহা সব্বজনবিদিত। এ বুক্ষে এ ফল ফলিবেই। সিপ্ির 
পথ এ পথ নহে। 





সঙ্কলল করিবে। 





সিদ্ধি সাধনাকে অনুসরণ করে। মন, বুদ্ধি, চিত্ত) 
অহংকার--এই চারি পদার্থ মিলিত হইয় যে চতুর্র্গ সাধনা 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহারই ফল সিদ্ধি। যাহা সাধনার বস্ত 
তাহা প্রথমতঃ মনে ভাব রূপে উদয় হইবে। তখন মন 
বুদ্ধি তাহ! কর্মে পরিণত করিবার 
নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবন করিবে । ততৎপরে কন্মে পরিণতির, 
অর্থাৎ সিদ্ধির মঙ্গল-মুত্তি চিত্তে প্রতিফলিত হইয়া, সাধককে 
ভবিষ্যৎ স্থথের্‌ সলিলে স্নাত করিবে । ইহারই ফলে অনুকুল 
প্রযত্্র কন্মে আত্ম-প্রকাশ করিবে । সে প্রকাশ সমস্ত বাধা- 
বিদ্ব দলিত করিয়া, পন্নিণামে সিদ্ধি আনয়ন করিবেই | তথন 
সাধকের চিত্ত আনন্দে মগ্ন হইয়া অহংজ্ঞানের সহিত যুক্ত 
হইবে। তখনই এ সাধনা সফল হইবে। ইহার পরিণাম 
যে আনন্দ, তাহা সকল বন্ধন মোচন করিয়া! দেয়। 
আত্ম-পর বোধ তিরোহিত করে। মানব তখন জীবনুক্ত 
হয়। 

এ ফলের অধিকার ভবের । ভাবই এ সাধনার প্রবস্তক। 
বু্দি ইহার প্রবর্তক. হইতে পারে না। পথ-নির্দেশক 
হইতে পারে, না হইতেও পারে। একনিষ্ঠ ভাব ত্যাগের 
মধ্য দিয় ধর্মকে আশ্রয় করে। ধন্মই ধরা-ধারক। 
স্থতরাং সিদ্ধি অনিবাধ্য। ভাব ও বুদ্ধি যখন অনন্ত 
প্রসার লাভ করে, তখন উভয়ে অভিনন। তখন বুদ্ধি 
জ্ঞানে পরিণত হয়, এবং জ্ঞান হইতেই মানব মুক্তি লাভ 
করে। কিন্তু বুদ্ধি যতদিন ব্যবহারিক সীমায় আবদ্ধ 
থাকে, ততদিন তাহার স্থান ভাবের দাসত্বে। ভাব তাহার 

তু, সে ভাবের অন্থুচর। এই সম্বন্ধের ব্যতিক্রম হইলেই 
জীবের অকল্যাণ; ইহার রক্ষণেই জীবের কল্যাণ। এ 
কথা বিস্বৃত হইলে বন্ধন-মোচন “অসম্ভব; সে আশাও 
বাতুলতার নামান্তর মান্র। 


1008] 10110 ও 


স্বপ্পৃতত্ত 


শ্রীষতীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ | 


আধুনিক মনন্তত্ববিদ পঞ্ডিতদিগের মধ্যে সকলেই ডাক্তার 
হাড্‌সনেতর 18 0? 75/01)10 1১1)917010919র 10091 
0170 07901) হ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ডাক্তার 
হাড্পনের মতের সমালোচনা বা বিচার করা এ প্রর্বান্ধের 
উদ্দেশ্ঠ নয় ; কেবল, তাহার [021 07170 07901 হইতে 
স্বপ্রতত্বের বিষয়ে কিছু অবগত হওয়া যায় কি না, তাহ! 
দেখাই উদ্দেশ । 

তাহার মতে চিত্ত বা! 
মানবের মধ্যেই বর্তমান । 
ভিন্ন পণ্ডিতদিগের কথায়, 
৮০101611010) এবং দ্বিতীয় 117170165] বা 8০০1০- 
॥1। আমরা 


মন দুইটি, এবং তাহা সমস্ত 
গ্রাথম 170191, অথবা ভিন্ন- 


01915001৮2১, 00115010905 বা 


11৮65 51019001)50101055 111৮0118100 17100] | 
তাহাদের বহিঃচিত্ত ও অন্তঃচিত্ত বলিব। 

জাগ্রত, অথব1 সহজ, সঙ্ঞান অবস্থায় আমর! যাহা করি 
1 ভাবি, তাহা আমাদের বহিঃটিত্তের অথবা ০017750109719 
711)ণ'এর দ্বারাই সাধিত হয়। যখন আমরা নিত্রিত থাকি, 
তখনকার সমস্ত কার্ধাই 501916061৮5 বাঁ 5019০07801903 
11110এর অধীন। এমন কি, আমাদের প্রতোক ইন্দি়, 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সামান্ত কম্পন ও স্পন্দন 'পর্যান্তের 
উপর প্রভৃত্ব 58190015010113 10100 এরই থাকে । সহজ 
অবস্থায় গুপ্ত থাকে ; আবার নিদ্রিত অবস্থায় ০07.501005 
10100 নিশ্টিয় থাকে । - 

পণ্ডিত [7611)2:6 1১8111) বলেন) 105011117681 
10110150100 10010 0026 00106915 ১ 0001115 
51661) 7 006 15 1001 ০0115010105 ০ (176 01১01801013 
06 016 17৮91017655 00100, 10501017651 1771100 
00100156৮1৮ (0100101) 0? 2৮21৮ 01551) 01 0১৩ 
0090 7 1 15 076 59886 01 09 21701610175 2100 076 
0029101217 01 071670010 ; 0010 1016 ০0008.0101791 
১0106116106 15 50160 10 10) 16 15 21725105101 6০ 


০0001010505 ৮০117021010, 


তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে যে, নিদ্রিত অবস্থায় আমরা! 
অন্তঃচিত্তের অধীন হইলেও, তাহার সমস্ত কার্ধা আমাদের 
অজানিতই থাকে! আমাদের “সমস্ত অভিজ্ঞতা--তা! সে 
যতই সামান্ত হউক না কেন, সমস্তই-_ইহার মধো সঞ্চিত 
থাকে » এবং আমরা চেষ্টা করিলে, আমাদের ০1170 
[710 দিয়া ইহার উপর কতকটা কর্তৃ্ধ করাইয়া লইতে 
পারি। প্রমাণ স্বরূপ বলা ফ্লাইতে পাবে যে। 11510720906 
অবস্থায় মাজমের এই 00174010115 [পিকে নিশ্গিত 
করিয়া, তাহার [1110কে .কৃতকট! 
জাগাইয়াই, তাহার দ্বার! নানার্প কার্য; করাইয়া লওয়! 
হয়," যাহা হয় ত সজ্জানে তাছার দারা! কিছুতেই সম্ভব হইন্চ 
না। 

অনেক সময় দেখা যায় যে, প্রথম-দর্শনেই কোনও 
কোনও লোকের &উপর একটা অশ্রদ্ধা, ক্রোধ বা 
ভালবাসার ভাব অকারণেই আমাদের মনের মধ্যে আসিয়া 
পড়ে।, একটু চিন্তা করিলেই কিন্য বুঝা যায় যে, উক্ত 
ফ্যাপারের নধোও, এমন কারণ আছে, যাহা আমাদের মনে 
অশ্রদ্ধা, রাগ বা ভালবা মার ভাব আনিয়া দেয়; এবং সেই 
কারণটিও আমাদের 81555747575 77110 ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

পণ্ডিত 1১911077 বলেন: 5০917201010 1055 


ন11190017501011৭ 


(91:2 ৪. 4191116 £0 50006 000* 110 1195 51001:21 
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121510159£001709 50170178021) (1110 17 15 
ডি 


[016561006. 1100 1081. 2000 010 11010610172 
00 21701101১” 09160901), 1006 6106 110101655101) 15 
50010 000 10 020 ড010901001 5091০-4110056) 079 
10110 ) 2170 11) 2001 00815 006 00110 21077 00 
108101)0090 ৮/11] 0811 2 01551600127 0176 
15910101100 06015111500 [8.0 0 115 ০1)110- 
11000 200 0015 0151176 ৮1111 0096 00৮7, ক ক ৪৯ 


৬৬110 ০ ০817 106 10006105019 075 21511065 ০1 


৯৫ 


শে স্প সর শী ২ পািিপাশিত এত পা ্ এজ পৈ ্ 
শপ পা সপ ্পীত এ পিপিস্তা ২ ও স্পা সাত 


08811018009] ৮৮০ 210 00050 235 50017519 1101161)004 





10 116 11109 200. 015111:35 01 01011019900, 

তাহাদের অর্থাৎ মনম্তত্থববিদদের মতে এই- 50১০%)- 
50105 1010 সর্ববন্ত। যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, কেন অকারণ আমাদের নির্দোষ 
র্ক্তির উপর রাগ ব| অশ্রদ্ধী হয়? তাহার কারণ 
এই যে, 117৮0101051 10000 15100808016 91 
75850171203 1700061501)7, 

কখন-কখনও দেখা যায় যে, আবশ্বক হইলে অনেক 
চেষ্টাতেও আমাদের জানিত কোনও নাম বা কোনও কথ। 
কিছুতেই মনে পড়িতে চায় না; অথচ পরে অন্যমনস্ক 
অবস্থায় বিন! টেষ্টাতেই সেই যে কথাটি “পেটে আস্ছিল মুখে 
আস্ছিল না” মনে পড়িয়া বায় । তাহাঁরও কারণ এ 50- 
০0105010105 11170 | যদি 5110500175010115 1701170 সমস্ত 
অভিজ্ঞতা ও জানার সব্য় করিয়া না রাখিত, তাহ! হইলে 
বিশ্বৃত বিষয় কথনই মনে পড়িত না। ইহা হইতে আরও 
প্রমাণ হয় যে, 60175010905 12011)0এর দ্বারা 50100091- 
501005 171)0কে কতকটা। 17000110 করা যায় । কারণ, 
বিশ্বত বিষয়টা মনে পড়ে তখনই, যখন 00115010905 171170- 
এর চেষ্টাট]1 57019060175010119 1171)0এর উপরু কাজ করে | 

এখন দেখিতে হইবে যে স্বপ্ন জিনিষটা কি, এবং 
তাহ! কাহার কার্ধয। পুর্ববেই বল! হইয়াছে যে, 581১০90- 
5০103 0100 15 11002199191 01 £52,501)11)5 17000- 
0৮6] ৷ অনেকে বলেন যে, দিনের বেলায় ষে সব কথা 
ভাবি, তাহাই রাত্রে স্বপ্র রূপে দেখা যায়। যদি তাহাই 
হইত, তাহা হইলে সব চিন্তাই স্বপ্ন রূপে দেখা দিত) এবং 
যেটুকু ভাবি, সেইটুকুই স্বপ্ন রূপে দেখা যাইত। কিন্তু তাহা 
হয় ন7া। আবার অনেকে বলেন, স্বপ্র বিকৃত মস্তিক্ষের 
কল্পনা । যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে কোনও স্বপ্ন কথনও 
সফল হইত ন।। অথচ স্বপ্ন অনেক সময়ে সফল হইতেও 
দেখা যায়। তাহা হইলে স্বপ্রট। কি ?---তাহ1 5110001)5- 
০1005 0)11)0এর্ই কার্য | 

আমাদের সনস্ত 1101)7559191)5 যে আমাদের জ্ঞাত- 
সারেই হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই। যখন 58009105- 
০1995 0010003 একটা 77100» তখন তাহার কার্ধ্য 
আমরা! জানিতে পারি বা না পারি* কিছু আছেই। আবার, 


৭১১১৭ 
1 খল ৯৮ নখ ! 
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«00917901075 07110 দিগাই হউক, বা 50100017501005 
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1100 দিয়াই হউক, আমরা য| কিছু 10115591079 পাই, 
সমস্তই সঞ্চিত থাকে । আর সব সময়েই ০০910901005 
11170 এরু 7০010) 5111)00115010105 17170 এর উপর 
হয় না। বরং অনেক সম্য় 5010001)5010075 17170 এর 
কার্য 0৮০1800) সেই জন্তই জাগিয়া সজ্ঞান অবস্থায় 
বপন দেখার কথ! শুন। যায় না। ধাহার! ইচ্ছাশক্তির 
বহে ০0105010905 77170 এব সমস্ত কার্ধা বন্ধ করিয়া 
510১0017501905 1771)0কে জাগাইতে পারেন, তীহারাই 
জাগিক়া স্বপ্র দেখিতে পারেন; এবং সেই স্বপ্ন আর 
কিছুই নয় দিবারট্টি। ইহাঁরই নাম তৃতীয় নয়ন) 
এবং যোগের একটি উদ্দেশ্য__এই তৃতীয় নয়নের উন্মীলন 
করা। যিনি ইহা করিতে পারেন, তিনিই মুক্ত; এবং 
এ অবস্থাটি সমাধি এবং সাধনা-সাপেক্ষ। এখন তবে 
যাহারা দিবাদৃষ্টি লাভ করিতে পারেন নাই, তাহাদের স্বপ্নটা 
কি, এবং কিরূপে হয়? 

স্বপ্ন সাধারণতঃ সেই সব 1171১15591097 এর কল এবং 
5011) 171)0এর চিন্তা_বাঁচা আমর! 
জন্মাবধি জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ পাইয়া আসিয়াছি,_-ত1 
সে বই পড়িয়াই হউক, গল্প বা কথা শুনিয়াই হউক, 
বা চিন্তা করিয়াই হউক। আমাদের সে সব কথা 
মনে না থাকিলেও, তাহা সঞ্চিতই থাকে, একটুও নু 
হয় না, -তাহা। পুব্বেই বল! হ্ইয়াছে। সেই সব সঞ্চিত 
1101195510105 অবসর পাইলেই স্বপ্রন্থপে দেখা দেয়। 
রাত্রিতে যখন সমস্ত অবন্ূব, বহিঃচিত্ত নিদ্রিত থাকে তখনই 
উত্কৃষ্ট অবসর । সেই জন্তই 'আমর স্বপ্ন দেখি, এবং 
অনেক সময়ে এমন স্বপ্র দেখি, বাহা হয় ত তিন-চার দিন 
পুর্ব্বে কেন, কম্মিন-কালেও চিন্তা করিয়াছি বলিয়া মনে 
হয় না। 

এখন দেখা যাক, কোন-কোনও স্বপ্ন সতা হয় কেন, এবং 
ভবিষ্যৎ ঘটনার আতাসই বা কোন-কোনও স্বপ্রে পাই 
কেন? মনন্তর বদ পণ্ডিতদের মতে এই 9010097901993 
বা 10710701621 1710)ণই ৪০৪] এবং “ষোগ”এব আত্ম--- 
সর্বজ্ঞ ও সর্বদশী। 0০025010175 10100 যত গাঢ় 
ভাবে সুপ্ত থাকে, এই 581000115019905 12717 এর জাগরণ 
তত সম্পূর্ণ ও স্পই হয়। এবং তাহার স্বাধীন কার্যকারিতা 


00179010105 


ইবখাখ, ১৩২৯] 


তত বেশী হয়। সেই জন্যই,যে সব স্বপ্ন ত্য হয়, তাহা 
আমরা তখনই দেখি, যখন আমাদের নিদ্রা খুব গাঢ় হয়। 
একজন পণ্ডিত বলেন, [€ (54)5০0%9 07100 ) 15 03৪ 


171590775 00706 
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2 6০ 01815052170 ৪6০, বস্ততঃ, মেস্মেরিজম্‌ এর 
উদ্দেশ্যই বহিঃচিত্তকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিয়া অন্তঃচিত্তের উদ্বোধন 
করা। বহিঃ চত্তের বিশ্রাম যত পূর্ণ ও [99700 হয়, 
অন্তঃচিত্তের বিকাঁশ ততই স্পট ও পরিস্ফুট হয়। 

কিন্ত নিদ্রার গভীরতা যে কেবল মাত্র মেস্মেরিজম্‌ বা 
যোগ-প্রভাবেই হয়, তাহা নহে; কখন-কখনও পারিপার্থিক 
অবস্থার আন্ুকুল্যে আপন! হইতেই হইতে পারে। কাজেই, 
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যে সমগ্ষে নিদ্র। খুব বেশী গাঢ় হয় ও অঙ্গ-প্রতা্স, ইুন্ডির' 
সমস্তই সম্পূর্ণ সুপ্ত ও নিক্রিন্ন হই পড়ে, তখন যে ম্রমন্ত 
স্বপ্ন দেখ! বায়. সেই স্বপ্নই সত্য হইতে দেখা যায়। 

আমাদের নিদ্র! শেষ বাত্রেই সর্বাপেক্ষা গভীর হয়; 
কারণ, সেই সময়েই প্রায় পারিপ্রস্থিক অবস্থা অনুকূল 
থাকে। কাজেই, সেই সমগ্নকার স্বপ্ন প্রায় সত্য হয়। 
যদি নিদ্রার গাঢ়তা নী থাকিলেও শেষ রাত্রে স্বপ্ন দেখ! 
যায়, তবে সে স্বপ্ন সকল হইঝ্রর সম্তাবন। থাকে না। 

ফলতঃ, এমন কোনই কথা থাকিতে পারে না, যে, স্ডোর" 
বেলার স্বপ্নই সত্য হইবে এবং অন্য সময়ের স্বপ্ন নয় । যখন 
নিদ্রার গাঢ়তা খুব বেশী হয়, *এবং সাধারণ সীম অতিক্রম 
করিয়া যায়, এবং 'অন্তঃণচনতর পূর্ণ বিকাশ ও জাগরণ হয়, 
তখনই, এবং কেবল তখনকার স্বপ্নই সন্ত্য হইতে পারে: 
তা সে সন্ধ্যার সময়েই হৌক অথবা গভীর বা শেষ 
রাত্রেই হউক। তবে শেষ রানের নিদ্রাই গাঢ়তম হয় বলিয়াই 
এমন কথ! প্রচলিত হইয়। থর্ণিকবে যে, শেষরাত্রের স্বপ্র 
সত্য হয়। 

এক্‌ 0081 [01170 06015 যদিও নুতন ভাবে পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকদিগেন্ক নিকট হইতে পাইতেছি, তা বলিয়া! এ 
বাপারট। ভারতবর্ষে নৃতন শিক্ষা নহে। যখন পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও বিজ্ঞান বলিঘ্লা কিছুই জান। ছিল না, তখনও আর্য 
জাতির ( ভারুতবাসীর ) নিকট এ বিষন্ন নুতন ছিল না। 


জীব-বিজ্ঞান 
[ শ্রীবনবিহারী শুখোপাধ্যাম্ম এম-বি ] 
খাসা * 


আমরা জানি, ০৪11দের মুখ নেই যে গিলবে, ঈ্াত নেই যে 
চিবুবে। জলে দ্রবীভূত থান্য ছাড়া অন্ত কোন খান্ 
তাদের কোন কাজেই লাগে না। অথচ দেহের ০০11-সমষ্টির 
খোরাক জোগাবার অন্ত আমরা থাচ্চি ভাত, ডাল, আলু, 
পটল প্রভৃতি কঠিন পদ্দার্থ। এদের দ্বারা ০০]]দের দেহ 
পুইি করতে হলে এ-গুলাকে দ্রবীভূত করে রক্তের সঙ্গে 
তাদের কাছে পাঠাতে হবে। আমাদের পাকপ্রণালীর মধ্যে 


সেই কাঁজই হচ্চে। কতকগুল! পাঁচক-বরুসের সাঠাযো কঠিন 
পদার্থ গুলে জলের নত হয়ে বাচ্চে, গেঁড়া নেবুর রূসে কড়ি 
যেমন গুলে যায় সেই রকম। এই রুদযর্দ না থাকতো, ত, 
লুচ পলান্ন আক থেয়েও শুরুয়ে মর্তে। পেট বত বড় 
অয্নটাকই হোক না, ০৪11গুলো ষে তার থেকে এক কণাঁও: 
বস পেতো না। 

আমরা যা খাই, বিশ্লেষণ করলে দেখ। বায় তাতে 


১৮ 


প্রধানতঃ তিন রকম জিনিস আছে। একটা হচ্চে শ্বেতসার। 
এ বস্ত্রটা দেখতে সাদ, খেতে কোন স্বাদ পাওয়া যায় না, 
এবং সিদ্ধ করলে আটার মত হয়ে যাঁয়। যেমন বালি, এরোরুট 
ইত্যাদি। আমরা কিছু বালি, এরোকট প্রতাহ থাচ্ি না 
কিন্ত আমর! চাল খাই» আলু থাই, রাঙাআলু খাই। এ- 
গুলাকে শুকিয়ে গুড়া করলে বালির মত জিনিসই পাওয়া 
যায়, এদের মধ্যে শ্বেতসার বেশী পত্রিমাণে আছে বলে। 
মাছ, মাংস বা ডিম কিন্তু “সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের জিনিস। 
শুকিয়েই হোক বা! যে কোন উপায়েই হোক, এদের ভেতর 
থেকে বালির মত সাদা, স্বাদহীন গুড়া একটুও পাবে না। 
সিদ্ধ করে আটা হওয়া দুরে থাক্‌) কাচা বেলায় যারা আটার 
মত থাকে, যেমন ডিমেব্র ভিতরটা, তারা সিদ্ধ হলে শক্ত 
হয়ে যায়। এই সবশ্থাগ্ঘের প্রধান উপাদান প্রোটাড । জীব 
বা উত্ভিদের জীবন্ত অংশে প্রোটাড বেশী পরিমাণে থাকে । 
প্রোটাড বেশী খেতে ইচ্ছা হলেই যে কতকগুল! মাংস খেতে 








হবে, তার কোন মানে নেই, তরিতরকারীতেও সে জিনিস 


যথেই পরিমাণে আছে। প্রোটাড এবং শ্বেতসার ছাড়া আর 
একটা জিনিস আমরা 'খাই যেমন তেল ঘি প্রভৃতি স্নেহ 
পদার্থ । ৃ 

এই তিন প্রকার পদার্থকে গলাবার জন্ত তিন প্রকার 
পাঁচক রূসের দরকার হয়েছে । তাদের একটা থাকে মুখে, 
একট? থাকে পাকাশয়ে, এবং একটা থাকে অঙ্গের মধ্যে । 
মুখের ব্রস বা লালার কাজ হচ্চে শ্বেতসারকে শর্করায় 
পরিবর্তিত করা; শকর। হলেই সে জলে গুলে যাবে । আমরা 
এক গাল মুড়ি মুখে পুরে যখন চিবুতে থাকি, তখন প্রথমটা! 
তত ভাল লাগে না, কিন্ত ক্রনে ত্রমে মিট লাগতে থাকে । 
মুড়ির শ্বেতস।র শর্করায় পরিবন্তিত হয় বলেই এ রকম হয়। 


[৪0০191 17051 এব্র ০401০ কিন্তু এমন মিষ্ট লাগে না।, 


খুব ভাল লাগে সতাঃ কিন্ত মিষ্ট লাগে না। পাকাশয়ের রসে 
*প্রাটাড গলে যায়; আর অন্ত্রের রস শ্বেতসার, প্রো্টাড ও 
সভল জাতীয় পদার্থ এই তিন বকম জিনিসকেই গলিয়ে 
ফলিতে পারে। 

কোন জানসকে যদি জলে গুল্তে চাই এবং তা শীপ্ব ন৷ 
লে, ত কি কার? সেটাকে গুাঁড়য়ে দিই। আস্ত 
চালার চেয়ে গুড়ো খুব সহজে গলে। স্মুতরাং থাগ্ভকে 
শীঘ্র হজম কর্তে চাই ত তাকে বেশ গুঁড়িয়ে দেওয়া 








চাই। এই জন্ই দাতের প্রকার । খাগ্ মুখে পড়লেই 


[৯ম ব্য খ৬.৫ন সধ্যা.. 





৩২টা দাতের মধ্যে পড়ে ছিঁড়ে কেটে পিশে ছাতু “হয়ে যায় 
এবং লালার সঙ্গে মিশে হড়হড়ে হয়ে গল! দিয়ে সহজে 
নেবে যায়; সঙ্গে-সঙ্গে লালার সাহায্যে শ্বেতসার শর্করায় 
পরিণত হতে থাকে । ্লাতে যা *্ঁড়ো করা, বা টুকৃরো 
করা যায় না, তা হজম করা বড় শক্ত। কারণ পেটের 
ভিতর দ্াতও নেই, জীাতাও নেই। এ কথাট। কিন্তু আমরা 
অনেক সময়ে ভুলে যাই; এবং দাঁতকে বিশ্রাম দিয়ে গণ্‌ 
গপ, করে গিলে খেতে থাকি । ফলে বিকাল বেলায় সোডা 
খাবার জন্য ছুটাছুটি । আরে, সোডা থেয়ে কি হবে? যার 
যা কাজ তাকে তাই কর্তে দাও, দেহযত্্ অবাধে চল্বে। 
থাদ্য মুখে পড়বামাত্র তিন জায়গ। থেকে এই তিন রকম রস 
বেরিয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্য প্রস্থত হয়ে থাকে ! জর 
প্রভৃতি রোগে কিন্ত এমন হয় না, তখন জিব যেমন ময়লা এবং 
শুকৃনে৷ থাকে, পেটের ভিতরের অবস্থাও প্রায় সেই রকম 
থাকে। এ সমমে লঘু পথ্য ছাড়া আর কিছু পেটুকের মত 
খেলে মিছে কষ্ট বাড়ে। তা! হজমও হয় না, তা থেকে 
শরীরে বলাধানও হয় না। | 

মিছরি জলে গলে যায় আমরা জানি। কিন্তু জলে 
ফেলবামাত্র গলে যায় না, কিছু সময় লাগে। আমরা যা 
থাই তাও গলতে বা হজম হতে সময় লাগে, মুখে দিতে- 
দিতেই নিঃশেষ হয়ে যায় না। আমরা ত পাঁচ মিনিটে 
ছু-থাল ভাত গলাধঃকরণ করুলুম। এ-গুলোর জন্য একট! 
আধার চাই, যতক্ষণ না সব হজম হয়ে যাচ্ছে। এই রুকম 
একটী আধার ওপর পেট জুড়ে রয়েছে। এর নাম পাঁকাশয় 
97801) | পাকাশয় ভিস্তির মশকের্‌ মত দেখতে একটা 
থি। এর এক-দিকে গল! থেকে খাবার নল এসে 
পৌছেছে, আর এক-দিক থেকে অস্ত্রের আরম্ভ হয়েছে। 
পাঁকাশয়ের গায়ে তার মত সরু'দরু পেশা সব বিছান আছে) 
কতকগুলো লম্বালঘ্ি ভাবে, কতকগুলা এড়ে। ভাবে এবং 
কতকগুলা কোণাকুণি ভাবে। এদের আকুঞ্চন-প্রসারণেত 
ফলে পাকাশয় বিভিন্ন আকার ধারণ করতে থাকে, এবং 
তার ভিতরে ষে ভাত ডাল তরকারী আছে, তাকে আচ্ছা 
করে তারাও পাকাতে থাকে । খএ বুকম করাতে পাকাশয়ের 
ভিতরকার পাচক রস সেই খানের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে 
মিশতে পারে। এই রসের সঙ্গে মেশায় এবং এই রকম 


নাঁড়া-নাড়ি ধাঁটার্ধাটিতে খাগ্ভের প্রোটাড অংশ অনেকটা|হজম 


হয়ে যায় এবং সমস্তটা কাদার মর্ত হয়ে আন্তে আস্তে অস্ত্রে" 


গিয়ে হাজির হয়। পাকাশয় থেকে অস্ত্রে যাবার পথ বড় 
সরু ; কাদার মত ন হলে সেখান দিয়ে বড় যেতে পারে না। 
যতক্ষণ না কাদার মত হচ্চে, ততক্ষণ, ত1 পাাশয়েই জমে 
থাকে । পাকের পক্ষে পার্ক রসের যেমন দবুকার, 
পাঁকাশয়ের নড়া-চড়ারও তেমনি দরকার । * যদি পুনঃপুনঃ 
অতি-ভোজন করে পাকাশয়কে সর্বদা অতিমাত্রায় ফুলিয়ে 
রাখি, তবে তার উপরকার মাংসপেশীগুলা অকর্মণ্য* হয়ে 
পড়ে, তারা! আর আগেকার মত ছোট-বড় হতে পারে না। 
টানাটানি করে একটা .রবারেব নলকে খুব লম্বা করে 
ফেলানতে তার যেমন আকুষ্চন-প্রসারণ শক্তি নষ্ট হয়ে খায়, 
এও সেই রকম। এই রকমে পাকাশয়ের নড়া-চড়া প্রায় বন্ধ 
হয়ে আসে; এবং এর মধ্যে যে খাগ্ঠ এসে পৌছায়, তার সকল 
ংশের সঙ্গে পাঁচক রসের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হতে পারে না) 
কাজেই ত৷ হজমও হয় না। হয় ত মাংসপেশীগুলির কোন 
দোষ ঘটে নি; কিন্তু এমন দ্রব্য আহার, করলুম যার উপর 
পাঁচক ব্রম সহজে কাজ কর্তে পারে না। তা হলেও হজমের 
ব্যাঘাত হবে। তেলে বা ঘীয়ে ভাজ! জিনিসের প্রতি কণা 
ঘীয়ে ডুবে আছে। এই তেল বা ঘীয্সের আবরণ ভেদ 
করে পাঁচক ব্রস তাতে পৌছুবে কি করে? পৌছুতে দেরী 
হয়। আবার এমনও হতে পারে বে, মাংসপেশীগুলি সুস্থ 
অবস্থায় আছে, খাছ্ও স্পাচ্য ; কিন্তু খেয়ে উঠে গল্গল্‌ 
করে ছু-ঘটা জল খেয়ে পাঁচক রূসকে পাতলা করে ফেললুম। 
তাতেও এ ফল হবে। আধ আউন্স নাইটিক এসিডে 
একটা পয়সা ফেলে দিলে তা অল্পক্ষণেই গলে যায়। কিন্তু 
তার সঙ্গে দশ বাল্তি জল মেশালে এমন গল্বে কি? 
ভুক্ত অন্ন পাকাশয়ে গিকককু যদি পরিপাক না হয়, তবে 
সেইথানেই জমতে জম্তে ত। পচে উঠে। সাধারণতঃ যা 
খাই, তা পচলে কি হয়? টকে যায় এবং কতকগুলা গ্যাস 
তৈরী হয়ে তাতে গাঁজ। উঠতে থাকে । পেটের ভিতরেও তাই 
হয়। গ্যাস তৈরী হয়ে পেটের ভিতর ঘড়ঘড় করতে থাকে, 
পেট ফাঁপে, টেকুর উঠে; এবং তাতে অনেক সময়ে দুর্নধ 
থাকে। তা ছাড়া অন্থলহয়। একটু নেবুর রস চোখে দিলে 
জ্বাল! করে, জল পড়ে; নাকে দিলে জাল করে; জল পড়ে। 
পেটের ভিতরে যে অযনরস তৈরী হয়, তারও ফপ জ্বালা করা 
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এবং জল পড় । নাক চোখের জলের মত এ জল অবস্ত ঝাইরে 
পড়ে যায় না, পাকাশয়ের মধ্যেই জঙ্ষে। দেহের যে ফোন 
ফাপা যন্ত্রের ভিতরে প্রদাহের কারণ ঘটুলে এই রকম জল 
পঁড়তে থাকে এবং তাতে কফ বা আমের মত পদার্থ মিশান 
থাকে । এই রকম জল বেরুবার উদ্দে্ট, প্রদাহের কারণকে 
ধুয়ে ফেলা বা তার শক্তি হাস করা। যে বিষ প্রদাহ 
ঘটাচ্চে, তা যদি উগ্র হয়, ত পাকাশয় তাকে তড়িঘড়ি বমির 
আকারে বার করে দিবার চেষ্টা ক্ষবে ; এবং যখন বার করে 
দিতে না পারে, তখন পেটে বড় যদ্বণ॥ হয়। এ সময়ে ত্র 
বিষকে বার রুরে দেওয়াই চিকিৎসাঁ। এবং বার করবার 
সহজ উপায় থুব থানিকট। অল্প গরম জল খাঁওয়া। খেতে- 
খেতেই বমি হয়ে পাকাশয় ধুছ্ে সব বেরিয়ে বাবে এবং ঘন্ত্রণার 
উপশম হবে। এ রকম বমি করাতে কষ্ট& খুব কম,_গ! 
ব্মি-বমি নেই, বারবার ওয়াক তোলা'ও নেই। 

কতকগুল৷ জিনিস পেটের গ্রধ্যে পচে প্রদাহ উপস্থিত 
কর্টচে ; কষ্ট পাচ্চি। বন্ধু বলিলেন, সোডা খাও। সোডা! 
খেলে অযনরস নষ্ট হয়ে ক্ষণিক শাস্তি পাব সন্দেহ নেষ্ট। 
কিন্ত রোৰগর ত কোন প্রতীকার হয় না--পেটের ভেতর 
যে কাণ্ড হচ্ছিল,& তা হতেই রৈল। পচা জিনিসগুলো 
সেখান থেকে বেরিয়ে গেল না; তারা আরও পচতে 
লাগলু ; আবার নতুন করে অশররস তৈরী হতে লাগল । 
এ অবস্থায় যদি, আহার কর ত কি হয়? পাকাশয়ে 
জল বেরিয়ে পাচক, রস পাতলা হযে গেছে এবং আম 
থাকার জন্য এমন অবস্থা হয়েছে যে, তা ফুঁড়ে সে 
রস থাগ্যের সঙ্গে ভাল করে মিশতে পারে না। তাই 
সে খাগ্ভও আবার পচতে লাগল $ আবার তার থেকে 
অন্বল হল $ এই অগ্রে নতুন করে পাঁকাশয়ের প্রদাহ হল; 
আবার বেশী করে আম ও জল বেরুল; এবং সেগুলোর 
জঙন্ত এর পরের বারের খাগ্ভও পচতে লাগল । এই রকম 
চল্তে রৈল, 1)3007519. পাকা হয়ে দাড়াল । রোগের 
প্রতিকার করতে চাও, ত তার কারণ বর্জন কর £-- 

১। পেটের মধ্যে পচা জিনিস যা থাকে, তাকে রোজ 
ধুয়ে বার কৰে দাও। রোজ সকালে অল্প গরম জল খেকে 
বমি করতে পার বা বেশী গরম (চার মত গরম ) জল 
এক গেলাস করে খেতে পার। এই জল পাকাশয় ধুকে 
নিয়ে অন্ত্র-পথে বেরিয়ে যাৰে। 


রক 


নর 


২। পেটে কিছু থাকৃতে খেয়ো না। অনেক সময়ে 
অস্থল হয়ে যে কষ্ট হয়; তাকে ক্ষুধার জালা বল! ভূল হয়। 
একটু বুদ্ধ করে সে ভুল কাটাতে হবে। 

৩। সিটে, ছিবড়ে, হাড়। শক্ত বীজ বা যে কোন 
জিনিসকে দ্রাতের সাহাযো ছেঁড়া বা পেশা ন| বায় সে 
সব জিনিস স্পর্শ কোর না; তেলে বা ঘীয়ে ভাজ! ব। মাথান 
জিনিস, বা যে সব বীজে তেল বেশ আছে, তাও বজ্জন কর। 
চিনি গুড় প্রভৃতি আম বাড়ায়) এই জন্য মুখে দিবামাত্র 


- উট১টে হয়ে উঠে। এগুল| বেশী খাওয়া কোন সময়েই 


ভাল না; অন্ন রোগে একেবারে ন! খাওয়াই ভাল । 

৪1 যা কিছু থাবে, বেশ করে চিবিয়ে খাবে। 

৫। খাবার সময়ে বা খাবার পরে ছুঘণ্টার মধ্যে 
জল 'বা কোনও” জলীয় পদার্থ থেয়ো না; এবং যা খাবে, 
তা বথাসম্ভব শুকৃনো। অবস্থায় খাবে। কেবলমাত্র পাচক- 
রসে ত৷ ভিজুক । 
পেট ভরাট করে খেয়ে! না । 

৮ ৭1 খেয়ে উঠেই ঘুমিও না। নিদ্রত অবস্থায় হজম 
হতে দেরী লাগে। তার প্রমাণ; বেল! দশটায় যা 
আহার করি, ত) পরিপাক হয়ে বিকাল ৪টার মধ্যে বেশ 
ক্ষুধা-বোধ হতে পাবরে। কিন্তু রাত্রে দশটার আহারের 
পর তার পরদিন বেলা দশটার আগে আর বড় ক্ষুধা 
লাগে না। 

-৮। ক্লীতভিমত শারীরিক পরিশ্রম করে শরীরকে সুস্থ, 
সবল রাখবার চেষ্টা কর। ছুর্বল দেহে হাত-পায়ের পেশী- 
গুলা যেমন রোগ! হয়ে যায় এবং তার্দের জোর কমে, 
পাকাশয়ের পেশীদেরও তেমনি হয় । তা ছাড়া পাচক-বসেরও 
তেমন তেজ থাকে না পাকাশয়ের মত অন্ত্রের গায়েও 
পেশীতন্ত সব ছড়ান আছে; এক থাকে লম্বালমি ভাবে, 
এক থাকে এড়ো ভাবে। এড়ো পেশীদের আকুঞ্চন- 
প্রসারণের একটা ধারা আছে। সবগুপি এক সঙ্গে সঙ্কুচিত 
হয় না। কতকগুল। ছোট হল, তার নীচের কতকগুল! 
হল না, তার নীচের কতকগুল! হল) পরক্ষণেই যেগুলা 
ছোট ছিল, সেগুলা বড় হল, যেগুলা বড় ছিল সেগুলো 
ছোট হল। দেখলে মনে হয় যেন অস্ত্রের উপর দিয়ে ঢেউ 
চল্ঠে চলন্ত কেচোর গায়ে যেমন হতে থাঁকে। এই 
ক্রিয়ার নাম 72115151515 এবং এর চেষ্টা ভিতরকার 


শ। 


জিনিসকে নীচের দিকে ঠেলে মিয়ে যাঁওয়া। অর্ধজীণ 
অন্ন পাকাশয় থেকে অশ্বে গিয়ে পৌছে 7091155515154র 
ফলে বরাবর নীচের দিকে নামতে থাকে) সঙ্গে-সঙ্গে 
অন্ত্রের পাচকরন তার উপর ক্রিয়। করতে থাকে, এবং 
তাকে একটু একটু করে গলিয়ে জলবৎ করে ফেলে। 
দ্রবাবস্থায় বুক্তে মেশবার 'মার কোন বাধা নেই, কারণ 
অন্ত্রের গায়েই অসংখ্য 090111915 ছড়ান আছে । ( তৈল- 
জাতীয় পদার্থ একেবারে দ্রব হয় না) তাই শুষে শুষে 
০91/1181তে ঢুকৃতে পারে না, একটা আলাদা পথ দিয়ে 
রুক্কে গিয়ে মেশে ।) রক্তধারার সঙ্গে এই থাগ্ঠসকল 
0611এ গিয়ে পৌছুল এবং তাদের পুষ্টিসাধন করল। 
এতক্ষণে খাস্ঘের সার্থক হল। 

যতদুর সম্ভব পরিপাক হয়েও কতকটা জিনিস পড়ে 
থাকে, বা হজম হবার নয় । এগু;ল। আবর্জনা । এদের বার 
করে দিবার জগ্ঠ হজম হবার পর 3 09715181১15 চল্‌তে থাকে 
এবং এদের ঠেলে নিয়ে গিয়ে মলদ্বারের কাছে হাজির করে 
দেয়। পথে আম্তে-আসতে তাদের জলীগ অংশ রক্কে শুষে 
গিয়ে তারা কঠিন অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। অস্ত্রের শেষ দিকের 
এই অংশ, যেখানে তাঁরা এসে জমছে, তার নাম [২6০)1, 
আমর নাম দিলাম মলভাণ্ড । মলভাণ্ডে খানিকট। মনল! 
জমলেই আমাদের খবর হয়, এবং আমাদের চেষ্টা হয় তাকে 
বার করে দেওয়।। অনেক সময়ে কাজের ভিড়ে বা লজ্জায় 
পড়ে ব আলন্য বশতঃ আমরা মলভাগ্ডের আবেদন অগ্রাহা 
করি। এই রকম করতে-করতে এমন অবস্থা হয় যে, 
অনেক ময়লা! জমা! হলেও মলভাগ্ আর সাড়া দেয় ন|। 
এ সময়ে পিচকারী দিয়ে হয় ত ঢু'দের ময়ল1 বার হয়; কিন্তু 


রোগা নিজেই আশ্চর্যা হয় যে, ভিতরে এত ময়লা থাকতেও 


তার মলত্যাগের চেষ্ট! কিছু ছিল ৷ যা আবর্জনা, অপকারী 
বলেই তাকে বার করে দিবার জন্য দেহ্যন্ত্রের এত চেষ্টা 
তাকে শরীরের মধো পুষে রেখে দিলে ক্ষতি হবে, তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? অনেকেই লক্ষ্য করেছেন, কোট্টবদ্ধতার 
কুফল মাথাধরা, ক্ষুধামান্না, জর ইত্যাদ। এ ছাড়। কত 
বড় বড় রোগ আছে, যার কল্যাণে কত বড়-বড় ডাক্তারের 
মোটর, জুড়ি চলচে। 

কোষ্ঠবন্ৃতার একটা প্রধান কারণ পুর্বেই বলেছি। 
বৰেগধারণট। মহাপাপ, কখনে। করতে নেই। আয় যদি 


পুর্ব্বে করে থাক এবং, এখন তার ফলভোগ করচ এমন হয়, , 


তবে এখন থেকে এক-বেল। ব। ছুবেলা* সময়মত পায়খানা 
গিষে মলভাগের বদ অভ্যাস ছাড়াতে হবে 7 সে যাতে সময়- 
মত সাঁড়া দেয়, এমন শিক্ষা! তাকে দিতে হবে। 

আরও কয়েকটা কারণে কোষ্ঠব্ধী হতে পারে ৷ উপরে যা 
বলা হয়েছে, তার থেকে এদের একটু আন্দাজ পাওয়া যাবে। 
যদি বেছে-বেছে লঘুপথ্য থেতে থাকি, তবে তাঁর সবট। প্রায় 
হজম হয়ে যাওয়াতে আবর্জনা কম থাকে। এই, জন্ত 
মলভাণ্ডে পৌছে আমাদের সাঁড় জাগাতে পারে না, ভিতরেই 
জমতে থাকে । এর ওষুধ ফলমূল, শাক সবজী, জীতাভাঙগ। 
আট! প্রভৃতি'। এদের মধো ছূম্পাচ্য ছিবড়ে-ছারুড়া বেশী 
থাকাতে সে-গুলে! সহজ জোলাপের কাজ করে । চিকিৎসক 
একজন রোগীকে প্রত্যহ জোলাপ নিতে বলেন। রোগী 
প্রশ্ন করেন, রোজ জোলাপ নেওয়া কি স্বাভাবিক? চিকিৎসক 
উত্তর দেন, বেছে-বেছে খোসা! ছিবড়ে বাদ দেওয়া 0176 
জিনিস খাওয়া কি স্বাভাবিক ? অর্থাৎ খান্ভের ছুষ্পাচ্য 

₹শ একেবারে বাদ দেবার চেষ্টা করলে জোলাপ না নিয়ে 

উপায় নেই। একট! কথা কিন্ত মনে রাখা দরকার ; ফল- 
মূল ইত্যাদি খেলে পেট পরিফার হয় ভাল। না হলে কিন্ত 
সেগুলো পেটের ভিতরে জমে উল্টা উৎপত্তি হয়৷ 

অনেক সময়ে মল এত কঠিন হয় যে, তাকে বার কর। 
ছুফর। ধারা জল কম খান তাদের প্রায় এই রকমু হয়। 
এর চিকিৎসা বেশী জল খাওয়।) অবশ্ঠ সেট। খাবার সময়ে 
নয়। সকালে এক গেলাস, ছুপুরে ও রাত্রের আহারের 
মধো হুএক গেলাস, অন্ততঃ জল খাওয়া উচিত। 

চ911501515 এর জোর না থাকাও কোষ্ঠবদ্ধতার ,এক 
কারণ। অন্ত্রের উপরকার পেশী ছূর্ববল হলেই [১51191315155 
এর জোর কমে। এর প্রতীকার ভাল খেয়ে এবং ব্লীতিমত 
শারীরিক পরিশ্রম করে দেহকে সবল করা । তখন অন্ঠান্ত 
পেশীর সঙ্গে অন্ত্রের পেশীও সবল হয়ে উঠবে। বিশেষ 
করে পেটের 65:51019 করা দরকার, তা হলে অস্ত্রের 
পেশীর উপর কাজ বেশী হুবে। পায়্খানায় 'যাবার আগে 
১১1১৫ মিনিট প্লেটে মালিশ করলেও উপকার হয্স। মলবাহী 
অদ্ত্র আরম্ত হয়েছে ভান কু'চকিবু কাছে; সেখান থেকে সোজা 
উপরে উঠেছে পাঁজরার ভিতর কিছুদূর) সেখান থেকে পেটের 
সামনে দিযে ই! পাজরার তিতর গেছে; সেখান থেকে বরাক 
দিও 





নেমে গেছে মলদ্বার প্র্ধ্যস্ত। মালিশ কর্তে হবে*্এক 
লাইনে, ডান কু'চকির কাছ থেকে" ডান পাঁজরা পর্যাপ্ত ) 
সেখান থেকে বা মাইএর কিছু নীচে; তার পর বাঁ দিক 
ধেঁসে বরাবর নীচের দিকে । একটা ভারি বগগ (গোলা ) 
কাপড়ে জড়িয়ে এ লাইনে গড়ালেও হু । নিয়মিত মালিশ 
করা৷ চাই। 

খান্য পরিপাক না হলে পাকা শয়েও যা হয়, অস্বেও তাই 
হয়, -গাস তৈরী হয়ে পেট ভূটভাট করে পেট ফণপে, 
আম আর জল বেশী কবরে বেরুতে থাকে, জলে আর বাতাসে 
মিশে পেটের ভিতব্র কলকল করতে থাকে । সঞ্চিত মল 
পচেও এই সব কাণ্ড হয়। দুষিত পদার্থকে পাকাশয় যেমন 
তাড়াতাড়ি বার করে দিবা চেষ্টা করে, অন্ত্রও তেমনি 
করে ; তবে পাঁকাশয় বার করে উপর দিকে বমির আকারে, 
অন্থ বার করে নীচের দিকে । এই রকম করে উদরাময়ের 
সষ্টি হয়। উদরাময় আরম্ত হলেই বুঝতে হবে পেটে দূষিত 
পদার্থ আছে এবং অন্ধ তা বার করে দিবার চেষ্টা করচে। 
বার করে দেওয়াই মঙ্গল। এই জন্ত টপ করে ডায়েরিয়। 
বন্ধ করতে নেই। দূষিত পদার্থ ঝা বেরুচ্চে, তাকে বেরিয়ে 
যেতে দাও। আধার নহুন করে কিছু না জমে, তার চেষ্টা 
কর। পেটের অস্থুথের ওপর কিছু আহার কোরো না। 
তবে যে জল বেরিয়ে যাচ্চে, তার ক্ষতিপূরণ দরকার । * এই 
কারণে বালি-ওয়াটার বা ছানার জল প্রভৃতি খেতে পার। 
অনেক সময় এমন *হয় যে, কেবল জলই বেরুতে থাঁকে, 
দূষিত পদার্থ যা, তা ভিতরেই থেকে যায়। ধাবা কোষ্ঠবদ্ধতায় 
ভোগেন, তাদের মধ্যে কারুর কারুর এরকমও প্রায়ই হয়ে 
থাকে । কঠিন মল জমে জমে যে প্রদাহ স্ষ্টি করে, তার ফলে 
অন্ত্রের ফধ্যে জল আর আম জমতে থাকে । এইগুলো! 
মধ্যে মধ্যে উদরাময়ের আকারে দেখা দেয়। রোগী 
মনে করে, পেট পরিফার হোলো) কিন্তু সেটা মহা ভূল। 

দূষিত পদার্থকে বার করবার জন্য উদরাময় ; তা যতক্ষণ 
না নিঃশেষ বেরিয়ে যাচ্চে, ততক্ষণ এ থামবে না। অতএব 
উদরামক় থামাতে হলে অন্থের ভিতরকার সমস্ত দূষিত পদার্থ 
বার করে দেওয়া উচিত। ছু-চারবার দাস্ত হবার পরও 
যদি পেটের অন্তু বন্ধ হতে না চায়, ত টিকিৎসকেরা ক্যাষ্টর 
অয়েল দিয়ে থাকেন। এত বার দাস্ত হ'ল, তাঁর উপর ক্যাষ্টর 
অয়েল? হ1। ক্যা্টর অয়েল খেলে 'মারও ছ-চারবার দাস 


শহহ 
টিনটিন 
হক়্সেথামতে পাঁরে। না খেলে আর ছুবারও হতে পারে, 
বিশবারও হতে পারে কিছু ঠিক নেই। আমি এখানে 
সাধারণ ব্দ হজমের কথা বলচি, যা অনেকে গ্রাহ 
করে না এবং গ্রাহ না করলেও শধ্যাশাযী হতে হয় না। 
দুবার দাস্ত হয়ে নাড়ি ছেড়ে গেল, বা দশ বৎসর ধরবে এক- 
ঘেয়ে পেটের অস্ুুথ চলচে, এসব এ প্রবন্ধের বিষয় নয়। 
ভাল জিনিসই পেটের ভিতর পচে | এত কাণ্ড বাধায়, তবে 
লোকে পচা জিনিস খায় কোন্‌ আক্েলে? পচা মাছ, মাংস 
খেয়ে কলেরার মত বমি ও দ্াস্ত হয়ে কয়েক ঘন্টার মধ্যে 
লোক মার! যেতে পারে । অন্ধ কোন জিনিসকে বার করে 
দিতে চাচ্ছে, অথচ কঠিন মূলে বা আর কিছুতে পথ বর্গ 
থাকাতে পেরে উঠছে না, তখন পেটে যন্ত্রণা হয়) পেট 
কামড়ায়। আর্মরা বাধা পেলে পিছিয়ে যাই। অন্তর ত 
আমাদের মত বুদ্ধিমান নয় সে পিছাঁ় না, বাধা অতিক্রম 
করবার জন্য মরিয়া হয়ে উঠে। তারিরু উতৎ্কট 1১০115081515- 
এর ফলে এই যন্ত্রণা! । পেট কামড়ানি সময়ে সময়ে সাংঘাতিক 


হতে পারে। ম্ুুতরাং ওর, চিকিৎসা ডাক্তার কবিরাজের 


হাতে থাক। আমাদের শুধু এইটুক জেনে রাখা দরকার 
যে, পেটে চাপ দিলৈ, ব! জোরে একট! কাপড় বাঁধলে বা 
গরম জলের বোতল বসিয়ে রাখলে ছোটখাট পেট-কামড়ানি 
উপশম হয়। 

ধান ভান্তে কি শিবের গীত গাইলুম। থাগ্যের কথা 
হতে হতে উদরাময় ব! কোষ্ঠবদ্ধতাঁর আলোচনা! আরম্ভ হ'ল 
কেন? একট আলোচন! করতে হয় বৈ কি। বাইরের 
খাদ্য আর দেহের ০০1], এদের মধ্যে পাক-প্রণালী হচ্ছে স্থুল- 
পথ। তার পরে আছে শিরা-উপশিরার জল-পথ। ০611- 
পাড়ায় হাহাকার উঠেছে; ভারে ভারে খাগ্ঘ পাঠীচ্চ ; কিন্ত 
পথের কোথায় পুল ভাঙ্গলে, কোথায় জলে ডুবলো॥ সে সম্বন্ধে 
একটু জ্ঞান থাকাও দরকার এবং এ বূকম বিপদের হাতা- 
হাতি প্রতীকারও জান! দরকার । তা না হলে খাদ্যের ভার 
স্তপাকার হয়ে পথের মাঝে পচতে থাকৃবে ; আসল যার 
দরকার, সে 'একটা কণাও পাবে না। 


হারানে। আনন্দ 
[ শ্রীরমল! বন] 


সাগরের নীল বুকের উপরু ুর্য্যের আলে! ঠিকরে পড়ছিল, 
যেন নীলকাস্ত মণির চুর্ণ। একের পর এক করিয়! ঢেউগুলি 
তীরের উপর দাদা ফেণার গুচ্ছ নিয়ে আছড়ে ফেলছিল ;- 
বালীর তীরে বসে জীবন একৃষ্টিতে তা দেখছিল! বাতাস 
এসে তার চুলের মধ্যে এক-একবার চাঁত বুলিয়ে ছুলিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছিল; গুচ্ছ-গুচ্ছ কালো চুল নাকে-মুখে এসে 
পড়ে, তাকে বিব্রত করে তুলছিল। সার! দিন আনমনে 
বসে, সে যেন কিসের আশায় দূর-দিগন্তের পানে, যেখানে 
সাগরের জল গিয়ে আকাশের গায়ে নিবিড় চুম্বনে ভরিয়ে 
দিচ্ছিল,-সেই দিকে তাকিয়ে ছিল। ন্বপ্রভরা বড়-বড় 
চোখের তারায় তার যেন কিসের একটা! ব্যাকুল প্রতীক্ষার 
ভাব জেগে উঠছিল 1-.কি। তা যেন সে নিজেই ধরতে 
পারছিল না। 


সার! 'দিন ধরে সাগরের ঢেউগুলি প্ধরি-ছু'ই” খেল! 
করে। একবার গুড়ি-গুড়ি বালীর তীরের উপর এগিয়ে 
আসে,- আবার ধরতে গেলে তখনি পালিয়ে যায়, বাতাসের 


সাথে হাসির গুঞ্জন মিশিয়ে দিয়ে। ছোট-ছোট গোলাপী 


ও শীল রঙ্গের বিন্ুকের খোলাগুলি ঢেউএর সঙ্গে এসে 
বালীব্র উপর গেঁথে পড়ে থাকে,_মনে হয় যেন ফুল ছি'ড়ে 
একরাশ পাঁপড়ি কে ছড়িয়ে ফেলে রেখে গিয়েছে । 

সারা দিন জীবন বসেই আছে তেমনি ভাবে ;- চোখে 
তার সেই কার আগমন-প্রতীক্ষার উৎস্থৃক দৃষ্টি! বসে- 
বসে ক্লান্ত হয়ে, শেষ সে হাটুর উপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে 
পড়ল। তবু সে প্রতীক্ষার শেষ নেই! হঠাৎ দূর-দিগস্তের 
কোণে, একটী কালীর বিন্দুর মত কি জানি কি দেখ! 
গেল। আর তারি সঙ্গে অল্প গুঞ্জন শোন! গেল । দেখতে- 


সপ আব বসরা 
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দেখতে একখানি নৌকা! নীল সাগরের ঢেউএর উপর 
নাচতেনাচতে এগিয়ে এলে! | তার'মাঝে একমাত্র আরোহিনী, 
এক তরুণী। তরুণীর কালো! চুলের রাতের মধ্যে সমুদ্রের 
ফেণ। ছিটকে পড়ে মনে হচ্ছে যেন শুন্র ফুলের স্তবক 
জড়ান রয়েছে; সাগরের ঢেউএর মত সর্বধঙ্গে যৌবনের 
ঢেউ থেলে উঠছে,_-সৌনর্যের' কান্তিতে ভরিয়ে দিয়ে। 
মুছ-হাসি-তরা মুখে সে গান গাইতে-গাইঠে লঘু-ক্ষেপণে 
তরণী বেয়ে এগিয়ে আনতে লাগল। তার তরী এসে 
লাগল ঠিক সেই বালীর চড়ার উপর, যেখানে উত্ন্ক 
অপেক্ষায় অবসন্ন হয়ে জীবন ঘুমিয়ে পড়েছিল। 

তরীথানি *তীরে রেখে, তরুণী ধীরে-ধীরে নেমে এসে, 
তরুণের ঘুমন্ত মুখখানির উপর চিরপরিচিতের মত এক- 
থানি হাত রাখল। খুব ধীরে হাতখানি রাখলেও সেই 
মূদু স্পর্শে ই জীবনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। চমকে উঠে, চোখ 
মেলেই সে দেখতে পেলে, তরুণীর কালো! চোখের তরল দৃষ্টি 
তারই পানে নিবদ্ধ।. দেখেই তার সমস্ত মুখখানি আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে ব্াঙ্গা হয়ে উঠল। এক নিমেষেই সে জানতে পারল, 
সারা-দিন কার অপেক্ষায়, কিপের জন্তে সে আশা করে 
বসেছিল। এই তো তার চির-আকাজ্িতা ! 

সে বুঝল, এই তাঁর জীবনের সার্থকতা রূপে ভালবাস! ! 
জীবনের সাথে ভালবাসার মিলন হোল। সে মন-প্রাণের 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি ও মিলনের ফলে এক অভিনব জীবের সৃষ্টি 
হোল। ভোরের আকাশে অরুণ-প্রেন্দী উধার কপোলের 
লঙ্জারাগের চেয়েও উজ্জ্ল,__মেঘশুন্য, বৌদ্রদীধ্ধ, সুনীল 
আকাশের চেয়েও নির্মল,_-শরতের পুণিমার চেয়েও ্সিগ্ধ,_ 
বসন্তের চম্পক-মোিত মলয়-বাতাসের চেয়েও তীক্ষু-মধুর। 
উভয়ের মিলনের আনন্দের ফলে জন্ম বলে নাম হোল তার 
আনন্দ। বত সে বড় হতে লাগল; তত পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের 
অধিকারী হয়ে উঠতে লাগল। কথা সে বেশী বলতন! 
বটে, তবে সারা-দিন সে হাসির ফোয়ারায় ও গানে মাতোয়ার। 
করে রাখত। জীবন ও তালবাস! তাদের দে প্রিয় শিশুটার 
হাঁসি-খেলা দেখে, ছু'জনার পানে ছুজনে তাকিয়ে তৃপ্তির 
হাসি হাসত। .কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বলত না 
বটে, কিন্তু তাদের মন চাইত-_”এ যেন চিরদিনের তরে 
আমাদের পরস্পরের একান্ত নিজস্ব ধন হয়ে থাকে ।” 

এমনি করে কতদিন অতীতের বুকে গিয়ে আশ্রয় নিল,_- 
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কেউ তার ঠিকান! জানে না। ভালোবাসা যেখানে জীবনের 


* সাথী, সেখানে সময়ের গণনা কেহই*যেন করে না। কিন্তু 


এমন দিন শেষে এলো, বখন যেমনটা পুর্বে ছিল, তেমনটা 
ধেন আর ধইল না। দিন-দিন সে দেবশিশু আনন্দের দিব্য 
কান্তিও যেন প্লান হয়ে আদতে লাগল আর সে পূর্বের 
ওজ্জল্য নেই,__সে তীব্র জোতিঃ নেই, সে হাসির উচ্চ 
কলরব নেই। তবু ধেন সে জোর করে মাঝে-মাঝে 
মুখে মলিন হাসি ফুটাবার চেষ্টা করত; ছল করে গানের 
মধ্যে সুখের সুর ফুটিয়ে তোলবার, চেষ্টা করত; কিন্ত 
খানিক, পরেই যেন ক্লান্ত হয়ে পড়ত। 

তার এ দশ! দেখে জীবন & ভালবাস। ষেন পরস্পরের 
চোখের পানে তাকাতেও সাতুপ' পেত না। মন তাদের 
সদাই কেঁদে উঠত "আমাদের সাধের গআনন্দের এ কি 
হোল?” নিজের মনকে সদাই তারা সাস্বনা দিত “না, 
একিছু না! কাল আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। আবার 
সে নেচে-থেলে বেড়াবে ।” কিন্তুসে কাল আর এলো না। 

মৃতপ্রায় আনন্দকে নিয়ে তারা৷ দেশ-দেশান্তরে ঘুরে 
বেড়াতে *লাগল,--কোথাও গেলে যর্দি আবার তার 
আগের কান্তি ও৪ আগের স্থাস্থা ফিরে পায়! দুরে -ঘুরে 
তারাও একদিন ক্রান্ত হয়ে পথের ধারে ঘুমিয়ে পড়ল। 
ঘুম (েঙ্গে চমকে উঠে দেখে, তাদের আনন্দ কোথাও নেই ! 
একটুখানি চিহ্নও তার তাদের মাঝে দেখতে পেলে না। 
পাগলের মত চারিধারে তারা খুঁজতে লাগল “কোথায় 
গেল? কোথায় গেল?” হায়! হায়! কোথাও 
তাকে পাওয়া গেল না। কিন্তু ছায়ার মত অন্পষ্ট আর 
একজন যে পাছে-পাছে তাদের অনুসরণ করছিল, তার 
সন্ধান তাক জানতেও পারলে নাঃ-এশুধু হারানো আনন্োর 
অভাবে উন্মত্ত হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল।__-কোথায় গেলে 
আবার তাকে ফিরে পাওয়া যায়। নিজেদের ছুঃখে তার! 
এমনি আচ্ছন্ন হয়েছিল যে, পরম্পর থেকে ক্রমশঃ তার। 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছিল। এমন সময়ে তাদের নেই নীরব 
সাথীটী পিছন দিক থেকে এসে, তাদের ছ'জনার হাত ধরে 
তাদের মাঝে চলতে লাগল,--ঘতে তার পরস্পর হতে 
আর দুরে চলে যেতে ন! পারে। কিন্ত ছঃখে অন্ধ হয়ে 
তখনও তাদের খেয়ান নেই,-কখন তার! বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ষাচ্ছিল,-কে আবার এসে ভাদের কাছে ঠেলে আনল। 


২৪ 
শুধু যখন কাদতে-কীদতে জীবনের চোঁথ মুছবার শক্তি 
রইল না, তখন দেখল, কে যেন অতি কোমল হস্তে তার 
চোখের জল মুছিয়ে নিচ্ছে। ভালবাসা যখন চলতে- 
চলতে অবসন্ন হয়ে “এই আমার শেষ, আর চলবার শক্তি 
নেই_-" বলে পথশ্রান্ত হয়ে বসে পড়তে গেল, কে যেন 
নীরব অঙ্গুলী তুলে দামনে দেখিয়ে দিলে, যেখানে বেগুনে 
পাহাড়ের ওপারে, আধার ভেদ করে, আশার ইঙ্গিতের মত 
সুর্যের আলো! ফুটে উঠছে। তার চলনে কোন উদ্দাম 
লালার ভঙ্গী নেই, ধরণ-ধারণে কোন উচ্ছ্বাসের প্রাচুর্যা 
নেই, ধীর স্থির নিস্তব্ধ গতিতে শুধু সে পৎশ্রাস্ত ছুঃখকাতর 
জীব দুখীর অনুসরণ করে এনেছে । 

পথ চলতে-চলতে যখন তাদের পায়ে আঘাত লেগে রক্ত 
ঝরে পড়ে, ধীব্রে-ধা্ে মুছে নেয় আপন হাতে। সংসারের 
মরুভূমি পার হতে গিয়ে, যখন তাদের তৃষ্ণায় গল1 শুকিয়ে 
ওঠে, কোথা থেকে গিয়ে অঞ্নলি ভরে জল এনে তাদের মুখে 
ঢেলে দেয় । এই রকমে নশিদিন নীরব সেবায় সে তাদের 
পিছু-পিছু চলেছে । মুখে তার কথাটা নেই; শুধু বড়-বড় 
চোখের তার। ছুটাতে সমবেদনার আলো৷ ফুটে ওঠে, যখনি সে 
দেখে, দীর্ঘ বন্ধুর পথ চলতে-চলতে তার “হ্যাত্রী ছুটী ক্ষত- 
বিক্ষত, ক্লান্ত ও অবসন্ন । 

এই বকম চলতেচলতে একদিন তারা একটা 
উপত্যকায় এসে হাজির হোল। তার চারিদিকে বড়-বড় 
কাছে পাহাড় ঝুলে পড়েছে ঃ--কোনটায় বা! বরফের রাশ গলে 
পড়ে, এক হাটু করে বরফ জমে রয়েছে। চারিদিক নিস্তব্ধ; 
অন্ধকার, নিঝুম, কুয়াসা ও মেঘে ঢাকা। শুধু সে নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করে, মাঝে-মাঝে হাড়ে কীপুনী ধরিয়ে, শীতের বাতাস 
ছুছ শবে বয়ে চলেছে। “হাত-পা যখন জমে আড় হয়ে 
যাবার জোগাড়, সেই ছোট্ট প্রাণীটা তার ছোট দুখানি গরম 
হাত দিয়ে তাদের আড়ষ্ট হাত-পাগুলি ঘষে-ঘষে গরম করে, 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্ল। অবশেষে তারা সে আধার বাজ্য 
অতিক্রম করে আবার একদিন আলোর দেশে এসে 
পড়ল। যেখানে লতা-পাতা, ফুলে-ফলে চারিদিক ভরে 
আছে। ডালে-ডালে পাখী গাইছে, মৌমাছি ও প্রজাপতি 
ফুলে-ফুলে নেচে বেড়াচ্ছে। ছোট-ছোট ঝরণার জল 
পাহাড়ের উপর রূপালী রেখা! এঁকে লাকিয়ে-লাফিয়ে ঝরে 
পড়ছে। এসব দেখে, তাদের সেই নূতন সাথীটার মুখখানি 


ন লি 
1 ৬1 
রি 


সপ সপ সা সস স্্ স্ব রত সু তর জল লা তত তা তত রসে তাসের তাস হল 





সমস্বরে 


হঠাৎ ভাসিতে ও আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল; তখন তাকে 
কতকটা তাদের দে হারানো আনন্দের মত দেখাতে 
লাগল। সে ছুটে-ছুটে, ফুল থেকে মধু সংগ্রহ করে, 
ডাল মুইয়ে ফল পেড়ে, পাতার ঠোঙ্গায় ঝরণ! থেকে জল 
ভরে তাদের মনের শ্রাপ্তি দূর করবার জন্য নিয়ে আসতে 
লাগল। ফুলের মালা গেথে তাদের ম!থার মুকুট করে 
পরিয়ে দিল। তার নীরবতা এত দিনে হাসি ও গানের 
ভাষা হয়ে ফুটে উঠল। সবি তার আনন্দের মত লাগল, শুধু 
তার চেয়ে 'আারো মধুরতর ও গভীরতর হয়ে। শুধু তাতে 
অনাবিল আনন্দের উপরের চাকচিক্য নয়) অিগ্ধ 
সহানুভূত্রি তৃপ্তি ও আনন্দ ও তার সঙ্গে। 

এই অপরিচিতের নিশিদিনের সেবা-যত্্র পেয়ে, আনন্দকে 
হারানোর অভাবের তীব্রতা একটু-একটু করে জীবন ও 
ভালবাসার মনে কমে আসতে লাগল। এক-একবার তবু 
দীর্ঘনিংশ্বাস পড়ত ও আনন্দের সে উন্মাদনকারী প্রাণ- 
মাতান স্ফু্ির, কথ। মনে পড়ে, আর ছুঃখ হোত এর সাথে 
তাকেও যদি পাওস। যেত। 

অবশেষে একদিন তারা এসে হাজির হোল, যেখানে 
আদি কাল হতে অতি বৃদ্ধ! চিন্তা ঠাকুরাণী বাস করতেন। 
শত-সহত্র বৎসরের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের ফলে সমস্ত শরীর 
তার নুয়ে পড়েছিল। লোল চর্ম চারিদদকে ঝুলে পড়ছিল; 
শুধু কোটরগত চোখ ছুটী জবলজল করত জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতায় । অতীতের ঝুলী থেকে কত কিনাসে সংগ্রহ 
করে রাখউ, ভবিষ্যতের অনভিজ্ঞ পথিকের সহায়তার 
জন্তে। 

তাকে দেখে ছুজনাই তার! সমস্বরে বলে উঠল ”ওগে! ! 


(তুমি তো সব জান, সব বোঝ । বল, আমাদের সেই প্রথম 


মিলনের সে উজ্জ্শ্ী আনন্দ আজ কোথা? কিসের 
দোষে পথের মাঝে এমন করে তাঁকে আমরা হারিয়ে 
ফেব্পমম ? কি করলে, কি দিলে তাকে আবার ফিরে পাব ?” 
তখন বৃদ্ধা বল্পঃ “তাকে ফিরে পেতে, তোদের আজ- 
কালকার এ সাথীটীকে কি হারাতে চাস ?” 
তার ছ'জনাই তা গুনে এক সাথে ব্যাকুল হয়ে বলে 
উঠল,”না,_-না, কখন না । কি ! একে ছেড়ে দেব! সংসারের 


-কীটা-বনে চলতে গিয়ে পায়ে কাটা ফুটলে, পরম বত্বে কে তা 


তুলে দেবে? ক্লান্ত শরীরে বখন আর পা! চলতে পারবে নাঃ 


কে অনবরত তার সেবার যত্ধে ক্লান্তি দূর করে, নতুন ৬১ 
দেখিরে দেবে? একে ছেড়ে দের! পৃথিবীর কোন 
জিনিসের বিনিময়ে নয়। একে ছাড়লে, মরণও তার চেন 
ভালো! । আনন্দের অভাব তবু সহা কর! যায়; কিন্তু এর 
সঙ্গ ও সেব! বিন! সংসার-পথে আমন! যে অল ।” 

এ কথা শুনে বৃদ্ধা বলে উঠলেন, “ওরে অন্ধ! একবার 
চোখ মেলে চা দেখি। যাঁকে তোর। হার্গিছিদ বলে বৃথা 
উন্মত্তের মত ঘুরে বেড়াচ্ছিলি, সে আনন্দ তো তোদের 
সাথে-সথেই রয়েছে । শুধু তার স্বভাবের চপলতা *ব্দলে 
গিয়ে সহানুভূতি ও তৃপ্তির যোগে আরে পূর্ণতা লাভ করেছে। 
জীবনের প্রারন্তে যাকে চঞ্চল যৌবনের উদ্দাম রক্তে 
প্রমোদের সাথী করে পেরেছিলি, দে ছিল সংসারের 'বন্ধুর- 
তার উজ্জ্বল শ্রী বজায় রেখে চলবার অনুপযুক্ত । তাই 
পথ চলার সাথে-সাথে পে ম্লান হয়ে আদছিল প্রথমে, 


সার্বজনীন বর্ণমালা 


এনিয়ে 
ই 
৮ 


শক্তি,সঞ্চয় করে, তোদের জীবন-পথের নান বিচিত্র অকার 
উপযুক্ত সাথী হয়ে উঠল,-_জীবনের বল, নিরাশার আশা, 
বিপদের সহায়, হুর্গম পথের পথ-প্রদর্শক শ্রান্তির বিশ্রাম, 


প্রতিকূল অবস্থায় পড়ে। ক্রমশঃ আবার সে নতুন ্রী,নতুন ৭ 


অন্ধকারের আলো! হয়ে। তার সে ক্ষণতন্গুর উজ্জল শ্রী রইল 


না বটে, কিন্তু তার স্থানে স্থির, ধীর, মহিমান্বিত রূপে চিন্র- 
দিনের সাথী হয়ে সে তোদের আশ্রয় করেছে 1” 
এ কথা শুনে সন্ত মনে জীবন ও ভালবাসা তাদের 


, সংলারের পথে যাত্রা করল। 


ভালবাসা যেখানে জীবনের চিরসাথী, আনন্দ সেখানে 
এক মূর্তিতে না হয় অন্ত মূর্িতে সাথে-সাথে আছেই। শুধু 
চোঁথ মেলে চাইলেই হয়। 


বা লিখন-পদ্ধতি 


[ শ্রদ্িজেন্দ্রনাথ দি হ] ও 


মি: নোলসের “অশিক্ষিত ভারতবর্ষ” শীর্ষক একথানি 
পত্র সমপ্রতি ঠ্রেটসম্যান পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । শিক্ষা 
সম্বন্ধে ভাঃতবধের অবস্থা অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা, অতি 
শোঠনীয় ; এজগ্য তিনি উহার উন্নতিপ্রগ্নামিগণকে উহার 
যাবতীয় ভাঁশানমৃহের একটি সহজ ও শব্বিজ্ঞানানুযারী 
সাধারণ বর্মাল। সম্বনীয় সমস্ত! বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিতে 
অনৃতোধ ক'রদাছেন। তিন ইহাও বলিয়াছেন যে, ভারত- 
বাসীকে যদি একটি সহজ বর্ণমাল। শিখিতে প্রণোদিত কক 
হয়, তাহ! হইলে তাহার। অন্নকালের মধ্যে জাপানের মত 
শিক্ষিত হইয়া উঠিতে পারে। গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে একটি 
কমিশন নিধুক্ত করুন) এবং উহা! কর্তৃক স্থিরীকুত সাধারণ 
বরমালার ্বেচ্ছা-ব্যবহার যাহাতে সকল বিগ্ভালয় ও 
আদালতে আরব্ধ হয়, তদ্বিষয়ে যত্ববান হউন । 

আজকাল: বর্ণমাল! ও বানান-সংস্কার লইয়া অনেকেই 
আলোচনা করিতেছেন; কিন্তু নানা কারণে তাহা ফলোপ- 
ধায়ক হইতেছে না। গবর্ণমেন্ট যদি একটু মনোযোগী 
হন, তাহা! হইলে আশ! করা যান যে, ভারতবর্ষের শিক্ষা- 


সুৃদবর্গের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে কায়মনে ব্রতী হইতে 
বিকৃত হইবেন না। ইয়োরোপীয় পপ্ডিতগণ অল্লাধিক "সংস্কৃত 
বানানের পক্ষপ্রাতী। উহাদের মধ্যে কেহ-কেহ বর্তমান 
পদ্ধতিকে ভ্রমপুর্ণ ও অতি প্রাচীন বলিয়া অন্ডিহিত 
করিয়াছেন। 

ধাহারা এই মতাবলম্বী, তাহাদের ইহা সর্বদাই ম্মবুণ 
রাখিতে হইবে যে, সামাজিক চিন্তা, অদম্য উদ্ভম ও আকাঙ্ষা 
উহার নিজের ভাষাতেই ব্ক্ষিত হইয়া থাকে। সুতরাং উহার 
যে, শব্দটি যে ভাবে ও অর্থে গঠিত ও ব্যবহৃত হইয়াছিল, 
তাহা সম্যক রূপে পরিজ্ঞাত হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয় । যিনি 
ভিন্নদেশীয় ভাষা সুন্দর রূপে আফ্ত্ত করিতে চাহেন, 
তাহাকে প্রচলিত বা নির্দিষ্ট শব্বারৃতিগুলিকে সরল কৰিবার 


চেষ্টা হইতে বিরত থাকিয়া, সেইগুলিকেই ঘত্ব সহকারে 


অধ্যয়ন করিতে হইবে। 

অনেকের নিকটে ভাষা-বিষয়ক এই সমস্ত রীতি স্বেচ্ছা 
প্রণোদিত, এমন কি, অননুধাবনীয় বলিয়া বোধ হইতে পারে 
কিন্তু ইহা! মনে রাখা উচিত যে, গ্রগুলি সহম্র-সহম্র বস 


সি 


॥ 
হাত ১ এ তা ৮ দাগ 
৮৬ 





ধরিয়া! অতি নুশিক্ষিত পর্ডিতমগ্ুলীর সকল অভাব সম্পূর্ণ 
করিল আসিতেছে । (প্রত্যেক বিশিষ্ট শব্ষকে যে নানা 
রূপান্তরের ও অর্থবৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া আসিতে হইয়াছে, 
তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস আমরা দেখিয়াও দেখিতে 
চাছি না। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, শবের বুযুৎপত্তি 
খু'ঁজিয়। বাহির করিতে, ও কোন হুর্বোধ শবের অর্থাভাষ 
দিতে হইলে, এগুলির যথাষথ বর্ণনা নিতান্তই প্রয়োজনীয় । 
এই সকল বিষয়ে ইহাই একমাত্র উৎকৃষ্ট পন্থা । বিদেশীয় 
' ভাষার উচ্চারণ শুনিয়া, উহার সঠিক পুনরাবৃতি করা অপেক্ষা 
কষ্টকর আর কিছুই নাই। এমন অনেক শব্দ আছে, যাহা! 
কোন জাতিবিশেষ ব৷ ব্যক্তিবিশেষ সুচাঁরুরূপে অনুকরণ 
করিতে অসমর্থ। যে সকল শব্দের ব্যবহার বহুকালাবধি 
লুপ্ত, অখব। যেগুলি অস্তিত্ব গ্রন্থে নিবদ্ধ, সেগুলির প্রকৃত 
উচ্চারণ নিরূপণ কর বড়ই হুর 

আর একটি বিষয় মনে রংখিতে হইবে যে, কতকগুলি 
ভাষার মধ্যে উচ্চারণ সৌকাধ্যার্থ পুর্বাববোধী পরচ্ছন্দানুবর্তী 
ধ্বনির ( এপেনথেটিক! প্রোথে টিক ও এনেপটিক টিক) স্থৃষ্টি 
করা হইয়াছে । সুতরাং আমাদের যে কি ভাবে উচ্চারণ 
করিতে হইবে, তাহা শিক্ষা করাই বথে্ট নহে; পরস্ধ তাহ 
কফি তাবে শুনিতে হইবে, তাহাও শিখিতে হইবে । 

প্রত্যেক শবের বর্ণাবন্াসে অবহেল! না করিয়া, উহার 
উচ্চারণের ক্রম-রূপাস্তর অনুসরণ করাই বৈজ্ঞানিক ভাধাতব্ব- 
বিদ্দিগের কর্তব্য। ইহা! যে বেশ একটু সুকঠিন কাজ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সহিষ্ণু ও দক্ষ শব্দ-শান্ত্রবিদ্‌ 
ছাত্রগণের নিকট দৃঢ়ভূত ভ্রমাত্মক বর্ণবিস্তাসগুলি কালে 
শ্বত:ই প্রকটিত হইয়া! পড়িবে। বর্ণ গুলিকে পদাংশে এবং 

ংশগুলিকে শব্দে সংযোজিত করিবার কৌশল কেবল 
সৌন্দর্ধ্য-বিধানের জন্য উপস্থাপিত হয় নাই । উহা! কতকগুলি 
নিয়মের বশবর্তী। বলা বাহুল্য যে, শব্দোৎপত্তি হইতেই 
ভাবোৎপত্তি ঘটে। 

পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকেই স্থসংস্কত বর্ণমালার পক্ষ- 
পাতী। উহার আবশ্তকত। ও কার্য্যোপযোগিতা৷ ষে অবিবাদ্য, 
-তাহ। আমিও অস্বীকার করি না। কিন্ত বর্তমান বানান- 
'পদ্ধতিকে উঠাইয়া দিয়া॥ একটি সম্পূর্ণ নৃউন পদ্ধতি অবলম্থিত 
হইলেও, আমার বিশ্বাস, উহার দ্বারা আমাদের অভিপ্রায় 
নিদ্ধ হইবে* না। একমাত্র শবের উপর নির্ভর করা! শুধু 


বাবেল নিম্মীণের মত বিভৃম্বনা মাত্র। বাহার! ইংরাজি ভাষা 
অধ্যয়ন করেন, তাহারা উহার কতকগুলি বর্ণসমবায়-ঘটিত 
শ্বরবৈচিত্র্য দৃষ্টে, এবং সেই সম্বন্ধে কোন নিয়ম-প্রণালী না! 
থাকায় মহা। অনুবিধ! ভোগ করিয়। থাকেন। কিন্তু ভারতীয় 
ভাষা-সমুহ-_ক'তকাংশে “ বাঙলা ব্যতীত--এক প্রকার 
বাধা-বিহীন। অনিয়ন্ত্রিত বর্ণবিষ্তাস যে শিক্ষার একটি 
প্রধান অন্তরায়, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যে সকল 
শবের বানান অনিয়ন্ত্রিত, সেগুলির সংস্কার সম্ভবপর হইতে 
পারে ? কিন্তু ইহাও মনে রাখা উচিত যে, কতকগুলি আরবী 
বর্ণের যথার্থ উচ্চারণ, বিশেষতঃ “মুন এর বিভিন্ন উচ্চারণ 
লিপিবন্ধ কর! বড়ই দুরূহ কার্য। উহা একজন গ্রীচ্য- 
দেশবাপীর মুখ হইতেই শিক্ষা কর। যাইতে পারে। 

১৮৯৪ সালে জেনিতা নগরে প্রাচ্যভাষাবিদ পণ্তিত- 
দিগের যে একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচ্য ভাষার জঅক্ষরান্তরীকরণের বিষয় আলোচিত 
হইয়াছিল। এই আলোচন! সংস্কৃত, আরবী ও তৎসংস্ 
অন্যান্ত বর্ণমালার প্রতি নিবদ্ধ ছিল। এগুলির স্বরোচ্চারণ 
অতি সোজা । অপেক্ষাকত স্বরোচ্চারণবহুল ভাষাগুলির 
পক্ষে, যথা আবেস্তা, কংগ্রেস-নির্ধারিত প্রণালী যথেষ্ট নহে। 
শব্দান্তর্গত স্বরের স্থিত্যন্থসারে অথব! ব্যঞ্রনের সাহায্যে 
স্বরোচ্চারণের প্রকৃতি যে পত্রিবর্তিত হয়, তাহা অতি সহজেই 
অনুমেয় । একটি পদাংশ পূর্ববর্তী পদাংশটির উচ্চারণ 
সাহায্যার্থ কিরূপে রূপান্তরিত হয় তাহাও পরিস্ফুট। 

১৯১৪ সালের গব্ণমেন্ট সাকু'লারে দেশীয় শবগুলিকে 
রোমক অক্ষরে রূপান্তরিত করিবার রীতি লিপিবদ্ধ রৃহিয়াছে। 
ইহাও দোষশূন্ত নহে। স্বরোচ্চারণের হুক্স নিয়মগ্ডলি 
ইহাতে অনেক স্থলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । সমীচীন লিখন- 
পদ্ধতি তাহাই, যাহা স্বপ্লায়াসে ও স্বল্পপরিবর্তভনে লিখিত-ও 
অলিখিত সকল ভাষাতেই প্রযুক্ত হইতে পারে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ ঠিক দেশীয় উচ্চারণ প্রকাশে সমর্থ সহজলেখ্য 
ও অনন্যার্থব্যঞ্রক অক্ষর উপস্থাপনের যে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ সন্তোষজনক নহে। 

আমি একটি প্রণালীর উদ্ভাবন করিয়াছি। আমার 
বিশ্বাস, উহ! সর্বদেশীয় সর্বপ্রকার শব্দের বিগুদ্ধ উচ্চারণ 
ক্ষণে বিশেষ উপযোনী। ইহা! একটি শবের “একটি 
প্রতীরূপক চিহ্ন” এই মূল তত্বের উপর স্থাপিত। অর্থাৎ 


ইহাতে একটিমাত্র শবকে লিপ্বিদ্ধ করিতে কতকগুলি বর্ণ, 
সমবায়ের প্রয়োজন হয় না। অপ্রাকৃত রূপে চক্ষুর পীড়া না 
জম্মাইয়া, ইহা! বেশ সরল ভাবে ও তাড়াতাড়ি পাঠ কর! 
যায়। যতদূর সম্ভব, আমি পরস্পর বিতেদক চিহনসমূহ 
পরিত্যাগ করিয়াছি। যেখানে, প্রচলিত অক্ষরগুলি সাধারণ 
উদ্দেশ্য সাধনে অসমর্থ, সেখানে পরস্পর, বিভেদক চিন্ত 
সমন্মিত সাধারণ অক্ষরগুলির ব্যবহার ন! করিয়া, বিশেষ রূপে 
পরিবন্তিত' অক্ষর ব্যবহার করিয়াছি। বল! বাহুল্য যে, 
সুদীর্ঘ অভ্যাসের পরও এই পরস্পূর-বিভেদক চিহৃবহুল 


শন 


প্রণালী পাঠের পক্ষে সহজসাধ্য নহে.) সুদ্রাঙ্কনের পক্ষেও 
ইহা! * ব্যয়সাপেক্ষ। মংগ্রণীত প্রণালীর আর একটি 
বিশেষত্ব এই যে কি-কি বর্ণসমবায়ে যৌগিক অক্ষর সংগঠিত 
হয়, তাহা ইহা প্রকটিত করে। মুল ভাষার মত উহা! সহজেই 
বিদ্দিত ও উচ্চারিত হয়। বর্ণগুর্ণি পৃথক-পৃথক লিখিত 
হইলে যৌগিক শবে বিভিন্নাংশের সন্বদ্ধ স্পষ্টতঃই শিখিল 
হইয়া পড়ে; সুতরাং উহার বিভিন্নাংশের উচ্চারণে যথাযথ 
গুরুত্ব রক্ষিত হয় না। 


মোহনলাল 


[ প্রীপ্রভাতচন্দ্র ঘোষ ] 


ভোরবেলা হইতেই বৃষ্টি আরম্ত হইয়াছিল, সেই এক- 
ঘেয়ে টিপিটিপি বৃষ্টি ;--আমার " বিরক্তি শতগুণে 
বাড়িতেছিল। আজ চুঁচন্ডায় যাইবার কথা; আর আজই 
কি না বিধাতা দেখিক়া-শুনিা আমাম আলাতনের জঙন্ 
এইরকম বিরুক্কি-জনক বৃষ্টি পাঠাইলেন। একে ত 
অগ্রহায়ণ মাস; তার উপর বৃষ্টি) আবার তারও উপর আজ 
চুড়ায় না গেলেই নয়। চু'চড়ায় আমার মামার,বাড়ী; 
সেখানে বড় মামার মেয়ের বিবাহ । দূর হোক গে ছাই,_ 
গোড়া হইতে স্থির ক্িজ্মাছিলাম যে, শিয়ালদহ হইতে 
কাকনাড়া যাইব, তথা হইতে গঙ্গা পার হইয়া চুচড়া 
যাইব। তাহা ত আর হম্ব না। এই বৃষ্টি এবং তা'র 
সঙ্গ বেশ একটু হাওয়াও আছে। এই অবস্থার গঙ্গা, 
পার" হইতে সাহসে কুলাইল না) সুতরাং হাওড়া হইয়া 
চুচড়া যাওয়াই স্থির করিলাম । 

যাহা হউক, অত্যাবশ্তক হু-একখানা কাপড় ও ছু-একটি 
জিনিস একটি ছোট পুটুলির ভিতর গুছাইয়া লইলাম। 
পকেটে গোটা-দশ-বাঁর টাক! গু'জিয়া লইয়া ট্রামে উঠিয়া 
পড়িলাম। হাওড়ার পুলের উপর দিয়া যখন চলিয়াছি, 
তখন হাওয়াটা বেশ বাড়িয়া! উঠিল। সেই ছাতামাত্র-সম্বল 
আমি তিজিয়াঃ বু কষ্টের পর কাপিতে-কীপিতে হাওড়া 
ট্রেশনে পৌছিয়া হাঁপ ছাড়িয়া! বাচিলাষ। বিপদের উপর 


বিপদ__এই মিনিট-হুই আগে “ একখানা গাড়ী ছাড়িয়া 
গিয়াছে; এবং সেদিন রবিবার বলিয়া ঘণ্টা-তিনেকের মধ্যে 
আর গাঁড়ী নাই। নিতান্ত ইতাশ ভাবে ষ্টেশনের একটা 
মগ্ডলাকার বেধেগ্জ উপর বসিয়া-বসিয়া, সকালে কাহার 
মুখ দেখিয়। উঠিয়া এই ভিজা-বিড়ালত্ব ধটয়াছে--মনে-মনে 
সমালোচনা করিতেছি ;--এবং পোড়া বিধাতা আর শত্রুতা 
করিবার .দিন পাইলেন না, ইত্যাদি নানারূপ নানাকথ! 
মনে হইতে লাগ্িল। অবশেষে ভাবিলাম, যাক, আঁম না 
হয় একটু ভিজিলাম; কিন্তু বিয়ে-বাড়ীতে কি কাওটা 
হইতেছে। সেখানে লোকজনের কণ্টের অন্ত না । 
যাহা হউক, আমার মত আরও অনেকের এই রকম অবস্থ। 
ভাবিয়াঞমনকে অনেকটা প্রবোধ' দিলাম । 

»এই রকম কিছুক্ষণ বসিয়া আছি, এমন সময় দেখি, 
আমার পূর্বব সহাধ্যায়ী নরেন কিছুদূরে যাইতেছে । তাহাকে 
ডাকিলাম। সে কাছে আসিয়া বলিল “বাঃ, এই যে বেড়ে 
ওয়েট-ক্যাট হয়ে কোণঠাসা হয়ে বসে আছ! বলি, এই 
বাদ্দলায় কোথায় হাওয়! খেতে বেরুন হয়েছে ?” 

আমি বলিলাম “আমি ত নী হয় ওয়েট-ক্যাট হয়েছি। 
কিন্ত মশায়েরও যে বড় ভাল অবস্থা, তাত মোটেই বোধ 
হচ্ছে না। বলি তোমারই বা কোথ। যাওয়া হচ্ছে_-বর্ঘ- 
যানে মা! কি?” নরেনের শ্বশুরালয় বর্ধঘামে । 


! 
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কি আর কন্ি বল। 
এবার মাত্রাটা কিছু অধিক-_ চারদিন: জ্বর 


সে বলিল “হু । 
পড়েছেন। 
ছাড়ে নি।” ূ 

আমি বলিলাম পন" বাবা, ঠিক ধরেছি; নইলে এই 
বৃষ্টি-বাদলায় কোন ভর্রলোকে কখন বাড়ীর বার হয়।” 

নরেন বন্ধিল; “তা বেশ, _ভদ্রলৌক মশায়ই বা এই 
জলে বেরিয়েছেন কেন ?” 

আমি-“এ জরের সেবা করতে নয়-_-এ গরম লুট 
দিয়ে নিজের পেটের সেবা করতে যাওয়৷ ১--এই শীতের 
দিনে ।_ হু, গরম লুচি বুঝলে ? চুড়ায় খড় মামার 
মেয়ের বিয়ে 1” 

নরেন 
যা হোক ।” 

এমন সময়ে একজন লোক আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
ঠাড়াইল; এবং ছুই হাত, মোড় করিয়া কপালে ঠেকাইয়া 
নমস্কার করিল। দেখিলাম, লোকটার পোষাকের বেশ 
পারিপাট্য আছে। জামাটা ছেঁড়। বটে, কিন্তু ময়লা নয়। 
পরনে লাল-পাড় কাপড়,তার কৌচা সন্মুথ দিকে 
ভাজ করা (বোধ হয় ছেঁড়া ঢাকিবার জগ্ঠ )। মাথা বেশ 
পরিষ্কার; কিন্তু টেরী কাটা নহে। পায়ে জুতা নাই। 

নরেন জিজ্ঞাসা করিল-_-“কি চাও ?* ৰ 

সে তাহার কথার জবাব ন! দিয়া বলিল “আজ্তে, আজ 
আমরা দুইদিন কিছু খেতে পাই নি”-বলিয়া আরও কি 
বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে নরেন বাধা দিয়া বলিল 
“কদ্ছু হবে না, বাপু।” 

ছুই দিন কিছু খাইতে পায় নাই ! কথাট। যেন কি রুকম 
কি বুকম শুনাইল। ভাবিলাম যে এই যথাসম্তব-তুদ্রলোক- 
বেশধারী লোকটা] সত্য বলিতেছে, না জুয়াচোর ? তাহাকে 
ভালরূপে আবার আপাদমস্তক দেখিলাম। যাহ! দেখিলাম, 
তাহা হইতে তাহার কথায় আশ্বাস করিবার কোনও কারণ 
পাইলাম না। তাহার চক্ষু-ছুটা কোটরগত--তাহার চোথে 
কে যেন কালী ঢালিয়া দিয়াছে। মুখ দিয়া ছুঃখ-কণ্টের 
ভাব ফুটিয়া বাহির হইতেছে। ভাবিলাম, লোকটা হয় ত 
নেশাখোর । 

হায় মানুষের অবিশ্বাম এমনিই জিনিস। চক্ষুতে যাহ 
দেখাইরা দিতেছে, প্রাপে পর্যাস্ত যে দেখার (প্রভাব 


“বলি, তা'হলে খবর ভাল; বেড়ে আছ 


গি্ী আবার 


চলিতেছে, ভাহার ্রতিঘাত । দমনের জন্ত মনের মধ্যে 
অবিশ্বাসের লৌহ-প্রাচীর এমনিই ঠেলিয়া উঠে। যাক্‌__. 

(লোকটাও নাছোড়বন্না। দেখিলাম, যেন “মরিয়া” হইয়া 
পড়িয়াছে। অপমান-অবজ্ঞ। তাহাকে আর কোনও ব্যথা 
দিতে পারে. নী। সে 'আবার বলিল, “দেখুন, আম জুয়া- 
চোর নই বাস্তবিকই আমার ও আমার স্ত্রীর ও তিনটি 
মেয়ের দু'দিন ধরে কিছুই খাওয়া হয় নি। পনের টাক! 
মাহিনার একট! চাকরী করতাম ; চাকরী যাওয়ায় আমার 
এই অবস্থ। ঈাড়িয়েছে |” 

নরেন বলিল, “বেশ ত, চাকরী গেছে ত আর হয়েছে 
কি? জোয়ান-মদ্দ-_-ভিক্ষে করতে লঙ্জ| করে ' না? কেন, 
মুটেগিরি ত কেউ কেড়ে নেয় নি?” 

সে বলিল, “মশায়, আমি কাযস্থ। আমি আপনার মুটে - 
গিরি করতে পারি; বলুন না_-এখনই রাজী আছি। কিন্ত 
মোট বওয়া ত কখনও করি নি। জন-মজ্ুরের মত মোট 
বওয়ার আমার শক্ত নাই। বড় কষ্টে পেটের জালান় 
এই বাদলায় এত দূরে এপেছি। যা কিছু গায়ের বল ছিল, 
মনের আগুনে তা অনেক দিন আগেই শুষে নিয়েছে ।” 

নরেন বলিল পবাঃ, বেড়ে বক্তিমা কর্তে পার ত। 
তবে ভিক্ষে করে আর দরকার কি? হাইকোটে ওকালতী 
করলেই হয়|” 

তাহার কাছে কিছু আশ! নাই দেখিয়া, আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিল, “আপনি কি কিছু দয় করবেন না?” 

আমি অভ্যাস মতই হউক,ঞ্ধা নব্রেনের সম্ুথে মনের 
দৌর্ধ্বল্য প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক হওয়াতেই হউক, বলিলাম, 
“না বাপু, মাপ কর।” লোকটা প্হা ভগবান” বলিয়। 


'অদূরে উপবিষ্ট কতকগুলি লোকের নিকট চলিয়৷ গেল। 


নরেন বলিল “দেখচ কি--লোকট। পাক। জুয়াচোর। 
ভান কর! বিদ্যেটার তারিফ করতে হয়।” 

আমি “মাপ কর” কথা বলিয়া ফেলিয়!, নিতান্ত অপ্রতিভ 
হইয়া পড়িলাম ; ভাবিলাম, কিছুদিন ন! হয় নরেন ঠাট্রাই 
করিত। যদি সত্য-সত্যই লোকটা বিপদ্দে পড়িয়া থাকে, 
তাহা হইলে তাহার অনেকট!| উপকার হটত। আর যদি 
জুাচোরই হয়__আমার ন1 হয় চারআনা, আটআনা! পয়সাই 
যাইত; কিন্তু বাস্তবিক যদি দুইদিন না খাইয়া থাকে তাহা 
হইলে ত অন্ততঃ উহ্থাদের একবেল! খাইবার উপায় হুইভ |. 





ট্রেনের ত এখনও তিন ঘণ্ট। দেরী। কাহাতক এই বেঞ্চের 
উপর বসে থাকা যায় ! চল না, একটু এধার:ওধার করি।” 

আমি বলিলাম, “তুমি ন! হয় গিরীর কাছে চলেছ-- 
মেজাজ সরিফ--তোমার টহল দেওয়া 'পোষাতে পঃবে । কিন্তু 
আমাকে হয় ত বিষ্নে-বাঁড়ীতে গিয়ে এই বৃষ্টিতে আবার 
খাটতে হবে-আমার দ্বারা এক্ট শীতে ঘুরে বেড়ান 
পোষাবে না|” ্ 

নরেন শুনিয়া! একটু হাসিল ; এবং বলিল, "আচ্ছা তুমি, 
বোস- আমি ততক্ষণ একটু আড্ডা দিয়ে আঁসি।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "কোথায় হে?” * 

"এই আমাদের পাড়ার এক ভদ্রলোক এখানকার 
টিকিটের বড় বাবু--.ওই যে ফিরিঙ্গি মেয়েদের ঘরে”__বলিয়া 
একটু মুচকি হাসিয়া! চলিয়া! গেল । 

আমি মনে-মনে বলিলাম, "শ্ব শুব্রবাড়ী চলেছেন বউএর 
অস্থথ করেচে দেখতে, না-মরণ আর কি 1” * 

দেখিলাম দূরে সেই লোকটা আধার একজন লোকের 
কাছ হইতে ফিরিল। ফিরিয়া! একটু এদিক-ওদিক দেখিয়া, 
আবার আমার নিকট আসিয়া বলিল, *বাবু, সত্যই কি 
কিছু দয়! করবেন না ?--ভগবান্‌ সত্য-সতাই কি আমাদের 
অনাহারে মারবেন ?” 

আমি আর খ্মাত্মসংবরণ করিতে পারিলাম *ন!। 
অবিশ্বাসের যে কালে! পর্দাটা আমার মনকে ঘিরিয়া ছিল, 
তাহা যেন কে একটানে সরাইয়া দিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হয়েছে বল দিকি বাপু--সত্যি 
কথাটা কি ?” রর 

সে বলিল, “সত্যি বললে বিশ্বাস করেন কই ? ভগবান্‌ 
জানেন, আমি মিথ্যা বলি নাই। তবে তার ব| ইচ্ছা তাই 
হোক! কি করব- অনাহারে যদি মরতেই হয়, ত মরব। 
কিন্ত আর পারি নাঁ-সকলেই জুয়াচোর মনে করে। আর 
ঘুক্নে-ঘুরে মরি কেন। পেটের জালাটাই কি গুধু যথেষ্ট 
নয়?” এই কথাগুলা বলিয়া সে ধুপ, করিয্লা আদ্র'মেবঝেতে 
বসিয়। পড়িল। * 

আমি নিতান্তই দূর্বল দেখিতেছি ! আমার নিতান্ত চেষ্টা 
মতে, আমার চোখের কোণ জলে ভরিয়া আসিতেছিল। 
কিছুজাপ চুপ করিয়া বসিয়াঁবসিয়া দেখিতে লাগিলাম যে, 
(5 পপ ০৩ 
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লোহার 
'জয়েষ্টের, দিকে তাকাইয়া বসির আছে'। রি 

অবশেষে আমি বলিলাম, “এখানে বসে থাকলে কি আর 
হবে। বাড়ীতে বল্লে না সব আছে? এই নাও কিছু__এই 
নিয়ে বাড়ী বাও।” * 

“এ 11” বলিয়া সে মুখ ফিরাইল | আমি তাহাকে আট 
আন পয়স! দিলাম । 

সে তাহা পাইয়া হাত ছুটা যোঁড় করিয়। শুধু “ভগবান্‌” 
বলিয়া আর কিছু বলিতে পারিল না তাহার চোখ জলে 
ত্বরিয়া 'আসিতেছিল। 

বাস্তবিকই আমার মন বড় গুব্বল। আমি সে দু সহ 
করিতে পারিলাম না। পকেট হইতে কুম।লখানা বাহির 
করিয়া নাক ঝাড়া ইত্যাদি নান! কাজে খ্যিবহার করিতে 
লাগিলাম। 

এই রকম কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে দে আমাকে বপিঠে লাগিল, “বাবু, আপনি 
যে আমার মাজ কি উপকার করলেন, তা আমি আপনাকে 
বুঝাতে পরব না। এই খন সকালবেলা বাড়ী থেকে 
বেরুই, তখন আমার মেয়েটা-ছু'বছরের ছধের মেয়ে-বল্লে) 
“বাবা, মাঁ ভারী ছুষ্ট--খেতে দেয় না-ক্ষিদে পেলেও 
না। *তুমি খাবার এনে দিও ত বাবা। অভার্গীর 
মা আর খাবার,পাবে কোথায়? আচ্ছা, বণুন দিকি, 
থাবার না নিয়ে আমি কেমন করে বাড়ী ফিরে যাই? 
ওদের কি আবু অমন অবস্থ। ছিল কোন দিন। আমার 
যখন চাকরী ছিল, তখন যেমন করে হোক্‌ ওদের ছুবেল। 
থাওয়াট। জুটিয়ে দিতুম,--নিজে খেতুম আর না খেতুম। 
আমার এইবার দেশে গিয়েই কাল হল। সেখানে গিয়ে 
অন্ুুপনে পড়ে সর্বস্ব খুইয়েছি, এদিকে চাকরীটি পধ্যস্ত। 
তা আর কি হবে--চাকরীও মেলে না--আর হাতেও কিন্তু 
নেই যে, কিছু একট! দোঁকান-টোকান করি 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার নাম ?” 

“আজ্ঞে -শীমোহনলাল দাস ঘোষ, কায়স্থ। কি বলব 
বাবু, বিপদ্দে মানুষকে সবই করতে শ্য় । যাঁক্‌, আর দেরী 
করে কাজ নেই বাবু, বাড়ী যেতে হবে। বাবু কি 
ব্রাহ্মণ ?” 

আমি বলিলাম “না আমি কায়স্থ 1” 
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“তবে বাঁবু আসি” বলিয়া, সে একট ভক্তিপূর্ণ নমস্কার 


করিয়া, সেই জল-বুষ্টি ভাঙ্গিয়া৷ অতি ভ্রুত চলিয়া গেল। 

মনে-মনে কি একটা অনির্বচনীয় আনন্দ কোধ হইতে 
লাগিল। একটা কৌতুহলও ইইল। ভাবিলাম, ট্রেণ 
ছাড়িতে এখনও আর্ডাই ঘণ্টা দেরী। সঙ্গে ত ঘড়ি আছে__ 
লোকটার সঙ্গে-সঙ্গে গিয়া দেখিলে হয় না? আর ভেজা? 
সে ত হইয়াছেই--বড় জোর আঁর একটু বেশী করিয়া ভিজিব। 
আর ফিরতে একটু বি দেরী হয়, তাহা হইলে তাহার 
আধ ঘণ্টা পরে আবাব ট্রেন আছে তাহাতেই না হয় যাওয়া 
যাবে। ট'চড়ায় পৌছাউতে দেরী হবে বটে” কিন, যি 
কেহ কৈফিয়ৎ চান্স» ত বলব যে, এই বুষ্টিতে আদতে 
হল_-সেইজছ্াই দেরী হয়ে গেল। 

মাক--মোহনলাগকে দ্র হইতে অনুসরণ করিতে 
লাগিলাম। পাছে আমাকে দেখিতে পায়--সেই জন্ত ছাতার 
আড়াল দিয়া চলিতে লাগিলাম। দেখিলাম সে ক্যাব, 
রোড দিয়! বরাবর “বাক্ল্যাণ্ড ব্রিজের উপর উঠিল, এবং 
হাওড়ার ময়দানের দিকে চলিতে লাগিল। তার পর 
হাওড়া-আমত| লাইন পার হইয়া, বামকষ্খপুরের দিকে 
চলিতে লাগিল। অবশেমে একটা ব্রাস্তা মোড়ে অবস্থিত 
এক উড়িয়ার দোকান হইতে কিছু মুড়ি কিনিয়া লইয়া মোড় 
ঘুরিল ; এবং কিছুদূর গিক্া, বামদিকে এক বস্তির দক্গীর্ 
গলির মুখে গিয়া দাঁড়াইল। সেখান হইতে আবার 
কিছু কাঠ ও চাল কিনিয়া বস্তির ভিহর প্রবেশ করিল) 
এবং এক জরাজীর্ণ খোলার ঘরের সম্ুখে দাড়াইয় “লক্ষমী- 
লক্ষ্মী, দৌর খোল্‌” বলিয়া ডাঁকিল। একটি 
বৎসরের মেয়ে দরজা খুলিল। দরজ। খোলাই রহিল, 
ভিতরে যাহা দেখিলাম _ তাহাতে চক্ষুস্থির ! ঘের ভিতর 
একটি স্ত্রীলোক দীড়াইয়া আছে; আর ছুটি মেয়ে মাথায় 
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গামছ। দিয়! গুড়ি মারিয়া! বসিয়া আছে। ছাদ হইতে 
অনবরত জল পড়িতভেছিল। এইরূপ নীচে জল উপরে 
জল - মোহনলালের বাড়ী! গাছতলার চেয়ে কিসে 


ভাল? 

একটি কচি গলার আওয়াজ শুনিলাম--যেন আনন্দ 
উল্লাসে বঝঙ্গত-্মা, মা, বাবা খাবার নিয়ে এসেছে ।” 
মোহনলাল বলিতেছিল--“আরে থাম থাম বেটী--থাম। 
আন্র একটুও কি তর সম্গ না । ফীড়া দিচ্চি। দাও ত গো, 


ভারতবর্ষ, 


ওদের একটু গুছিষ়ে-_মাঁমি ভখড়ে করে জল নিয়ে আলি ।» 
বলিয়াই সে রাস্তাত্ঘ মোড়ের কল হইতে জল আনিতে 
বাহির হইল । আমি একটু থমমত খাইয়া. ছাতার আড়াল 
দিৰ মনে করিতেছি, এমন সময় মোহনলাল আমাকে দেখিয়া! 
ফেলিল; বলিল “অশাঠ, বাবু এখানে _-এতদুর কষ্ট করে 
এসেছেন !--বাইরে কেন এই এখানটা যদিও বাইরে, 
তবুও জল পড়ছে কম,_: এইখানটা।য় দীড়ান। দেখলেন ত 
বাবু সত্যি কি না।---ওগে! বেরিয়ে এস--এপস না, 
লজ্জা কি বাবু বড় ভাল। র দয়াতেই আজ হাতে কিছু 
নিয়ে বাড়ী ফিরতে পেরেছি ।” 

আমি বাধ! দিয়ে বলিলাম “ছিঃ মোহনললি, তোমার এত 
কষ্ট, তার জন্তে আমি কি করেছি? যাঁক, আমি এখানে 
আছি। তুমি শিগগির জল নিয়ে এস।” 

“এই ঘে যাঁই” বলিয়া মোহনলাল চলিয়া গেল। 

আমি দেখিলাম, দরজার পাশে দুইটি আখি আমার 
দিকে নিবদ্ধ' রহিয়াছে । মেয়ে তিনটি বাহিরে আসিয়া, 
পিছনে ছুই হাত এক করিয়া, ঘরের মেটে দেওয়ালে ঠেস্‌ 
দিয়া দাড়াইয়া রহিল। আমার দ্রিকে নিতান্ত কৌতৃহলা' 
ক্রান্ত ভাবে ভাকাইপা! ছিল। আমি তাহাদের কাছে গেলাম, 
এবং তাহাদের ভাল করিয়! দেখিতে লাঁগিলাম। মেয়ে" 
গুলি বেশ সুশ্রী; তবে দৈম্ত সেই শ্রীর উপর আপনার 
কালিম! মাখাইয়াছে। শীণ দেহ শীতে ফাঁপিতেছিল। মুখে 
মুড়ী_সে গুলা চিবাইয়া গিলিবার বহু চেষ্টা সন্কেও বোধ হয় 
তাড়াতাড়ির জন্ত গিলিতে পারিতেছিল না । এমন সময় 
মোহনলাল জল লইয়া ফিরিল; এবং ভড় হইতে মেয়েদের 
একটু-একটু করিয়া জল খাঁওয়াইয়া, আমার নিকটে 


' আসিয়া! বসিল। 


আমার তখন যে কি মনে হইতেছিল, তাহা আর কি 
করিয়া বুঝাইব? অগ্রধারায় ব্যক্ত করিবার মত সামান্ত 
নয়। কি! একটা পরিবারকে পরিবার এইরূপ না খাইয়। 
এই ছুদ্দিনে শীতে এমন কষ্ট পাইতেছে ! শুধু চোখের জল 
ইহার অপনোদন করিতে সমর্থ কি? 

মোহুনলাল বলিতে লাগিল “বাবু, দেখলেন ত। এখন 
আপনিই বলে দিন, আমি কি করি! আঁপনি আমার ঘরে 
এত কষ্ট করে এসেচেন, আপনি দেখলেন। আর দেখ চেন 
যিনি মালিক, বিনি আমাদের অবস্থা আজ আপনাকে 


শুনবেন কি 1” | 

আমি বলিলাম ' কি?” 2 

সে বলিল, “আজ না! হয় আপনার দয়ায় চারটী-চারটা 
সবাইকার জুউল; কিন্তু রোজ ত আর চলবে মা। আপনি 
বড়লোক -আমার একট! কাজ 'জুটাইপ্লা দেন ত, এই কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে অনাহারে মরতে হয় না। আমি বাঙ্গালা 
লেখা-পড়া, হিসেব-টিসেব করতে জানি 1৮ 

আমি বলিলাম “আমি বড়লোক-টড়লোক কিছুই*নই, 
সামান্ত গেরস্ত লোক--আমি তোমার কাজ কোথা পাব। 
কিন্ত আমার" যা সাধ্-_-এই দশট| টাকা আছে, এ দিয়ে 
তোমার যদি কিছু সাহাধ্য হয় ত নাও। এর থেকে দেখ 
যদি কিছু করতে পাঁর।” বলিয়া বুক পকেট হইতে 
একখানা দশটাকার নোট বাহির করি! তাহাকে 
দিলাম। 

এই অপ্রত্যাশিত প্রাপ্সিতে সে বিশ্বয়াবিষ্ট, ভাবে আমার 
দিকে তাকাইয়া রুহিল। কিছুক্ষণ পরে হাত যোড় 
করিয়া উদ্ধে তাঁকাইল ; এবং বলিল, “ঠাকুর ! তোমার এত 
দয় |” তাঁর পর আমাকে বলিল “কত রকমের লোক হয় 
বাবু, কিছু বুঝতে পাবি না। এই দু'দিন কত জায়গায় 
হাত পেতে-পেতে বেড়ালাম--কত করে বললাম--কই, 
কেউ ত আমার কথা শুন্ল না” 

আমি বাধা দিয়া বলিলাম “অন্ত লোকে জানত না 
তার! দেয় নাই। আমি জান্লাম, আমি তাই দিলাম 1” 

সে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “বাবু; অপরাধ নেবেন 

--এই টাঁকা দশট। আমাকে দান হিসাবে দেবেন না, 
যেন আমাকে ধারই দিলেন মনে করুন। ভিক্ষে করতে 
আমার পজ্জা হয়। ভগবান্‌ যদি দিন দেন, ত এ টাঁকা 
আমি আপনাকে নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেব।” 

আমি একটু আশ্চর্ঘযান্বিতই হইলাম । তাবিলাম, লোকটা 
সীচ্চা। বলিলাম, “বেশ ধার বলেই নাও--আর ভগবান্‌ 
যেন সে দিন ভোমাকে দেন। আচ্ছা, আমি তবে উঠি”-- 
বলিয়া! উঠিয়া প্রড়িলাম। 

মোহনলাল ডাকিল “লক্ষ্মী, তোরা একে নমস্কার করে 
যা” আমি থাক্‌-থাক্‌ বলিতে-বলিতে তাহারা! আসিয়া 
প্রণাম করিল। আমি ছোট মেয়েটিকে কোলে তুলিয়। 


দেখাচ্ছেন, ৷ যাই হোক, একটা নিবেদন ছে নার করে 


ছুঃখ-অভিনয় 





লইয়া, তাহার গাণ ধর্রিয়া' আঁদর করিয়া বলিলাম--“বাঃ, 
" বেশ মেয়ে ত।” র্‌ 


মোহনলাল আমাকে ট্রামের রাস্ত। পর্যন্ত আগাইা 
দিল। আমি ট্রামে উঠিবার পুর্কে দে আমার ঠিকান 
জানিয়া লইল। ট্রাম ছাড়িয়া দিলে, সে আমাকে নমস্কার 
করিয়া চলিয়! গেল । 

ট্রাম চলিতে লাগিল আমার মনের বোঝা আজ 
বড়ই তারী বোধ হইতে লাগিল।, কি ভয়ানক! ন| জানি 
আমাদের অজানায় এই রকম কত পরিবার এই রক্ধম 
উপবাসে কাটাইতেছে,_কেই বা তাহার খবর রাখে। কত 
শীরবে এই , সংসার-যবনিকার আড়ালে 
ঘটিতেছে। সংসারে লোক নীপববে কত ছুংখের বোঝ। 
টানিয় চলিয়াছে-_অদৃষ্টের একি নিদারণপরিহাস! , 

আজ মনে হইতে লাগিল--হার। ওই যে অনাহারে 
মৃতপ্রায় পরিবারটি যে আজ সামু হুট। অন্ন-কণার কাঙ্গালী, 
-এতাহাদের এই সংসারের মধে্স্কান রহিয়াছে । তাহাদের 
কি আমাদের প্রত্যেক অতিরিক্ত অন্ন-কণার উপর দাবী 
নাই? ওুহে ধনি! ওতে বিলাসি! তোমাদের অমিতব্যয়িতার 
_অপব্য়ের অধিকার আছে কি? তোমাদের বিলাস-নুখ- 
ভোগে কোন৪ ন্যায্য দাবী আছে কি? মন হইতে আজ 
কঠিন বিচারক বলিয়! উঠিপ, “নাই! নিশ্চয়ই নাই! শুধু 
তোঁমাদের ই্ধ্য-লকধ ক্ষম শাই তোমাদের ধথেচ্ছচারিতার 
সমর্থন করিতেছে 1 ঁ 

ধীরে-ধীরে সন্ধ্যা নামিয়া আসিতেছিল । বাদলার দিনে 
সন্ধ্যার প্রারস্ত। তাহার মাধুর্যা হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিতেছিল। ট্রাম ধীব্রে দ্বীরে আবার বক্ল্যাণ্ড ব্রীজের 
উপর উঠিল। আমি ক্যাব «রোডের সম্মুখে নামিয়া 
পড়িলাঁম | 
' মামার বাড়ীতে পৌছিলাম। সেই চিরন্তন যাহা 
চলিয়া আসিতেছে, তাহাই ঘটিতে দেখিলাম । সেই বৃথা 
আড়ম্বর মন্তব্য-হগদয়ের অন্তনিভিত" মাৎসর্য্ের ক্ষণিক 
প্ররোচনার অভিবাক্ি,-সেই জাকজমক। উৎসবের মধ্যে 
পড়িয়া আমি যদিও আপনাকে ঢালিয়। দিয়াছিঙ্লাম, কিন্ত 
মধ্যেমধ্যে বিবেক মনের মধ্যে বিচারকের আনন হইতে বেন 
বলিতেছিল, “এই যে অনাবশ্তক ব্যয়-_ইহ। ছুঃখীর জন্তে, 
করিতে হইলে কেহ করিত কি? সংসারে ছুঃখীর 


ধশুহ 








সপ পা 


ই ছুঃখ কয়জন বুঝে? এই অপব্যয়' তাহাদের অগ্নের গ্রাস 
' সে তাহার জামার ভিত্তরকার পকেট হইতে এক টুকরা 


কাঁড়িয়া লওয়। নয় কি? ৃ 

অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে । মোহনলালের কথা প্রায় 
ভুলিয়া গিয়াছি। মান্থষের মনের বাধ বালির বাধ। আজ 
ছাড়া, কাল ভাঙ্গা। , 

আবার সেই রামকৃষ্ণপুর ! আমার এক আত্মীয় এইখানে 
বাসা ভাড়া লইয়াছেন,_তীাহঠর সহিত দেখা কৰিতে 
চলিয়াছি! এই পরিচিত স্থানে আপিয়া হঠাৎ মোহনলালের 
কথা মনে পড়িয়া গেল। ভাবিলাম, একবার তাহাদের 
খোঁজ লইয়া মাই। আবার ভাঁবিলাম, থাক্‌, দরকার কি? 
কিন্ক মানুষের মনের একটা দক্ধলতা আছে। যাহার কোন 
উপকার করিয়াছি বলিয়া মানুষ মনে করে, তাহার কাছ 
হইতে অন্তত; কোনও না কোনও প্রকারে প্রতিদানের 


আশা সে রাখে, যতই সামান্ হউক না কেন সে 
প্রতিদানটুক । তাই “মোহনলালের বাড়ী যাওয়ার 
অনাবশ্কতা সত্বেও আমি গেলাম। হায় রে ক্ষুদ্র 


প্রলোতন ! 

দেখানে গিয়! দেখিলাম, আর একজন কে ন্হিয়াছে। 
শুনিলাম, মোহনলাঁল অনেক দিন আগে দ্রেখান হইতে উঠিয়া 
গিয়াছে । একজন লোক বলিল, “বাবু, সে লোকট। অনেককে 
ঠকিয়ে এখান থেকে পালিয়েছে ।” কথাটা মনে বড়ই 
বাজিল। তার পর লোকট! তাহার বিরুদ্ধে আরও অনেক 
কথ] বলিল। ভাবিলাম, তাই ত, নরেন হাওড়া ষ্টেসনে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহ! ত ঠিক | মনে মনে হাসিলাম ও ভাবিলাম, 
যাক-ঠকেছি এ কথাটা! আব কাহাকে ও জানান হচ্ছে না। 
এইরকম জুয়াচোর। বোধ হয় তখন তাহাকে পাইলে 
তাহার কাচা মাথাঁট! ছি'ভিতাম | রী 

অনেক দিন পরে একদিন বৈঠকথানায় বসিয়া আছি, 
এমন সময়ে দেখি, হঠাৎ মোহনলাল উপস্থিত। পরণে সেই 
আধ-ছেড়া জামা-_কিন্ত বেশীর মধ্যে পায়ে চটি জুতা 
উঠিয়াছে। আমি ভাবিলাম, বেটা আমাকে ভালমান্গষ মনে 
করিয়া আবার কিছু টাকার মতলবে আসিয়াছে । কিছ্তু ঠিক 
করিলাম, হু, শম্মা আর গুদিকে নন্। বরং বেটাকে এবার 
পুলিশে দিব। বেটাকে দেখিয়া আমার সর্ধশরীর জলিয়! 
বাইতে লাগিল। আমি রূঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আবার 
কি চাও বাপু ?” 











নমস্কার করিয়া, আমার কথার কোন প্রতুত্তর না দিয়াই 


কাগজ বাহির করিল। আমি বিম্মিত ভাবে তাহার কার্ধ্য- 
কলাপ দেখিতেছিলাম , সে কাগজটা খুলিল, দেখিলাম, 
একখান! দশটাকার নোট । নোটটা- আমার কাছে রাখিয়। 
দিয়া, কিছু দুরে হাত ঘোড় করিয়া দাড়াইয়! রহিল। 

হঠাৎ ষেন সমস্ত কথা ' পরিস্কার হইয়া গেল। আমার 
বিস্ময়ের অবনি রহিল না) বলিলাম, “হঠাৎ এতদিন পরে 
মোহনলাল যে? আর এ কি ?” 

দে অতি বিনীত ভাবে বলিল “বাবু, ভুলে গেছেন কি? 
আপনার সঙ্গে ত এই কথাই ছিল। আজ তাই দিতে 
এসেছি ৮ 

আমি তাহাকে সবিস্তারে সকল কথা বলিতে বলিলাম । 
মে.যাহা বলিল তাহা সংক্ষেপে এই-আমার দেওয়া 
দশটাকা হইতে সে একটি ছোট পানের দোকান খুলে ; এবং 
ক্রমশঃ নিজ অধাবসায়ে কলিকাতার কাছে একটি ছোট 
কাঠের গোল খুলিয়াছে। এখন তাহার বেশ হপয়সা আয় 
হইতেছে -অভাব কষ্ট আর নাই । পরিশেষে বলিল প্ৰাবু, 
আপনার টাকা শোধ দেওয়ার সাধা আমার নাই; তবে দশটা 
টাকা অধীনকে দিয়েছিলেন, অধীন প্রতিশ্রত ছিল, 
তাই টাক। দিতে সাহস করেছে । আরু যখনই দবুকার 
বোধ করবেন, অধীনকে শ্বরণ করবেনঃ অধীন তাহার 
প্রাণ দিয়ে কাজ করে দেবে ।” 

আমার চোখে জল আদিতেছিল । 
সুখী কে? 

আমি বলিলাম, "তোমার কথ! শুনে বড়ই সুখী হলাম। 
মাচ্ছা, টাক নিলাম | কিন্তু টাকাটা তুমি লইয়া যাও । তুমি 
আমার চেয়ে ছুঃখীর ছুঃখ বেশী বুঝ--তাদেরই দিয়ে 
দিও।” 

মোহনলাল নোট কুড়াইয়া লইল। তার পর তাহার 
বাড়ীর কথা জিজ্ঞাস! করিলাম । অবশেষে বলিলাম, “দেখ, 
তোমার থোঁজে একবার গিয়েছিলাম । তোমার ওখানকার 


আজ আমার মত 


লোক বল্ল, তুমি অনেককে ঠকিয়ে গিয়েছ। ব্যাপার কি 


হয়েছিল; বল দেখি 1» 
সে বালল হা, .সত্যি বটে) যে কম়দিন খাবার 
স্থান ছিল না, সে কয়দিন আমি অনেকের কাছে আমার 
দুরবস্থা কথা ঝলে টাকা পয়সা নিয়েছি। রোজ 
চাইতাম বলে, লোকে মনে করত জুয়াচোর+ কিন্তু তখন 
অন্ত উপায় ছিল না। কিন্তু তার পর এখন উপাগ্ন হয়েছে 
যার যা টাকা নিয়েছিলাম, তা শোধ করেছে ।” 
অবশেষে সে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেল। 
মোহনলাল এখনও আমার বাড়ীতে আসিয়। মধ্ে-মধ্যে 
দেখা করে); এবং বাড়ীতে কোনও ক্রিয়াকর্ম উপস্থিত 
হইলে, না বলিতে আপনিই সমস্ত কাজের ভার লয় । 


ডঃ 
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“সাজাহানের” গান ।% 
েঞ্ন গীত) 
[ রচনা -ন্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
মিশ্র-ভূপালী-_-একতাল!। 
পিয়ারা'। 


আমি, সাঁরা সকালটি বসে” বসে” এই সাধের মালাটি গেঁথেছি। 
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারই গলায়, মালাটি আমার গেঁথেছি। 
আমি, সারা সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর; 
গুধুঃ বকুলের তলে বপিয়া বিলে, মালাটি আমার গেঁথেছি। 
তখন, গাহিতেছিল সে তরুশাখ। "পরে শ্ললিত স্বরে পাপিয়া ) 
তখন, দুলিতেছিল সে জক্রশাথ। ধীরে, প্রভাত সমীর কীপিয়া। ) 
তখন, প্রভাতের ভাসি পড়েছিল আপি”, কুনুনকুঞ্জ ভবনে ) 
আমি, তার মাঝখানে, বসিয়া! বিজনে, মালাটি আমার গেঁথেছি। 
বধু, মালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল কুম্গুম কুড়ায়ে ) 
আছে, প্রভাতের প্রীতি, সুমীরণ গীতি, কুস্থমে কুহ্গমে জড়ায়ে; 
আছে, সবার উপরে মাথা তায় ধু, তব মধুময় হাসি গো; 

ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, ভ্োমারই কারণে গেঁথেছি ॥ 


[ ম্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 


ক্রি 
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* “সাজাহানে”র গানের স্বরলিপি ধারাবাহিক রূপে 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইবে, এবং নাটকান্তর্গত গানগুলি অভিনয় কালে যেস্রে ও তালে 
গীত হয়, অধিকল সেই সুরের ও তালের অনুসরণ কর! হইবে | 


-লেখিক]। 


রগমগাঃ রসগ। 
সে০০ ৫ ০৪৩ ই 
না পা! 
থে ছি 
-ধা পমপমা 
০ | য়েণঞ ০ 
ধরা ব1 
লা টি 
-গরসা 
স৭ নসর্ধনস? 
ঝি না ০৩ তই 
সা না 
কি ড় 
মাঃ মমা 
র্‌ লের্‌ 
রগঃ রঃসাঃ 
ব্€ | লে০০০ 
গা সরগ। 
থে ছিণৎ 





| গ! মপধ! পা | মা রগমগমগা 
স্‌ ধে৯০ রু * ম। ল1০০ ০৯০ 
| - মা মা! | মঃ মাঃ 
গ আ৷ মি প্‌. রা 
রঃ 
] মগ! -পা ম! | গরগ! রগমগ। 
তোমা ণ রি 51৩০ ল্‌1০ ০ ০ 
১ ১ 
| সা সরগম। পা! মা গা 
আ মা০০০ র্‌ গ থে 
% ডি 6) ১ 
সসা ! | সঃ . সাং সাঁ | র্ঁ 
আমি সা রা স কা ল্‌ 
| , সর না | ধা না 
০ কি ডু ক রি 
রঙ ৩ 
1 ধা পন্ষ। পন্গাপা | 1 মা 
বৃ ধু আৎ বু 9 শু 
১ ২" 
| 1 ধা পা ] মগ -পা1 
৪ তি লে বসি ০ 
€) ৯ 
| ধৃস। ধ্রা রা! সরগমা 
মা০ ভী1০ টি আ৷ মা০০০ 
| -সরগা -গরসা সস ) 11 
06০ ০৬৪০ আমি, 


1 মম বর খন 


-রসা 
৭ সব 


সরগ। 
ছি 0) 


ধনসর? 
মাত ও 


মা 





ঠধগখ) ১৬২৮৭ 





1 গগগা 1] 
তখ ন্‌ 


-ধনধনা 


৩০6০ 


পা 
পা 


ধনস1 


কু** 


ম1 


৪ 
সধঃ 
গা 91 


ধা 


ন্বা 
পি 


রগরা 
০০ 


সাঃ 


" ধাঃ. 


চির 


মম! 
মাঝ, 


ঞে 
এ 


পাঃ 


“মা 


-সরগ। 


0০ % 


সরা 
নী, 


সঃ 
ভা! 


পঙ্গা 


ধা 
থা 


ধা] ধঃ 
পে তি 
ন 
ধনসরণ | সা 
লি্০ * ্ 
মমা | গঃ 
খন্‌ ছু 
রা | সা * 
শ| খা] 
২ 
সা | সঃ 
রে কা 
৯৬. ৯ 
সপ | 7 
তের ক 
৫) 
নাধ /; ধঃ 
সি কু 
তি 
পা | -হ্গপা 
নে ০ ৩ 
কি 
পা] মগ! 
নে বসি 


গাঃ 
লি 


ন্‌ 


রাঃ 
পি 


-পা 


নধা *| 
শাখা 


ধা | 
রে 


মগা | 


ম! | 
মি 


মা | 


য়া 





1স্পা সি ্ 


গগা 1] 
০ 


-ধনধনা 


0৩০৩ 


পা 


রা 


€ 


৬ 
তি 


-সরগা 


ড়া 


রগর 
রী 


সাঃ 


1 
! 
॥ 


সা | 


নল 


সরগা | 
[ছ* ত 


ধাঃ 
লা 


সার | 

0 
গগ! | 
আছে 


নস | 
তায় 


2 ৃ রে চধ 
ঠ্‌ 


০০০০০ 


শপ টি পা আপ” সদর এ জপ আপা ০. রা 
বব প্র ক ব্যাশ বে আস কয রর সম  ্্ রর- ক ্্র  সৃ ্ সয  ্ সহারর স” ্র ” নস া সন 





9 ১ 
ধ্সা ধরা রা | সা 
মা লা" টি. তা! 
্ 4 " ৪৬ 
-সরগা গরসা | সসা৷' 
০৩০ ০০০ রী আমি" 
১ ২ 
ধা | ধা ধা 1 1]. ধঃ 
টি আ ম! র্‌ গা 
€) ১ 
পপা -ধনসর? সণ] না 
বক ০০০ ০ লন বু 
-ন্পা মা মা! | গগ: 
০৫ ০ আআ চ্ছে প্র 
২ 
স্সা সরগা রা | সা 
সমী ১০ খ ণ 
5 খ 
সঃ সাঃর সা] সঃ 
কু ন্‌ মে জ 
০ ১ 
সঃ সাঃ |] সা 
স বা র্‌ উ 
| স1 না | 
০ বৰ ধু তি 
তা ঙ 
পা না পা] -ক্গপা 
হা সি গো ০৬ 


৭৯৫৯ জপ 


বি শি 2 


সরগমা 


সি 


১এ ০ 
স্তন & ্ 
ঠ ॥ রঃ 


-পা 


সপ সপ পি ০ 


মা1০০০ 


ধাঃ 
থা 


ধা 


গাঃ 


ভা 


না 


রঃ 


নধা 
নহে 


সরগ। 
য়েণ্ 


ধনসর1 
নও 6 ০ 
ও 


মম! 
ধর 


গথরর্থ:১৩২৮ 


পিপি বক পীর এআ 


ঈম্পাদকের বৈঠক 


৭৩৭ 


চি ১১17 _ «পা এরা 


পা" "শা |] মগা "পা মাপ 
হা... মাল! * টি 
ধ্‌সা ধ্সা রা | 
তো15 ম1০ রি 
স্রগা| »্সরগা -গরসা ) সসা || || 
ছি ০০০ ০০৬ “আমি, 


সম্পাদকের' বৈঠক 


৭ গু ভি ১ 

| মঃ মাঃ মমী ,| -ধা 
গ লে চ্যুপু *. ০ 

| গঃ -রগঃ রঃ -সা ৪ | 
তো ৩০ মা ৩৪ র্‌ 
ডি রি ছ 

| সসা সরগন! -পাঁ।| ম! গা 
কার ণে৬৬ ৬ গোঁ . থে 

প্রশ্ন 
1২1 মহাভাবুতীয় প্রশ্ন 


যুধিষ্ঠির গ্রেণ-বধের সময় ভিন্ন আর কখনও মিথ্য। কথা বলিয়া 
ছিলেন কি ন।; যদি বলিয়া থাকেন, তাহ! হইলে কখন বলিয়াছিলেন। 
শমাখনলণল ভাটক। 


৭৩। জাতি-নি্ণয় * 
বহু-মলিক ফেলোসিপের লেকচার, ২য় বর্ধ, ২য় সংস্করণ) ৪৯ পৃষ্ঠায় 
মহামহোপাধ্]ার ৬চন্ত্রকাম্ত তকালস্কার মহাশয় লিখিয়াছেন “শরীরের 
কেবল শরীরের নহে, কঙ্কালের অংশ বিশেষের, মাপ লইক্লা আর্য 
অনাধ্যাদির নির্ণর করিতে পার! যায়।” কিরূপ ভাবে মাপ লইয়া সঠিক 
নির্ণয় করিতে পারা যায়, কেহ তাহার উপায় নির্দেশ করিবেন কি? 
শ্রীমতুলকৃষ্ণ চক্রবর্তাঁ। 


৭৪। নাড়ী-পরীক্ষা 

চিকিৎসকের! নাড়ী-পরীক্ষ। করিবার সময়ে পুরুষের ডান হাত এবং 
স্ীলোকের বাম হাতের নাড়ী পরীক্ষা! করেন কেন? হাটিবার সময়ে 
পুরুষের ভান পদ এবং স্ত্রীলোকের বাম পদ আগে চলে ফেন? দধি ও 
ঘুতে লবণ মিশ্রিত করিয়। খাইলে কি উপকার হয়? ছুগ্ধে লবণ মিশ্রিত 
করিয়। খাইতে নাই কেন? এতৎসগ্বত্ষে চিকিৎসকগণের মত কি? 
হিনুগণ শবকে উত্তর শিযপয়ে রাখেন কেন? “ভারতে বলিপ্রথা-_ 
জীবছত্যা নহে, জীবহ্ত্য নিবারণের উপায়” এই বাক্যের সার্থকতা কি? 
কিরূপ পাচ্ছে তাত রান; কর! উচিত? লৌহের কড়াই ৰা পিতলের 

৯৩ 


হাড়ির ভাত শ্বাস্থ্ের পক্ষে ক্ষতিকর কিনা? ঠাঁও| হুগ্গে স্বাঙ্থোর 
কোনরূপ স্তি হয়কি না: গরম ছুপ্ধ পাঁনের উপকারিত। কি? 
৬ জীরমণীর&ন বিদ্যাবিনে।দ। 
৭৫ | গ্রহণে শঙ্খনাদ 

সুদ্ধ্যাকালে, গ্রহণের সময় এবং ভূমিকম্প হইলে শাক খাঞজায় 
কেন? ইহার কি কোনও বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে? ধদ্ি কেহ জ্ঞাত 
থাকেন, তবে অনুগ্রহ করিয়! লিখিবেন। শ্ীঅমরে ন্্ন।থবহ্‌ | 

৭৩। লোকাচার ও শান্তর 

১। বায়ু প্রতিকূল রহিলে যাত্রা! অশ্ভ-কোন্‌ শাস্ত্রের নির্দেণ ? 

২। পঞ্চম বর্ণে বালক বালিকার কর্ণবেধ কর্তব্য -কোঁন্‌ শাস্ত্রের 
নির্দেশ ? 

৩। ছুবেশ! নারীর ক্রদান অযাত্রা--কোন্‌ শাস্ত্রের নির্দেশ ৫ 

£ 1 অশ্বশালায় বানর রাখিলে ঘোড়ার পীড়া হয় না- কোন্‌ শাস্ত্রে 
আছে ? 

৫1 ধনপতি সদাগর খন উল্লানী ( বঙ্ধমানের উত্তর সীম।) হইতে 
গৌড়রাজ্যে যান, তখন পথে অতিক্রম করেন-_মজ লিসপুর, বারাকপুর, 
বালিধাটা, শীতলপুর ; এই গ্রামগ্ুলি অতিক্রম করিয়৷ ধনপতি প্বড় গ্গ 
পার হইয়! গোঁড় প্রবেশে ।”-_এই গ্রাম কটি কোথায়? 

৬। সুর্ধ্যবংশে শিবিরাজ! হ্ৃত সম পালে প্রজা 

দানে কল্পতরুর সমান। 
তাজে যিনি নিজ বংশ কেবল বিধুর অংশ 
জীব নামে বংচশর জাখ্যাম ॥ 


ফল্পতরুর প্রীর্থিত বস্ত দানের শক্তির কথা! কোন্‌ শাস্ত্রে আছে 
উদ্ধত পদটিতে কোন্‌ €পারাণিক কাহিনীর ইঙ্গিত (9115107 ) 
উল্লিখিত আছে ? 

৭। বিবাঁহ করিতে ব্রর উপস্থিত হইলে তাঁর পাঁয়ে দধি ঢালার 
উল্লেখ কৃত্বিবাদী রামারণ ও কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে পাই। দধি ঢালার শাস্ত্র 
ও তাৎপর্য কি? | 

৮। দিবস পুর্ধ্বযাঁম র্মলীগণ গন 

রুদ্রের অধ্যায় মহিমা ।--কবিকন্কণ। 
কদ্্রাধ্যার কোন্‌ গ্রঙ্থের অংশ? 
৯। শিবপৃজ! করিলে.রণজয়ী হওয়।-- কোন্‌ শাস্ত্র বলিয়াছে ? 
গুজরাটে এক পাতি সুমুকুন্দ ধৰা ভাতি 
টুরী বৈসে মহেশমগ্ডপে। 
আও হতে বাদ বুনে রাজকর নাহি গণে 
“ ভরত রাজার অতিশাপে ॥- কবিকম্ছণ। 


এইখানে কোন্‌ আধ্যায়িকার ইঙ্গিত উল্লেখ (21105105 ) আছে 2 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


5৩ । 


৭৭ &« লালরং 
কাঁলর়ংয়ের ছিপি কর! পাড়, খুব ঘন ও পাকা স্থায়ী হয়। রর্ূপ 
টুকটুকে ঘন লাল রং ছিপি করাইতে পারা যায় কি? যদি ন! হয়, তবে 
উৎকৃষ্ট পকা লাগ রং কি প্রকারে প্রস্তুত কর! যাইতে পারে 2 


ধাল-বিধবা বিদ্যালয় 


বাংলা দেখে বিধবাদের শিক্ষার ও আশ্রয়ের কোনও আশ্রম ক 
বিস্তালয় আছে কি না? মিবেদিতা স্কুলে বাল-বিধবাঁগণ কেহ-কেহ শিক্ষ। 
লাত করেন বটে, কিন্তু শুধু বিধবাগণেরই উন্নতি ও দিক্ষাকল্পে কোনও 
ভাল বিদ্তালয় ও বক্ষচধ্য এবং বৈধব্য জীবন যাঁপনের আদর্শ লইয়। গঠিত 
শিক্ষার বন্দোবস্ত কোথাও আছে কি? অনেক অল্পবয়স্ক! বালিক! বিধবা 
শুধু বাল-বিধবার উপযোগী বিস্তালয় অভাবে সুদীর্ঘ জ'লাময় জীবনের 

পাথেয় সংগ্রহ করিতে অক্ষমা। শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত । 
ণ৮। ' প্রতিহাসিক 

১। (ক) কৃত্তিবাঁপী রামায়ণে (যোগীনবাঁধুর সংক্ষরণ) লিখিত 
আছে যে হুমিত্র। সিংহলরাজ হুমিত্রের কন্ঠ।। এই নিংহল রাঙ্গা 
: . কোথায় অবস্থিত? (খ) এ্রতিহাসিকগণ বলেন যে লঙ্কাহ্বীপই অধুনা 
_ সিংহল (0651০7 ) নামে অভিহিত হয় হুতরা পূর্বোলিখিত নিংহল 
. ক্লাজযের অন্তিত্ব থাকিলে, উহ! এখন কি নাষে পরিচিত ? 
ৃ ২। (ক) নোয়াখাঙ্গী জিলার ফেণী মহকুমার অনতিদুরে 
 “কালীদহ' নামে একটী গ্রাম আছে | এখানকার স্থানীয় লোকের বিশ্ব 





এলাকায় চম্পকনগর নামেও একটা গ্রাম আছে। এই চম্পকনগরের 
সঙ্গে টাদনদাগরের কোন সম্পর্ক ছিল কি ন!, তন্বিষরে কেহ কিছু 
বলিতে পারেন কি ?' 

৩। হিন্দুদের বিশ্বাস য়ে মনুষ্বের জম্ম, জীবন, গতিবিধি প্রভৃতির 
উপর গ্রহ-নক্ষজরদনির অশেষ প্রভাব আছে। এই ধারণার কোন বিজ্ঞান- 
সম্মত কাঁরণ আছে কি না, এবং থ/কিলে উহ! ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
পঙ্ডিতগণ স্বীকার করেন কি ন। শ্রীঞ্যোতিষচন্ত্র ঘোষাল এম-এ, 


প্রত্বতত্ 
ই, আই, রেলওয়ে বোলপুর ষ্রেশনের উত্তর-পূর্ব ৫ মাইল ব্যবধানে 
৬কস্কালী মহাপীঠে “কার্চাঙ্বর' নামে একটী দেবতা স্মরণাতীত কাল 
হইতে বিদ্যমান রহিয়াছেন। এই দেবতাটীর মৃত্তি শ্রীসম্পন্ন প্রস্তরাকৃতি। 
স্থানীয় প্রবাদ, ইনি কাঞ্ীদেশের পূজিত দেবত1। কেউ কি বলিতে 
পারেন, এই দেবত। মন্বন্ধে কোন পুরাতত্ব পাওয়। যায় কি ন|? 
্রীঅলকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ( নলহাটা-_বীরভূম )। 


৭৯ । 


৮০। 'ীতিহাসিক প্রখাবলী 


(১) কোন্‌ ক্ষত্রয় রাজার অধীনে বঙ্গদেশ প্রথমে শাদিত 
হইয়াছিল? (২) ইহার-আদিম অধিবামী কাহার: (৩) কতকাল 
পূর্বে এই দেশের হৃষ্টি হইয়াছে? (৪) কতদিন পূর্বে ইহার নাম 
বঙ্গ হইয়াছে? (৫) কে ইহার বঙ্গ নামকরণ কারয়াছিলেন 2 (৬) 
বেদে এই দেশের নাম পায়! যায় কি ন1? বদিই বঙ্গ নাম না পাওয়া 
যায়_তাহা হইলে এমন কোন নান কি পাওয়! যায়। যাহ! এই দেশকেই 
নির্দেশ করে? শ্রীুর্গ। প্রসাদ মজুমদার । 


টিউব ওয়েল 


১। একটি 189 ৮61] ফরাইতে আন্দাঞ্জ কত খরচ পড়ে 2 
উহার আবস্তাকীয় যন্ত্রপাতি কোথায় ও কি মুলো পাওয়া যায়? 
শ্রীউমাঁশঙ্কর পালিত 


৮১। 


ূ ৮২। শাস্ত্রীয় প্রশ্ন 


১। পিতৃধান ব্/ক্তির দক্ষিণ মুগ ও পুভ্রবান ব্যক্তির উত্তর মুখ 
হইয়। ভোজন করা নিষেধ কেন? 

২। শিবপৃজায় তুলসীপত্র ও বিপু বিল্বপত্র দেওয়ার নিয়ম 
নাই কেন? বিহ্বল ও ধুতরা পুষ্প শিবের প্রিয় কেন? 

৩। শিবালয়ে শঙ্ধ্বনি ও লক্ষ্ীগৃহে ঘণ্টা বান্ের নিষেধ কেন ? 

৪। নুর্ধয বা চন্্রগ্রহণ বৈজ্ঞানিক মতে রাহ বা কেতুর কোন 
কজিয়| নয়, চন্ত্রের বা পৃথিবীর ছায়া! পতনই একমাত্র মূ কাঁরণ। কেন 
গ্রহণের সময় অঙ্নাদি ভক্ষণ মিষেধ ?গ কেবল দানের বিধান শাস্তে দেখা 


'₹ ধে, 'কালীদহ' ও তশ্নিকটবর্তী গ্রামসমূৎ অতি পুরাকালে সমুদ্রগ্তস্থিত 
, ছিল; এবং এই কালীদহের আবর্তেই টাদ সদাগরের মধুকর ভি্গা জলমগ্ন 
'ইয়। এ বিষয়ে কেহ কোন প্রাণ দিতে পারেন কি? (খ) ফেণী 


যায় ও পৃজার বিধান নাই কেন? জ্যোতিষ মতে গ্রহণেক্স পর ১ সপ্তাহ 
যাজ! নিধিদ্ধ।-কেন ?' ্রাষাখনলাল গুহ। 





৮৩.। এ্তিহাসিক ও শাস্ত্র । 


বিষ্ুপুরের কোনও ইতিহাস আছে কি নান; খাফিলে লেখকের ও 
পুস্তকের নাম কি এবং কোথায় পাওয়া যায়! 

প্রবাদ আছে, বিষুপুরের রাজার প্রতিষ্ঠিত মদনমোহম জিউ বর্গী 
হাঙ্গামার সময় স্বয়ং কামীন ধরিয়। বগাঁদিগুকে দূরীভূত করিয়াছিলেন । 
ইহার মূলে কতদূর মত্য নিহিত মাছে! বলিয়। দিবেন। 


উত্তর, 
ব্যাঙ ডাকা ও বৃষ্টি এ 


ব্যাও জল অত্যন্ত ভালবাসে; দেই জন্কুমেঘ করিলে অথব। মেঘ 
ঠিক না করিলেও বৃষ্টির অব্যবহিত পুর্বে ইহার! বুঝিতে পারে ও তজ্জন্ত 
মশবে আনন্দ প্রকাশ করে। কথাটা হচ্ছে,_বেও ভাকে ব'লে জল হয় 
মা) বস্ততঃ জল হবে বলেই বেও ডাকে । বেওগুলে!। যদি ন! ডাকে, 
তাহলে কি জল হবে নাঃ তা হবে। ভেকের এই জ্ঞানকে তার 
একটা সংস্কার বল। ঘেতে পারে । এইন্ধপে উট্ প্রভৃতি কোন কোন 
জত্ত ঘ্রাণ শক্তি ব অন্ত কোন সংস্কারের সাহাধ্ে ২।৩ মাইলের মধ্যে 
নদী বা কোন জলাশয় থাকিলে তাহ! জানিতে পারে। মাছ ভালিবার 
সময় বিডাল ১ মাইল দুরে থেকে মিউ মিউ কঞ্রে। শ্রীবিজয়কৃষঃ 
রায়, এম-এ, বিটি, গ্রশাস্তিপ্রদাদ চটটোপাধায়, আসবিতারালী দেবী। 


তুলা ধোনা ও সুতা কাটা 


তুল! ধূনিয়। লইলে টাটুক। হৃতা কাট| যাঁয় না বটে, কিন্ত 
কয়েকদিন রাথিয়। দিলে, ধোন! তুলা বেশ চাপ ধরে। তখন সেই 
তুল আস্তে তুলিয়! ধরিয়! শৃত| বেশ কাট! যায়। আমর! এরূপ 
ভাবেই আজকাল সুতা কাটিতেছি ; এবং সৃতাও খুব নুন্দর হুইতেছে। 
শ্রাস্ঘনীতিবাল! বস্থ চৌধুরাণী। 


হাম রোগ 


হাম ছোঁয়াচে ব্যারাম এবং ইহ! সাধারণতঃ ছেলেপিলের মধ্যেই 
দেখ! যায়। বৃদ্ধদের হাম হওয়। আশঙ্কার বিষয়। ছেলেপিলর হাম 
হইলে তত ভয়ের কিছু নাই। হাঁম যাহাতে বসিয়! ন| যায়, বাহির 
হইয়। পড়ে, মেজগ্ ঈষহুষ জলে গামছা ভিজ্ঞাইয়! সর্ববাঙ্গ খুইয়! 
ফেলিতে ডাক্তারের! উপদেশ দেন। আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথায় 
হাম হইলে কষ! না দিবার রীতি ছিল। সেজন্ত উপস্‌ দেওয়া 
একেবারে নিধিদ্ধ ছিল; ঘোল ভাত, জল দেওয়। ভ।ত ইত্যাদির ব্যবস্থ। 
ছিল; সর্ধধাঙ্গে রোয্লাইল পাতা বুলান হইত। স্নানের ব্যবস্থাও 
ছিল,শীতল জলে মাথা ধোয়! ত অবশ্ঠ-করণীয়ই ছিল। হাম 
হইবার তৃতীয় দিবসে লবণ টাল। জলে ( অর্থাৎ লবণ আগুনে ফুটাইয়। 
খুব নির্মল করিয়! বাটিয়। গরম জলে মিশাইয়া সেই জলে) সর্ববাঙ্গ 
ধুইয়৷ ফেল! হইত । জামাদের- পরিবারের খুব বেশী রূপ হাম দেখ! 
দেওয়ায়, ডাক্তারী ওঁবধ থাইয়। এবং ডাভারের উপদেশ অনুযায়ী 


* না করাই শ্রেয়, এ কথ! আমি স্বীকার করিতুত পারি না। 


টিটি পিসি 
চলিয়া ভাল ফল পাওর়। গিয়াছে | সুতরাং হাম জরে উষ্ধাদি ব্যবহার 


০ 


একটা মাত্র তার! দেখিয়! আরও ২১টী তারা দেখার কারণও 
গ্াবাদের মুখেই শুনা যায় ১ 
“এক দেখিলে দেখি তিন 
রাত পোহালে শুভ দির্ন। 
প্ীঅমিয়বাল| দেবী। 


গড় ভবানীপুর 


গড় ভবানীপুরে কখনও কোন বাদশাহ বাস করেন নাই। এএক 
বঙ্গণ-রাজজ-বংশ সেখানে ক্লাজত্ব করতেন বলে শোনা 'যায়। এ 
বিষয়ের সম্যক বিবরণ আীযুত বিধুডৃষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় লিখিত “বঙ্গ- 
বীরাঙ্গন। ব। রায়বাঘিনী” পড়লেই জানতে পারবেন। 
রি দ্বিজেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় । 


ধৃতরাষ্ট্রের শতপুলের নগ্ষি 
চৈত্রের ভারতবর্দে নগেন্দ্র ভট্টশালীর ৬৬নং এঁতিহাসিক প্রশ্গের 
উত্তর_ধৃতরাষ্ট্েরে শতপুজের 2 নামগুলি একালীপ্রসন্ন সিংহের 


' মহাভারতে আছে। 


এই প্রশ্নের উত্তর বু লোকে দিয়ছেন। সকল উত্তরদাতা পাঁঠক- 
পাঠিকার॥নাম প্রকাশের স্থান আমাদের নাই। অতএব উত্তরদাতৃগণ 
নাম প্রকাশিত ন| হ$য়ায় অপরাধ আশ! করি ক্ষমা করিবেন। 

এক চোখে হাত দিলে ছুই চোখে হাত দিতে হনন। শানে 
প্রমাণ আছে-- 

*  পাঁণিভ্াং ন স্পৃশেচচক্ষু শক্ষুষী নৈক পাঁণিনা। 

চক্ষুঃ পর্রহিতাকাক্ষী ন স্পূশেদেক পাঁণিন! ॥ ( কশ্মলোচনয্‌) 
রর | প্রীবিজয়কৃষ্ঠ রায়। 
পাকা রং 


যেকোন রং পাঁকা করিতে হইলে, নিয়লিখিত বিষয়গুলিভে মনো” 
ধোগ দেওয়! দরকার । (ক) হৃত| বা কাপড়টি ষেন অয় (০1) ব! ক্ষার 
(১51৯) পদার্থ হইতে মুক্ত হয় %7১0110108 075 0191 )। 
(খ) রং দ্রেবে কৃত। খেন উপযুক্ত সময় পর্যন্ত ভিজানে। হয়। (গ) 
উপযুক মর্ভন্টের (01010271) ব্যবহার (ইঙ্গিতে দ্রষ্টব্য )। (ঘ) 
সত] যেন ছায়াতে শুকানো হয়। ($) হৃতা যেন একাধিকবার উপধুক্ত 
মর্ডান্ট যুক্ত রং দ্রব্যে ছোগনে। হয়। (৪) জল যেন বিশুদ্ধ হয় 
(১5০ এহ61)। 

শিশুর স্বভাব 

শিশু, কেহ না শিখাইয়া দিলেও, যে কোনে! জিনিস মুখে পোরে 
এবং সব শিশুরাই এইরূপ করে। ইহাতে বুঝ! যায় যে, শিশুর, 
এইরূপ ব্যবহার তাহার আদিম পূর্বব-পুরুষের নিকট হুইতে প্রাপ্ত ।. 
ডারইন বলিতেছেন, "১8151080016 20010075 5608776 171081 
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" 25500180107) 50100671210 51918901076 70100) 81৫ 
হাত 06110117090 ₹1)60)67 0৮ 1001 04 581৮106 
172000181 0956” ইহাই সম্ভবতঃ 1171)011021705এ বর্তমানে ওই 
অবস্থাতে আপিয়। ঠেকিয়াছে । (566 4106 60018551020 ০0 18 
€77)001025 10 17217 2100. /১01115- 05 0, 

২। মনের 171601)%07109] 20100 মনন্তত্ববিদগণের নিকট 
হুপরিচিত। যেদিকে কেহ আসিবার সম্ভাবনা সব চেয়ে বেশী, 
0601727710811) আমাদের দৃষ্টি প্রথমে দেই দিকেই আৰুষ্ট হয়। 
হঠাৎ মুখ তুলিলে, দৃষ্টির পরিধির মধ্যে কিছু থাকিলে, তৎক্ষণাৎ মন 
সেই দিকেই ধাবিত হয়; কিন্তু সেখানে কিছু ন| থাকিলে, দৃষ্টি অস্থদিকে 
সঞ্ালিত ইয়। অত্যন্ত মনোযোগের সহিত কাজ করাতে একটি 


[210 ), 


বিশেষ ন্নাযুংকেন্্র শান্ত হইয়! পড়ে। তখন সম্পূর্ণ বিশ্রানত অন্থাস্' 


কেন্দ্রগুলির প্রবণত। বাড়াতে, উত্তয়বিধ কেন্দ্রের-_একটির বিআমের জন্ক 
ও অন্থটির কাজের জঙ্ঘ-যে এক-মুখ। পারম্পরিক চেষ্টা, ইহাতে মনের 
' বিষয়ান্তরে যাইবার প্রবণত। বৃদ্ধি পায়। এরূপ হওয়াও বিচিত্র নহে। 


গাছের পোকা 


প্রায় সং গাছেরই পোকা, আছে, এবং প্রত্যেক গাছেই বিভিন্ন 
রকমের পোকা লাগিয়! থাকে । তাহাদের নিবারণোপায় বিভিন্ন ও 
বিশেষ পোকার জীবন-ইতিহাসের (16 17151019 ) উপর নির্ভর 
করে। প্রায়ই দেখি, পোক! সম্বন্ধে যখন কেহ কোন গ্রাণ করেন, 
তখন পেকাটীর ধরণ ধারণ ইত্যাদি কিছুই বোঝ য।য় না| যখনই 
কেহ কোন পোক! সন্বদ্ধে কোন প্রশ্ন করিবেন তখন নিয়লিখিত 
বিষযগুলৈ যথাসস্তব পরিষ্কার করিয়! লিখিলে উত্তর দিবার হুবিধ! হয়| 
(১) কি লক্ষ্য কর! গিয়াছে, (৩) গাছের কাও, পাতা, ফুল বা ফল 
কোন্‌ অংশ নষ্ট করিতেছে (৪) কাটিয়। খাইতেছে। ন। রস শুধিয়। 
লউতেছে (৫ ) অনিষ্টের প্রকারট। কি রকম (1096010 01 08171956) 
(৬) পোকাটার মোটামুটি বর্ণনা । 

শটি সত)ই বৃক্ষবিশেষ হইতে প্রস্তুত হয় ও সেই বৃক্ষের নাম 
হইতেই “শটা” নাম পাইয়াছে। অন্ত জিনিসকে সেই নামে অভিহিত 
কর! যায় কি না ননোহ। 'তবে শটা ফুডের উপকরণ 51910) | 
সাগ্ডও 59101 ময়দ। প্রধানত: 59700) হইলেও তাহাতে কিছুট। 
নাইট্রোজেন ও শর্করা (508০৮) বা ভ্রবনীররূপে পরিবর্তিত 454 
থাকে । শাক-আলুতে ও 5070 ( প্রধানতঃ), 
নাইটো জেন আছে। (9188) 1০--20 7 ও 56810] [3-16 57 
কোনে! কোনে! ৮211519তে 2০-- 250 %:01 ময়দ। বলিতে বোধ হয় 
উল্লিখিত ভদ্রলোকটা তাহাই বুঝা ইতে চান ও শটা বলিতে 91210) 
বুঝাইতে চান। যদি আমার অন্যান সত্য হয় তবে, নিয় প্রক্রিয়াগুলি 
দ্বার! ইহা সন্তব। (১) %%51)106 06 5020৮ (২) 12,5191)6) 
(৩) 
& ) 760101706 ( ৭) 07178 (৮ :)00155712105 66০, 


50887 ও 


58792121137) (৪) 5005101176 ( ৫ ) 0199201795 01 5081008 


1) 6801) 


রেশম-গুটির প্রকার-ভেদ 


রেশমগুটি নানাপ্রকার আছে । ৩1৪ রকমের গুটি, যেগুলির ঢাষ 
কর! হয়, সেঞুলি ভিন অন্ত গুলি বাবসায়ের হিসাবে সফল হইবে ন!। 
যুখ-বন্ধ পাত্রে ক্ষার পদার্থ ( বথ|_-১3:2, 5০৫৭ ইত্যাদি) সহ দিদ্ধ 
করিলে আঠ| পদার্ন ( 0077179 150615 ) দ্রব হইর। বাইবে; তখন 
শৃতা বাহির কর! যাইতে পারে। « 


| তৈল বিশোধন 


তৈলের [11011101065 কিছু থাঁকে 10 5918001) ও বাকীট। 17 
দ্রব 17019071065 প্রধানত 16510085 ) ইহ! 
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5119161)5101) | 
17961919 2০). 

সাবান প্রস্তুতের জন্ত তৈল সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ না হইলে ও চলে। যতটুকু 
দরকার, তাঁহ। নিয্লিখিত ভাবে করিতে পার! যায়। 

(ক) তোলা, কয়লার গুড়! ব৷ এইরূপ কিছুর ভিতর দিয়া 
ছ'কিয়। লওয়! । পরে (খ) লবণমুক্ত জল বা সোড়াধুক্ত জল (ঝ! 
9 91095110)5 50190100) সহ তৈলকে উত্তম রূপে নাড়িতে হইবে। 
ইহা! হইয়! গেলে ২৩ দিন স্থির হইয়। বদিতে দেওয়! দরকার । 


(গ) সাবধনে নীচের লবণ দ্রব হইতে উপরের তৈলকে ঢালিয়৷ 
লওয়া। বলিয়া রাখ! ভাল, মম্পূর্ণ বিশুদ্ধ করিতে হইলে, অন্তাস্ট প্রক্রিয়ার 
দরকার হয় ; কারণ, ইহাতে তৈল সম্পূর্ণ বিদ্ধ হয়ন। এতুপেন্তর- 
কুমার হ্বাম । * 

গার্ঘস্থা সংস্কার 

১। ধুলা হইতে নকল রোগের বীজাণু উৎপন্ন হয়। সেই জন্ত 
চৌকাঠে জল দিলে এ বীজণুগুলি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে 
না, এখানেই মরিয়া বায়। 

৪। খাইবার সময় বিষম লাগিলে, যে ব্যক্তির বিষম লাগে, তাহাকে 
অন্যমনস্ক করিবার নিমিত্তই 'ষাঁট, ষাঁট' বলে। এর রকম ভাবে সেই 
ব্যক্তিকে অন্যমনস্ক করিতে না পারিলে, কাঁশিতে-ক।শিতে উহার দম 
আট্কাইয়। মৃত্যুও হইতে পারে। খ্রীশান্িপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
জীদবিতারাণী দেবী । 

| ওলা শব্দের অর্থ | 

ওল! শব্দের অর্থ নামা । ওলাউঠা। অর্থ নামাউঠ। অর্থাৎ ভেদবমি। 
বাহে হওয়া! ও বমি হওয়া, এবং এই ছুটিই কলেরার লক্ষণ। ওলা 
ওলা ওল! বিষ ঘ| মুখে আয় অর্থ নাম্‌ নাম্‌ নাম্‌ বিষ ঘা! মুখে আয়। 
বিষ নামান শব প্রসিদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গের খুলন! প্রভৃতি স্থান হইতে 
ওলাউঠ| শব্দের উৎপত্তি । ওলাউঠাশাস্তির জন্ত ওল! দেবীর প্রচার 
ওলাউঠ। হইতে ওল[দেবী। 

ফুলের কালো রং 


প্রকৃতির রাজ্যে আমর! মাত্র ৭টি কলায় ব! রঙ দেখিতে পাই ; 
বখা,-ভায়োলেট, ইনডিগো, বং খ্রিন, ইয়োলো। অরেঞ্জ এবং রেঁড। 





ইহার মধ্যে বখন কাঁলরঙের কোন আভা আসরা গাই না, তখন 
প্রকৃতির রাঁজো ফুলের রই ব| কাল হইবে কেন। আগণেশচন্্র কর। 


জোনাকির আলে! * 
জোনাকী পোকা যে আলে! দেয়, উহ! 700512095এর আলো । 
ইহ! পুড়িলে এ 01950110105 অন্নজটনের সহিত মিশিয়! বিষাক্ত 
গ্যাস উৎপন্ন করে| তাহাতে যীনব শরীরের বিশেষ অপকার 
সাধিত হয়। ্ 
এয়োতির লক্ষণ 
সিন্দূুর ও শাখা এয়োতের লক্ষণ, এবং বিবাহুকালে শ্বামীনস্ত্রীকে 
সিন্দুর দান করে। পুনরায় ম্বামীর কিছুর দানের অর্থ সতীন 
আনা। ইহ! কুলংক্ষার মাত্র । সাধারণতঃ সধবা স্ত্রীলোকের মৃত্যু হইলে 
চুল এলাইয়! দিন্দুর দেওয়া! হয়। সেই কুসংস্কার বশতঃ ইয়া সিন্দুর 
পরিতে নাই। ডাক্তার শ্রীযতীখচন্ত্র দেব। 


তাসের কথা 

পূর্বদেশ হইতেই তান খেলার উৎপত্তি । সম্ভবতঃ আরব দেশেই 
ইহ! প্রথম আবিষ্কৃত হয়। ইহার প্রতিকৃতিগুলি দেখিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হ় যে ইহ! আরব প্রস্ভৃতি অঞ্চলেরই ,খেলা। ইহার 
প্রতিকৃতিগুপির সহিত উক্ত অঞ্চলের অধিবাঁসিগণের আকৃতির অনেক 
সাদৃগ্ঠ রহিয়াছে । আবার কেহ-কেহ বলেন যে, আরব ও সারাগিনেরাই 
কোন এক ভ্রমণকারী দলের নিকট শিক্ষা করিয়া, ইয়োরোপ অঞ্চলে 
উক্ত খেণার প্রবর্তন করেন। প্রাচীন রোমক মুগেও এই খেল! ইটালী, 
ফন্স, জান্মাণ প্রভৃতি দেশেও ছ্িল। ৫** বৎসর পৃর্ধে ইটালী দেশে 
কার্ডগুলি হস্ত ছার! অঞ্চিত করা হইত। পরে জান্মাণীতে মুদ্রাযস্ত্রে 
ছার! ইহার অনেক উন্নতি সাধন কর! হয়। সম্ভবতঃ কালে পাষ্ঠানরাই 
আমাদের দেশে এই খেলার প্রচলন করেন। দতীশচন্ত্ দাস। 


হবুচন্ত্র রাজার দেশ 

প্রশনাগে যেস্থানে গর্গ। ও যমুন| নদী মিলিত হইয়াছে, ঠিক তাহার 
পরপারে 'ঝু'নী' নামে একটী স্থান আছে। এ স্থানের অধিসাসীর! 
অধিকাংশই হিন্দু ;-_মুদলমান অতি বিরল। স্থানটা ক্ষুত্র ; কিন্তু অতীব 
মনোরম ও নিঞ্জন। চারিদিকে উচু মাটার টিবি--অধিকাংশ গৃহই 
মাটার তিভর। শুন! যায়, এ স্থানে পৃর্ধে হবুচন্ত্র নামক কোন রাজ! 
রাজত্ব করিতেন । ঠাহার সবই বিচিত্র ছিল (স্থানটা দেখিলে প্প্ই 
বুঝা যায় )। রাঁজ-কার্ধ্য রাত্রিতে হইত। প্রজার! দিনে নিদ্রা! যাইত 
ও রাত্রে কাজকর্্প করিত। সকল জিনিসের দর তখন সমান ছিল। 
রাজার গবুচন্দ্র নামক এক মন্ত্রী ছিল। রাজ! ও মন্ত্রী উভয়ে বুদ্ধি 
বিঙ্গমনের তয়ে কাপে ও নাকে তুল! দিয়া, চক্ষু মুদিত করিয় বমিয়। 
থাকিত। শ্রীসতীশচন্ত্র দাস | 

[ প্রযুক্ত দেবেত্র বিজয় বিশ্বাস ও শ্রীযুক্ত তারকেশচন্ত্র চৌধুরীও এই 
এই প্রশ্নের উত্তরে এক-একটী গলপ বলিয়াছেন । বস্তুতঃ হবুচন্ রা 


285801 
১ 
] শ্র 
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সা সিটি 


ও গবুচন্ত্র মন্ত্রী বলিয়! 'কেছ কিছুই ছিল কি ন| ভাহা অ্ধার 
করা যায় না|) সম্পা্গক। 


কৌলিক উপাধির সাষ্টি 


' মহারাজ আদিশুরের পূর্ব্ব হইতেই ফৌলিক উপাধি প্রচলিত ছিল 
বলিয়। জান! যায়। জাতি ও শ্রেণী বিভাগের উদ্দেঙ্থেই এই উপাধি 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। 

গৌত্র পুরাকাঁল হইতেই পপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে। স্তান্ষণগণ 
তাহাদের বংশের আদিপুরুষের নামই গোত্র স্বরূপ ব্যবহার করেন। 
কায়স্থ, বৈভ্ভ সম্প্রদায় ডাহাদের আদি পুরোহিতের নামই গ্রোগ্র 
স্বরূপ ব্যবহার করিতেছেন। এই জন্ই "নান জাতের মধ্যে একই 
গোত্র দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাদেবেনদ্রবিজয় গুহ বিশ্বাম | 


গীতার সময়ের ব্যাকরণ 


(১) গীতার দগয় নিশ্চয়ই কোন ব্যাকরণ চলিত ছিল।* ফেহ- , 
কেহ মাহেশ ব্যাকরণের নাম উল্লেখ করেন; কিন্তু তাহার কোন দিদর্শন 
পাওয়। যায় না। ব্যাকরণ না থাকিলে ভাষা! এমন শক্তিশালী ও 
বৈচিত্র্যময় হইতে পারে না। (২) “পাণিনি খুঃ পৃঃ একাদশ শতাবীর 
শ্লোক বলিয়! প্রকাশিত হইয়াছে। (5) গীত! মহাভারতেরই একটী 

অংশ্র, মহাভারত খুঃ পৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রণীত হইয়াছিল বলিয়। 
বঙ্কিমবাবু প্রমাণ করিয়াছেন। কাজেই পাণিনি গীতার পরবর্তী ঘুগের 
লোক। (৪) গীতান্ত এই অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অনুমান করিবার 

কোন বিশিষ্ট কারণ আছে বলির! অনুমিত হয় না। 
| শ্লীদেবেন্তবিজয় গুহ বিষ্বাম। 


মনসা পুজ। 

চূলীমুখে উনের উপর মনদা পুজা হয় কেন?-তীহার 

শাস্ীয় প্রমাণ এ পরাস্ত দুটি গোচর হয় নাই। কিন্তু শাস্ত্রীয় কিন্বদ্ী 

এই,-“মনসা* ব্রন্মার মানসী কন্।| আবার সাধারণের ধারণা। ব্রঙ্গার 

অর্থ “অগ্র” | সুতরাং ব্রহ্ম! (অগ্রি)র মানসী কন্তা “মননার” পুজ! 

উনানের উপর হওয়! বিচিত্র নহে। তবে, ইহাও প্রাদেশিক আচার। 
সব্ধত্র প্রচলিত নাই। " 





কী 


সর্পণথার নাসাকর্তন 
লক্ষণ স্ত্রীলোকের মুখ দর্শন করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞ! করার কথা 
মূল রামায়ণে নাই। উহ! কেবল কৃত্তিবাস-কৃত বাঙ্গাল! রাঁমায়ণেই আছে। ' 
আবার প্রবাদ এই, কৃত্তিবাদ “কথকের" মুখে শুনির! রামায়ণ রচন। 
করিয়াছিলেন। তাহ! সত্য হইলে, মূল রামায়ণে ও কথক-কঘিত 
রাম।য়ণে পার্থক্য থাক। অতি স্বাভাবিক। ক 
যদি কৃত্তিবাস-কৃত রামার়ণের মত লইয়! বিচার কর! যায়, তবে 7 


অর্জুন যেক্ূপ জলে প্রতিবিদ্ব দেখিয়া, "লক্ষ্য বেধ* করিয়াছিলেন 7... 
"নাক কাণ” কাটিয়াছিলেৰ :.. 


লঙ্গণও সেইরূপ নুর্পণথার ছায়! দেখিয়! 
যলিয়। আমার ধারণা | 
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| বিজয়া দশমী 
(ক) বিজয়ার'দিন বিসর্জন করিয়! আসিয়! বিশ্বপত্জে 
নছুর্গানাঁম* লিখিবার হেতু এই যে, পুর্বে "ক্লেট” ৰা কাগজের প্রচলন 
ছিল না। প্রথম শিক্ষার্থাদিগকে কলাপাতে লিখিতে হইত। সেই 
স্বৃতি রক্ষার উদ্দেষ্টে বিয়ায় কলাপাতে “ছুর্গানাম" লিখিত হয়। ইহার 
মূলে শাস্ত্রীয় অনুশাসন আছে কি ন| জানি ন1। 

(খ) “সিদ্ধি” অর্থ সফলতা? । আব!ব সিদ্ধির পর্য্যায় শব্দ বিজয় 
ও সন্বিদা। হৃতরাং বিজয়ার দিন ইহার ব্যবহারের উদ্দেশ্য সমস্ত কার্যে 
বিজয় বা সাফল্য লাভ এবং বুদ্ধ-বৃত্তির ক্ষরণ । তন্ত্রমতেই ইহার 
সমধিক প্রচলন ; পুরাণ-মত্ে আছে কি না জানি না। তবে এই আচার 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই প্রচলিত । 

ভট্টিকাব্যের রচিত 

২। ভটিকাব্যর প্রকৃত রচয়িত| কে, তাহা ভট্রিকাব্যে স্পষ্ট উন্নেখ 
, নাই।' কিন্ত মধ্যপদ:লাপী কর্মধারয় সমাসের সাহায্যে "ভট্রিকাব্য" 
পদটি পাওয়! যায়। হুতরাং ভট্টিকাব্যের রচনা সন্বন্ধে যতই মতভেদ 
থাকুক না কেন, "ভটি” নামক কোন কবি ইহার রচয়িত| বলিয়! 
আমার বিশ্ব(স। 
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ব্যাকরণের পুরাতত্ব 

বর্তমান প্রচলিত ব্যাকরণসমূহের মধো প্পাণিনি” (সিদ্ধান্ত 
কৌমুদী ) সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন । কত প্রাচীন, তাহার নির্ণর কর' অসস্তব | 
কিন্তু পাণিনির পৃবেব মাহেম্বর (মাহেশ ) ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল। মে 
ব্যাকরণ এখন পাঁওয়| ছুর্ঘট; শুনিয়াছি নেপাল প্রদেশে আছে। 
পাণিমিতে & মাহেম্বর ব্যাকরণের ১৪টা সুত্র বর্ণমালা প্রকরণ) গৃহীত 
হইয়াছে। সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর “ভট্টী দীক্ষিত" বিরচিত *বৃত্তিতে” 
এইরূপ লিখিত আছে _ | 

ইতি চতুর্দশ মাহেস্বরাণি হুত্রাণি অনাদি সংজ্ঞার্থানি।” 
কৌ ঘু্ী দ্রষ্টব্য | 


পিদ্ধাস্ত 


সঙ্গত প্রশ্নাবলী উত্তর-_ 
১1 লগ্প্ীর প্রীতি সম্পদবৃদ্ধির উদ্দেস্তে | 
২। অশুভ বিনাশ ও শুভ-সম্পাদন জন্ত। 
৩। মেয়েলি সংস্কার মাত্র । শীস্বীয় যুক্তি কিছুই নাই। . 
॥। প্রমাণ _-কার্িকে শুরণাং চৈব, সিংহে চাঁলানুকং তখ। | 
মকরে বন চৈব, সন্ে। গোমাংস ভক্ষণং ॥ 
অর্থাৎ কার্তিক মাদে “ওল”, ভাদ্র মাসে “লাউ”, এবং মাঘ মাঙগে 
“মূলা' খাইলে, গোমাংস ভক্ষণের ফল হইপ্না থাকে। ইহার তাৎপর্য্য 
এই,--বণিত সময়ে এ সমগ্ক বন্তর স্বাদ এবং গুণ নষ্ট হওয়াতে, শরীরের 
হাঁনিজনক হয় বলিয়া নিষিদ্ধা। 
ূ £। পযাট্" বলার উদ্দেশ্ব,--অনেক সময় বিষম লাগিয়া নিশ্বাস 
বন্ধ হওয়ার উপক্রম হয়) পরিণামে মৃতাও হইতে পায়ে। কিন্ত 
এ ক্ষখাতে মনংসংযোগ হইলে বিষম উপশমিত হওয়া সম্তব। 
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৬। প্রমাণ--*একতারং নভো। দৃই। নতর্তষ্য। নারদ! (ফপিলো) ঘুমিঃ 
তাবচগ্ডালতাং যাতি যাবদন্যং ন পঞ্থতি ॥” 

অর্থাৎ আকাশে 'ংকটী মাত্র নক্ষত্র দেখিলে, “নারদ (কপিল) 
মুনিকে ম্মরণ করিবে এবং যতক্ষণ অন্ত আর একটী নক্ষত্র না দেখিতে 
গাইবে, ততক্ষণ ,চগাল তুল্য হইবে। ইহার তাঁপর্যয এইরূপ বলিয়! 
বোধ হয়;--একটা মাত্র নক্ষত্র €দখিলে, দৃষ্টিশক্তি (17575701157) ) 
প্রভাবে শরীরে, বৈহাতিকশক্তি (116007101 ) আকৃষ্ট হই! 
থাকে। সেই আঘাত (5100) সহ করিতে ন। পারিলে, রোগ 
জন্মিতে পারে। কিন্তু অন্ত আর একটা নঙ্গত্র দেখিলে, বিকর্ষণ-শক্তি 
(২5890৮6 [১০১6:) গ্রড়াবে তাহ। শরীর হইতে বাহির হইয়া] 
যায়; রোগ জন্মিবার সম্ভাবন! থাকে না। 

৭৮ | মেয়েলি আচার । বিশেষ কোন হেতু পাওয়। যায় না। 

৯)৮। নম্বর প্রথ্থের তৃতীয় উত্তর ভ্রষ্টব্য। 

১*| নৈমখিক আকর্ষণ-খক্তি ইহার মৃলীতৃত কারণ মনে করি। 

৪৫ নং পৌরাণিক প্রন্ম-_ 

| শ্রীমন্তাগবত পুরাণে গাওয়। যায়, রাজ! প্রিয়ত্রত রথারোহণে 

সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার রখচক্রের পেষণে সাতটা 


সমুদ্রের সৃষ্টি হইয়'ছিল। বিস্তৃত বিবরণ ্রমন্তাগবতে দ্রষ্টব্য । 

৩। এই প্রশের উত্তত্থ দিতে হইলে, বন্থ বিস্তৃত প্রবন্ধের অবতাঁরণ। 
করিতে হয়, বর্তমানে তাহা সম্পূর্ণ অপন্তব। ভবিস্তে এ বিষয়ের 
বিস্তুত আলোচন। করিতে চেষ্ট। করিব। তবে আমার অনুরোধ, নিষ্ 
লিখিত পৃস্তকগুলি আলোচনা করিবেন ; সমস্থ প্রশ্নের মীমাংস। হইষে | 


১। স্বন্দপুরাণ, ৪। শিবপুরাপ, 
২। পদ্মপুরাণ, ৫1 লিঙ্গ-পুরাণ, 
৩। শ্রীমন্ভাগবত, ৬। মাকগেয়পুরাণ। 


৫1 কুশের অপর নাম “পবিভ্র”। দেই জন্ত পূর্বেধ নিত্য-নৈমিত্িক 
সমস্ত কারোই কুশের ব্যবহার ছিল। এখনও প্রত্যেক কার্ষের 
প্রত্যেক বিধিতে “কুশাননে উপবিষ্ঠ”, “কুশহন্তঃ আচম্য*, “তিল-কুশ- 
জলান্তাদায় ইত্যাদি প্রয়োগ পাওয়। যায়। হৃতরাং "শাপ'দিতে কুশ 
হাতে লওয়ায় কোন বৈচিত্রা নাই। 

৪৭ নং প্রশ্ন-গীহহ্য সংস্কার-- 

উত্তর মুখে খাওয়া সকলেরই পক্ষে সকল সময়েই নিষিদ্ধ। কিন্ত 
আমরা সন্তান জন্মের পর হইতে সেই নিষ্নম পালন করি। 

প্রমাণ-_আযুহ্মান্‌ প্রাসুখে। ভূক্তে যশন্বী দক্ষিণামুখঃ। 

প্রি প্রতাজুথো ভুংক্তে। খণং ? ভুংজেতৃদভুখঃ ॥ 
অতএব, কাহারও কোন সময়েই উত্তর মুখে থাওয়! উচিত নহে। 
জী হারফেশচজ চৌধুরী । 
ধৃতরাষ্ট্রের শতপুক্র 

মহীভরচের আদি-পবেবে ৬৭ম ও ১১৭অ ধূতরাষ্ট্রের ১*১ জন 
পুজের কথ! আছে। যুযুৎহ বৈষ্ঠাগঠজাত ও হুর্যোধন ও হুঃশাসন 
সহ এক-শ পুত্র গাঞ্ধারী-গর্ভজাত। এক'শ ভাইয়ের একজন আদরিনী 
ভগিনীও ছিলেন। আদি পর্বে ইহাদের পরিচয় ৬৭অ আছে, বেদযে, 
রাঞজনীতি-পারদশাঁ, - যজুবিত্তাবিশারদ | ১১৭ আছে, অতিরথ, 
শূর, যঙ্ধুবিস্তাবিশারদ, বেদবেত। ও সর্বশান্ত্রনিপূপ। মহাভারতে 
ছুধোধন, ভুঃশাসন, বিকর্ণ ও যুযুগ্দু ছাড়। বৃতরাষট্রে অন্তান্ত পুরগণ 
কতদার ছিলেন, এই মাত্র পরিচন্প। ্রীযাখালচন বন্দোপাধ্যায় । 


শেষ ভালে। 
[ শ্রীদেববালাী দেবী শ 


“দেশটা গুদ্ধ যেন কেমনধারা। বিগড়ে উঠেছেন ইস্কুলের 
ছেলের! ইন্কুলে ন! পড়ে, কেবল হে-চৈ করবে,__রেয়োতর। 
খাজনা দেবে না,_চাঁকররা জল তুলবে না, __কুলি মজুরী 
করবে না,_-সবাই যেন এক-একট1 কেউটে সাপের বটুচা। 
কি ক'রে যে চলবে, তা ত" বুঝে উঠত্বে পারি না) নাঃ-- 
দুনিয়াটা অচল ₹য়ে উঠল দেখচি !” 

মহকুমার ম্যাজি্েট স্ুীলবাবু সমস্ত সকালটা ছুটাছুটির 
পর, দুইটার সময় ছুটি তাত মুখে দিয়৷ একটু বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। পাঁচ মাইল দূরে একটা গ্রামে রেক্সোতরা 
জমিদারের কাছারী-বাড়ী লুট করিয়া আগুণ ধরাইয়া 
দিয়াছিল,--সেই ব্যাপারের অনুসন্ধানে সমস্ত সকালটা হৈ- 
হৈ করিয়া কাটিয়াছিল। গোটাকতক লোককে গ্রেপ্তার 
করাইয়া, বৌদ্রে গ্রীগ্মে অধ্দগ্ধ হইয়া, ঘণ্টাখানেক আগে 
ফিরিয়া, শ্নান-আহার সমাপনান্তে একটু শযা! আশ্রয় করিয়া 
এই সকল চিন্তা করিতেছিলেন। এমন সময়ে স্ত্রী সুষম 
একটা পাখা হাতে করিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
স্বামীর শয্যার একপার্খে উপবেশন করিয়া, পাখাটা লইয়া 
তাহাকে বাতাস করিতে উদাাত হইলেন । 

সুশীল বাবু তাহার হাত ধরিয়া! কহিলেন, “থাক, বাতাসে 
দরকার নেই, কষ্ট হবে তোমার |, 

স্ত্রী হাত ছাড়াইয়া- লইয়া কহিলেন, “এই গরমে রৌদ্র 
কোঁথায়-কোথায় দৌড়াদৌড়ি করে এলে তুমি,-আর 
তোমাকে একটু হাওয়া করতে হলে আমার কষ্ট হবে! কি 
বলো, তাঁর ঠিক নেই! সাধে কি বলিযে, আমার ওপর 
তোমার ভালবাসা আর একেবারেই নেই 1” 

যৌবনের প্রথরতায় বোঁধ করি কতকটা ভটাও 
পড়িয়াছিল; এবং বোধ করি কতকট! কাজের চাপেও, স্ত্রীর 
প্রতি ইদানীং মনোযোগটা একটু কমিয়৷ আসিয়াছিল; 
সেইজন্য এরূপ অনুযোগ মাঝে-মাঝে শুনিতে হইত। কিন্ত 
দেশময় যে হৈ-চৈ উঠিয়াছে, তাহাতে মহকুমার হাকিমের 
প্রেমের অবসর কোথায়? যে রঙ্গীন মেঘে একদিন 


৭৩ 


চারিদিক ব্াঙ্গাইয়া রাখিয়াছিল--তাহার আভাষ এখনও 
সময়-সময় পাওয়! যায় বটে”_কিন্তু তখনি চোথ পড়ে স্তূপী- 
কৃত ফাইলের উপর )- ফাইল, ফাইল, ফাইল! ওই লাঁল- 
ফিতা-শাধা' মুগ্তিমান বিদ্রগুলা যে অশান্তি বক্ষে ধরিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার ছুঃখ স্ুদূর-প্রসারী। ফাইল এবং 
€ডদপ্যাচ,__আজ রাত্রে বসিয়া-বসিয়া হয় ত উহাদের সব 
শেষ করিতেই হইবে; এবং কালকের ডাকে বুওয়ানা 
করিতেই হইবে__তা” রাত্রি' ছুটাই বান্ুক কি তিন্নটাই 
বাজুক, এবং বাহিরে যতই কেন জ্যোতন্নালৌক ফুটিয়া 
উঠুক না, এবং পিক-কুহরণ হইতে থাকুক না। 

কিন্ত নিস্তব্ধ গৃহে বখন স্ত্রী আসিয়া এমন করিয়া অভি: 
যোগ করেন, তখন অতিবড় অপ্রেমিকের হৃদয়ে ও পুর্বব- 
স্মৃতি জাগিয়া উঠিতে বাধ্য। স্ত্রীর হাতথানি হাতে লইয়া! সুশীল 
বাবু, তীহাঁর চুড়ী ও বাল! লইয়া অকারণ ঘুর্াইতে লাগিলেন। 
তাহার পর কহিলেন, “সত্যিই সুষি, কাঁজ একেবারে আমাকে 
মানুষের কোঠার বাইরে ফেলে দিয়েছে! কিন্তু তবু তুমিও 
এ কখীা। বললে যে, তোমাকে আমি ভালবাসি ন11” 

'সুষি' এই দেহের সম্ভাষণ বোধ করি সুষমা আজ চার 
বসর শোনে নাই 1 আজ হঠাৎ সেই স্লেহ-সম্ভাষণে এবং 
স্বামীর এই আদরে দে যেন আগেকার দিন ফিরিয়া পাইল। 
সুশীল বাবু স্ত্রীর মুখখানি আস্তে-আস্তে ছুই হাতে ধরিয়া 
আপনার ব্যগ্র মুখের কাছে -- 


ঙ 


এমন সময় বাহির হইতে আর্দালি কহিল, “হুজুর, জরুরী 
তার হ্যায়” ৮ 

ধড়মড় করিয়া জুষমা উঠিয়া! খানিক দুরে একটা চেয়াৰে 
বসিল। সুশীল বাবু উঠিয়া গিয়া তার লইয়া খুলিয়া 
পড়িয়া স্তভিতৈর মত বসিয়া পড়িলেন। 

নয়াপুরার দারোগা তার করিয়াছে। 0176 17816 2110 
017 6801916 61610119171 02521776 1080 210. 10101064- 
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01875 01৮6 
11507000107” | ইংরেজী যাহাই হউক, ভাবার্থ স্পষ্ট- 
"একটি মদ্দা এবং একটা মাদী হাতী ক্ষেপিয়া মাহুতদের 
মারিয়াছে, লোকেরা পলাইতেছে, অতান্ত ভীতিগ্রস্ত। হাতী 
ছুটে। পুকুরে পড়িয়াছে, কিছুতেই 'ধরা দিতেছে না, তার 
করিয়া পরামর্শ দিন।” 
, সুষমা সুশীল বাবুর পাংশ্ত মুখের দিকে চাহিম্বা কহিল, 

“কিসের তার আবার ? 

সুশীল বাবু একটা ঢেশাক গিলিয়া কহিলেন, “ছুটো হাতী' 
ক্ষেপে ছে ” রর 
স্ষমা হাসি চাপিবার মত করিয়া কহিল, “তা! ক্ষেগলই 
বা,_-তাতে তোমার কি ।” 

সুশীল বাবু তালু আর জিহ্বায় শব্দ করিয়া! কহিলেন, 
71000105190--মান্ুষ মেরেছে গো!” 

স্থষমা কহিল, *হাতী ন্সেপে মানুষ মারলেও তোমার 
দোঁধ !" 

সশীলবাবু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “দোষ যে আমাদের 
কিসে নয় তাত ঞানিনে! আমার নহকুমায় ক্ষেপলো 
ছাতী; ত তার জন্যে দায়ী আমি নই তকে? সুমা, একটু 
জল দাও। রইল আমার বিআাম করা । এই চাপরাসী--” 

“হুজুর !” ৃ 

“সেবেনস্তাদার বাবুকো বোলাও ; আর ভিপি সান্তেবকে 
সেলাম দেও--বহুতৎ জরুর বাত হ্যায় ।” 

“যো! হুকুম |” 

চেয়ারের উপর বসিয়! পড়িতে -পড়িতে স্থুশীলবাবু কহিলেন, 
“মানুষের জ্বালাতেই অস্থির । তার ওপর হাতী-টাঁতীও যদি 
এমনি করে পেছনে লাগে, তা৷ হলে ত চাকুরী করা দয়! 
ছুটি না নিলে আর চলে না।” 


র্‌ 
রঙ চা ০ ঞ্ খ 


সেকেণ্ড অফিসার লাবণ্যবাবু ও সেরেন্তাদার আসিয়া 
হাজির। সুশীলবাবু টেলিগ্রামখানা লাবণ্যবাবুর কাছে 
ফেলিয়! দিয়া কহিলেন, “দেখুন, এ আবার এক নতুন 
[বিপদ 

লাঁবণাবাবু টেলিগ্রামথাঁন! পড়িলেন। বেশ করে একটু 





ভারতবধ 


25225558555 
হাঁসির ব্রেখাঁও মুখের কোণে দেখা দিল। কহিলেন? “কি 
বাবস্থা ঠিক করলেন'?” 

সুশীলবাবু কহিলেন। “আমি ত কিছুই ভেবে পাচ্ছি না।» 
লাবণ্যবাবু কহিলেন, “গুলি করে মারলে হয় না?” 

স্থশীলবাবু কহিলেন, ₹প্তা হয়। কিন্তু ও-গুলো 
৮৪1081010 0190611 (মুল্যবান সম্পত্তি )। যদি মালিক 
খেসারতের নালিশ কনে দেয়! জানেন ত এদেশের 
লোক, আর সিভিল কোর্টের. কারখানা!» লাবপ্যবাবু 
কহিলেন, “তবে আইনের বইগুলি দেখা মাক্‌। মেকলের 
কল্যাণে পিনাল-কোডে ত কিছুই বাদ পড়ে নি,-দেখা বাক্‌, 
ক্ষেপু হাতী-টাতী সম্বন্ধে কিছু আছে কি না!” 

একরাশ আইনের বই আপিয়া জম! হইল, সুশীল বাবু 
লাবণ্য বাবু ও সেরেস্তাদার তাহাদের অনেকক্ষণ পর্যাস্ত 
ঘটিয়। কিছুই বাহির করিতে পারিলেন না। বোঝ! গেল 
যে মেকলেবুও ভুল হয়। বরং দেখা গেল, 1১191606101 
91 1519101791115 নামধেয় একখানি আইনের বই-এ হ্বাতী 
মারা একটা মস্ত দোব বলিরা গণা করা হইয়াছে । 

স্থশীল বাবু কহিলেন “উপায় ?” 

মিনতির সহিত সেরেন্তাদার প্রস্তাব করিল, “হুজুর 
একশো চোয়াল্িশ দফ। লাগায় বাঁয় |” 

স্থশীল বাধু লাবণ্য বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। লাবণ্য 
বাবুর ুখে আবার একটু ক্ষীণ হান্ত-রেখা ফুটিয়া উঠিল। 
তিনি কহিলেন, “ও-সবের দরকার নেই । আমি বন্দুক আর 
জল-চারেক সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে যাচ্ছি। হাতী ক্ষেপে যখন 
এমনি ভয়াবহ হয়ে ঈাড়িয়েছে, তখন প্রয়োজন হ'লে তাদের 
গুলি,করতে কোন বাধা নেই। এ আমি বেশ জানি 1” 

স্থণীল বাবু কহিলেন, “কিন্তু 58108115 [01019 ) 
মাদি 07107756 5016-- 

লাবণ্য বাঝু কহিলেন, তার ব্যবস্থাও আমি করব। 
এই ত মাইল ৪1৫ ব্াস্তা, আজই আমি ফিরে আসব ।” 

৩ 

সন্ধ্যা হইয়াছে। নির্জীোনে বারান্দায় একখানা আরাম 
কেদারার উপর বসিয়৷ সুণীল বাবু হাতীর ' কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। লাবণা বাবু এখনও ফিরেন নাই। সকাল- 
বেলায় দৌড়াদৌড়ি এবং ছুপুরের পর হইতে চিস্তাক্ন শরীর 
ও মন ক্লাস্ত হইয়। পড়িগ়াছে। 





পা শি তি 


8৫. 





সম্মুখের বাগানে লাল, নীল, শুভ্র নানারকমের ফুল 
ফুটিত। অপূর্ব শোতা ধারণ করিয়াছিল ), কিন্তু মন তাহাতে 


শান্ত পাইতেছিল না। তাহাদের , পানে” চাহিয়া-চা হিয়া 
কেমন একটা শ্রান্তি বোধ হইতে লাগিল; শরীর যেন ঝিস্‌- 


বিম্‌ করিতে লাগিল। * এ 
এ ঞ ঙ রঃ খ 
ওকি! কিসের কোলাহল? হাতী--াতী। ওই 


ক্ষেপা হাতী ছুটির এদিকেই আসিতেছে; খুনে হাতী, কেপ 
হাতী ছুটে! 

সাবধান, সাবধান, সুমা সাবধান, সত্যই সাবধান! 
কৈ, বন্দুক কৈ? 

এমন অময়ে ঘোর গর্জন করিতে-করিতে হাতী ছুট 
আসিয়! বাংলার সম্তুখে ঠাড়াইল। 

“সেরেম্তাদার, উপায় ?” 

সেরেস্তাদার সেলাম কিয় কহিল প্হুজুর একশো! 
চুয়াল্লিশ 1” 

তাই, তাই সই ! আপাততঃ উপায় ফি। এতবড় পাপিষ্ 
এই হাতী-ছুটা ধে, তাহার! স্বয়ং আসিক্সা দাড়াইয়াছে__ 
শাস্তর কোন ভয় নাই? তখনি সেরেস্তদার নোটিশ লিখিয়। 
দিল, ৬1)01৩75 তোমর। ছুই হাতী, ছুইজনের প্রাণ-নাশ 
করিয়াছ, এবং বন্থবিধ উপদ্রব আরম্ত কক্রিরাছ, যাহাতে 
শান্তিনাশ এবং আরও প্রাণ নাশের সম্ভাবনা, সেই ভ্রু 
তোমাদের গভিবিধি রোধ করিবার জন্ত এবং গু আন্দোলন 
নিবারণ করিবার জন্ত এই নোটিশ জারা করা 
যাইতেছে যে, তোমরা নয়াপুরার পুফ্ষরিণীর সীমার বাহিরে 
আঙ্জ হইতে ছুইমাস কাল বিচরণ করিবে না, এবং শুড় 
নাঁড়াইবে না) এবং এই নোটিশ তোমাদের বিপক্ষে কেন 
চূড়ান্ত করা হইবে না, অবিলম্বে তাহার কারণ দেখাইবার 
জন্য তোমাদিগকে হুকুম দেওয়! যাইতেছে । 

সুশীল বাবু নোটিশে দস্তখত করিয়া কহিলেন, প্ঝুলিয়ে 
দাও ওদের শুড়ে।” 

কিন্ত ঝুলায় বার সাধ্য! পেয়াদা নোটিশ লইয়! কাছে 
যাইতেই, হস্তীত্বয় এমনি বৃংহতিধব ন করিল, যে, স-নোটিশ 
পেয়াদা মাটিতে পড়িয়া গড়াগ!ড় দিতে লাগিল। 

সথশিল বাবু রাগন্প। কহিলেন, “এটে দাও ওই নোটিশ 
ছুটে। ওই পেমদার কপালে” 


৯৪ 


সেরেন্তাদার সবিনয়ে কৃহিল, দ্হুজুর তা হ'লেন্ত 


'হাতীর ওপর নোটিশ হোল না, হোল 'ষৈ পেয়াদার ওপর-£ 


আইনে ফেঁসে যাবে হুজুর !” 
* সুশীল 'বাবু ধমকাইয়া কহিলেন, “ধবর্দার !” 

পেয়াদার কপালে নোটিশ আটিয়! দেওয়। শ্ছইল। 

কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল ন! দেখি, স্ু্ীল বাবু 
কহিলেন, “সেরেন্তাদার, এরা খুন করেছে, এদের খুনের 
চার্জে গ্রেপ্তার কর। বিচার এখনি*হবে |” 

্ ক ্ 
, বিচার অবরস্ত হইল। হাতী-ঢ্টার স্বপক্ষে চেহারায় 

প্রায় তাহাদেরই মত এবং তাহাদে্ই মত এক মোটা-মোটা 
হাতওয়ালা মোক্তার সিনেহিলালু আসিয়া জুটিয়া গেল। 

সিনেহিলাল বক্তৃতা করিয়া কহিল, প্ছজুর, 'ও-চাঁজে 
ওদের গ্রেপ্তার কর। চলে না!” 

স্থণাল বাবু কহিলেন, 
করতে পার ?* 

সিনেহিলাল কহিল, “শোনা যাচ্ছে, গুড় দিয়ে ওর! 
মাহুতকে খুন ক'রেছিল। সুতরাং যদি কেউ গ্রেপ্তার হতে 
পারে, ত বড় জোব্র এ শু'ড়-ছুটো। সুতরাং শুড়ের অপরাধে 
এ মূলাবান দেহ দুটাকে গ্রেপ্তার করা এ৭ং দোষী করা 
একেবাঢুর বে-আাইনী 1” | রর 

সুণাল বাবু কহলেন, “্ব্দি কোন নির্বোধের বে-অকুবির 
জন্ত কাণ মলিয়া দেওয়ু হয়, ত সে শাস্তি কাণকে দেওয়া 
হইল, না বে অকুবটাকে ?” 

সিনেহিলাল কাহল “ও সম্বন্ধে মান্দ্রাজের একটা রুলিং 
আছে; সেটা যথাসময়ে হুছুরের কাছে পেশ হবে|” 
». সুশীল ক'বু কহিলেন, “রুলিং মানি না,-গদের ওপর ওই 
চার্জ হ্োলো।” 

সিনেহিলাল কহিল, “তার ওপর গুরুতর এবং আকম্পিক 
উত্তেজনা; 
এতে ওদেবু সব অপরাধ স্বালন হয়ে যায় ।” 

স্থণীল বাবু কহিলেন, ণাক প্রভোকেশন ?” 

তখন পিনেভিণাল একটুথানি ঘৃচ হাসিয়া, সুশীল বাবুর 


সুতরাং 


“আমি কল্লাম। 


তুমি কি 


(012৮5 204 ১৪৭৫০) 10795৮9080101 0. 
৬ 


দিকে বক্র চাহনীতে চাঠিয়া কহিল “হুজুর। বসন্ত কাল 
এসেছে, আপনার ফুলে-শুবা বাগান তার প্রমাণ । এখন 
বাঘ বাঘিনীকে চায়, সর্প সার্পনীকে চার। নুতরাং হস্তী 


হহিংনীকে ঢাইবে, তাতে আশ্চর্য কি? এ একট| £০%9£ 


০০৫! আমি প্রমাণ করবে যে, মাহুত ছুজন এই 4১০ 


০ (:০4-এ বাঁধা দিতে চেয়েছিল; সুতরাং হাতী-ছুটার 
ক্রোধোদ্দীপ্ত হয়ে যে তাদের মেরেছিল, তা গ্রেভ এগু 
সাডেন্‌ প্রভোকেশন, ভিন্ন আর কি?” 

সুশীল বাবু কহিলেন, “হাতীর মত বক্তৃতা হোল। 
অগ্রাহা করলাম । আমি রায় দিচ্ছি।” 

রায়ের মন্যম এইরূপ, দুইজন মাহুতকে খুন সপ্রমাণ 
হইয়াছে। সেই হেত অপরাধীদ্বয়ের ফাসির হৃকুম হইল। 
হাতী ছুটার গলায় দড়ি বাঁধিয়া ঝুলাইয়! দেওয়া হইবে, যে 
পধ্যন্ত না তাহারা মরে! । (10 17১6 1198110001১ (010 
16015, 6111 0709 816 0680. ) 

' সেরেন্তাদার“নভয়ে কহিল, “ছ্জুর, অন্য প্রকার ফাসির 
আদেশ দেওয়। হউক; কেন না, ইহাতে এত বড় ক্রেনের 
(07279) দরকার হইবে ১ এ দেশে তাহ। মিলিবে না” 

সুশীল বাবু কহিলেন, “খবদদার, পিনাল কোডে অন্তরূপ 
ফাসির কথা লেখে না। ক্রেন না পাওয়া যায়, তোমাকে 
লটকাইয়! দিব ।» | 

রায় পড়িয়া শোনান হইল। 

তখন সিনেহিলাল কহিল “এই কি চুড়ান্ত রা ?" 

১ ভা ৰ 

তখন সিনেহিলাল কহিল, “এ রায় একেবারে বে-আইনী। 
কোন প্রমাণ লওয়া হইল না,-_সাক্ষীর এজেহার হইল না, 
প্রভোকেশনের বিষন্ন চিন্তা কর! হইল না। তাহার পর 
মহকুমার ম্যাজিদ্রেটের ফাসির হুকুম দেওয়ার ক্ষমতার কথ 
এই গ্রথম শুনল!ম। উচিত ছিল দায়রা সৌঁপর্দী করা। 


হাইকোর্ট এই শান্তির 'সমর্থন করা উচিত ছিলু। এ-সব, 


কিছুই হয় নি, সুতরাং বে-আইনী।” 
স্থশীল বাবু । 0029. ৪150 5004017 0100101)0% 
(গুরুতর এবং আকন্পিক প্রয়োজন )। 


সিহেনিলাল বলিল “এ ব্রাক্ম মাঁনিব না।” 

স্ুশীল। মানিতেই 'হইবে। 

তখন গিনেধিলাল হস্তীদ্বয়ের দিকে ফিরিয়! কহিল, “স্ছে 
করিছুয়! এতবড় অবিচার আজ তোমাদের সম্মুখে অনুষ্ঠিত 
হইতে চলিল' অতএব গর্জজ, গর্জ,--ঘন-ঘন শুও আন্দোলন 
কর, এবং সংহার মুক্তি ধারণ কর। আমাকে ভিন্ন কাহাকেও 
বাচাইও না।* 

তখন সেই হস্তীত্বয় ঘোর বুংহতি-ধ্বনি করিয়া শুও 
ঘনধন আন্মালন করিয়া! ছুটিয়া৷ চলিল। তাহাদের পায়ের 
চাপে এবং শু'ড়ের আঘাতে গাছ মরিল, পেয়াদ! মরিল। 
পেরেস্তাদার আহত হইল। সেই ধাবমান মাক্ষাৎ কালকে 
দেখিয়া সুশীল বাবু বিচারাসন ত্যাগ করিয়া লম্ফ দিলেন, এবং 
টাকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, “গেলাম, গেলাম 
মুষি, স্ুষি।” | 


৪ চে ঞ ফু 


একটা কোমল 'করস্পশে ঘুম ভাঙ্গিল। সুষম! সন্ষেহে 
কপালে হাত বুলাইয়া কহিল, "ও-রকম কচ্ছ কেন? এমন 
অসময়ে বুমিয়েই ব! পড়েছিলে কেন?” 
স্বশাল বাবু কহিলেন, “একটা বিশ্র স্বপ্ন দেখছিলাম 
সামি” 
স্সষম] কহিল, "তোমার জন্তে আমার বড় ভান! হয়। 
এত চিন্তা, এত খাটুনি কদিন সয়? হা, লাবণ্য বাবু ফিরে 
এসেছেন; তিনি কাল তোমার সঙ্গে দেখা করবেন। এখন 
বলে পাঠিয়েছেন, যে হাতীর মালিকের অনুরোধে তিনি সে 
ছটোকে গুলি ক'রে মেরে এসেছেন ।” 
সমস্ত দেহের অসাড়তা যেন মুহূর্তে মিলাইয়া গেল। 
সুশীল বাবু চেয়ারের উপর সটান হইয়া বসিয়া কহিলেন, 
“বাচলাম সুষি।” তাহার পর সুষির কপোলে গাঢ় সন্গেহ চুম্বন 
করিলেন-_অনেকদিন পরে, সত্যকার স্নেহের চুম্বন! 





মানসিক বিকার 


( আবহমান) 


* [ অধ্যাপক শ্রীরজীন হালদার, এম-এ ] 


যৌন অপচার (5০0৮ 457১07৮1017) 


পুণ্যের উৎপত্তি। এখন কথ হচ্ছে এই যে, মানুষের যৌনতা 


"মানুষ বরাবর বাস্তবকে ঢাঁক1 দিয়ে-দিয়ে, বাস্তবকে স্পট যাঁকে একট অন্ধ প্রেরণ। বলা যেতে পারে-_কি পাপের 


করে" জানবার এবং মানবার উপায় নিজের হাতে নষ্ট 
করেচে। বান্তবকে মানুম লজ্জা কটর। তাই মানুষের 
তৈরী রাশি-রাশি ঢাকাঢুকির ভিতর দিয়ে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
তা'কে নিজের কাজ করতে হয়। এই জন্যে তার 'গতিথিধি 
জান্তে পারি নে । অবশেষে হঠাৎ যখন সে একেবারে ঘাড়ের 
উপরে এসে পড়ে, তখন তাকে আর অস্বীকার করবার জো 
থাকে না। মানুষ তাঁকে সয়তান বলে' বদ্নাম দিয়ে 
তাড়াতে চেয়েচে, এই জন্টেই সাপের মুত ধরে” স্বর্ণোন্ঠানে 
সে লুকিয়ে প্রবেশ করে ।” | 


ঘরে-বাইবে । 

"আমার মতে, যা সত্য তা গোপন করা স্থুনীতি নয়, এবং 

ত৷ প্রকাশ করাও দ্র্নীতি নয় 
বীরবলের হালখাতা 
মানসিক বিকারের আলোচনায় কেন যে যৌন সংস্কারের 
আমদানি করিলাম, তার কৈফিয়ৎ স্বরূপ এ কথাট। *বলা 
দরকার যে, যেখানে যৌনতা স্বাভাবিক, মনোবিকার সেখানে 
নেই। মনের গোলমাল যেখানে আছে, সেখানেই যৌন 
ব্যাপারেরও গোলমাল । পুর্ববে অ-সংবিদি ও নিশ্পেবণের 
আলোচনা-সম্পর্কে যৌন-ব্যাপারের কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিফাছি; 


এবং ইহাও বলিম্লাছি যে, অ-সংবিদে স্থিত যাবতীয় ইচ্ছাই 


যৌন। এই যৌন ইচ্ছ। মানব জীবনের সমুদার চিন্তায় ও 
কর্মে,_এক কথায়, মানবের চরিত্র-গঠনে কিরূপ কার্য 
করে, তাঃ আমর! ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 

একটা কথা শোন। যায়, যে সতাধুগে পাপ ছিল না। 
কথাটা মিথ্যা নম্প কিন্ত। বোয়াল মাছ যখন পুঁটি মাছের 
ছ" গেলে, তখন চৌর্যয, দন্যুতা, এবং হতা--এব কোন 
অপরাধই তার হয় কি? জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়া থেকেই 
পাপের এলাকার সুর ।-_-অর্থাৎ জ্ঞান থেকেই পাপ আর 


খল 


এলাকার ভিতর, না পাপ ও পুণের বাইরে ? যাক, পাঁপ 
পুণ্যের বিচার না-হয় ছাড়িয়াই দিলাম; কিন্তু স্ুনীতি- 
দুর্দীতিকেও নীকচ করিলে চলিবে কেন?-_সমাজ ত থাকা 
চাই! যৌন ব্যাপার আর যা”ই হোক্‌, তা যে সুনীতি নয় এ 
হচ্ছে শতকরা! নববই জনের মত। আর এ্মত এত গ্রবল 
বলিয়াই, মনোবিজ্ঞান সব্ধত্র নীতি-বিজ্ঞানে দীাড়াইয়াছে। 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে শ্রীল ও অশ্লীলের কথা উঠিতেই পারে না, 
এটা, এই বিংশ শতান্দীতেও বঙ্গে বোঝ।নো দরকার । 
বিজ্ঞানের কাজ সতোর অনুসন্ধান । আর সতাই সুন্দর ও 
শিব। সতা বন্দ অশ্লীল হতে পারে, তবে যৌন ব্যাপারও 
অশ্লীল। কারণ কি, যৌনতা! থে স্য এবং পুরা সহ্য, তা 
প্রত্যেকেই, মুখে না' বল্লেও, মনে জানেন। তথাকথিত 
সভ্যতা সমুদায় যৌন ব্যাপারের জন্তেই বিধি-নিষেধ তৈয়ার 
করিয়াছে । ভারতের শান্ত্রকারগণ ম্মরণং কীর্তনং কেলি 
ইত্যাদি অষ্ট প্রকাণ্ধ মৈথুনের নিগ্রহ করিয়া, বরঙ্গচর্য্ের বিধান 
করিয়াছেন। বাস্তবকৈ নিরোধ করলেই যদি তাকে খারিজ 
কর! চলিত, তবে দুনিয়ার অনেক গোলমালই সহজে মিটিয়। 
যাইত); এবং মনের গোলমালের কার্যা-কারণ লইম্না আজ 
মাথ! ঘামাইতে হইত না। , 

জীব-বিজ্ঞানে দেখা যায় প্রত্যেক প্রাণী ও প্রত্যেক 
মানুষই যৌন প্রেরণার অধীন। সাধারণের বিশ্বাস যে, শৈশবে 
এই যৌনতা মোটেই থাকে না; বয়ঃসন্ধিকালে এর উদ্ভব। 
আরু যৌনতা দেখ। দেয়, ইতর লিঙ্গের আকর্ষণের ভিতর 
দিয়া) এবং তার লক্ষ্য ইতর লিঙের সঙ্গে যুক্ত হওয়া! । 

আসলে যৌনতার এ ধারণ! মোটেই সত্য নয় । 

ফরম্সড্‌ ( 1৭100) দুটি পারিভাষিক শব এ প্রপঙ্গে 
ব্যবহার করিয়্াছেন-( ১) যৌন বস্ত (35%:891 0১1০০), 
(২) যৌন লক্ষ্য (50502] 9170 )। যৌন বস্ত তাকেই 


৭8৮ 


বলা যায়, যা যৌন ভাবে আমাদিগকে আকর্ষণ করে; আর 
যৌন লক্ষ্য বলিতে আমরা বুঝি সেই ক্রিয়া, যাতে মৌন প্রেরণ 
পর্ধ্যবসিত হয় । এ ভাবে যৌনতাকে বিভক্ত করিলে, যৌন 
অপচার বুঝিবার পক্ষে আমাদের ততটা অস্থবিধা হয় না। 

(১) যৌন বস্তু সম্পর্কায় অপচার। 

সাধারণ লোকের ধারণ অনেকট। সেই গল্পের মত যে, 
মানুষকে ছু'ভাগে ভাগ কর হয়েছে_স্ত্রী এবং পুরুষ)- তারা 
প্রেমের ভিতর দিয়া পুনমিলিত হতে চায়। স্থতরাং যখন 
দেখা যায় যে, এপ পুরুষ মানুষ বিরল নয়, যাঁদের যৌন বসত 
পুরুষ, এবং এরূপ মেয়ে মানুষও রয়েছে যাদের যৌন বস্তু 
মেয়ে, তখন ব্যাপারটা বড়ই অস্বাভাবিক ঠেকে। ঈদৃশ 
ব্যক্তিদিগকে বিপরিত যৌনতাশালী' 
353.021১ ) অথবা "অন্তরা বন্তিত” (117৬615 ) বলা চলে । 
এদের সংখ্যাও কম নয় । ৰ 

(ক) অন্তরাবর্তন 7 111৮5151001) 

অন্তরাবন্তিতদ্দের ক্রিয়াকলাপ £--উপব্রিউক্ত লোকের 
নান! ভাবে কার্ধা করিয়। থাকে £-- 

(ক) যদ তারা পুর্ণ অন্তরাবন্তিত হয়, তবে তাদের যৌন 
বস্ত সর্বদাই সমলিঙ্গের হয়ে থাকে। 'এ ক্ষেত্রে ইতর 
লিঙ্গের লোক তাহাদিগকে যৌন ভাবে আকর্ষণ করিতে 
পারে না; বরঞ্চ ইতর লিঙ্গ অনেক সময় তাদের 'মনে 
ঘ্বণার উদ্রেক করে। এরূপ লোকেরা ম্বাভাবিক যৌন 
ক্রিয়ায় অপরাগ থেকে যায়; অথব1 তাতে কোনে। আনন্দই 
পায় না। 

(থ) তারা "উভজাতীয় অন্তরাবপ্তিত' ( 2101)101561- 
অথব! 'মানসিক যৌন উভলৈঙ্গিক' 
( 955 01১0১6১:08117 1)6117781)1)190166 ) হইতে পাবে) 
অর্থাৎ তাঁদের যৌন বস্ত সমলৈঙ্গিক অথবা ইতরলৈর্গিক 
দুইই হইতে পারে। ইত্যাঁকার অন্তরাবর্তনে বিপরীত যৌন- 
ভাবের অভাব থাকে না) বরং ছুইই সমানে যনোরাজ্ে 
রাজত্ব করিতে পারে। এ ক্ষেত্রে একটি পুরুষ একই সময়ে 
পুরুষ এবং শ্ত্রীলোককে যৌনভাবে ভালবাদিতে পারে; 
অথবা একটি স্ত্রীলোক একই সময়ে স্ীলোক ও পুরুষের 
প্রতি আসক্ত হইতে পারে। 

( গ) সাময়িক অন্তরাবর্তন :__বাইরের অবস্থা এ ক্ষেত্রে 
অস্তরাবর্তনের সাহাযা করে । স্বাভাবিক যৌন বস্ত্র এবং 


(০017071% 


9051৮ 111৬91090) 


ভারতবর্ষ ৮ 


৮ সখি 


[৯ম বধ--২য খও--৫৭ সাখ্যা। 


, যৌন শিক্ষার অভাবে এ [ক্ষত্রে মানুষ অন্তরাবর্তিত হইয়া 


থাকে। ইস্কুল, হষ্টেল, অথবা কন্ভেণ্ট এর ছাত্র ও ছাত্রী, 
সৈন্ত, কয়েদী, ও উপনিবেশিক ইত্যাদির মধ্যে এই প্রকার 
যৌনতা দেখিতে পাওয়। যায়। এ অন্তরাবর্ততন বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। স্বাভাবিক ৫ঘীন বস্ত লাভ করিলেই, যৌনতা 
আবার স্বাভারিক হইয়া দাড়ায় । আমি কলেজের অনেক 
ছাত্র দেখিয়াছি, যারা বিবাহের পর স্বাভাবিক হইয়াছে। 

মন্তরাবপ্তিত লোকদের কার্যকলাপ নান! প্রকার হইতে 
পারে। যেমন ধরুন, €কহ তাদের সমলৈঙ্গিক ভালবাসাটাকে 
স্বাভাবিক মনে করিয়া, অপরাপর লোকদের সঙ্গে সমান 
অধিকার 'দাবী করিতে পারে ; আবার কেহ বা তাদের এই 
'আসঙ্গলিগ্মাটাকে একট। বিকার মনে করিয়া, তার নিগ্রহের 
চেষ্টা করিতে পারে । এ ক্ষেত্রে মনোবিশ্লেষণ তাদের সহজে 
আরোগ্য করে। | 

অন্তরাবণ্তনকে প্রথমতঃ জন্মগত 
ননায়বিক অপকর্ষ অথবা অবনতির একট। লক্ষণ বলিয়া ধরা 
হইয়াছিল) এর কারণ, চিকিৎসকর1 প্রথমতঃ এ ব্যাধি 
স্নায়বিক রোগগ্রস্তদের মধ্যে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এ 
মতটার সত্যতা বিচার করিতে হইলে, ছু”টি ব্যাপার আমাদের 
আলোচন। করিতে হইবে £-€১) জন্মগততা ( ০01010101- 
(5116 ) ও (২) অপকর্ষ (00501761710) )। 

এই অপকর্ষ বা অবনতি কথাটাই আপত্তিজনক । 
স্বাভাবিক লোকদের সকল অ-স্বাভাবিক ব্যাপারকেই, 
অপকর্ষ বা অবনতি বলার একটা বাতিক আছে। যেখানে 
সচব্রাচর তার অভাব, সেখানেই তারা অপকর্ষ কথাটার 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। যৌন ত্মপ্তরাবর্তন ষে অপকর্ষ নয়, 


(00190017151 ) 


' সাব অনেকগুলো প্রমাণ দাখিল কর! যেতে পারে ? যথা, 


প্রথমতঃ_-এমন সব লোকের ভিতর যৌন অন্তরাবর্তন 
পাওয়। যায়, যারা আর-আর সকল বিষয়েই শ্বাভাৰিক। 

দ্বিতীয়তঃ__এ প্রকার যৌনতা ছুনিয়ার বিখ্যাত মনস্বীদের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, এবং এটাও অস্বীকার কর! যায় 
না যে, এই অন্তরাবর্তন তাদের মনের ক্ষমত| হাস করে 
নাই। এখানে দৃষ্টান্তে নামিবার প্রয়োজন । 

গ্রীসে যে স্ত্রী-কবির নাম হোমারের নামের সঙ্গে উচ্চা- 
রিত হয়, সেই সাফে। (5819080 ) সমলৈঙ্গিক (11010- 
৪৩:8৪] ) ভালবাসার জ্ধন্ঞ বিখ্যাত ছিলেন । হোরেস, 





(11070০6) বলেন যে, সুফো তাঁর প্রেমের কবিভু 


লেস্বন্‌-এর ([.9৮95 ) যুবতীদের '্উদ্দেশ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন। এখানে এ কথাটা! বন্ধ! অগ্লাসন্নক হইবে না 
ষে, মেয়েদের সমলৈঙ্গিক ভালবাসার একটি নাম .0913191) 
1056 । হি ্ 

জগতের সেরা চিত্রকর লিওনার্ডে। ডা ভিন্সি (1:৩০- 
1000 08. ৬1701) অন্তরাবন্কিত ছিলেন । সারা জীবন 
তিনি সুশ্রী যুবকদের দ্বার! পরিবৃত থাকিতে ভালবাসিতেন ) 
এবং তার শিষ্যর। শিল্পের নৈপুণা অপ্ক্ষ। চেহারার সৌন্দর্য্যের 
জনই বেণী খ্যাতি লাভ করিয়াছিল । 
তাহার ২৪ বৎসর বয়প, তখন ঠিনি ফৌোরেন্সে এই অপুরাধের 
জন্য অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। ফ্রনড্‌ তার এই সমলিঙ্গাসঙ্গকে 
প10071] 1)010795905110৮” আথা। দিয়াছেন । 

রেনেসাস্যুগের বিখ্াত আটিই. মিকেলাঞ্রেলো 
( 81০15177519) অন্তরাবন্তিত ছিলেন। তিনি পুরুষের 
সৌন্দরধ্যেই বিভোর থাকিতেন ;-ন্্রীলৌকের*লৌন্দর্যয তাকে 
মোটেই আকর্ষণ করিতে পারিত না|, 

নব-্রীক-রেনেপাস্এর পুরোহিত 
(৮৬175100201) ) সম্বন্ধগেও অন্তরাবর্তনের সন্দেহ পোবণ 
কর। হইয়া থকে । তিনি তার পুরুষ বন্ধুদগকে প্রেমপত্র 
লিখিতেন। তাঁর আকম্মিক অপমৃত্যুর কারণও এই লম- 
লিঙ্গাশংস1 বলিয়া! অনেকের বিশ্বাস। 

এলিজাবেথের ঘুগে ইংল্যাণ্ডে সমলিঙ্গাশংসা অনেক মহা- 
মহা রথীর ভিতরে দেখিতে পাওয়া যায়। সেক্সনীগ্নর এক 
যুবক বন্ধুকে (৮৬. 13.) উদ্দেশ করিয়া অনেকগুলো সনেট 
লেখেন। আর একট! বাপারও আমাদের চোখ একটায় ন। 
যে, মিলনান্ত নাটকে তিন প্রায় মেয়েকে পুরুষ সাজাইয়া- 
ছেন । মালে? (1/211099) তীব্র 15020 11-এ রাজ! 
ও তদীয় প্রিক্ন পারিষদ্দের মধ্যে যে সম্পর্কটা আকিয়াছেন, 
তাতে তাকেও এ ব্যাপারে সন্দেহ করা চলে) বেকন 
(35০০0) পুরাদস্তর অন্তরাবন্তিত ছিলেন। এমন কি, 
বেকনকে এ অপরাধে আভিযুক্ত করার কথাও তখন 
উঠিয়াছিল। 

বায়রপের (13100 ) সম্বন্ধেও অনেকে সমলিঙ্গাশংসার 


কথা বলেন। 


১৪৭১ খুাবে যখন * 


হ্বন্কেল্মান্‌ 


এ ব্রকম একটা গুজবও নিউ ডি ষে, 
যদি কোন-কোনও কবিতায় তিনি মেয়েদের সম্বোধন 
করিয়াছেন, তথাপি আসলে তারা ছেলেদের উদ্দেশেই 


লিখিত। বাররণ লিধিক্সাছেন_-"$1) 5010০01-01610- 
51)1])5 ৮০10 ৮101) 106 [0753101)র,৮ ৃ 
আধুনিক যুগে অন্কার ওআইল্ডের (0১০৪7 ৮110৩ ) 
নাম সর্বাগ্রে বলা যাইতে পারে। তার মত এমন অসীম 
ক্ষমতাশালী লেখকও এই অপরাধে জেল খাটিয়াছিলেন। 
ধারা তার [102 [১100016 01 1)01421) (71:27) পড়িয়াছেন, 
তারাই জানেন, ওমাইলন্ডের সমপিঙ্গাশংদা কি তীব্র ছিল! 
ডোরিআন্‌ গ্রীকৃরা সমলিঙগাসূঙ্গের জন্ত বিখ্যাত ছিল; এ 
জন্তেই বোধ হয় তিনি এ নামটি তার নায়কের জন্যে পছন্দ 
করিয়াছিলেন । বইখানা পড়িলেই বুঝা যায়, নায়কটি কে। 
আধুনিক ডেমো ক্রাসির গ্াবক্তা-কবি ওআন্ট হুইট্মান্‌ 
(৬৬৭1 ১৮1)10000 ) তার" 58505 0 07259 নামক 
কবিতামালায় পুরুষের সঙ্গে প্রেমের যে ছবি আকিয়াছেন, 
তিনি নিজেই তার নাম দিয়াছেন %1721)1) 10৬০৮ 
স্ুষ্ঠরাং দৃষ্টান্তের ভিতর দিয়া আমরা দেখিতে পাইলাম 
ধে, অন্তর।বর্তুনের কারণ স্নায়বিক অপকর্ষ বা অবনতি নন্ন। 
তৃতীয়তঃ--(ক) অনেক প্রাচীন সভ্যতার অন্তরের মধ্যেও 
আমরা এই অন্তরাবর্তন দেখিতে পাই। শ্রীসের সম্পর্কে 
118৮019010৯ 11115 বলিয়াছেন ১০11) 0516909 079 
10170 09565009] 10019101506 ১/৪5 16095101590 20৫1065- 
11520 


19501) 


৪1721) ০0010] 02 201 01901) 1077050৯021 
2100 5০ 11106 15002101101095, 100 & 01581 
এমম কি, 
অনেক* ধর্সের মধ্যেও এটি বেমালুম ঢুকিয়া গেছে। 
জামাদের দেশের বৈষ্ণবর্দের গোগী ভাবে উপাসনায় কি 
নিক্ষিন সমলিঙ্গাসঙ্গের (09551৮5 
একট! প্রকাশ দেখিতে পাওয়! ঘায় না? 

(খ) এ ব্যাপারট। পৃথিবীর আদিম অপভ্য জাতিদের 
মধ্যে এত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় যে? দৃষ্টান্ত অনাবশ্তক। 
স্থৃতরাং 'অপকর্ষ কথাট! এ ক্ষেত্রে খাটে কি? যারা সভ্যই 
হয় নাই, তাদের অপকর্ষ হইবে কি প্রকারে? 


2170 10017090160 01612917 011715 00701701%, 


|1017932505116) ) 


অমরনাথ 
[ শ্রীনন্দলাল কড়,রি ] 


সন ১৩২৮ সাল, ১৪ই শ্রাবণ শনিবার, আমরা চাবিজন 
ছুর্গীনাম স্মরণ করিয়া ৬অমরনাম দর্শন মানসে সন্ধার সময় 
হাওড়া ষ্রেসনে উপস্থিত হইলাম । 'বাওয়ালপিগির ৪খানি 
মধ্যম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া) গাড়ীর উদ্দেশে প্লাটফরমে 
ছুটিলাম। ৮।টার সময় গাড়ী ছাড়িবার কথ। ছিল। ৭ 
টার সময় গিয়া দেখিলাম, পঞ্জাব মেলে বসিবার তিলমাত্র 
স্থান নাই। জনতা এরপ বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, মধাম শ্রেণীর 
ফোন গাড়ীতে উঠিতে পারিৰাম না। অগঞ্ভা। টিকিট পরি- 
বর্তন ক্রিয়৷ দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে অনস্থ করিলাম। 
সেই সময় একজন সদাশয় টিকিট-কলেক্টুর, কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করিলে উপায় হইতে পারে, বলিয়া অশ! দিলেন । 
সৌভাগাক্রমে একটা পরজা কামরার” আরোহিগণ 
, আসিলেন না। একের বাধায় অন্ের স্লাবধ] হন্স,১জগতেব্র 
এই চিরন্তন নিয়মে, তাহাদের শুন্য গাড়ীতে আনাদের উঠিবার 
স্বযোগ হইল। গাড়ী ছাড়িবারর ১, মিনিট পুবব পর্য্যন্ত 
তাহাদের জন্ত অপেক্ষা ক্রিয়া, উ্ক দদাশয় টিকিট-কলেক্টুর 
বাবু আমাদিগকে সেই গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। আমাদের 
| আননের সীমা রহিল না। “নাহ কল্যাণরুৎ তাত দুাত- 
মধিগচ্ছতি”__শ্রীভগবানের এই শান্বাক্যের সাত উপলব্ধি 
করিলাম ; এবং তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া গড়াতে 
উঠিয়া বসিলাম। দুইজন মুদলমান আরোহীও সেই 
গাড়ীতে উঠিলেন। প্রথমতঃ অন্ুবিধা ভোগ করিয়া, পরে 
তীহারাও আমাদের ন্যায় আনন্দিত হইয়াছিলেন। গাড়ী 
ছাড়িলে, আমর! নিশ্চিন্ত মনে শ্রীভগবানের নাম লইয়া "শাস্তি 
শাভ করিলাম । গাড়ীতে সারা নিশি সুখে কাটাইয়াঃ 
পরদিন বেলা ১২টার সমম্ন আমর প্রয়াগ তীর্থে (বর্তমান নাম 
নাম এলাহাবাদ ) অবতরণ করিলাম; এবং &্টেসনের নিকটবর্তী 
| ধর্মশালায় গমন করলাম। ধশ্মশালাব একটা দ্বিতল গৃহে 
আমাদের জিনিসপত্র রাখিয়া, “এক” চড়িয়! ভ্রিব্ণৌতে স্নান 
করিতে যাত্রা করিলাম । 
| নৌকারোহণে পতিত-পাবনী গঙ্গ। যমুনা-সঙ্গমৈ স্সান 
. ক্ষরিয়া শরীর ও মন পবিত হইল । 


পাতকরাশি নাশ করিয়া! এবং সকল দুঃখের অবসান 
করিয়া, অন্তরে অনন্ত আনন্দ অনুভব করিবার জন্যই আর্ধ্য 
থ'ষগণ তীর্থ-ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

যখন অশাস্তপূর্ণ সংসায়ে বাস করিতে-করিতে প্রাণের 
ভিতর অস্থিরতা অনুভব করিবেন, তখন একবার তীর্থ- 
ভ্রমণ করিয়া আসিলে, নেক শাস্তি লাভ করিবেন। 

প্রয়াগের নাম "ভ্রিবেণী” 3 কিন্তু এখন ছুইটা বই বেণী 
দেখা যায় ন1" প্রবাদ আছে, সর্রন্বতীর ধারার উপর মোগল 
পম্বট আকবর বাদশাহ ছুর্গ নির্মাণ করিয়া, দে ধারা লোপ 
করিয়া দিয়াছেন । 

যাহা হউক, স্নান সমাপন করিয়া দ্র্গমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম; এবং অক্ষম বট ও নানা দেব-দেবার প্রস্তরময়ী 
ুদ্তি দশন করিফ! কতার্থ হইলাম। সেই অল্প সময়ের মধ্যে 
সহবের দর্শনীয় গান সকল দেখিয়া, সন্ধ্যার সময় ধন্মশালায় 
ফিরিয়া আদিলাম | 

এলাহাবাদে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক বিষয় দেখিবার 
আছে। তন্মধো থক্বাগ প্রাচীন কীত্তি। মুললমান সঞ্রাট- 
গণের কীন্তি দেখিবার সময় ইতিহাসের কত কথ|। মনে হয়। 

জগতের মধো যে সকল রাজ-বংশের নাম দেখা বায়, 
তন্মধো মুসলমান সত্রাটগণের মধো হত্যাকাণ্ড যত দেখ 
বাপ, এরূপ অন্য কোন রাজ-বংশের মধোই দেখ যায়,না। 

থক্রবাগ দেখিবার সময় সপরিবার খক্রর সমাধি 
দেখিয়। ত্র সম্বরণ করিতে পারিলাম না । 

' কি অমানুষিক হত্যাকাডই হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে 
পাষাণ হৃদয়ও গলয়া যায়। ক্ষুদ্র-কুদ্র শিশুর সমাধি দেখিন! 
কত কথাই মনে হইতে লাগিল। পরদিন আহারাদি 
কারিযা বেলা! ১২টার সময় পঞ্জাব মেলে আরোহণ 
কব্িলাম। 

১৭ই শ্রাবণ প্রাতে গাড়ী অন্বালা' কাণ্টনমেণ্ট প্টেসনে 
উপস্থিত হইল। আমরাও তাড়াতাড়ি মালপত্র বাহকের 
মাথায় দিয়া, অন্য প্লাটফরমে গিয়া (এন, ডব্লিউ, আর) 
অন্য পঞ্জাব মেলে উঠিলাম। ই, আই, রেলের পঞ্জাব মেল 
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হিন্দুস্থান ও পঞ্জাবের সীমানা?” বলিয়া, ই, আই, আর কোং 
পঞ্জাব মেল নাম দিয়াছেন। নচেৎ *্হাওড়া হইতে এই 
গাড়ী পঞ্জাবে যায় না। যাহা হউক, আমাদের গাডী 
ছাড়িয়া দিল। কত এতিহাসিক স্থান *দেখিতে-দেখিতে 
(অবশ্ত গাড়ীতে বসিয়া! ) বেলা! ১২1৭টার সময় লাহোর 
সেন পৌছিলাম । 

জঠর-জালা নিবারণ করিবার জন্য আমরা ক্রুত গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলাম; এবং বাহকের সাহায্যেপ্দব্যাদি 
লইয়! ষ্টেসনের বাহির হইবামাত্র 'মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ত 
হইল। ৃ 

জলে সকল আগুন নিবিলেও, জঠরাগ্রির বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। বৃষ্টি-জলে স্নান করিয়া, সিক্ত-মার্জারবৎ হইয়া, 
নিকটস্থ ধর্মশালায় আশ্রন্ন লইলাম। সেখানে গিয়! দেখিলাম, 
বালক, বৃদ্ধ, যুবক সকলেই ধর্শশালার মন্মর-মণ্ডিত অঙ্গনে 
আনন্দে বুষ্টি-জলে স্নান করিতেছে । একের বাহাতে দুঃখ, 
অন্যের তাহাতেই সুখ, ইহার কারণন্অন্তসন্ধান করিতে প্রবুত 
হইল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, দেড় বত্সর এদেশে বৃষ্টি 
হয় নাই ; অনেক দিনের পর বুষ্ট হওয়ায়, তাহারা সকলেই 
আনন্দিত হ্ইক্সাছে। স্থথ ও ছুঃখ প্রার্কতিক নিশ্নমে 
বিছ্বাতের স্যার সংক্রমিত হয় বলিয়া, তাহাদের আনন্দ 
দেখিয়া আমাদের ভেজার কষ্ট আব রুহিল না। 

বথাসময়ে ন্নান-আহাব্র সমাপন করিয়! সহর দেখিতে 
বাহির হইলাম। আহার আমাদের আনন্দদার়ক হয় নাই। 
হ্বপাক আহার পরম সুখের, এ কথ। সকলে স্বীকার করিলেও, 
পথ-ক্লাস্তির পর স্বরং যখন ভিজে কাঠ ধরাইবার জন্ত 
প্রেমাশ্র-সলিলে অন্ধবৎ হইতে হয়, তখন স্বতঃই মনে হুর 
এই দ্ধোদরকে যদি বাড়ীতে রাখিয়া আসিতাম, তাহা 
হইলে এত কষ্ট সহ করিতে হইত না। বাহার “£ুত্মার্সে” 
পদাঘাত করিয়া, বিশখব-মানব-প্রীতিতে বিভোর হইয়া, 
“হোটেলে” আহার করেন, তাহাদিগকে এ কষ্ট সহা কঠিতে 
হয় না। কিন্তু আচার বর্জন ও অন্নদোষ মানুষকে মৃত্যু- 
পথে অগ্রসর করায়,-মহবি মন্ুর এই কথাটি তাহারা 
গ্রাহ্থ করেন না। 

সহরের যাবতীয় দর্শনীয় স্থান দেখাইয়া আনিবে বলিক্লা, 
একজন “টোক্বা ওয়ালার” সহিত বন্দোবস্ত করিয়া লইলাম। 


অন্ত লাইনে কাল্কা অভিমুখে যাত্রা করিল।' অন্বাল। 


পাহারা দিতেছে। 


শত ক প্রীতি তত পিই পিপিপি 


প্রথমেই একটা" “গেটের” মধ্য দিয়া সহরে প্রবেশ 
করিতে হয়। প্রকাণ্ড গেট । সম্তরে নান! রকমের শণ্য- 
বীথিক। সুসজ্জিত আছে। দেখিতে-দেখিতে একটা প্রাচীন 


*মসজিণে উপাস্থত হইলাম । প্রাচীন কারুকার্য দেখিয়া হৃদয় 


আনন্দে পুর্ণ হইল। প্রাচীন স্থাপন্তা-শিল্প দেখিলে জাতীন্ন 
মাহাজ্বয আমরা! অনুভব করিতে পারি। 

ক্রমশঃ ঘুরিতে-ঘুরিতৈ আর একটা মসজিদ দেখিলাম। 
ইহার কারু-কার্ধও সুন্দর । » শেষে পঞ্জাবকেশরী বণঞ্জিৎ 
সিংহের ছুর্গসমীপে উপস্থৃত হইলাম । গেটের অর্দামুক্ত 
দরড্ার য়ধো অজাতশাশ্র শ্বেতাঙ্গ বালক বন্দুক লইয়া] 
আমাদের প্রবেশ “করিতে দিল না। 
মহামান্ত ম্যাজিষ্টেট সাহেবের অনুমতি ভিন্ন অপরিচিত 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিবার ন্্ধিম নাই। 'মহামান্ত 
ম্যাজিঞ্রেট সাহেবের অন্রমৃতি ভিন্ার সময় ছিল না, সুতরাং 
দরিদ্রের মনোরথের গ্যায় দর্শনাশ] হৃদয়ে বিলীন হইল। 
কাঞ্জেই, বাহির হইতেই চারিঞ্কে ঘুরিয়া, কতক দুপা চর্মা- 
চক্ষে, আর কতক অতীত ইতিবৃত্ত মনণ্চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, 
মনকে, আশ্বন্ত কারলাম। সেই সময় এঁতিহাপিক কত 
কথাই মনে পড়তে লংগিল। দুর্গের সন্গুখেই মহারার্জ 
রণ'জৎ সিংহের সমাধ-মন্দিত। পে মন্দির সকলেরই 
অবাগিত-ঘার। . প্রবেশ করিয়া যাহা দেখলাম, 
তাহাতে মন বিমু্চ তই । সকল দই আত সুন্দর । 
স্বণ ও রৌপোর, কার'কার্ধা অতি হন্দর হইনাছে।* দুই 
জন ব্রাঙ্গাণ তাহার প্রহরায় নিঘুক্ত আছেন। ত.হার্দিগকে 
কিছু দণনী দিয় বাহর ভইলাম। শুনলাম, এই মনির 
৭৫ খত্সর হইল নিল্মত হইয়াছ। দেখতে দেখিতে সন্ধ্যা 
সমুপস্থিত হইল। সহবের বাঞ্ছিরে “ইংলশ কোয়াটারের” 
রাস্ত। দিয়া ধর্মশালায় উপাস্থত হইলাম । ইংরাজ বাহ'ছুর 
বাতিরে থ|কিয। ভিতর রঙ্গ। ক রঙেছেন ; কিন্তু ভিতর 
দেখিবার পথ সহ্জ-গমা করিয়া দেন নাই। সন্ধার পর 
সেখান হইতে বাত্রা করিতে হইবে ধনিয়া, আধুনিক দর্শশীক় 
স্ানসকল আর কিছুই দেখা হইল না। সন্ধ্যার পর 
আমাদিগকে যাইতে হইব রুলিয়। তাড়াতাড়ি ধর্মশালায় 
আসা জিনিসপত্র বাপ্রিয়া ষ্টেদনে উপস্থিত হইলাম । 

রাত্রি ৯০টার সময় গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পপ্যাসেঞ্জার 
ট্রেন” বেয়া, সমস্ত রাত্রি আমাদিগকে গাড়াতে থাকিতে 
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হইয়াছিল। পরদিন ১৮ই শ্রাবণ বুধবার বেলা দশটার সমর 


আমর রাওয়ালপিগুতে টপাস্থত হইলাম। সমস্ত রাত্রির 
ক্লেশ দূর হইল ভাবিয়া আমরা আশ্বস্ত হইলাম । 

ছেসনের কুপিগণের দ্বারা নিপীড়িত হন নাই,' এপ 
রেলওয়ে যাত্রী কমই আছেন; কিন্তু এখানে উহাদের 
'অত্যাচার অনেক বেশী। যাহা হউক, অতি কষ্টে কুলি 
ঠিক করিয়া, রাওয়ালপিগ্ির প্রবারী বাঙ্গালীগণের প্রধান 
কীর্তি কানীবাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। কালীবাড়ী 
চিনিয্' লইতে অধিক অঙ্গন্ধান করিতে হয় নাই। কালী- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া, কয়েকদিনের পর এই সুদূর দেশে 
বাঙ্গালীর মুখ দেখিয়া, প্রণে আনন্দ অনুভব করিলাম। 
এখানকার পুরোহিত মহাশয়ের নিবালভূমি বাকুড়া জেলা, 
বিষুপুর' গ্রাম । প্রান দুই বৎসর হইল পুরোহিত মহাশয় 
সন্ত্রীক এখানে পৌরোহিত্য কার্ষ্যে নিসুক্ত হইয়া] বাস করিতে- 
ছেন। দেশে আত্মীয় কেহ নাই ললিয়া, এবং আর্থিক অবস্থাও 


ভাল না হওয়াস, এই দূর দেশে বাস করিতে বাধা হইয়াছেন ।' 


কিন্তু এখানে আসিয়া শ্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত কৰিতেছেন। 
কালীবাড়ীর মন্দিরের সম্মুখে নাট-মন্দির। নাট মন্দবের 
দক্ষিণে থিয়েটারের স্টেজ বাধা আছে। প্রবাসী বাঙ্গালীগণ 
এই থিয়েটারে অভিনয় করিয়া থাকেন। 

আহ্লারাদি শেষ করিয়া বিকালে সহরের দশশীর স্থান 
দেখিবার জন্য বাঠির হইলাম। রেল লাইনের উত্তর দিকে 
প্রাচীন, সহর অবস্থিত। প্রকাণ্ড সহর। দোকান-পশার 
পশ্চিমের কোন সহর অপেক্ষা কম নম্ন। এখানে মটর 
ট্যাক্সি এবং মটর-লরি যত অধিক আছে, পশ্চিমের কোন 
সহরে তত নাই। 

কাশ্মীরে যাইবার জন্য প্রতেকে ২৫২ টাকা ভিপাবে 
“লরির” বন্দোবস্ত করিয়া দালালকে দশ টাকা বান্না 
দিলাম। কিন্তু ঘটনা-প্রমে সে গাড়ী হইল না। শেষে ১৮০২ 
টাকায় একখা:ন ট্যাল্সি ভাড়া ক:রয়া, পরদ্দন ১৯ সে শ্রাবণ 
বুম্পতবার বেলা টার সময় কাশ্মীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । গাড়ী দ্রহবেগে ছুটতে লাগিল। ক্রমশঃ সম- 
তলা ছাড়য় যখন চড়াই উঠিতে, লাগিল, গাড়ীর গতিও তখন 
ক্রমশঃ মন্থর হইয়া আসিল। আমাদের শীতান্ুভব হইতে 
'লাগিল। গাড়ী ঘত উদ্ধে উঠিত লাগিল, মানুষের স্তায় 
ভাছারও পিপাসা তত বাঁড়তে লাগিল। অনবরত সম্মুথের 


' আড্ডায় রহিল । 


ছিদ্র-পথে জল ঢালিতে হইল। যাহা হউক, সন্ধ্যার কিছু 
পূর্ব্বে আমরা “মরি” .পাহার্ড়ের শীর্ষদেশে, সহরের মধ্যে 
উপস্থিত হইলাম ' ড্রাইভার ট্যাক্সি লইয়া তাহাদের 
“আমরা বাহক-সাহাযো আশ্রয়ের অন্ু- 
সন্ধানে বাহির হইলাম ।, অনেক অনুসন্ধানের পর একটা 
ধন্্শালায় গমন করিলাম । জীর্ণ একটী কাণ্নির্মিত 
ঘরে প্রবেশ করিয়া বোধ হইল, দে ঘরে কখন মানুষ 
বাদ করে নাই। অগত্যা। তাহাকেই বাসোপধোগী করিয়া 
লইয়া বিশ্রাম করিতে বসিলাম। পরীক্ষা! করিয়৷ দেখিলাম, 
রাত্রিতে দরজা বন্ধ করিবার কোন উপায় নাই। তখন, 


পাশের দ্বিতল কাষ্ঠ-নির্মিত গৃহে যিনি বাস করিতেছিলেন, 


তাহাকে আমাদের অবস্থা বুঝাইয়। বলাতে, তিনি দয়া করিয়! 
আমাদের উপরের ঘরে আশ্রয় দান করিলেন। তখন 
আমাদের জিনিসপত্র গৃহমধো রাখিয়া, সহর দেখিতে বাহির 
হইলাম। যেটুকু বেল! ছিল; তাহার মধ্যেই যতদূর সম্ভব 
সহর দেখিয়া লইলাম। “মরি” ও দার্জিলিং প্রায় একরূপ 
সহর। দার্জিলেংএর ন্যায় এখানেও নিয়ত কুয়াশা! উঠিতেছে 
ও বৃষ্ট হইতেছে । এখানে ইংরাঞ্জ সৈম্েব প্রকাণ্ড ব্যারাক 


আছে । অদংধা গোরা সৈগ্ঠ এখানে বাপ করে। সাহেবদের 
প্রয়োজনীয় সকল প্রকার দোকান আছে। শিক্ষা ও 
বিলাসের জন্ঠ বায়াস্কাপ, খিয়েটার প্রড়ত আছে। ইংরাজ- 


গণের বাসস্থান অতি পররক্কার-প'রচ্ছন্ন। যে দিকে দেশীয়- 
গণের বসতি ও দোকান আছে, সে স্থান তত পরিষ্কার নয় । 
বাজারে সমস্ত তরিতরকারী ও খাদ্ভ সামগ্রী পাওয়া 
যায়। এখানকার ভদ্রলোকের মধো অধকাংশই পঞ্জাণী। 
এখানকার বালক-বালিকাগ:ণর সুন্দর আকৃতি দেখিলে 
প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হয়। সকলেই সুন্দর ও বলবান। 
সন্ধার সময় আশ্রন্-স্থানে কিরয়া আসিলাম ; কিন্তু উপবানে 
রাত্র-ধাপনের ব্যবস্থ। করিতে হইল । আমাদের 
এইরূপ অনাম্নাস বাবস্থার কথ! শুনিয়া আমাদের 
আশ্রয়দাতা সেই সঙ্কল্লে বাঁধা দিলেন। তাহার সঙ্গী 
ভদ্রলোক ক্ুটী প্রস্তত করিয়া! আহার করিবার পর, 
নিজে কই করিয়া আমাদের জন্য পুরি তৈয়ার করিয়া 
শলেন। এই সুদূর বিদেশে, এরূপ অবস্থায়, এরূপ সহান্ভূতি 
শ্ীভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া মনে হইল। আহারান্তে 
শব্যা গ্রহণ করিলাম; এদিকে মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ত হইল। 


পরদিন বেলা ৮ পধ্যন্ত বৃষ্টি থামিল না দেখিয়া, অগত্যা 


ভিজিতে-ভিজিতে  মোটরের আড্ডায় উপস্থিত হুইলাম। * 


*টার সময় আমাদের গাড়ী মরি হইতে বাহির হইয়া, কাশ্মীর 
অভিমুখে যাত্রা করিল। র্রান্তা ক্রমশ:ই খারাপ বোধ হইতে 
লাগিল। কোয়াসায় সমস্তই অন্ধকার হইয়া রহিয়াছে। 
অগত্যা গাড়ী মগ্থর-গতিতে গমন করিতে লাগিল। তিন- 
ঘণ্টার পর নিম্নভূমিতে গাড়ী আদিলে, আমরাও ইংরাজ- 
রান্্য ত্যাগ করিয়া, একটা সেতু পার হইয়া, কাশ্রীর রাজ্যে 
প্রবেশ করিলাম। এখানে কুয়াসা'ও নাই, বুষ্টিও বন্ধচ্হইয়! 
গিক্লাছে। কিছুদূর গিয়! দেখিলাম, রাস্তা! বন্ধ । রাত্রির বৃষ্টিতে 
পাহাড়ের ধ্ব্ন নামিয়া, রাস্তার উপর দিয়! জল-স্বোত চলিয়াছে, 
এবং প্রস্তর-খণ্ডে গাড়ী চল! অসম্ভব হইয়াছে। কুলীর 
অপেক্ষায় কিছুক্ষণ থাকিবার পর, পশ্চাৎ হইতে কতকগুলি 
মালবাহী গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের দ্বার! 
কতক পাথর ফেলিয়া রাস্তা পরিষার করিয়া, গাড়ী কোন 
গতিকে জলের ওপারে হাজির হইল। আমি জল ভাঙ্গিয়া 
গাড়ীতে গিয়! বসিলাম। আমার সম্থযাত্রীত্রয় পাহাড়ীগণের 
পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করিয় জলক্রোত পার হইলেন। আবার 
গাড়ী চলিতে লাগিল; এবং মধ্যে-মধ্যে বাধা ও পাইতে লাগিল) 
কিন্তু রাস্তায় সর্বত্রই কুলী নিধুক্ত দেখিলাম, কোন স্থানে 
বেশীক্ষণ দেরী করিতে হইল না। বেলা প্রায় দুইটার সময় 
যেখানে গাড়ী উপস্থিত হইল, সেই স্থানে পুলিশ কর্মচারীর! 
আসিয়া আমাদের নাম, ধাম, জাতি, পেশ! প্রস্তুতি এবং কি 
উদ্দেশ্টে কাশ্মীরে যাইতেছি, সমস্ত লিখিয়া লইনেন।. কিছুদূর 


যাইবার পর চুদি আপিসের লোক আসিয়া আমাদের - 


মালপত্র দেখিতে চাহিলেন। আমরা তীর্থযাণী শুনিয়া, 
কেবল গাড়ী ও যাত্রীর মাশুঙগ বলিপ্না পাঁচ টাকা লইয়' 
ছাড়িয়। দিলেন। এইবার আমাদের গাড়ী ভ্রুতবেগে 
ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর গিয়! দেখিলাম, একখানি প্রি” 
থাদের মধ্যে পড়ি আছে। সেই দৃণ্ত দেখিয়া শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। আমাদের চালককে জিজ্ঞাসা করিয়। 
জানিলাম, এ গাড়ীখানি ৪ দিন পূর্বে পড়িয়া গিয়াছে। ১৩ জন 
যাত্রী এই গাড়ীতে ছিল? তাঁছার মধ্যে ৩ জন মরিয়া গিয়াছে; 
অবশিষ্ট সকলে হাসপাতালে আছে। তাহাদের অবস্থা 
কিরূপ, আমাদের চালক ঠিক বলিতে পারিল না। 
রাওয়ালপি্ডি হইতে কাশ্মীরে যাইতে, পর্বতে-পর্বতে 
৯৫ 


২*০ মাইল রাস্তা এক্সপণভয়ানক বক্রগতি যে, প্রজ্জিণুহূর্তে যেন 
মৃত্যুর সহিত সাক্ষাতের জন্ঠ প্রস্তুত থাকিতে হয়। চালকের 
সাঁমান্ত অসাবধানতার জন্য সকলের প্রাণহানি হইতে 
পারে। "যত বেলা যাইতে লাগিল, আমরাও সমতল 
ভূমিতে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম। রাস্তার 
মধ্যে ঝরণাঁর শোতের বলে চালিত বৈদ্যত্তিক কারখানা 
দেখিলাম। এই স্থান হইতে বিছ্াথআোত শ্নগরে 
প্রবাহিত হইয়া নগর আলোকিত করে। কিছুদূর গিয়! 
একেবারে সমতল জমিতে উপস্থিত হইলাম। আরুর 
মটর থামাইয়া, জিজ্ঞাস! করিয়া, অনেক কষ্টে গাড়ী ছাড়িয়া 
"দিয়া, কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। আর ৩০ মাইল যাইতে 
পারিলে শ্রীনগরে পৌছিতে পান্ব। বায়। গাড়ী দ্রুতগতিতে 
ছধারে “দবেদা” বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিয়া যাইতে লাগিল ; , 
ঠিক যেন রঙ্গালয়ের পটমণ্ডপের মৃধা দিয়! গাড়ী যাইতেছে । 
বৃক্ষশেণী দেখিয়া! মনে হইল, এতক্ষণের পর তূন্বর্গে আসিয়া 
শৌছিলাম। সন্ধ্যার সময় আমরা ঝুঁজধানী শ্রীনগরে আসিলাম। 
এইখান হইতেই পাগ্ডারা ঘিরন্না ধরিল। অনেক চেষ্টার 
পর, যাহার বাড়ীর ঠিকানায় যাইবার কথ। ছিল, তাহার 


- বাড়ীতে পৌছিল[ম। গিয়া দেখি, সে বাড়ী চাবি-বন্ধ 


রহিয়াছে। মে বালকগণের সঙ্গে বাড়ীতে পৌছিয়াছিলাম, 
তাহাদের দ্বারাই বোস সাহেবের নিকট হইতে চাবি আনাইক়। 
বা্টীতে প্রবেশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। পরদিন প্রাতে 
পাঁচক ত্রাহ্মণের জন্য চেষ্টা করিস বিফল-মনোরথ হইলাম। 
অগত্যা আপনারাই তাজ্জৰ ব্যাপারের অভিনয় আরভ করিয়! 
দিলাম। আহারাদি সমাপন করিয়া বেলা ৫টার সমন্ন 
কাশ্ীর-প্রবানী বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের মধ্যে ছুই এক জন 
প্রথিতনামা লোকের সহিত আলাপ করিয়! জানিলাম যে, 
এখানে ২৫ দিনের জন্য ভৃত্য পাঁচক পাওয়া বাইবে না,__ 
শিখ ভৃত্য পাওয়া যায়। কিন্ত অশ্রদ্ধেয় “ছু'তমার্গে” আমাদেন 
আস্থ। শুনিয়া, *ন্থয়ং দ।স।: তপস্থিনঃ” হইতে পরামর্শ দিলেন। 
এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। ছুই 
আন মাত্র ব্রাহ্মণ বা পণ্ডিত। মধ্যবর্তী আর কোন 
জাতি নাই। সুতরাং শান্ত বিশ্বামী হিন্দু ছুই-চারিদিনের 
জন্ত এখানে আসিলে, স্বহস্তেই সমস্ত আয়োজন করিয়! 
আহার করিতে হইবে। নচেৎ দ্রব্যং মূল্যেন শুধ্যতি এই 
বচন প্রমাণে, কোন গতিকে হিন্দুধন্ম বজায় রাখিতে হয়। 


 ক্রমশঃলমস্ত যাত্রীতে শ্রীনগর পূর্ণ, হইয়া গেল। নান! 
জাতীয় লোকের কোলাহলে সহর মুখরিত হইয়া! উঠিল। 

২৩ শে শ্রাবণ সোমবার পঞ্চমীর দিন প্ছড়ি” অর্থাৎ 
সাধু-মোহাস্তগণের সহিত যাত্রিগণের অমরনাথ দর্শনে যাত্রা! 
করিবার দিন স্থির হইল। বৈকালে শঙ্কর মঠের সম্মুথের 
প্রাঙ্গণে চন্রাতপতলে বিরাট সভার অধিবেশন হইল। সেই 
সভায় কাশ্মীরাধিপতির কনিষ্ঠ ভ্রাতুষ্পুত্র সপার্ব প্রহরী- 
বেষ্টিত হইয়৷ আগমন করিলে, প্রধান মোহান্ত তীহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। নানান্ধূপ ক্রীড়া-কৌতুকের পর 
কুমার-বাহাছর এক থাঁল মুদ্রা! সাধুদিগকে প্রদান করিয়া 


আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। সভাতঙ্গের পর অগ্রে সন্ন্যাসিনী-: 


গণঃপরে সন্গ্যাসিগণ দল বাধা যাত্রা করিলেন। 
শেষ হইল। | 

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই নকল বাত্রী আপন-আপন 
সুবিধামত গমন করিতে লাগিলেন । আমরা যাত্রার 
বন্দোবস্ত করিয়৷ টোঙ্গাওয়ালাকে বুধবার 'প্রাতে যাইবার 
জন্য ২২ টাকা বায়না দিয়া রাখিলাম। 

বুধবার প্রাতে সত্বর আহারাদি সমাপন করিয়া, 
আবগ্তক দ্রব্যাদি ও বন্ত্রাবাস লইয়া! টোঙ্গা করিয়া যাত্রা 
করিলাম। শ্রীনগর হইতে বাহির হইয়। ক্রমশঃ পূর্বমুখে 
যাইতে লাগিলাম। পথের মধ্যে স্থানে-স্থানে শ্চড়াই” পড়ায়, 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে হইল । মধ্যে-মধ্যে ঘোড়াঁকে 
ঘাস-জল খাওয়াইতে হইল, প্রাপ্প ২* মাইল 'গি্না অনেকেই 
প্রাতরাশ সমাধা করিয়া লইলেন। ঘোড়৷ খুলিয়া দিয়! প্রায় 
এক ঘণ্টা বিশ্রাম কর! হইল। এখানে গরম-গরম পুরি, 
হালুয়া, ছুধ, পেঁড়া, ফল, মূল প্রভাতি আহাধ্য-সামগ্রী পাওয়া 
যায়। 

ক্রমশঃ অন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মধা দিয়া গমন 
করিয়া, অনন্ত নাগের জন্মভূমি অনন্ত-নাগ সহরে উপনীত 
হইলাম। এখানে নবযুগের সভ্যতার নিদর্শন স্কুল) ফালেজ, 
হাসপাতাল, আদালত প্রভৃতি মনকলই আছে। আর ৪ মাইল 
গমন করিলেই আমাদের অগ্যকার যাত্রা শেষ হয়। বেলাঁও 
শেষ.হ্ইয়া আসিরাছে; রাস্তাও অতি কাদর্ধ্য। যাহা হউক, 


বেলাও 


'সময় আমরা “মার্তণ্ডে” প্রবেগ করিলাম । 


অতি কষ্টে গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমশঃ সন্ধ্যার 
একেবারে ৫০।৬৭ 
জন পাণ্ডা আমাদিগকে ঘিরিয়া অস্থির করিয়! তূলিল। পূর্ব 
হইতে আমাদের পাও স্থির করা ছিল। আমাদের রঘুনাথ 
পাগ্ডার নাম শুনিয়া সকলে ছাড়িয়। দিল। পরে আমাদের 
পাণগ্ডার সহিত দেখা হইলে, 'তাহার সহিত তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাদের বিশেষ যত্ব করিয়া 
রাখিয়। দিলেন। আমরা সে রাত্রে অনাহারে থাকিয়া শয়ন 
করিল'ম। কিন্তু স্ুখ-নিদ্রা হইল না। শয়ন করিবার 
কিছুক্ষণ পরেই “পিঙ্গন” কামড়ে অস্থির হইয়া! উঠিলাম। 
সেই রাত্রি অনাহার ও অনিদ্রায় কাটিগ্াা গেল। পর দিন পা 
ঠাকুরের কৃপায় আহারাদি করিলাম। মার্ভও জায়গাটা বেশ 
সুন্দর ৷ চতুর্দিকে পর্বত; মধ্যে সমতল স্থান। পর্বত 
হইতে একটা জলস্োত আসিয়। একটা পুক্করিণীতে পড়িতেছে; 
এবং সমান বেগে বাহির হইয়া! যাইতেছে । ইহাতে অসংখ্য 
মতস্ত পরুমানন্দে ক্রীড়া করিতেছে ; এবং যাত্রী-দত্ত আটা- 
গুলি ভোজন করিয়া বেড়াইতেছে। 

এই জলাশয়ের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়! তাঘু বা বস্ত্াবাঁস 
পড়িয়াছে। পূর্বদিকে শ্রীনগরের মোহান্তের বৌপ্য-নির্শিত 
আশাসোটা বা ছড়ি স্থাপিত হইয়া! পূজিত হইতেছে । মধো- 
মধ্যে রাম-শিঙ্গার গভীর নাদে সেই স্থান প্রকম্পিত হইতেছে। 
সাধু, সন্ন্যাসী, ধর্মপ্রাণ গৃভস্থগণ, দোকানদার, পসারীগণের 
কলরবে এই স্থানটা ঠিক যেন নগরের আকার ধারণ 
করিয়াছে। অমরনাথ-যাত্রিগণের জন্য এই স্থানে ঘোড়। ও ভুলি 


' পাওয়। যায়। ঘোড়ার ভাড়। ১৫২ টাকা, ডুলির ভাড়া ৩৪২ । 


আমি ডুলি করিব, সঙ্কল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু আমার সঙ্গিগণ 
পদত্রজে যাওয়াই সঙ্গত স্থির করিলেন। হাটিতে-ইাঁটিতে যদি 
কেহ কান্ত হইয়া পড়েন, তিনি তখন অশ্বারোহণে যাইবেন 
বলিয়া, কেধল একটা ঘোড়া রাখিলেন। আমাদিগের মধ্যে 
বয়োজোষ্ের প্রস্তাব-মত আমর! সকলে চলিতে বাধ্য হইলাম। 
আর একট ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বোঝাই করিয়া লওয়া 
হইল; তাহার ভাড়া ১২২ টাক। 
( আগামী বারে সমাপ) ) 





নায়েব মহাশয় 


পল্লী-চন্রিত্র 


; শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বন্ছ দিন পূর্ব বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলায় যে সকল নীলকুী 
ছিল, সেই সকল কুগীর কাজকন্ম কি ভাবে পরিচালিত ছইত, 
তাহার অনতিরঞ্রিত চিত্র স্ুরসিক নাট্যকার স্বীয় দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয়-তাহার অমর নাটক 'নীলদর্পণে” অঙ্কিত করিয়া 
ইংরাজ নীলকরগণের ও তাহাদের কাধ্য-পরিচালক এদেশী 
কন্মচারী-বর্ণের অত্যাচারের স্মৃতি বঙ্গ-সাহিত্যে চিরম্মরুণীয় 
কত্রিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার “নীল বিভ্রোহ' চিরসহিষুঃ 
কষিজীবী নিরীহ 'প্রজাপুঞ্জের প্রতি 'নীলকর-বিষধর'গণের 
সেই অত্যাচারের ফল। মুষ্তিমতী সহিষু্তা-ম্বরূপিনী পয়- 
স্বিনীকে নির্বিচারে দোহনের ফলে স্সীরধারার পরিবর্তে 
তাহার পয়োধর হইতে শোণিতধারা নিঃস্থত হইতে লাগিল। 
তখন সে দিগ্িদিক জ্ঞান হারাইয়া, সুদ বন্ধন-পাঁশ ছিন্ন 
করিল) এবং পদাঘাতে ছুষ্বুদ্ধি লুব্ধ 'দোহালেঃর ভাড় ভাঙ্গিয়া 
দিল। তাহার পর হইতে এ-দেশে নীলের চাষ যথেষ্ট 
পরিমাণে ত্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হয় নাই। বিশেষতঃ বিগত মহাযুদ্ধের সময় হইতে সলভ 
জান্মাণ নীলের আমদানি বন্ধ হওয়ায়, শ্বেতাঙ্গ নীলকর-সমাজ 
এদেশে পুনর্বার নীলের চাষে হস্তক্ষেপণ করিয়াছেন। এরূপ 
লাভজনক ব্যবসায় এদেশে অধিক নাই বলিয়া, এই ব্যবসায়টি 
শ্বেতাঙ্গ-সমাজের একচেটিয্না বলিলেও অত্যুক্তি হয়” না।, 
পূর্বে তাহারাই নদীয়া, যশোহর, মুশিদা বাদ, রাজসাহী প্রভৃতি 
জেলার প্রধান-প্রধান নীলকুঠীসমূহের মালিক ছিলেন) বর্তমান 
কালে নীলের তেমন প্রাহুর্ভাব না থাকিলেও, সেই সকল 
কুঠী-সংস্থষ্ট জ্মী প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নীলকর সাহেব- 
দেরই অধিকারে আছে। প্রজার। এখনও এ সকল জমীতে 
স্বেচ্ছান্ুযায়ী শস্ত উৎপন্ন করিতে পারে না। বিশেষতঃ যে 
সকল জমীতে এখনও নীলের চাষ হয়, সেই সকল জনীর 
দিকে কোন প্রজার দৃষ্টিপাতেরও অধিকার নাই ! কতক- 
গুলি শ্বেতাঙ্গ বণিক “সন্মিলিত ভূম্যধিকারী” নাম গ্রহণ 


"আবার এক-এক জন অধ্যক্ষের অধীন। 


“করিয়াছেন । 


করিয়া, সুবিস্তীর্ণ ভূ-সম্পত্তি ও কমিকারধ) পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন। উহার! সকল কার্য ,শঙ্খলার সহিত নির্বাহ 
করিবার জুন্ত কয়েক জন "সাধারণ কার্য্যাধাক্ষ” নিযুক্ত 
এক-একজন প্লাধারণ কার্ধ।াধ্যক্ষের অধীনে 
কয়েকটি বিভিন্ন 'জমীদারি-কেন্ত্র অবস্থিত; এবং প্রত্যেক 
কেন্দ্র 'কানসারণ' নামে অভিহিত। একএকটি “কানসারণ, 
এক-একজন 
"সাধারণ কার্যাধ্যক্ষ” কয়েকটি “কানসারণের' অধ্যক্ষের 
উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন। * অধাক্ষগণ এই সম্মিলিত 
তৃম্যধিকারি'গণের বেতনভোগী কর্মচারী হইলেও, জমী- 
দারিতে, তাহাদের অংশ আছে) এবং কমিশন হিসাবেও 
তাহারা প্রচুর অর্থুলাভ করেন। স্ব-স্ব কানসারণে” তাহাদের 
অসীম প্রভূত্বঃ তাহাদের শক্কি-সামর্থ্য ও প্রভাব-প্রতিপত্তিরও 
তুলনা নাই! অর্থ-বলে, সম্ম।নে, সথ-স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগে, 
ইহারা কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ রাজকম্মচারী অপেক্ষা হীন ত 
নহেনই, বরং কোন-কোন বিষয়ে শ্রে্। এমন কি, উহুদের 
কাহার-কাহারও পোষা কুকুরও আমাদের দেশের অনেক 
সৌথীন ও বিলাসী সন্ান্ত ব্যক্তি অপেক্ষা অধিকতর আরাম- 
বিরাম ও সুখ উপভোগ করিয়া থাকে । দারুণ গ্রীষ্মে আমর! 
যখন সমতল বঙ্গের পল্লী-ভবনের দ্কার-জানাল! রুদ্ধ করিয়া 
কালানল-বর্ধী প্রচণ্ড মার্তগ্র প্রভাব অতিক্রম করিতে 


অসমর্থ হই, এবং মধ্যান্কে প্রথর উত্তাপ গলদ্ঘর্ম হইয়া শুষ্ক- 


কণে আর্তনাদ করি, তখন ইহাদের কুকুরগুলিও হিমাচলের 
সুশীতল বক্ষে আশ্রয় লাভ করি, নিদাঘ-ক্রাস্তি অপনোদন 
করে! সুতরাং বল! বাস্ছল্য, ইহাদের কুকুরও মারুন | 
দেশের ঠাকুর অপেক্ষা! ভাগ্যবান 

যাহ? হউক, এখন আমর! বক্তব্য বিষয়ের অনুসরণ করি । 
পুর্ববোক্ত জমীদারি “কানসারণ*গুলিতে যে সকল শ্বেতাঙ্গ 
অধ্যক্ষ নিবুক্ত আছেন, তাহাদের কাহারও কাহারও অধীনে 
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ঈম বর্ঘ--২য ধণ্ড --৫দ সংখা 





এখনও কুঠীর অস্তিত্ব বর্তমান।: প্রত্যেক অধ্যক্ষের কার্ধ্য- 
, পরিচালনের জন্ত তাহার অধীনে এক-একজন নায়েব 
আছেন। “কানসারণ' সংক্রান্ত সকল কার্য্ের জন্য এই 
নায়েবই পরোক্ষ ভাবে দায়ী । পদে ও গৌরবে, এমন কি; 
অর্থভাগ্যেও নায়েব মহাশয় আমাদের পল্লী অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি । পুর্বজন্মে বিস্তর তপন্তা? না করিলে, কোন রমণী 
এরূপ পুরুষ-শ্রেষ্ঠকে পতি রূপে লাভ করিতে পারেন না! । 
আমাদের দেশে ডেপুটা, মুন্লেক প্রভৃতির গৃহিণীর পদ নায়েব- 
গৃহিণীর পদের তুলনায় তুচ্ছ; যেন পৃর্ণচন্্রের তুলনায় থছ্যোৎ ! 
আমাদের 
নায়েবের পুভ্রের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ.দিয়াছিলেন; 
তিনি তাহার বৈবাহিক-ভাগ্যের গৌরব করিতেন) এবং 
_বৈবাহিকের পদমর্যাদার প্রসঙ্গে যখন-তখন বলিতেন, 
“আমার বেয়াই মশায়ের উপরি-আয় দেড়টা সদরওয়ালার 
(সবজজের ) ব্যাতোনের সমান 1”_-লুতরাং এই নায়েবী পৃদ্র 
লাভ করিতে হইলে, বহু প্রকার অপগ্র-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
হয়--এ কথা বলাই বাহুপ্য। দেশী কর্মচারিগণের মধ্যে 
নায়েবই প্রধান ; তাহার অধীনে পেক্কার, জমানবীশ, 
নুমারনবীশ, নিকাশনবীশ, আমীন, মুহ্থরী, বরকন্দাঞ, হাল- 
সনা, পাইক, প্রত্থৃতি কর্মচারী বিভিন্ন কার্ধ্য নিযুক্ত আছে। 
ইহাদের বেতনের পরিমাণ যৎসামান্ত হইলেও, ইহাদের 
চাকরীর মুলমন্ত “যেমন-তেমন চাকরী দুধ-ভাত।” ইহাদের 
প্রধান লভা উপরি-আয়; বেতনট। উপলক্ষ মাত্র। এই 
সকল “কানপারণের কার্য-পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে মনে 
হয়, মহাআ গান্ধির স্বরাজ-ন্বপ্র সন্দর্শনের বনু পুর্ব হইতেই 
স্বরাজ-সাধনায় ইহারা সিদ্ধি লাভ করিগাছে। এমন কি, 
ইহাদের বৈষয়িক কার্ধ্য সম্বন্ধীগন কাগজপত্র অন্যত্র পাঠাইবার 
জন্য সরকারের ডাক-বিভাগেরও সাহাধ্া গ্রহণ করিতে 'হয় 
ন।; ইহাদেরই ডাকের ব্যাগ ও ডাকবাহী রাণারের বন্দোবস্ত 
আছে। 

এই সম্মিলিত ইংরাজ ভূম্বামিগণের জমীদারি-কার্য্য 
পরিচালনার জন্য যে কয্পেকটি “কানসারণ' প্রতিষ্ঠিত আছে, 
'মুচিবাড়িয় কানসারণ” তাহাদের অন্ততম।  ইহাঁদের 
কোন “কানসারণে' উচ্চশিক্ষিতই ধর্দতীরু দেশীয় কর্মচারী 
দেখিতে পাওয়া যায় না; জমীদারি-সংক্রান্ত কাজ-কর্মে 
মোটামুটি অভিজ্ঞতা লাত করিয়া, যিনি ছ্োড়ায় চড়িয়া বত 


গ্রাম্য স্কুলের সীতানাথ মাষ্টার এইরূপ একটি, 


রঙ 


বেদী ঘুরি ুরিতে গ পারেন, কারে বা অকারণে বেত ত চালাইতে ও 
“€রেকাৰ দল কশিতে' পারেন, এবং ভদ্রলোকের অশ্রাব্য, 

অশ্লীল ভাষায় গালি দিয়! মুখ খারাপ করিতে পারেন, 'জবর- 
দত্ত ও তুখোড়? ম্যানেজার বলিয়া ততই তাহার খ্যাতি-প্রতি, 
পত্তি হইয়! থাকে । তাহারা,মনে করেন, উচ্চশিক্ষিত, ধর্ম 
তীরু কন্মচারী ,দ্বার। তাহাদের সেরেস্তার কাজ চলিতে পারে 


ন1। এইজন্য তাহারা বিজ্ঞাপনের সাহায্যে বা অন্ত উপায়ে 
শিক্ষিচ কম্মচারী সংগ্রহের চেষ্ট! করেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
দেশীয় কন্মচারীরা মে সকল পদে নিধুক্ত থাকেন, সেই 
সকল পদের দুই একটি ভিন্ন অন্ঠ গুলির যে বেতন নির্দিষ্ট আছে, 
কেবল সেই বেতনের উপর নির্ভর করিস! কোনও শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের পরিবার প্রতিপালনের সম্ভাবন! নাই। অপিচ, 
পরিবার প্রতিপালনের জন্য তাহাদিগকে যে সকল গম্থ। 
অবলম্বন করিতে হয়, তাহা সকলের পক্ষে রুচিকরও নহে। 
বিশেষতঃ তাহারা উপরওয়ালাদের নিকট হইতে সময়ে- 
সময়ে যেরূপ 'ব্যবহার পাইয়! থাকেন, তাহ। নিঃশব্দে পি- 
পাক করিতে হইলে যেবূপ প্রবল হজমশক্তি আবশ্তক, 
দীর্ঘ কালের অভ্যাস ভিন্ন হঠাৎ তাহা! কেহ আয়ন্ত করিতে 
গারে না। অধ্যক্ষগণের অধীনে নায়েবী, পেঙ্ক।রী প্রত্ৃতি 
যে ছুই-একটি দুর্লভ পদ আছে, তাহ! লাভ করিতে যে 
কঠোর পরীক্ষাপ্ন উত্তীণ হইতে হয়__ডেপুটাগিরি পরীক্ষা 
তাহা অপেক্ষা অনেক সহজ; এবং কুীর মিগ্ধ ছায়ায় দীর্ঘকাল 
বান করিয়া,,এই পদের উপযোগী করিয়া! নিজের চরিত্র গড়িয়া 
তুলিতে না পারিলে, এই পদের যোগ্যতা অর্জন করা যার 
এই ধোগ্যতা-বলে মেঠে। আমীনও কালে নাফ়েবী পদে 
প্রমোপন পাইতে পারে। * 
স্থতরাং বলা! বাহুন্না, কুঠীর দেশীয় কর্মচারীরা তাহাদের 
ধম্মাবতারেব নিকট বিদ্যার পরিচয় দিতে ন পারিলেও, 
তাহাদিগকে বুদ্ধির ও নান! প্রকার কৌশলের পরিচয় দিতে 
হয়। “মুচিবাড়িয়' কানদসারণের নায়েব বাগচী মহাশক্নের 
তীক্ষ বুদ্ধি থাকিলেও, তিনি কিছু শাস্তিপ্রিয় লোক ছিলেন। 
এরূপ নায়েব অনেক আছেন, বাহার! নানাপ্রকার ঝঞ্ধাট 
ও প্রতিকূল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘ।তের ভিতর দিয়া কার্যয- 
দক্গতা ও যোগ্য প্রতিপন্ন করিয়া থাকেন। কিন্তু বাগটী 
মহাশয় সেরূপ প্ররুতির লোক ছিলেন না,--কোন রকম 
ঝঞ্ধাটই তিন ভালবাসিতেন না। কার্যোদধারের অন্ত 


নানাস্থানে যাতায়াত বা দৌড়াদৌড়ি কর! তাহার প্রকুতি-" 
বিরুদ্ধ ছিল। পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে শাহ্বার বাড়ী বলিয়া, 
সকলে তাহাকে “বাঙ্গাল নায়েব” ঝলিয়া অভিহিত করিত। 
তাহার চরিত্রের আর একটি বিশেষত্থ ছিল,__“যেবূপে হউক, 
কিছু আদায় করিতেই হইঝে'_তিনি এই মায়েব-লুলভ 
সাধারণ নীতির পক্ষপাতী ছিলেন না; ল্লুতরাং যাহার। 
তাহাকে ঘনিঠঠ ভাবে জানিত, তাহার! তাহার বুদ্ধির 
প্রকৃতিস্থতার সন্দেহ করিয়৷ বলিত, পয়সার দিকে দৃষ্টি * নাই, 
বেচারার নায়েবী করাই বিড়ম্বনা ।*-*কেহ এ কথার প্রতি- 
বাদ করিয়! বলিত, “বাঙ্গাল, পু'টি মাছের কাঙ্গাল” ) পয়সার 
দিকে আবার দৃষ্টি নাই! আসল কথ! ফি জান? 
পয়সা লইতে হুইলে বুদ্ধি খরচ করিতে হয়। ঘটে বুদ্ধি 
থাকিলে ত খরচ করিবে। যাহার বুদ্ধি আছে, সে ছুই 
হাতে টাঁকা লুটিতেছে। সান্তাল মোশাই কি দাঁপটেই পেস্কারী 
করিতেছে,_-পেশকার বাবুর প্রতাপে বাঘে-বকৃরীতে এক 
ঘাটে জল খাইতেছে। বাঙ্গাল নায়েব ত পেস্কারের মুঠোর 
মধ্যে। পেস্কার তাকে যে কাতে শোয়ায় সে সেই কাতে 
শোয়। কাজ উদ্ধার করিতে হইলে পেস্কার ভিন্ন গতি নাই। 
পেস্কার বাবু সায়েবকে যা বুঝায়, সায়েব তাই বোৰে। 
সান্তাল মোশাইকে ছু'পয়স! দেওয়াও সার্থক।” 

সাধারণের এরূপ ধারণ! অমূলক নহে। তহশিলদার 
প্রভৃতি নায়েব মহাশয়ের ধাত বুঝিত। তাহারা কোন দরকারে 
নায়েব মহাশয়ের নিকটে যাইবার সময়ে ছিন্ন প্রা মহিন বন্ত্ 
পরিধান করিয়! যাইত। নায়েব মহাশয় মনে করিতেন, যাহার 
সাজ-পোষাক এরূপ জঘন্ঠ,-একখানি ধোয়া কাপড় পর্ধ্স্ত 
যে পরিতে পায় না, সে যথাযোগ্য “নজর” কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে? সুতরাং তাহার! যৎসামান্ত নজর দিয়াই নায়েব 
মহাশয়কে খুপী করিতে পারিত। নায়েব মহাশয়ের ধারণা 
ছিল, যাহার সাজ-পোষাকের পারিপাট্য নাই, সে প্রকৃতই 
গরীব, দয়ার পাত্র । 

কিন্তু পেস্কার সান্তাল মহাঁশয়ই প্রকৃতপক্ষে নায়েবীর যোগ্য 
লোক ছিলেন। নায়েব মহাশয়কেও তাহার বোগ্যতা স্বীকার 
করিতে হইত) এবং নায়েব হইয়াও তাহাকে নানা বিষয়ে 
সান্তাল মহাশয়ের সাহাযা-প্রর্থ হইতে হইত। এবং নায়েব 
মহাশয় অনেক সময়ে তাহার অসঙ্গ ত আবদারও রক্ষা! করিতে 
বাধ্য হইতেন। ইহা দেখিয়া-গুনিয়৷ সকলেই যে পেস্কারের 
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বশীভূত হইবে, ও তাহাকেই সন্ত রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । প্ররুতপক্ষে তহশিলদারেরা ও কুঠীর 
নিয়পদস্থ, কর্মচারীর! পেস্কারকেই নায়েবের প্রাপ্য সম্মান 
প্রদান করিত; এবং তাহাকে নায়েব অপেক্ষ! অধিকতর ভয় 
ও ভক্তি করিত। তহশিলদারের! কার্ধ্য উদ্ধারের জন্য নায়েবের 
প্রাপ্য নজর পেস্কারকেই প্রদান করিত । কিন্তু পেস্কার সান্ঠাল 
মহাঁশয্প বড় সহজ “চিজ' ছিলেন না । ময্নলা ও ছেড়া কাপড় 
পরিয়! তাহাকে ফাকি দেওয়। চলিত না। সান্তাল মহাশক় 
কায়দা! পাইলে কাহাকেও রীতিমত “দোহন' না করিয়া 


*ছাঁড়িতেন না । এমন কি, প্রজারাও নায়েব মহাশয়কে উল্লজ্যন 


করিয়া, তাহাদের অভাব-অভিযোগ পেস্কার মহাঁশয়কেই 
জানাইত ; এবং তাহা অরণ্যে রোদনেরুমত নিক্ষপও হইত 
না। এ অবস্থায় সান্তাল মহাশয়ের অর্থভাগ্য যে প্রসন্ন হইবে, 
এ বিষয়ে সন্দেহ কি? তিনি ত্লঙ্ীর বরপুজ্র ছিলেন । কথিত 
আছে, পেস্কারবাবু জলপূর্ণ ঘটিটা পশ্চাতে রাখিয়া, কাণে 
পৈতা গু'জিয়! প্রত্াবে বসিতেন, তখনও তাহার ঘটির ভিতত়্; 
বিশ-পচিশ টাকা আসিয়া জমিত। দেখিয়া-শুনিয়। নায়েব 
বাগচী মহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, সান্তা 
তায়ার এখন একাদশে বুহম্পতি ! লোকে কাজ পার, ছু'টাক। 


দেবে না কেন? স্ুথ চেয়ে স্বস্তি তাল। আমি ও-সকল রঞ্চাট 


বরদাস্ত করিতে পারি না।_-তিনি কোন দিন পেস্কারের 
বিপক্ষতাচরণ করিতেন না) বা করিতে সাহদ পাইতেন ন]। 

পেস্কার সান্ঠাল মহাশয়ের এইরূপ অক্ষুঞ্ন আধিপত্য, 
প্রতিপত্তি ও অর্থাগম কুঠীর অন্তান্ত আমলারা যে অসহ মনে 
করিতে লাগিল, এ কথা বলাই বাহুল্য । তাহারা পেস্বার 
বাধুকে অপদস্থ করিবার জন্য ত্হার ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। কিন্তু কথাটা! বড় সহজ হইল ন! ১) কারণ, পেস্কার 
বাধু কেবল যে কুঠীর ভিতর একাধিপত্য করিতেই সমর্থ 
হইয়াছিলেন এরূপ নহে; নান! কারণে অধিকাংশ লোকই 
তাহার বশীভূত ছিল। তন্মধ্যে প্রধান' কারণ এই যে, তিন্নি 
যেমন দুই হাতে উপার্জন করিতেন, সেইরূপ যুক্ত হস্তে বায়ও 
করিতেন। তিনি কূপণ-_তীহাঁর মহাশক্রতেও তাহার এ 
ছুর্নাম করিতে পারিত ম!। 

পেস্কার সান্তাল মহাশন্ন একটি গুণে মুচিবাড়িয়া অঞ্চলের 
ইতর-তদ্র সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন )-- 
অনদামে তিনি কোন দিম কাতর হইতেন মা। এই অনহীম 
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বভুক্ষুর দেশে ইহা বড় সামান্ত কথা নহে। এ বিষয়ে হিন্দু 
মুদলমানে তিনি ভেদজ্ঞান করিতেন না। তাহার বাসায় 
প্রত্যহ ছুই বেলায় বাহিরের লোকের জন্যই পঞ্চাশ-যাটথানি 
পাতা পড়িত। তিনি স্বয়ং দাড়াইয়1 থাকিয়া, সকলকে তৃপ্তির 
সহিত ভোজন করাইতেন। তিনি হিন্দু বলিয়া, যে সকল 
মুসলমান তাহার পাকশালার অন্ন স্পর্শ করিত না, পেস্কার 
মহাশয় তাহাদিগকে চি'ড়া, ছুধ ও গুড় দিয়া ফলার খাইতে 
দিতেন। এতগিন্ন, অননব্যঞ্জন নিঃশেষিত হইবার পর হঠাৎ 
আটদশজন অতিথি তাহার গৃহে সমাগত হইলে, তাহাদিগকে ও 
তিনি ছুধ-চিড়ার ফলার দিতেন; এবং অতিথি নারায়ণকে 
অন্বব্যঞজনে পরিতৃপ্ত করিতে'পারিলেন না বলিয়া, আন্তরিক 
_ক্ষোভপ্রকাশ করিতেন। কেহ অভুক্ত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে 
না পারে, এই উদ্দেশে পেস্কার মহাশয়ের ভাগ্তারে চি'ড়া, ছুধ, 
গুড় সর্বজাই মুত থাকিত। তাহার গোশালায় যে সকল 
পয়স্থিনী গাভা ছিল, তাহাদের প্রত্যহ আধমণ ত্রিখশসের হুধ 
হইত। কোন আমলার ঘরে দুধ নষ্ট হইয়াছে, শিশু-সন্তান দুধ 
অভাবে কষ্ট পাইতেছে,_-কোন দরিদ্র রোগীর জন্য কবিরাজ 
ছুধ-সাগুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, অথচ সে ভধ সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই,_শুনিলে, পেস্কার মহাশয় সর্ববাগ্ে তাহাদের গৃহে 





ছধ পাঠাইয়া দিতেন । কেহ-কেহ পরিহাস করিয়া বলিত) 


*পেস্কারবাবু পুর্বজন্মে অন্নপূর্ণা ছিলেন,-- শাপত্রষ্ট হইয়া সাহেব 
সরকারের পেস্কার হইয়াছেন ? কিন্তু পূর্বজন্মের সংস্কার ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। বাপ রে, অনর্দানের' কি ঘটা 1”-- 
এ কথ। শুনিয়া পেস্কাব্রবাবু জিহ্ব। দংশন ককিয়া বলিতেন, 
ছি, ছি, ও কথা কি বলিতে আছে! মা ভগবতীর সহিত 
ক্ষুদ্র মানুষের তুলনা ! সংসারে না খাইয়া! থাকে কে হে! 
শিয়াল-কুকুরগুলাও অনাহারে থাকে না। মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ 
করিয়। যদি ক্ষুধিত অতিথি-অভ্যাগতকে ছ্ুমুঠা অন্ন দিতে 
না পারিলাম; তবে আর সংসারে আপিয়। করিলাম কি ?” 

কিন্তু তিনি ইহা অপেক্ষাও অনেক অধিক করিতেন! 
তিনি প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া, প্রাতঃকত্যাদি শেষ করিয়া 
ভ্রমণে বাহির হইতেন? এবং প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী-বাড়ী 
ঘুরিয়া কাহার কি অভাব আছে তাহার সন্ধান, লইতেন। 
প্রতিবেশী ও কুচীর সাধারণ কন্মচারীদের অভাব মোচনের 
চেষ্টা ত করিতেনই ; কার্ষ্যোপলক্ষে গ্রামে সরকারী কর্মচারী 
গু পুলিসের জমাদার দারোগ। প্রভৃতি যিনিই আসিতেন, 





| ৯ম বর্ধ--২য খণ্ড সংখা! 
“তিনিই পেস্কার মহাশয়ের আতিথ্যে পরিতৃপ্ত হইতেন। 
দানেও তিনি মুক্ত-হস্ত ছিলেন। কেহ দায়গ্রস্ত হইয়! 
তাহার এরণাঁপন্ন' হইলে, তাহাকে শুন্ত হস্তে ফিরিতে 
হইত না। এ বিষয়ে তাহার পাত্রাপান্র ভেদজ্ঞান ছিল ন1। 
তিনি বলিতেন, ণ্অন্ঠের সাহাষ্যপ্রার্থী হওয়া গৌরবের 
বিষয় নহে। নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, কেহ সহজে 
এই হীনতা শ্বীকারে সম্মত হয় ন!। যাহারা প্রার্ধীরূপে 
আমার দ্বারস্থ হয়, তাহারা নিশ্চয়ই অভাবগ্রস্ত । তাহাদের 
কথা অবিশ্বাস করাঃ সঙ্গত নহে ।”--আমর! বিশ্বস্ত সুত্রে 
অবগত আছি, একদিন প্রভাতে কন্তাদায়গ্রস্ত একটি ব্রাহ্মণ 
তাহার দ্বারস্থ হইয়া, কন্তাদায় হইতে উদ্ধার লাভের আশা 
কিঞ্চিৎ সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। তিনি ব্হ্গণটিকে বলিলেন, 
ঠাকুর, তুমি ন্নান আহার করিয়! বিশ্রাম কর। আজ আমি 
যাহা উপার্জন করিব, তাহ! সমস্তই তুমি পাইবে। এখন 
তোমার অনৃষ্ট 1” পেস্কারবাবু তাহার অঙ্গীকার পালন 
করিলেন; আফিসের কাঞ্জকম্ম শেব করিয়া বাসায় 
আসিয়া, তাহার মেজাইয়ের দ্ুই পকেট হইতে টাক? বাহির 
করিয়া বাগণের সম্ুথে স্থাপন করিলেন ; গণিয়া দেখিলেন, 
পেস্কারবাবুর সে দিনের উপার্জন ১৮৮ টাকা। 

কু্ঠীর যে সকল অল্প বেতনভোগী কর্মচারী সপরিবারে 
মুচিবাড়িয়ায় বাস করিতে পারিত না, তাহাদের কাহারও 
স্বতন্ত্র বস ছিল না। তাহাদের ব্যবস্থা ছিল শয়নং যত্র তত্র 
--ভোজনং--পেসক্কার বাবুর বিনি পয়সার হোটেলে ;- 
পেস্কার মহাশয়ের বাসায় ছুই বেল! তাহাদের পাতা পড়িত। 
বিস্ময়ের কথা এই যে, পেস্কার বাবুর অনাধারণ অভ্যুদয় 
দেখিয়া কুঠার যে সকল আমল! ত্হাকে অপদস্থ করিবার 
জন্ঠ ষড়যন্ত্র করিয়াছিল, তাহার গৃহে ছু'বেলা পাতা পাড়িত, 
এরূপ আমলাও তাহাদের মধ্যে ছিল! এরূপ কৃতদ্বতা 
কতখানি নৈতিক অবনতির ফল, পাঠক কল্পন! 
করুন। 

এইবার সেই ষড়যন্ত্রের কথা বলি-_- 

আমলা-শ্রেনীর লোক সহযোগী কর্মনচারীগণকে অপাস্থ 
বা পদচ্যুত করিবার জন্ত সাধারণতঃ .যে কৌশল অবলম্বন 
করিয়! থাকে, মুচিবাড়িয়া কানসারণের আমলাবর্গও সেই 
কৌশল অবলম্বন করিল। তাহারা সদর আমিন রসরাজ 
বিশ্বাসকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া, পেস্কার সর্বাঙ্গ সুন্দর 








সান্তালের বিরুদ্ধে কানসারণের ম্যানেজার মি: হাম্ক্রির 


নিকটে ঠকামি করিতে পাঠাইল1 , 

' রুসরাজ বিশ্বাস যেমন চতুর, সেইরূপ কুটিল-প্রকূৃতি। 
মুখখানি মিছরীর মত মিষ্ট; কিন্ত মন গরলে পূর্ণ। তাহার 
কথা শুনিলে ধারণ! হইত, এরূপ সরশ-প্রক্ৃতি, পুরোপকারী, 
নিষ্ঠাবান, ধার্মিক বিশব্রহ্মাণ্ডে আৰ দ্বিতীয় নাই; কিন্ত তাহার 
্যায় পরশ্রীকাতর, নিষ্টুর, ও স্বার্থপর জীব”কুঠীর আমলা 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিরল! তাহার গলায় মোটা-মোটা তিন 
কঠি তুলমীর মালা ও ফেশটা-তিলকের ঘট! দেখিয়া মিঃ 
হাঁম্ফ্রি মনে করিতেন, আর যাহাই হোক, লোকটা ধার্মিক 
বটে। এই ধারণার বশবর্তী ভইয়! সাহেব রসরাজকে একটু 
অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন। ম্যানেজার সাহেব তাহাকে ভাঁল- 
বাসেন এই বিশ্বাসে, অধীনস্থ কর্মচারীরা প্রবল পরাক্রান্ত 
পেস্কারের বিরুদ্ধে তাহাকেই তাহাদের মুরুবিব স্তির করিয়া- 
ছিল। 

একদিন অপরাহে হাম্ফ্রি সাহেব নীলের ক্ষেত দেখিতে 
মাঠে বাহির হইলেন। সদর আমিন রসরাজও তাহার 
অন্থসরণ করিল । ছুই-একজন পাইক-বরকন্দাজ ভিন্ন সঙ্গে 
অধিক লোক ছিল না । রসরাজ বুঝিল, ইহাই সাহেবের 
নিকট মনের কথা প্রকাশ করিবার অতি উৎকৃষ্ট অবসর । 
রসরাজ প্রসঙ্গ ক্রমে পেস্কার বাবুর কথা তুলিল, এবং তিনি 
ছুই হাতে মুঠা-সুঠা “উৎকোচ আহার করিয়া প্রতিদিন কিরূপ 
লাল হইয়। যাইতেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে মনিব সরকারের কতদূর 
অনিষ্ট সাধন করিতেছেন, হৃদয়গ্রাহী সরস ভাষায় তাহার 
বর্ণন। করিয়া এরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল, ষেন মনিৰ 
সরকারের অনিষ্ট দর্শনে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 


সাহেবের নিকট একটু সহানুভূতি বা উৎসাহ পাইলেই বোধ , 


হয় তাহার চক্ষু হইতে অশ্রধার। বিগলিত হইত ! 

কিন্তু হাম্ফ্রি সাহেব বড় চাপা লোক ; বিশেষতঃ মুর্খ ও 
বর্ধর নেটিত আমলাগুল| ছুই-চারিটি মন-রাখা কথা! বলিয়া 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়া লইবে, এরূপ তরল ধদয় লইয়! 
তিনি এই বাঙ্গল! মুলুকে নীলকুঠীর ম্যানেজারী করিতে 
আসেন নাই। রসরাজ তাহার বক্তব্য শেষ করিয়া আশ্বস্ত 
হৃদয়ে সাহেবের মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু সাহেবের মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণ ভাব-সংস্পর্শবিহীন দেখিয়া সে মনে বড় ভরসা পাইল 
না। তাহার পর সাছেব যখন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দাড়ি- 


৫৯ 


গৌঁফ-বর্জিত, বসন্তের পদাঙ্ক'লাঞ্িত স্থুগোল মুখের দিকে 
চাহিয়! সুস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “ওয়েল আমিন, টুমি কি মটুলব 
করিয়! পেস্কাব্স বাবুর বিরুডূটে টুকৃলামি করিটেছ, টা বুঝিটে 
পারিটেছি না !*_-তখন আমিন বেচাব্রার শ্বাসরোধের উপক্রম 
হইল। সে আত্ম-সমর্থনের উদ্দেশে সাহেবকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিল যে, যে মনিব-সরকারের নিমক খাইয়া সে 
সপরিবারে প্রতিপাঁলিত হইতেছে, এবং চিরজীবন প্রতি- 
পালিত হইবার আশা রাখে, কণ্ঠীর কোন কর্মচারী সেই 
সরকারের অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা করিলে, যদি তাহ! সে হুজুরের 


নিকট প্রকাশ ন! করে, তাহা হইলে কেবল যে তাহার নিমক. 


হাব্রামী করা হইবে এরূপ নহে,_-তাহার পক্ষে ভয়ানক 
অধর্ম্ের কাজ হইবে। নত ও ধম্মের অন্থরোধেই সে 
ধম্মাবতারের নিকট সতা কথা প্রকীশ করিতেছে, 
কাহারও বিরুদ্ধে "টুকলামি” করিবার অভাস তাহার নাই! 

সাহেব অসহিষুঃ ভাবে ”বলিলেন, “হাহা, টুমি 
কোম্পানির নিমকের খুব ভর, *া আমার জানা! আছে; 
কিন্তু এখন৪ টোমার পেটে পেস্কার বাবুর নিমক গজগজ 
করিটেছে__এট শীঘ্র টুমি ইহা কিরূপে ভুলিটে পার, টাহ 
আমি বুঝিতে পার্রিটেছি না!” 

এই রসরাজ বিশ্বাপ মেঠো আমিনের পদে নিধৃক্ত ছিল। 
প্রায়ই বমর পুর্বে পেস্কার বাবুই ম্যান্জোর সাহেবের 
নিকট স্থুপারিশ করিয়৷ তাহাকে সদর আমিনের পদে নিষুক্ত 
করিয়াছিলেন। রসরাজ সে উপকার বিস্বৃত হইলেও, মিঃ 
হাম্ফ্ির সে কথা স্মরণ ছিল। তিনি বোধ হয় ইহা! এ দেশের 
লোকের চ্রিত্রগত বিশেষত্ব বলিয়াই মনে করিলেন; কিন্ত 
রসরাজ শেষ চেষ্টা করিতে ছাড়িল না; সেক্ষীণ স্বরে বলিল, 
ভা, হুজুব,। আমি পেস্কার বাবুর” নিকট যথেষ্ট উপকার 
পাইয়াছি, মে কথ ভুলি নাই; কিন্তু তাহার নিকট উপকার 
পাইয়াছি বলিয়াই হুজুরের নিকট' তাহার দোষ গোপন করিব, 
_-তিনি ঘুম খাইয়া জমীদার সরকারের যে সকল অনি 
করিতেছেন তাহা চাপিয়! যাইব,-_ধম্মাবতার আমাকে 
এতদুর স্বার্থপর মনে করিবেন না। আমি তাহাকে আমার 
মুরুবিব মনে করিলেও, আমার মনিবের স্বার্থ রক্ষা করাই 
আমার প্রধান কর্তব্য ।” 

হাম্ফ্রি সাহেব আর কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না; 
কুচীতে ফিরিয়া! পেস্কার বাবুকে কোন কথা বলিলেন না। 


৭৬৩. 


পেস্কারের কার্য্য-দক্ষতায় তিনি তাহার প্রতি সম্থ্টই 
ছিঞেন); তথাপি সদর আমিনের অভিযোগ কতদূর 
সত্য তাহার সন্ধান লইয়া পেস্কারের তেমন কোন গুরুতর 
অপরাধ আবিষ্ষার করিতে পারিলেন না । ' নায়েব 
পেস্কার ও কুঠীর অন্যান্ত কর্মচারীরা যে “উপরি লইয়া 
থাকে, এ কথ! সাহেবের অজ্ঞাত ছিল না; এবং ইহা! 
তেমন দোষের কাজ বলিয়্াও তাহার ধারণ! ছিল না। তিনি 
জানিতেন, অল্প বেতনভোগী' কর্মচারীরা বদি ছ,পয়স। "উপরি, 


না পার, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে সংসার প্রতিপালন কর! 
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ষড়যন্ত্রকারীদের প্রথম চেষ্টা এইরূপে ব্যর্থ হইল? কিন্ত 
ইহাতে তাহার! নিরুৎসাহ হইল না। তাহার! কয়েক দিন 
পরে আর একটি নৃতন ষড়যন্ত্রের সাহা গ্রহণ করিল) এবং 
তাহাতে কতকটা কৃতকার্ধ্যও হইল। সেই নূতন যড়যন্ত্ে 
বিবরণ আগামী'বারে লিপিবদ্ধ করিব। 


নিথিল-প্রবাহ 


[ ভ্রীনরেন্্র দেব] 


১। চিত্রে চুরি 


যুরোপ ও আমেরিকায় প্রাচীন চিত্রের বড় আদর। চার- 
পাঁচ শতাব্দী পূর্বের প্রসিদ্ধ শিল্লীগণের অঙ্কিত কোনও চিত্র 
বিক্রয়ের জন্য বাজারে উপস্থিত হইলেই, ৫ফাটাপতি ক্রেতার 
দল উহ! কিনিবার জন্য ঝুকিয়। পড়েন। অবশ্য ছবির সৌন্দর্ষো 
মুগ্ধ হইয়াই যে উহা লাভ করিবার জন্য তাহার! চুটিয়া 
আসেন; তাহা! নহে। ছবিখানির প্রাচীনতুটুকুই ত্তাহাদের 
এত আকর্ষণ করে; কারণ, প্রাচীন চিত্রের অধিকারী হওয়াটা 
প্রতীচ্য ধনকুবেরগণের একট! গর্বের ব্যাপার ; এবং বিশেষ 
করিয়া অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে উহা! এখনও একটা 
ক্যাঁসান স্বব্ূপ প্রচলিত রহিয়াছে, সুতরাং ছবি যত পুরাতন 
হয়, তাহ।র মুল্যও তত অসম্ভব রকমে বাড়িতে থান্ছে। এক- 
একথানি ছবি দশলক্ষ টাকারও অধিক মূল্যে বিক্রীত হইতে 
দেখা গিয়াছে। এইজন্ত জুয়াচোরেরা অনেক সময়ে অধিক মূল্য 
পাইবার লোভে, আধুনিক ছবির ঈষৎ অদল-বদল করিয়া, 
ব! প্রাচীন চিত্রের নকলকে প্রাচীন চিত্র বলিয়া, চালাইবার 
চেষ্টাকরে। এতদিন ক্রেতারা, ছবিখানি আসল কি নকল 
চিনিবার জন্য শিল্পীগণের' সাহায্য লইতেন। উক্ত বিশেষ- 
জ্ঞরা, ছবিখানি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষ। করিয়া, উহা কতদিন 
পূর্বের আঁকা, কোন্‌ সময়ের কোন্‌ চিত্রকরের, কল। হিসাবে 
কোন্‌ শ্রেণীর,-এবং কি পদ্ধতির অন্ুনরণে ও কোন্‌ 


বিষয় অবলম্বনে অস্কিত ইত্যাদি বলিয়া দিতেন। বিশেষজ্ঞ 
হইলেওঃ এ .সকল তথ্য তাহাদের বেশীর ভাগ অনুমানের 
উপর নির করিয়াই বলিতে হইত ; সুতরাং সব সময়ে তাহা- 
দের রায় যে একেবারে অন্রান্ত হইত, তাহা নহে! সম্প্রতি এই 
প্রাচীন চিত্রের ক্রেতাণের সাহাধ্যার্থ এক বৈজ্ঞানিক উপায় 
বাহির হইয়াছে । ডাঃ ফেবার নামক একজন জান্মাণ 
বৈজ্ঞানিক “এক্স রে বা ব্গ্রন রশ্মির দ্বার! প্রাচীন চিত্রের 
কৃত্রিমতা, ধরিয়া ফেলিবার উপায় উদ্ভাবন করিস়্াছেন। 
এক্স-রে'র সাহাধ্য যেমন মানব-দেহ ভেদ করিয়া, তদ্ভ্যন্তরস্থ 
অস্থি-পঞ্জর, হৃৎপিণ্ড বা পাকস্থলীর সঠিক আলোক-চিত্র 
তুলিয়া লওয়। যায়, সেইরূপ এএক্স-রে*র সাহায্যে একখানি 
প্রাচীন চিত্রেরও স্বরূপ আলোক-পটে পাওয়া যায়। এ 


, আলোক-পট দিনের মত সুষ্পষ্ট' দেখাইয়া দেয় যে, চিত্র- 


খানি কয়বার রং করা হইয়াছে, কোথাক়-কোথায় অদল-বদল 
করা হইয়াছে, কি-কি কাট। হইয়াছে, এবং কতটুকু সংশোধন 
কর! হইন্নাছে। *ক্রশবিদ্ধ” নামে একখানি বিখ্যাত চিত্রের 
কিন্নদংশ পরিবস্তিত করিয়া জুয়াচোরেরা! বাজারে বিক্রয় 
করিয়াছিল )--ফেবার সাহেবের প্রবর্তিত উপায়ে “এক্স-রে 
প্রয়োগ করিয়া এই চিত্রের চুরি ধরা পড়িয়াছে। 

মিঃ বিটিঙ্গার নামক জনৈক আমেব্িকান বৈজ্ঞানিক 
চিত্রকর রংয়ের উপর আলোকের প্রভাব লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়্াছেন বে, বিভিন্ন রংগের আলোকপাতে ভিন্ন-ভিন্ন 
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পরিশো ধত চিত্র 
হন অঙ্কিত শ্রীলোের মূর্তি তুলিয়! ফেলিয়া 


সে স্্রীলোৰটি কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করিতেছে, উহার চিত্র দক্ষ শিল্তীর দারা নূ 
ভুয়াচে বেরা, আসল ছবিখান মাতে দন্ত ন। হয় এই জন্ট, বদলাইয়া পর্বের সন্রযাসীকে পুনঃ পতিচি 5 কর! হঃয়াছে। 


নইয়াঙ্ছে, উহা] পুর্বে এক খুই-ভক্ত সন্গানীর প্রতিকৃতি ছিল। 





একস রে অলোক চিত্র 
রঞ্জীনরশ্মি-সম্পাতে নৃতন অঙ্কিত কৃতাগ্জলিবদ্ধ স্ত্রীলোকের ভিতর 


হইতে পূর্ব্বের সেই খষ্ট-ভক্ত সম্য।সীর প্রতিরূপ ফুটিয়। বাহির হইয়াছে । 
৮১১৬০ 


মিঃ চাল'স বিটিঙ্গার 
একই পটে যুগ্মচিত্র অস্কিত করিতেছেন। 


ণ৬ই 





একই গটে যুগল চির: বালিক| ও অশ্বারোহী) 

রং অদৃ্ত হইয়া যায়। অর্থাৎ কতকগুপি রংস্ষের এক্প 
প্রাকৃতিক বৈশিষ্্য আছে, যাহারা কোন-কোনও বিশেষ 

য়ে অলোক পৃথক ভাবে প্রতিফলিত করিতে,.পারে না। 
এই তথ্যটি আবিষ্ষীর করিবার পর, তিনি ইহার সুযোগ লইয়া, 
বাঁ'ও আলোকের দ্বন্দের উপর এমন চিত্র অন্ত করিয়াছেন, 
যাহ! বিভিন্ন মালে।কণাতে দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক চিত্রে পরিণত 
হইয়াযায়। দেমন ই বালিক। ও অগারোহীর ঘুখা চিত্র- 
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বালিক! (শ্বেত আলোকপাতে) 


তারতবর্ধ 


%[ ৯ম বর্ষ-- ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


খানি। সাদা আলোকে ছবিখানি কেবলমাত্র একটি বালিকার 
চিত্র বলিয়াই মনে হইবে; কিন্ত যে মুহূর্তে এ চিত্রের উপর 
লাল আলোক, পড়িবে--তৎক্ষণৎ বালিকার ছবিখানি 
অদৃপ্ হইয়া অশ্ব ও অশ্বারোহীর চিত্রথানি পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিবে। আলোকের প্রভাবে চিত্রের এইরূপ রূপান্তর 
হইতে দেখিয়া, যুরোপের রঙ্গমঞ্চের শিল্ীরাণ্ড ইহার সুযোগ 
লইতেছেন। একই দৃ"]পট বিভিন্ন বর্ণের আলোক-পাতে 
মুত্র মধ্যে সম্পূর্ণ পৃথক দূশো পরিণত হইবে। রঙ্গালয়ের 
গীতাভিনয়ের পক্ষে 'এ স্থযোগ একান্ত বাঞ্চনীয় । আলোকের 
গুণে হেমন্তের হিমশীর্ণ পল্লবচযুত বিগত-শ্রী বনরাজি যেমন 





অশ্ব রোহী (লাল আলোকে ) 


দেখিতে-দেখিতে চক্ষের পককে বসন্তের অনন্ত শোভায়, 


 নবকিশলয় কুম্ুম-সস্তারে পৌন্দরধ্যময়ী হইয়া উঠিয়। দর্শক- 


গণকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিয়া দিতে পারে, সেইরূপ ব্রঙ্গ- 
মঞ্চের উপর নৃত্যপরা নর্তকীগণের বেশভূমার ও নিমেষের মধ্যে 
অদ্ভুত রূপান্তর ঘটাইয়া, তাহাদিগকে অধিকতর চমৎকৃত 
করিয়! দিতে পারে। বড়-ঝড় দোকানের বাতায়ন-প্রদর্শনীতে 
(10100-51)0৬) বিজ্ঞাপন হিপাবে রাখিবার পক্ষে এই 
আলোকান্ুবর্তী চিত্র বিশেষ উপযোগী । উৎসব উপলক্ষে 
গৃহসজ্জা করিবার সময় যদি এই বর্ণ ও আলোকের দন্দব- 
টুকুর প্রতি লক্ষ্য বাঁখা হয়, তবে দিবালোকে ছবিখানির 
যেরূপ শোভা হইবে, বাত্রিকালে দীপালোকে তাহার সম্পূর্ণ 


বৈশাখ, ১৩২৪ 1. ্ঃ ও 


রূপান্তর ঘটাইয়া প্রতিবেশীদিগকে ঃ 


আশ্চর্য করিয়া দেওয়। যায়। 


(1710181 1106১ ) 


হ। ঘর্ণী ক্ষুর 

স্বয়ং “সেফটি রেজার? ব্যবহার 
করিয়া বেশ নিরাপদে নিজের ক্ষৌর- 
কাঁধ্য সম্পাদন করা চলে বটে; কিনব 
তাহাতে সময় লাগে, এবং অনেকবার 
করিয়া উহা দাড়ির উপর রগড়াইয়া 
টানিতে হয়।' এই জব অসুবিধা দূর 
করিবার জন্ত এক প্রকার ঘূর্ণী ক্ষুব্ 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই ক্ষবের ব্রেড 
বা ফলাটি চাকৃতির মত গোল; এবং 
ঘড়র চাক ও স্পীয়ের মত কঙ্বল্জার 
সহিত আটা বপিয়া দম দিলেই উহা 
ঘুরিতে থাকে । হাতলের গায়ে একটি 
টিপকলের চাবি ,আছে। উহা! টিপিয়! 
ইচ্ছ'মত ম্কুরের ঘোরার গতি নিদিদ 
করা চলে। ফলার মুখে “সেফটি 
রেজারের” মত নিরাপদ বেষ্টনী সংযুক্ত 
আছে। এই ক্ষুরের বিশেষত্ব এই যে, 


০ 
৯ পাপা ঃ কপি ৯ 
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" নিখিল- প্রবাহ , 


পরে 
০ 


দূ্ণাঙ্ুর 


একবার মাত্র টানিলেই, অতি সত্বব্র শ্মশ্র নির্শুল হয়, অথচ সমুদ্রে (ব০/0) 5০৭) এক প্রকার গস্থাছ চিড় মাছ পাওয়। 


গালের কোথাও একটুও কাটিয়! যায় ন!! 


যায়; লগুন ও প্যাব্ির হোটেলে উহার খুব সমাদর। 


(19181 ১61০।)০০) সমুদ্রে জোয়ার আসিলেই জেলেরা এঁ চিংড়িমাছ ধরিবার 


৩। অসশ্থারোহণে মতস্যাহরণ। 


জন্য সাঁগর-তটের উপর কয়েক ক্রোশ একেবারে চধিয়। 


০ 
ঘোড়ায় টড়িয়া মাছধরার কথাট! পরিহাস বলিয়া মনে ফেলে। *ছিপ হাতে নয়, - প্রকীঁগ-গ্রকাণ্ড জালের দড়ি 
হইলেও, ব্যাপাহটা ঠিক পরিহাস নয়, নিছক সত্য। উদ্তর ধবিস্না। জালগুলি ত্রিকোণ লোহার ফ্রেমে আট। থাকে 
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আদ ২ লা 


০. প 


নে 7 সিরিজ নব 
এপ আত নি এ আসি এপ শ প্িস্িশ উজ ৮৯ ৩ পিন 


ছু উীতদা হি 
চি এ 


অন্বাবোহণে মত্ত্যাহণ 


[ধম বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্য। 
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হাবা-কালার পরিচয় 


এবং এ ফ্রেমগুলি দড়ি দিয়া ঘোড়ার সাজের সহিত বাধিয়া 
লইতে হয়। গাড়ী টানিবার মত ঘোড়ার সাহায্যে জেলেরা 
সেই জাল টানিয়া সমুদ হইতে চিংড়ি মাছ সংগ্রহ করে। 


(1১010191 5016106) 


৪ | হাবা-কালার পরিচয় 


আমেরিকার হাবা-কালা ছেলেমেয়েদের ইস্কুলেক ছাত্র- 
ছাত্রীরা বেড়াইতে বাহির হইয়া যদি রাস্তা হারাইয়! ফেলে, 
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লক 
জপ ৮১ স জািপ ি 
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সিটি সপ রি তা কপ 
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একই সময়ে দিনরত 


তাহা হইলে ইঞ্কুলে ফিরিয়া আস! বা বাড়ীতে যাওয়! পাছে 
তাহাদের পক্ষে কঠিন হইয়া! পড়ে, এই আশঙ্কায় ইস্কুলের 
কর্তৃপক্ষ ছেলেমেয়েদের পরিচয়টি তাহাদের ঘাড়ের উপর 
লিখিয়! রাখিয়া দেন। উলকীর মত নহে, রঙ্গীন পেম্দিল 


দিয়া,_যাহাতে ইচ্ছ। 'করিিলে লেখাটি তুলিয়া ফেলিতে পারা 
যায়। (1১০1)012 50191)00) 


৫। এক বাড়ীতে দিন ও রাত! 


পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে উ“টু বাড়ীথানির নাম “উলওয়ার্থ 
বিল্ডিং, এটি আমেরিকায় অবস্থিত। বাঁড়ীখানি বাকা 
তলা । উচ্চতার পরিমাণ ৭৯২ ফিট এক ইঞ্চি । সন্ধ্যার 
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কলে জ্ুতাত্রশ 


ময় যখন সহরের রাস্তা অন্ধকার হইয়া যায়, এবং পথে- 
পথে বৈদ্যুতিক আলোক জলিয়া উঠে, উক্ত উচ্চতম 
“উলওয়ার্থ বিল্ডিংয়ের সর্বোচ্চ তলটি তখনও অন্তগমনোন্ুখ 
হুর্যয-কিরণে উদ্ভাসিত থাকে ; কিন্তু নীচের তলে সে সময় 
আলোক না জালিয়! কাজ করা চলে না। একই বাড়ীর 
নীচের তলে যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনীভূত হুইয়। উঠে, 
উপরুতলায় তখনও দিবালোক বর্তমান থাকে । আবার 
রাত্রি-প্রভাতে হু্যোদয় হওয়ার সঙ্গে-সলে এঁ “উলওয়ার্থ বিল্‌- 
য়েরু সর্বোচ্চ তলটিই সর্বপ্রথম দিবালোকে দীপ্ত হইয়া 
উঠে) অথচ সেই বাড়ীরই নীচের তলায় তখনও নিশাবসান 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] নিখিল"প্রবাহ ৭৬৫ 


শা শি শি টি নটি শী নী শী টিটি টি শি 22 শা শিটি 2 পাটি শিপ পাশ পপ পা সপ আগ বরের আচ দয 


হয় না! এই ভাবে সকালে ও ধায় “উল ওয়ার্থ বিল্ডিএয়েব্পল জোড়াটি মুছিয়। দিয়া কাঁলি ব্ূশ ও পালিশের বাকি কাজ- 
সর্বোচ্চ তলের অধিবাসীরা প্রত্যহ একঘণ্ট। কব্রিয়৷ অতিরিক্ত টুর সুসম্পন্ন করিয়া ছাড়িয়া! দেয় ৃ অথচ এত কাও হইতে 


দিবালোক উপভোগ করে। , এক মিনিট, দেড় মিনিটের বেশি সময় লাগে না। 
( 1১01)00151 50181700 ) (10909191 11601)217105 ) 
৬। কলে জুতা ব্রশ ৭। ছুচাকায় দশজন 
এই কলে দেড় মিনিটের মধ্যে জুতার ধূল! ঝাঁড়িয়া কালি এই দিচক্র-যানে দশজনের একজ্রে চড়িবার ও চাঁলাই 


মাথাইস়া বশ করিয়া উহা চক্চকে করিয়া দিতেছে । ৪ কলটি বা ব্যবস্থা আছে। ফুটবল খেলওয়াড়দের পক্ষে, এই 
চালাইবার জন্ঠ, মুচী দূরে থাক,. ত্বৃন্ত কোনও লোকেরও দু'চাক' গাড়ীথানি বিশেষ উপযোগী 1 ম্যাঁচ খেলিতে কোথাও 
দরকার হয় না। কোনও ভদ্রলোকের জুতা ব্রশ করাই- * যাইতে হইলে, সমস্ত 'টাম'টি এই একখানি গাড়ীতে চড়িয়া 
বার প্রয়োজন হইলে, তিনি কলের উপরে আটা চেয়ার- যাইতে পারিবে। যিনি কাণ্তেন। তিনি কেবল আলাদ। 
একথানি িচক্রযানে »ইহাদের প্লশ্চাতে- 
পশ্চাতে যাইবেন। দশজনে সমান জোরে 
চালাইয় গেলে) এই গাড়ীথানি ঘণ্টায় ষাট 
মাইল গেলে যাইতে পারে। গাড়ীর চাকা 
ছইখানি মোটর-গাড়ীর চাকার মত মোটা ও 


মজবুত । 


৮০ এ] 


(1১01১812111 501)917105) 
€ 


৮। মহাশক্তি-কেন্দ্র 


আমেরিকার নায়েগ্রা জলপ্রপাতের শক্তিকে 
সম্প্রতি কাজে লাগাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
এই ধুহ্ভ্ম জলপ্রপাতের প্রচণ্ড বেগের মধ্যে 
যে শক্তি নিহিত রহিয়াছে, : ইঞ্জিনীয়ারগণ 
হিসাব করিয়া! দেখিয়াছেন যে, উহা! সপ্ততিলক্ষ 
থানিতে বসিয়া, জুতাসমেত পা ছুইটি সন্ুখের পা-দানীতে অশ্বশক্কির *  (170755- 2০৮৩7) সমতুল্য । এই 
তুলিয়া দিয়া, কলের ভিতর যদি একটি “আনি' বা “দুয়ানি'-* বিরাট *শক্তির সাহা্য লইয়া, সমগ্র আট্লার্টিক মহা- 
যেমন যে কলে দিবার জন্ঠ লেখা থাকে সেইরূপ--ফেলিয়া সাগরের পূর্ব্কূলস্থ নগর, নগরী, কলকারখানা, খনি 
দিনা, পাশের একটি হাতোল ধরিয়া টান দিলেই, দেড় ও রেল প্রভৃতিতে আলোক, উত্তাপ ও শক্তি সরবরাহ 
মিনিটের মধ্যে তাহার জুতা ব্রশ হইয়া ষাইবে। প্রথমে এক করিবার জন্ত এক বৃহত্তম শক্তি-কেন্ত্র স্থাপন কর! 
জোড়া ব্রশ বাহির হইয়া, জুতার চারপাশ ঝাঁড়িয়া সমস্ত ধুলা 
পরিফার করিয়া দিয়া চলিয়া যায়। তার পরই আর এক 
গ এক অঙ্ব-শক্তি (10156 7০৮6?) অর্থে একটি অশ্ব যে পরিমাণ 
জোড়া কাশিমাথা জশ বাহির হইয়া ভুতা জোড়ায় কাণি শক্তি ব্যয় করিতে পারে অথব| ঠিক উহা'রই সমতুল্য শক্তি, যেমন তেত্রিশ 
মাথাইয়৷ দিয়া চলিয়া যায়। তার পর আর একজোড়া ভ্রশ হাজার গাঁউও ওজনের কোনও জিনিল মিনিটে একফুট উচু*তে তুলিতে 
বাহির হুইয়৷ জুতাজোড়াটি ঘসিয়া পালিশ করিয়া দিয়! চলিয়া হইলে যে শক্তির বয় হয়, তাহার পরিমাণ এক অস্ব-শক্তি। ইঞ্জিনের 
যায়। সবশেষে একটি ফ্লানেলের বেণ্ট, ঘুরিতে-ঘুরিতে জুতা শক্তির পরিমাণ জাঁপক ওজনের ইহাই নির্দিষ্ট সংখ্যা । 





ছুচাকায় দশজন 


সস রিপা পা সপ পাকাপাকি 





লাস জর সপক 


হইবে। কিন্তু এ কাজেব্র জন্য 'প্রায় এক কোটী সত্তর 
লক্ষ অশ্ব-শক্তির প্রয়োজন) এই কারণে দেশের অপরাপর 
শক্তি উৎপাদক কারখানা গুলির চেষ্টাকে এই নায়েগ্রার 
নূতন কারখানার সহিত যুক্ত করিয়া, উহ্ভাকেই সেই 
,মহাশক্তি-কেন্ত্রে পরিণত করা হইবে, বাঙ্তার বরে প্রতি 
বৎসর আমেরিকার নবব,ই কোটা টাক1'ও তিন কোটি টন 
পরিমাণ কয়লার খরচ বাচিয়! যাইবে। স্তর লক্ষ অশ্ব- 








[নমবর্ষ ২য় খণ্ড&ম সংখ্যা 


প্রয়োজনান্থ্যায়ী এই প্রাকৃতিক মহাশক্তি পরিবেশিত 
হইবে। | (1১0190181 ১০1০1)০০ ) 


$ 


৯। নিজের হাতে যাচাই 






বাজারে ভেজাল জিনিসের আমদানি এত বাড়িক়াছে 
যে, আজকাল গৃহস্থালীর নান! প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বিশুদ্ধ 
কিনা, তাহা যাচাই না করিক্না বাবহার করা বিপজ্জনক 
হইয়া উঠিক্াছে। এই সময়ে প্রোফে- 


০৯০১০০০৮০১৩ এপ 23554 সপ পাপ চা? পপ সার পশপা লজ 
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মহাশক্তি কেন্ত্র 


শক্তির বেগ লইয়া মায়েগ্রা প্রপাত যে বিপুল জলজ- 
তড়িতের (13)01০-7:100010 ) স্থ্টি করিবে, আমেরিকার 
অন্তান্ত অসংখ্য শক্তি-কেন্দ্র-প্রস্তত তড়িৎ-প্রবাহ তাহার 
সহিত সম্মিলিত হইপা, বোষ্টন হইতে ওয়াশিংটন পধ্যন্ত বিস্তৃত 
একটি প্রধান পর্িবেশনী লাইন ধরিয়া! প্রবাহিত হইবে; 
এবং এ লাইন হইতে আবার ছোট-বড় বিভিন্ন শাখা বাহিয়া 
_-খনিগর্ভে, কারথানা-ঘরে, রেলপথে, সহরে-সহরে গৃহে-গৃহে 





সার কাজেলমাস্‌,_গৃহস্থেরা যাহাতে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
নিজেরাই যাচাই করি! দেখিয়। লইতে 
পারেন, এরূপ একটি 'যাচাই-দাল, 
বাহির করিয়া, সাধারণের ধগ্ভবাদভাজন 
হইয়াছেন। যে গৃহস্থের বাটাতে উক্ত 
ঘ[চাইদানঠ একটি থাকিবে, তাহাকে 
আর ভেজাল বা নকল জিনিস লইয়। 
ঠকিতে হইবে না। রং বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, এরূপ পুরাতন চ! দোকান. 
দারের1 অনেক সময়ে আবার সবুজ রং 
ককরয়া টাট.ক। বলিয়া বিক্রয় করে। 
এঁ চা একমুঠা বদি একখানি ধোপদস্ত 
ন্যাকৃড়ায় পুরিয়া জোরে দুহাতে ঘসিয়া 
দেখা হয়, ভাহ] হইলে উহার কৃত্রিমত 
ধর! পড়িয়া! যায়; কারণ, রং-করা চা 
কিছুতেই ফর্স! ন্যাক্ড়ার উপর তাহার 
ছদ্মবেশের ছাপ গোপন রাখিতে 
পারে না! খাঁটি মাথন এক চাম্‌চে 
লইয়া যদি বাতির আলোর উপর ধরা 
হয়) তবে সে নিঃশবে গলিয়া ঘ্বৃতে 
পরিণত হয়; কিন্ত যদি তাহাতে ভেজাল থাকে, তাহা হইলে 
আগুনের উত্তাপ পাইবামাত্র, চাম্চের ভিতর হইতে 
আর্তনাদ করিয়া, মাথন তাহার কৃত্রিমত প্রকাশ করিয়। 
ফেলে! কফি (চূর্ণ) যদি নিছক খাটি হয়, তাহা হইলে 
শীতল জলের উপর তাদিতে থাকে, কিন্তু অপর কিছু মিশ্রিত 
থাকিলে. তলাইরা যাঁ্ । বোতলের চাট্নী ও আচার 
প্রত্ৃতিতে অনেক সময় “কপার-সাল.ফেটত (তুতে) 


বৈশাখ। ১৩২৯ ] 


নিখিল প্রবাহ 





মিশান কে _ন্রং বজায় _রাধিবার 
জন্য। উহ! পরীক্ষা করিতে হইলে 
বোতলের ছিপি খুলিয়া, একখানি, 
কাচের ডিশের উপর খানিকটা বুস 
ঢালিয়া লইগ্না_-উহহাতে একটি পেরেক 
ডুবাইস়্া রাখিতে হয়। ঘণ্টাখানেক 
পরে যদি দেখা যাঁয় যে, পেরেকটির 
গায়ে একপুরু তাহার ছাল পড়িয়৷ 
গিয়াছে, তবে বুঝিতে হইবে যে. «সই 
বোতলের চাটনী বা আচার ভক্ষণ 
করা বিপজ্জনক । রেশম, পশম, সৃতি 
ও শনের তৈয়ারী বস্ত্রের পরীক্ষা করিতে 
হইলে, টানা-পড়েনের স্থতা ছি'ড়িয়া 
একটা দেশলাইয়ের কাঠিতে পুড়াইয়া দেখিলেই, বন্ধের সঠিক 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। কারণ, পশম ধীরে-ধীরে পোড়ে, 
শীঘ্র নিভিয়া যাঁয়, বিশ্রী গন্ধ বাহির হয়, 'এবং এক প্রকার 
ফোৌপরা ছাই পড়িয়া থাকে। রেশম অতান্ত ধীরে ধীরে 
পোড়ে, হঠাৎ নিভিয়া যায়, বিশ্রী গন্ধ পাওয়া যায় ও আঠা- 
আঠা ছাই পড়ে । সুতি শরীঘ্ব পুড়িয়! যায়, সহজে নিভিতে 
চায় না, গন্ধহীন এবং খুব অল্পই ছাই থাকে । শন স্তির 
অপেক্ষা আস্তে পোড়ে, সামান্যই ছাই পাওয়া যায়; এবং 


শিখা নিভিয়া! গেলেও ভন্মের মধ্যে অন্নক্ষণের জন্য অগ্নি 
প্রচ্ছন্ন থাকে । 








"1 সস 
/ 


(747 ঘা শলিত জাগা চলন নত সত 


“1 যাচাই 





শা কে ও তাহাগ শাখ। প্রশাণা 


মিশ্রিত বপন, যাহার টানা বা পড়েনে পশম, রেশম সৃতি 


ঙ রি 
বোশন একটা কিছু অপর কোনও একটার সহিত মিশাইয়া 


বোন! হয়, তাহা! পরথ করিতে হইলে, নির্লখিত উপা 
অবলগ্বন করাই মহঞ্গ। একটুকরা কাপড় 'কষ্টিকৃ সোডায়” 
ভিজাহীয়া দিলে, ৫ রেশমের অংশ লোপ পাইয়া স্তর ভাগ 
পড়িয়া থাকে । *শজস্ক, ক্লেংরাইডে” ভিজাইয়। দিলে পশম 
ও সুতির অংশ পড়িস়্া থাকে; এবং রেশম গলিযু! যায়। 
নিই ট্রক এসিডে" ভিজাইয়| দিলে, খাঁটি রেশম পীত- 
বর্ণ ধারণ করে এবং নকণ রেশম অবিকৃত অবস্থায় 
থাকে। 'সালকিউরিক এপ্রিড়ে ভিজাইয়া দিলে, সুতির 





চাটুনী যাচাই 


৬৮ 


এরাও ০ টি এক 


চিহ্ন প্ত হইয়া যায়, কিন্ত শনের' ভাগ- 
টুকু ঠিক থাকে। সোণা, রূপ| ও নিকেলের 
জিনিস পরীক্ষা করিবারও সহজ উপায় নিয়ে 
নিকেলের জিনিসের গায়ে 


প্রদত্ত হইল। 
এক ফেৌটা হাইড্রোক্লোরিক এসিড লাগাইয়। 
আগুনে তাতাইলে, সেই স্থানটি নীবববর্ণ ধারণ 
করিবে। পাত্রটি শীতল হইয়! গেলে, দাগটি 
আপনি মিলাইয়! যায়। রূপার জিনিস হইলে 
উহা! বেশ করিয়! মুছিয়া উহার গায়ে এক 
ফোট। “নাই্রিকু এসিড লাগাইয়া, পরে 
ফিল্টার পেপারের সাহাযো উহা ছুপিয়া লইতে 
হইবে ।* তার পর এক ফেশটাঁ 'র্মালডি- 
হাইড ও “সোডিয়মে হাইড্রক্লাইড+ উহাতে 





লাগাইয়া দিলে, যদি এ স্থানটি কঞ্চবর্ণ হইয়| যায, তবে উহ 


খাটি রূপা ন! হইয়া যাঁয় 'না। সোণার জিনিস হইলে, এক 
টুকরা শিরীশ কাগজ উহাতে ঘষিয়৷ কাগজের টুক্রাঁটি একটি 
কাচের পরীক্ষা-পাত্রের মধ্যে বিশ্তদ্ধ জলের সহিত গরম 
করিতে হইবে, যতক্ষণ না উহ! গলিয়া যায় |,তার পর উহাতে 
ছুএক ফেণটা ষ্ট্যানাম্‌ ক্লোরাইড” দিলে যদি উহার রং 
রক্তাভ নীলে পরিণত হয়, তবে উহা যে খাঁটি সদোণা দে 


বিষয়ে আর কোনও সন্দেহের কারণ থাকে না। 
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৯০ | 
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'মাথণ' যাগাই 


চলার ব্যায়াম 


পায়ে হাটা মেয়েদের পক্ষেও একটি উৎকৃষ্ট ব্যায়াম । এই 
জন্য বিলাতে মেকেদের স্বাস্থারক্ষার জন্য চিকিৎসকেরই চলা- 
ফেরা করিতে উপদেশ দেন। যাাঁদের বেড়াইবার সুবিধা 
হইয়! উঠে না, তাহাদের জন্য সেখানে কুত্রিম উপায়েও চলার 
ব্যায়াম প্রচলিত ভইয়াছে। 


পদদ্ধয় একটি স্পীং-সংঘক্ত 


ফিতায় নীধিয়া, ক্রমাগত এ-প1ও-পা প্রতিবার বদলাইসা 


রা 





তোলা নামা করিতে থাঁকিলে, একই স্থানে দীড়াইয়াই 


, একাধিক ক্রোশ পথ চলার মত পরিশ্রম হইতে 
পারে। ( 1১01)0191 90161)00 ) 
১১। উভচর মোটর 

জলে-স্থলে সমনি ভাবে চালইতে পারা 
যায়, এরূপ মোটর গাড়ী উদ্ভাবন করিবার 
জন্য যুরোপের একাধিক জাঁতি চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু ফরাপীরাই এ বিষয়ে 
সর্ববাগ্রে কৃতকাধ্য হইয়াছে। তাহাদের 
উদ্ভাবিত প্রকাণ্ড মোটরকার ১*জন আরোহী 
ও প্রায় অর্ঈটন মাল লইয়া, অনেকগুলি 
ছোট-বড় নদী-নালাঁর ভিতর দিয়া ও পাহাড়ে 
জমির উপর দিয়া নির্বিদ্ে যাঁতায়াত 


করিতেছে । 
(7900181 5০1610706 ) 
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এন রেস শপ পপ শপ পাপ ০. জা পাইন / 


নি পপ পল | ৮ শা শত শত শি শ স্পা শা আক 


স্পা শা চাপে 


কূপ! যাচ ই (স*115াহ 


| তাহাই যখন যে'ানে ইচ্ছ। জালাইয়া-_-ভাত পর্য্যন্ত রাধিয়া 

লওয়া যায়। ইহার শিখা অল্প; কিন ইহার উত্তাপ এত বেঙ্গী 

এটিও ফরানীদের উদ্ভাবিত এক অদ্ভুত কীন্তি। তেল প্রখর যে, তিন-চার মিন্টের মধ্যে এক কেটুলি জল টগব্গ 
কয়লা, কাঠ, প্রভৃতির প্রয়োজন নাই,_বাতির আকারের শবে ফুটিয়া উঠে। একটি বাতি অনেকক্ষণ পর্যন্ত জলে, 

এক প্রকার দাহ পদার্থ_যাহা পকেটে লইয়া! বেড়ানো চলে, ( ০901917 5০16705) 
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পুলিন্দা বাধ কল পকেট আগুন 


১৩। পুলন্দ:-বাধা কল। স্থানে গ্রন্থি ঝাংধয়া, একটি সুন্দর ও স্ুদৃশ্ত পুলিন্দ৷া করিয়া 
এই কলের সাহাযো বড়-বড় মোট ও গাঁটরি অনায়াসে ছাড়িয়া দিবে। অন্ন সময়ের মধ্যে অধিক সংখ্যক গাঁটুরি 
বাধিয়া লওয়া যায়। টেরিলের উপর পৌটলাটি রাখিয়া, বাঁধিবার প্রয়োজন হইলে, কলটি তাড়িত-শক্তির সাহায্যে 
কেবল একুটি হাতল ধরিয়া ঘুরাইতে থাকিলেই, কলে পরিচালিত করাই. সুবিধাজনক । 

আপনিই তাহার চারিদিকে দড়ি জড়াইয়া লইয়া, এবং যথা- (6900181 9০16006 ) 


ইন্জিত. 


[ শ্রীবিশ্বরুন্্া ]. 


গত ওরা মার্চ তারিখের "ইংলিলম্যানে* এই লেখাটুকু 
বাহির হইয়াছিল-_ 
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অর্থাৎ, আশ্চমার বিষয় এই দে. বেতের ক'জ সংক্রান্ত 
শিল্প, কলিকাতায়, তথা ভারতবর্ষে, বড় বেশী অগ্রসর হয় 
নাই। বেতের তৈয়াপী অনেক গৃহসজ্জ।, বিদেশ হইতে 
আমদানি হয়। দেখা যাইতেছে, সিক্দাপুরের চীনারা স্থানীয় 
বেত্রশিনীদের সপ্ূর্ণ রূপে বাজার হইতে তাড়াইর। 
দিয়াছে। 

ইংলিশম্যান ন| হয় ভদ্রতার খাতিরে কেবল বিশ্ব 
প্রকাশ করিক্লাই ক্ষান্ত হইয়ান্ছেন। কিন্তু, বন্ত £:, ইহা 
কেবল বিশ্বের বিষয়-নয়.-__নিরতিশন লক্জাযু বিষয়ও বটে। 
বেতের গৃহ-সঙ্জার সঘস্ত উপকরণই আমাদের হাতের কাছে 
রুহিয়াছে। ডোম জাতীয় লোকের। উত্তম বূণ বেতেরুখগৃহসজ্জ। 
তৈয়ার করিতেও জানে। কিন্তু তাহারা ইহার ব্যবপান় 
করিতে' জানে না) তাহাদের উত্সাহ দিবার, পৃঠপোষকতা৷ 
করিবার লোক নাই। তাহাদের অবস্থা! অতি রিদর। 
তাহার! বেতের শিল্প-কার্ধ। জানে বটে, কিন্তু ইহাতে মূলধন 
বিনিয়োগ করিবার তাহাদের সামর্থ নাই। বেত হইতে 
আম্বাব তৈয়ার করিনা কোথার বিক্রুপ্গ করিতে হইবে, কি 
ভাবে ব্যবসা করিতে হইবে, তাহ! বোধ হয় তাহারা জানে 
না। শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা মজুরী দিয়া ইহাদের দ্বার! 


সৌখিন আস্বাব ও গৃহসজ্জ| তৈগ্ার করাইয়। লইয়া, যদ 


ইহার ব্যংসার করেন, তাহা হইলেই এই জিনিপটির ব্যবসায় 
বেশ চলে; স্থৃতরাং এই যে বাবপাক্জটি আমাদের হাতছাড়া 
হইয়া! যাইতেছে, ইহ। কাহার দোষ? 


বেতের আন্বাৰ তৈমার' করিবার প্রধান উপকর। 
দুইটী__বেত ও বাশ, তথা তল্তা বাঁণ। এই ছুইটা জিনিসই 
আমাদের দেশে যেখীনে-সেখানে পাওয়া যায়। ইহার 
অন্ান্ত সাজ-সয়ঞ্জমের মধ্যে দ্ুই-একথানি ধারাল কাটান 
ও ছুত্রী। প্রায় প্রুতাক গ্রামেই ছুই-চারি ঘর ডোম, শ্ুলে, 
খাগ্গা, চাল প্রভতর বাপ আছে। ইহাদ্দিগকে কাজে 


লাগাইয়া মুগী দয়া? উহাদের দ্বার। বেতের গৃহসজ্জা! তৈয়ার 


করাইয়া, সহর অঞ্চলে ব্যবপায়ী পল্লীতে দোকান খুঁলিলে, 
কি ইহার বাবসায় চলে না? বেটিক টাট দিয়া চলিতে-, . 
চলিতে রাস্তার ছুই ধারে একটু দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে 
পাইবেন, চীনাপেব্র এই সব জিনসের কত দোকান রহিয়াছে) 
এধং আরও একটু লক্ষ্য কারিঞ্লেই দেখিতে পাইবেন, এই 
সকল দোকানে খব্দিদারেরও অভাব নাই। তবে কেন 
আমরাই বা ইহার বা?দাঞ করিতে পারিব না? চীনারা 
নিজের দেখে এই সব জানন ঠৈয়ার করাইয়া, জাহাজ-ভাড়। 
দিয়া কলিকাহার আনিক়', বাশ ও বেতের চেঞ্জার, ট্রে) টেপন্ন 
প্রভৃতি সজ্জ। স্বচ্ছন্দ বিক্রপ্ন করিতে পারে ; এবং ভাহাদের 
জিনিনের খ'দদারের অভাব হয় না; আর আঁমরা নিজে- 
দের ঘরে বদির, নিগেদের গ্রামে-গ্রামে স্বচ্ছন্দজাত ঝীঁশ ও 
বেত লইয়৷ এই গৃহসক্জ। তৈয়ার করাইয়া বিক্রয় করিতে 
পারিনা? ইহা কি আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় নয়? 
আমাদের এইরূপ গুদাসীন্যে ইংলিশম্যানের বিশ্ময় প্রকাশ 
করা কি অদঙ্গত? + 

ডোমেরা বেতের ও বাশের শিল্প-কার্ধ[ জানে বটে,, 
কিন্ত তাহারা ইহার বাবগায় করিতে জানে না। বিশেষতঃ, 
মূলধনের অভাবে তাহারা ইহার বাবসায় রীতিমত করিতে 
পারে না। তার উপর তাড়ী এবং ধান্তেশ্বরী তাহাদের 
আরও অকর্শণা করিয়া ফেলিয়াছে। এই শিল্পটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের হাতে থাকাতে, এবং শিক্ষিত, বাবদায়-বুদ্ধি 
সম্পন্ন ভদ্রলোকের! কিছু মূলধন লইয়৷ এই ব্যবসায়ে ন! 
নামিলে যে ইহার ব্যবসায় চলিতে পারে না) তাহার একটা! 
দৃষ্টান্ত দিলেই কথাট। বুঝিতে পারিবেন। | 


ণগ১ 


টি 


পা 





৭৭২ ভারতবধ | 
সন যকতর অবতার ট 
এফবার কাথা হইতে আপিভেছিলাম। একটা ষ্রেসনে মুল্য নির্দেশ করিয়া বাযবসন্দটে করিলে, শিল্পীদেরও অন্ন- 


ট্রেণও পৌছিল, ভোরও হইল। তখনও খুব ফর্সা মন 
নাই,-মরুণোপয় হয় 
প্রেদনে বেশী লোক ছিল না, ষ্টেসনটি তেমন বড় নহে) 
কোন্‌ ষ্টেসন) তাহাও এখন মনে নাই । সেই আলো আধারের 
মধ্যে দেখিলাম, কয়ে কটি নারী এবং হম্ন ত ছুই একটা পুরুষ ও, 
»সসবশ্য নিয় শ্রেনীর_-গাড়ীর ধারে ধারে দাড়াইয়া যাত্রীদের 
সঙ্গে কি কথা ক'হূতছে, দু হইতে ভাপ বুঝা কিন্বা দেখ! 
যাইভেছিল না। ক্রমে তাহাদ্েগকে আমাদের কামরার দিকে 
আপিতে দেখিলাম, এক-একজনের কোলে একটা করিয়া 
শিশু এবং অপর হাতে ছুই, তিন, শারিনী করিম্া বাশ ও 
(বেতের ট5য়াপী মোড়া । ঘোড়াগুলি দেখিতে যেমন স্ন্দর, 
তেমনি মজধুত। উচ্চতায় সওয়া এক হাত হই:ব। দামঃ 
গুনিলাম, প্রত্যেকর্টি চারি আনা করিয়া । অনেক যায 
কিনিলেন) আমিও ছইটা কিনিলাম,_অত দুর হইতে 
কলিকাতায় আনা স্থবিধাজনক নহে বলিয়া, আর বেশী লইতে 
পারিলাম না। মোড়াগুলি দেখিতে এমন লোভী যে, পথে 
একজন সহযাত্রী নিহাপ্ত নির্বপ্ধ ও আগ্রহ প্রকাশ পুর্ঘক 
আনার দুইটাপ্র মধ্যে একটী কিনিয়া লইলেন।' আমি একটা 
মাত্র বাড়ীতে আনিতে পারিলপাম। দিন কতক পরে 
কলিকাতার পথে এক বাক্তিকে একটা ঝাকের ছুই ধারে 
অনেকগুলা মোড়া বাধিয়া লইয়া! যাইতে দেখিনা, তাহাকে 
বাড়ীতে ডাকিয়া আ'নয়া দর জিজ্ঞাসা করায়, সে ছোট 
প্রতোকটি বলিল পাঁচ পিক। এবং বড় দুই টাকা কি নয 
সিকা। ছোটগুল মাপে আধ হাত অপেক্ষা! একটু উঠ; 
আর বড়গুলি এক হাত উচু হইবে। অবশেষে অনেক 
কসামাঁজার পর ছোট মোড়া টাকায় তিনটার হিসাবে" এক 
টাকার কেনা গেল। 

ইহা অবশ্য ব্যবসায়ের দস্তর নহে। একই জিনিসের 
দামের এত ইতরবিশেষু বাবসায়্-বুদ্ধিব পরিচায়ক নহে। 
সেই জন্তই বোধ হয় এই শ্রেণীর লোকে উত্তম শিল্পী হইলেও, 
উত্তম ব্যবসায়ী হইতে পারে না। কেবল মোড়া বা বেত- 
ধাশের শিল্প নহে,__-মামাদের' দেশের অধিকাংশ শ্রেণীর 
শিল্লীই এমন বে-হিসাবী জিনিপপত্রের দাম নির্দেশ করে যে, 
তাহ! শুনিলেই খরিদদারের মন চটিয়া যায়। ইহাদিগের 
খারা শিল্প-দ্রবা নিম্মাণ করাইয়। লইয়া, স্থপ্রণালীবদ্ধ ভাবে 


নাই, অথচ অন্ধকারও নয়।, 


সংস্থান হয়, ব্যবসায়ও ভাল চ:ল। 

ত,তের কাপড় কিনিতে গেলে কত যে ইতন্ততঃ করিতে 
হয়,তাহ। আর কি বলিব। প্রথমতঃ, মুখপাতে বেশ ঠাস 
বুনানি,--ভিতরে একেবারে জালের মত। তার পর, একই 
শ্রেণীর কাপড়ের অর্থাৎ একই নম্বরের তাক ঠৈক়ারী একই 
মাপের কাপড়ের দামের মধো আকাশ-পাতাল তফাৎ । 
আবু ঝাঁপ কিনিয়া বাড়ীতে মানিয়। মাপিতে গেলেই চক্ষু 
স্থির_এক হাত দেঢ় হাত মাপে কম হইবেই ! আমার 
প্রস্তাব এই, হয় শিক্ষিত ভদ্রলোকের নিজেদের হাতে এই 
সব শিল্প দ্রব! প্রস্তত করিবার ভার ভুপিয়া লন, এবং 
সততার সহত ব্যবসায় করুন) আর নাহন্ন শিনীদিগকে 
উপযুক্ত পারিশ্রমক দিল্না তাহাদের দ্বার! শিল্প-দ্রব্য তৈয়ার 
করইয়। লইয়া হ্ত।যা লাভ রাখিয়া ব্যবপায় আরম্ভ করুন। 

আমি দেশীয় শিল্পীদিগরে বাশ ও বেতের দ্বারা কত 
যেস্ুপ্দর-স্থন্দর জিনিল তৈয়ার করিতে দেখিয়াছি, তাহ! 
আর বণপতে পাৰি না। ইহাদ্দিগকে উৎসাহ দিলে একটা 
ভাল ব্যবদায়ের পত্তন হইতে পাবে; এবং চীনারা নিজেদের 
দেশ হইতে বাশ বেতের জিনস আনিয়া, এ দেশে বিক্রয় 
করিয়া, আমাদের ধন লুঠন করিয়। লইয়। যাইতে পারে না। 
সাধ্য মূল্যে বিক্রয় করিলে, এই সকল জ্রিনিসের থরিদদারের 
অভাব হইবে না। 

বাশ ও .বেতগুলকে কাটিবার কারদায়, অল্প 
পোড়াইয়া অর্থাৎ ঝলসাইয়া লইয়া, এবং ক্ষেত্রবিশেষে বিবিধ 
রংয়ে রঞ্জিত করিয়া, ইছাদের দ্বারা বিবিধ বস্ত প্রস্তত করিতে 
পার! যাল। শিল্পীরা যদি কোন "একটা বিশেষ জিনিস 
তৈয়ার করিতে না জানে, তাহা হইলে ছু” একট নমুনা 
দেখাইয়া দিলেই, তাহারা স্বস্থন্দে তাহা প্রস্তত করিতে 
পারিবে। বেত-বশ যেমন আমাদের নিতাস্তই আপনার 
এবং ঘরের জিনিস, ইহাদের দ্বারা প্রস্তত শিল্প-দ্রব্যও তেমনি 
আমাদের নিজস্ব। কেবল উৎসাহের এবং ব্যবসায়-বুদ্ধির 
অভাবে, এই শিল্পের অস্তিত্ব লোপ হইতে চলিয়াছে; এবং 
সেজন্ত আমাদের নিজেদের ছাড়া অপর কাহাকেও দোষ 
দিতে পারা যায় ন|। | 
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ইঙ্গিতের কোন-কোন পাঠক ক্রোম চামড়া প্রস্তত 

করিবার গ্রণশী অবগত হইতে চান। হঙ্গিতে ক্রোম 


বৈশীক,১৩২৯) 





আমি কোন কারখানায় গিয়া হাতে-কলমে ,এই শিল্পটি শিক্ষা 
করিয়া আসিবার পরামর্শ দিই। সম্প্রতি ইহা শিক্ষা! দিবার 
একটু সুবিধাজনক বন্দোবস্তও হইয়াছে। 

বাঙ্গলার গবর্ণমেণ্টের শিল্প-বিভাগ বীরভূম জেলায় ক্রোম- 
চামড়া-প্রস্ত ত-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত এক্রটা কারখান। 
স্থাপন করিয়াছেন। বর্ধঘান ধিভাগের স্থুপারিন্টেণ্েন্ট 
অব ইগ্তাষ্্ীঞ্জ মিঃ মজুমদারের তত্বাবধানে সিউড়ী হইতে 
১২ মাইল দূ:র তাতিপাড়। গ্রামে উন্নন্ত প্রণালীতে ক্রোম 
চামড়া প্রস্তুত, করিবার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 
এখানে অনেক চশ্দদকারের বাস। ইহারা উত্ভতিজ্জ উপকরণ 
দিয়া চামড়ার পাইট করিত। এক্ষণে ক্রোম প্রণালীতে 
চামড়ার' পাইট করিবার স্থযোগ পাইয়া, তাহারা. বেশ 
উপকৃত হইয়াছে বলিয়৷ গুনিতেছি। অনেক ভদ্রলোকও 
এই ক্রোম টানারীতে চামড়ার পাইট করিতে শিখিতে- 
ছেন। অনেক যুবক এখানে ( গবর্ণমেপ্ট. রিসার্চ ট্যানারীতে ) 
শিক্ষানবীশ রূপে ভর্তি হইবার জন্য আবেদন করিতেছেন। 
ক্রোম চামড়ার আপাততঃ চুরুটের খাপ, দিগারেটের বাক্স, 
মণি ব্যাগ প্রভূত প্রস্তুত হইতেছে। জুতা, টর্যাভলিং 
্রাঙ্ক, হোল্ড-অল প্রভৃতি আরও অনেক জিনিস এতদ্বারা 
প্রস্তুত হইতে পারিবে। 

বাঙ্গলার প্রায় প্রতি গ্রামে একটা করিয়া! ভাগাড় আছে। 
সেখানে অনেক গরু-ভেড়া-ছাগলের মৃতদেহ নিক্ষিপ্ত ,হয়। 
চর্মকাররা এই সকল জন্তর ছাল সংগ্রহ করিয়া, কতক পাইট 
করিয়া পাকা চামড়ায় পর্ধিণত করে; কতক শুকাইন্ব! 
বিদেশে চালান দেওয়! হয়। বল! বাহুল্য, চামারদের চাঙড়া। 
পাইট করিবার প্রণালী খুব উৎকৃষ্ট নহে। ক্রোম প্রণালীতে 
ট্যান করিলে চামড়া! খুব মজবুত হইবে, এবং বাঙ্গলায় নান! 
স্থানে ক্রমে অমেক কুটার-শিল্পের পত্তন হইতে পারিবে। . 

এবার যনে হইতেছে, আম খুব বেশী ফলিবে। আপ- 
নার! কেহ-কেহ নিশ্চয়ই এবার কিছু আমের চাটনী তৈয়ার 
"করিবেন । চাটনী ছাড়া আয়ও একটা জিনিদ আপনার আম 
হইতে তৈয়ার করিতে পারেন। আম ঠিক নয়--আমের 
আঁটি। আমের আটিতে কিছু ষ্টার্চ আছে। উহ বাহির 
করিয়। লইতে পারেন। কাচ! আমের মধ্যে যাহাদের আটি 
শক্ত হইগ্াছে, সেই আটি এবং পাঁক! আমের আঁটি হইতে 


ইঙ্গিত 
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্ার্চ বাহির হইবে। আমের আটিগুলির শক্ত খোস্ংটা 
বাদ দিয়! তাহার শাঁস বাহির করিয়। লউন। সেই শাস 
বেশ করিগ্না বাটিয়। লউন। সেই আমের আঁটির শীস- 
বাটা জলে গুলিয়া লউন। যাহা তলায় থিতাইয়। পড়িবে, 
তাহাই ষ্টার্চ। উপরের ময়লা জলীয় অংশ ফেলিয়া দিয় 
্টার্চ শুকাইয়া লউন। শটা হইতে যে প্রণালীতে ষ্টার্চ বাহির 
করিবার কথা পূর্বে বলিখাছি, সই প্রণালীতেই আমের 
অশটি হইতেও ষ্টার্চ বাহির করিতে হইবে। উপরে যে জল 
থাকিবে, তাহাতে কিছু ট্যানিক এসিড থাকিবে। সে 
জিনিসটা কানী, কিস্বা সৃতা ও বন্ত্রাদি কালো! রঙে রঞ্জিত 
করিবার জন্য ব্যবহার করিতে পারা যাইবে । জলটাকে ছই 
এক দিন স্থির ভাবে বাখিয়া দিলে সমস্ত ময়লা! তলায় 
থিতাইয়া পড়িয়া, উপরে কেবল পরিষার জল থাকিবে। 
ট্যানিক এদিড সেই জলে দ্রব অবস্থায় থাকিবে । এই জলে 
কাপড় বা স্তা ভিজাইয়া৷ লইয়া, শ্ুকাইয়া! পরে তাহা আবার 
পরিষ্জার হীরাকষের জলে ভিজাইয়া লইলেই দিব্যি পাকা 


কালো রে কাপড় বা স্থতা বুজিত হইয়া যাইবে । বল! 


বাহুলা, কাপড় ব হুতাকে আমের কাসর জলে ভিজাইয়া 
লইবার পূর্বে, উহাকে উত্তম ব্ধপে 01690) করিয়া লইতে 
হইবে) নহিলে রঙ ধরিবে ন1। ্ 
দেশে যে সব জঙ্গল আছে, দেই'জঙ্গলগুল! এক-একট| 
মস্ত বড় সম্পত্তি। ভারতের অধিকাংশ বড়-বড জঙ্গল 
সরকারের খাস-মহল। অনেক দেশীয় রাজার. রাজ্যে ও. 
বড়-বড় জমিদারের জমিদারিতেও অনেক জঙ্গল আছে। 
এই সকল জঙ্গল স্থুরক্ষিত রাখিবার জন্য সরকারের এক 


, জঙ্গল-বিভাগ বা! 125 067021157676 আছে । জঙ্গল 


হইতে অনেক দরকারী জিনিস পাওয়া যায়, যাহা হইতে 
বিক্রয়-যোগ্য পণ্য উৎপন হইস্সা থাকে । 

অনেক জঙ্গলে বড়-বড় মৌচাক পাওয়া যায়। মৌচাকে 
মধুথাকে ) চাঁক গলাইয়া মোমও পাওয়া যায়। এখানে 
লক্ষ-লক্ষ মৌমাছি বাঁস করে। তাহারা জঙ্গলের স্বভাবজাত 
নানা ফুল হইড়ে মধু সংগ্রহ করিয়া চাক পুর্ণ করে। তাহা 
ছাড়। নিজেদের দেহ হইতে মোম বাহির করিয়া তাহাদের 
চাক নিম্মাণ করে। নিঠুর মানব তাহাদের বছ পরিশ্রমের 
ধন এবং নিজেদের দেহ হইতে গড়। মধু-পৃর্ণ চাক চুরি করিয়া 
বা লুঠ করিয়া! নিজের! ভোগ করে। 


, প্রতিহিংসাপরায়ণ লক্ষ-লক্ষ মৌমাছির হুক্মের বিষ হইতে 
অনেক কৌশলে আত্মরক্ষা করিয়া মানুষ যখন চাকগুলি 
গাছ হইতে ভাঙ্গিয়৷ গৃহে লইয়া আসে, তখন তাহ্ার৷ চাক 
হইতে একট। পাত্রে মধুট্কু সংগ্রহ করিয়া .রাখে। : তার 
পর চাকটিকে আগুনের তাপে গলাইয়া মোম বাহির করিয়। 
লয়। মোম আমাদের অনেক কাজে লাগে-_-উহ1 খুব দামী 
জিনিস। উহা! হইতে প্রধানতঃ বাতি তৈয়ার হয়; এবং 
মোম অন্ত অনেক জিনিসের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া নানাবিধ 
শিল্প-দ্র্য প্রস্তুত হয়। 7 

মৌচাক গলাইলেই অমনি মোম পাওয়া যায় না। 
মোমের সঙ্গে আরও অনেক জিনিস মিশ্রিত থাকে, যাহ! 
বাদ না দিলে থাটিৎমাম পাওয়া যায় না। প্রধানতঃ পুরু 
শক্ত নৃতন কাপড়ে তরল মোম ছাকিয়া মলামাটিগুল! বাদ 
দেওয়া হয়। কাপড় দিয়া, ছাকিবার সময় অবশ্ত কিছু 
মোম কাপড়ে আটকাইন! থাকে। সেই কাপড়খানা 
কিছুক্ষণ গরম জলে সিদ্ধ কাযা লইলে, অনেকটা মোম 
গলিয়৷ বাহির হইয়া আদিয়া, জলের উপর ভাদিয়া থাকে । 
পরে কাপড় তুলিয়া! লইয়', জল শীতল হইতে দিলে মোম 
জমিয়| যায় । 





পড় দিয়। নানা প্রকারে মৌচাক ছণকিয়। মোম 


বাহুর করা যাইতে পারে; তন্মধ্যে একটা উপায়-_একটা 
শ্ত কাপড়--আড়ে-ওসারে সমান মাপের হইলেই ভাল হয়, 
লইয়া তাহার চারি কোণ চারিটি খু'টিতে কিম্বা! একটা চৌকা 
কাঠের ফ্রেমে বাধিতে হয়। লোহার কড়ায় চাকগুলিকে 
গলাইর়া তরল থাঁকিতে-থাকিতে কাপড়ের উপর ঢালিয়। 
দিলে ছাকা৷ হইতে পধরে। কিন্তু কড়ার উপর হইতে 
তরল মোম তুলিয়া! লইয়া, কাপড়ের উপর ঢালিতে আরম্ত 
করিবার পর, খানিকট। বাদে মোম ঠাণ্ডা হইয়া জমিয়া 
যাইতে প্রারে। সেইজন্য কাপড়খানির উপর একটু তাপ 
প্রয়োগ করার প্রয়োজন হয়। জলীয় বাম্প প্রয়োগ করিলে, 
মোম তরল অবস্থান্ন রা'থবার মত তাপ প্রয়োগ কর] যাইতে 
পারে। কারণ, যে তাপেজল বাণ্পে পরিণত হয়, মোম 
তদ্দপেক্ষা কম তাপে গলে। 

মোম গলাইবার ও ছ'ণকিবার আর এক উপায়--একটী 
বড় লোহার কড়া. বা মাটার পাত্রে জল গরম করিতে হয়। 
জল ফুটিতে আরম্ভ করিলে, তাহাতে চাক-থগুগুলি ছাড়িয়া 





“দিলে মোম গলিতে আরঙ্ক হয়। 


' কাজ এক সঙ্গেহয়। 


করিতে হয়। 





কাছেই আর একটা 
পাত্রের উপর কাপড় -ঢাক] . দিয়া, তাহাতে তরল মোম বা 
মৌচাক হাতার করিয়! ঢালিয়! দিতে থাকিলে, ছণাক। হইয়! 
যায়। | 

তৃতীয় 'উপায়_চাকের" খণ্ডগুলিকে .কাপড়ের মধ্যে 
রাধিয়', উহাকে পু'টুলীর মত করিয়া! বাঁধিয়া, একটা ভারী 
পাথরের সঙ্গে পুটুনলীর কোণের দিকটা বাঁধিয়া, পাথরশুদ্ধ 
পুঁটুক্ধী একটা বড় পাত্রে জলের মধ্যে স্থাপন করিতে হয়। 
যোম জিনিসটি জলের ঞ্সপেক্ষ। লঘু বলিয়৷ পু'টুলীর যে দিকে 
মৌচাক আছে, সেই দিকট! ভাসিয়৷ থাকিবে। তার পর 
সেইপপান্রের নীচে আগুন দিলে, জল ফুটিতে আরস্ত হইলেই, 
ছ'কা মোম কাপড়ের ছিদ্র দিয়া বাহির হইয়া, জলের উপর 
ভাসিয়া বেড়াইতে থাকিবে; সেই তরল মোম হাতায় করি৷ 
তুলিয়া অন্ত পাত্রে রাখিতে হইবে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত মোন 
বাহির হইবে, ততক্ষণ পর্যন্ত পটুলী গরম জলের মধ্যে 
থাকিবে। এই প্রণালী সর্বোৎকৃষ্ট ; ক'রণ, ইহাতে তিনটি 
(১) মোম গলানো, (২) উহাকে 
মলামাটা হইতে ছণকিয়া প্রথক করা) এবং (৩) জলের 
সঙ্গে পিদ্ধ করাক্। মোমের . কতকট! ক্রেদ জলের সঙ্গে- 
মিশিয়া গিয়া, মোমটাকে অনেকট!| পরিফার করিয়। ফেলে। 
প্রথম ছুইটী উপায়ে যে মোম বাহির হয়, তাহা ভয়ঙ্কর 
কালো; আর, তৃতীয় উপায়ে বহির্গত মোম অতটা কালো 
নয়,;কিছু কম কাগো। 

এই কালো মোম বাজারে তেমন আদৃত হয় না। সেই 
জন্ত তাহাকে সাদ! কৰিয়া লইতে হম । কালো মোমকে 
সাদা, করিতে হইলে, তাহাকে "জলের সঙ্গে অনেকবার সিদ্ধ 
সেই জন্য তৃতীয় উপায়ে মোমের কালে 
রুঙড কনকট! দুরু করিয়া সাদ করার কাজটা! অনেকট। 
অগ্রসর হইয়া থাকে। প্রথম দুই উপারে বাহির কর! 
মোম যতবার সিদ্ধ করিতে হয়) তৃতীব্র উপায়ে বাহির 
করা মোম তদপেক্ষা কমবার সিদ্ধ. করিলেই চলে।, 
মোট কথা, মোম যতবার পরিফার জলের সঙ্গে সিদ্ধ ' 
করা হইবে, ততই উহার ময়লা জলের সঙ্গে মিশিয়া 
মোমের কালে। বঙ কমাইয়া) আনিবে। এইকধপ 
অনেকবার সিদ্ধ করিলে যোন, ক্রমে হঙ্গদে রঙ ধারণ 
করিবে। হলদে বলিতে একেবারে হলুদের মত গাঁড়. 


হলদে রঙ: অবন্ঠ নন্ব-_পীতা্ভ বলিতে পারা । যাক | 
বাজারে এই মোমের খাঁরদ-কিক্রয় চলে। তবে. গীতাভ" 
মোমে সকল রকম কার্জ চলে না, বলিন্না উহাকে 
আরও পরিফ্ষার-.অর্থাৎ সাদ! করিয়া ফেলিতে হয়। এই 
যাদা বলিতে ছধের ন্যায় সাদ! বুঝাইবে না। তবে তুষার- 
শুভ্র বা বরফের মত সাদা বলা ্বাইতে পারে। আর 
শুধু জলে সিদ্ধ করিলে মোম সাদ্দা করা যাইবে না_-মোম 
সাদ। করিবার অন্ত উপায় আছে। ্ 

কাপড় ও সুতা রও করার প্রসঙ্গে আপনাদিগকে বার- 
বার অন্থরোধ করিয়াছি যে, কাপড়, স্থৃতা রঙ করিবারু পর, 
তাহা ছায়ায় শুকাইয়া লইবেন) বৌদ্রে কদাচ গুকাইবেন 
না। কেন বলুন দেখি? কারণ, বৌদে শুকাইলে রুউ 
খারাপ হইয়া! যায়| হৃর্যা-কিবুণের প্রধান গুণ--উহ্থা 
রঙ থাইয়া ফেলে। মানুষ হুর্যা-কিরণের এই বর্ণ 'হরণ 
করার গুণটি টের পাইয়া, ফাকি দিয়া অনেক কাজ করাইয়। 
লইতেছে। ফটোগ্রাফি শান্তবটা কর্ধ্য-কিরণকে, তথ! 
আলোকে, ফাঁকি দেওয়! মাত্র । 

ধোবার। অনেক সময়ে কাপড় কাবার পর, দেখিয়। 
থাকিবেন, কাচ! কাপডগুলিকে ঘাসের উপর রৌড্রে বিছাইর়। 
দেয়। আপনারা মনে কারিবেন না, কেবল ভিলা কাপড়ের 
জল শুকাহয়া লওয়। তাচাদের উদ! কারণ জল 
শুক্কাইবার কাঞ্জট। প্রধানতঃ হাওয়ার দ্বরা হইয়া থাকে। 
সুতরাং ছায়ায় কাপড় স্বচ্ছন্দে শুঙ্গাহয়া ল৪য়। যাইতে পারে। 
ধোবাদের বৌদ্র-কিরণে ঘাসের উপর কাপড় বিছাইয়া 
দিবার আর একটা প্রধান উদ্দেত আছে। ক্ষার জলে 
কাপড় সিদ্ধ কারবার সময়, ময়ল। কাপড়ের ঘটা ময়পা 
দূর হইবার তাহা! ত হয়ই) বাকাটুকু হয় সূর্ধা-ক্লিরণের 
সাহাযো। বস্ততঃ, এই উপায়ে কাপড়ের শুশ্রঠা শতগুণ 
বুদ্ধ প্রাপ্ত হয়। মোম সাদা করিবার জন্যও কুর্ধা-ক্ষিরণের 
সাহাযা লওয়। হইয়া থাকে । 

মোম দিদ্ধ হইবার পর ঠাণ্ডা হইলে, জমাট বীধিম। 
তাল পাকাইয়া যায়। সেই তাল-পাকানে। মোম খুব ঠুছাট- 
ছোট টুকৃঞ়া করিয়া কাটিয়া লইতে হয়। টুকৃরাগুলিকে, 
একট। মুগডরের দ্বারা থেতলাইয়া লইতে পারিলে আরও 
ভাল হয়। মোট কথা, মোম যত ছোট-ছোট থণ্ডে বিভক্ত 
হইবে, উহাতে তত বেণী হৃর্যা-ক্রণ লাগিতে পারিবে , 
এবং তত শীঘ্র তত আধিক পরিমাণে তাহা সাদা হইতে 
থাকিবে। 

স্লেই মোমের টুক্রা বা থেঁতলানো মোম মস্থণ কাঠের 
তক্জার উপর স্থাপন করিয়া নৌদ্রে দিতে হয়। কয়েক দিন 
দিবানিশি এই ভাবে রাখিয়। দিলে; গীত মোমের গীত বট! 
সূর্য্য -কিরণ থাইনা ফেলে; এবং মোম প্রায় বর্ণ হীন অবস্থায় 
আলিয়। 'পড়ে। 
স্থানে রাখিবার কারণ, শীতকালে শিশির ভোগ করিবার 


দিবানিশি কয়েকদিন ধরিয়া অনাবৃত - 


সুবিধা হয়) শীত ছাঁড়া অন্ত খতুতে একটু-আধটু 'জঞল 
ছিটাইয়া দিতে হয়। এই আর্দ্রতা শুত্রীকরণ প্রক্রিদ্ার পৃক্ষে 
আবগ্ক ব্যাপাব। অবশ্য বৌদ্রে দিবার সময় একটু 
সতর্কতা 'অবলগ্বন কর! আব্শ্তক, য'হাতে ধুলা-বালি উড়িয়া 
আসর মোমের উপর পড়িয়া) তাহার সঙ্গে মিশিয়। গিয়! 
তাহাকে মাটী করিয়া না ফেলে। কাঠের তক্তাগু'ল মল্যণ 
হওয়া এই জন্য দরকার যে, বৌব্রতাপে মোম একটু গলিয়া 
গিয়া কাঠে আটকাইয়৷ যাইবে। কাঠের তক্তা মহ্থণ হইলে; 
তাহা টা'চয়া ভুলিয়া লইবার সুবিধা হইবে, নচেত, 
অনেকট। মোম নষ্ট হইয়া যাইবার সম্তাবন]। 

মোমের ময়লা বাদ দিবার জন্য'উগাকে পুনঃ-পুনঃ সিদ্ধ 
করিতে হুইবে। তাহার মানে, বারবার ময়লা জল 


ব্দলাইয়া নৃহন পরিফার জল দিতে হইবে। প্রথমবার 


পিদ্ধ করিবার সময় যে পরিমণ জল লইতে হইবে, সেই 
পরিমাণ জলে মোমের যতধানি ময়লা! দ্রবীভূত হইতে পারে, 
তাহা হইয়া! যাইবার পর জল না বাঁলাইলে চলিবে না। " 
কারণ, একট। নির্দিট পরিমাণ জলে একটা নির্দি পরিমাণ 
ময়লা দ্রবীভূত হইতে পারিনে। জলের ময়লা গ্রহণেরঃ 
শক্ত পীমাবদ্ধ__-তাহার মধিক ঠৌ পারে না। দ্বিতীয়বায়ে 
আরও খানিকটা ময়লা ঘধোম হইতে বাহির হইয়া গিয়া) 
পরিফার জলের সঙ্গে মিশিয়া, তাহাকে ময়লা করিয়া কেলিবে। 
এইরূপে*যভবার পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করা হইবে) ততই 
মোমের ময়লা কিয়া য'ঠবে। 

ঠিক এই উপায়েই অনেক তৈল বিশুদ্ধ করা ভয়। 
নারকেল তৈল, রোড়র ঠৈপ, জলপাইয়ের তল এ্রভৃতি 
হইঙত কেশ-ঠৈল প্রস্থত কারবার সময় তাহ। নিম্মগ ও 
গন্ধহীন কার লইতে হয়। নচেৎ কেশ-তৈল ভাল 
হয় না। উহা! চট্টচটে থাকে, উহাকে সুগন্ধি করণ যায় 
না। বেড়ির তৈল ত অতান্ত টটুচটে জিনিপ। অথচ 
বিলাতী বৈগ্জানক উপায়ে উহা হইতে যে কেশ-তৈল, 
অর্থাৎ ম্যাকাসার অয়েল, বিকাইও পারফিউম্ড ক্যাষ্টর 
অয়েল প্রভাত প্রস্তঠ হয়. তাহাতে চটচট ভাব আদৌ 
থাকে না। রেড়র তৈলের চট্টুটে ভাব দূর না করিতে 
পারিলে, উহাকে কোন ক্রমেই কেশ তৈল স্বরূপ ব্যবহার 
করা উচিত নহে। গরম জলে সিদ্ধ করিয়া এবং অপরা- 
পর কয়েকটি উপায়ে রেড়ির তৈলের এই দোষটি পরিহার 
করা যাইতে পারে। রেড়ীর তৈলে, যে সকল পদার্থ 
থাকার দরুণ উহার চটচটে ভাব হয়, জলে সিদ্ধ করিয়। 
লইলে, কিম্বা তৈলের সঙ্গে জল মিশাইয়া তৈলের তলদেশ 
দিয়া গরম বাম্প চালাইলে, তৈলের এ সকল পদার্থ জলের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া যাষ। তাহাতে তৈলের চটচটে তাৰ 
দূর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তৈল কিছু পাতলাও হইয়া যায়। 
ইহার পর তৈল হাড়-পোড়া কয়লা, অভাবে কাঠ-করলার 
মধ্য দিয়! ফিলটার করিয়া লইলে, তৈল আরও বিগুদ্ধ 


কারি 
»শাই নে 


হয়। রেড়ীর তৈলের সঙ্গে শতকত্বা ছুই অংশ গন্ধক- 


তাহার অতি উৎকঃ আতর প্রভৃতি যথে্ট পরিমাণে 


দ্রাবক মিশাইয়া, খুব ঝাঁকাইয়। দ্রাবকটি তৈলের সঙ্গে "মিশাইয়্াও কেশ-টতল স্থায়ী ভাবে স্বাসিভ করিতে 


উত্তম রূপে মিলাইয়া এক সপ্তাহ রাখিয়। দিবার পর' দেখা 
যাইবে, তেলের বর্ণের কতকট। পরিবর্তন হইয়াছে । এক 
সপ্তাহ পরে দ্রাবক-মিশ্রিত তৈলে খানিকটা! জল ঢালিয় 
উত্তম রূপে নাড়িয়া দিলে, দ্রাবক জলের সঙ্গে মিশিক়া যাইবে। 
এই অবস্থায় তৈল ও জল পৃথক করিয়া লইলে, অনেকটা 
বিশুদ্ধ তৈল পাওয়া! যাইবে। দ্রাবক মিশ্রিত তৈলে জল 
মিশাইয়। নাড়িয়। লইবার পর, তাহাতে সামান্ত চা-খড়ি, কিন্ব। 
পটাশ বা মোডার জল নিশাইয়া, দ্রাবকটিকে 799021 
করিয়া লইলে জল হুইতে তৈল পৃথক করিবার বেশী 
স্থবিধা, এবং তৈল আরও পরিষ্কার ও বিশুদ্ধ ,হয়। 
সর্বশেষে, তৈল ব্লটিং কাগজে ফিলটার করিয়া লইলে,' 
অনেকট। 'বাবহারোপযোগী হইতে পারে। ইহা ছাড়, তৈল 
শোধন করিবার আরও অনেক রাসায়নিক উপাক্ আছে। 
' এইরূপে তৈল অর্শেকট। বিশুদ্ধ হয় বটে, কিন্তু উহার রং 
উজ্জ্বল হয় না),_-কতকটা মলিন থাকিয়া যায়। মলিন 
তৈল কাচ-পাত্রে রাখিয়৷ কয়েকদিন রৌদ্র ও শিশির 
লাগাইলে, মোমের স্তায় আলোকের ক্রিয়ার প্রভাবে তৈলের 
বর্ণও উজ্জল হইয়। থাকে । তৎপরে তৈলের সঙ্গে অন্ত 
রঙ মিশাইয়া উহাকে রঞ্রিত এবং আতর প্রভৃতি গন্ধ- 
দ্রব্য িশাইয়া! উহাকে স্ুরভিত করা যাইতে পারে ।, 

আমরা বাল্যকালে একটী বচন প্রায় শুনিতাম-- 
সর্ববগন্ধ হরে তৈল, তৈল গন্ধ হতে লখি। ইহার অর্থ, 
তৈল সকল পদার্থের গন্ধ হবুণ করিয়। নিজে এরূপ গন্বতুক্ত 
হয়। 'আর লখি নামক এক পদার্থের যোগে তৈল গন্ধ 
হীন হয়। এই লি জিনিসটি অতি ছপ্রাপা। শুনিয়াছিলাম, 
উহ]. বেণের দোকানে পাওয়া যায় । কিন্ত অনেক দোকানে 
থু'ঁকিয়াও পাই নাই। লি কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, 
তাহা ৭ শুনিয়াছিলাম। গেঁড়র মুখের পাতল! টুপি, যানাব 
সঙ্গে উহার কোমল দেহ আটকাইয়া থাকে, এবং ভয় 
পাইয়৷ গেঁড়ি তাহার খোলার ভিতর আত্ম গোপন করিলে, 
যে টুপিটা তাহার খোলখর দরজার কাঙ্গ করে. সেই 
পাতলা চক্র'কার জিনিসটি শুকাইয়! পোড়াইয়। লণ প্রস্তত 
হয়। তবে এ চাকা সংগ্রহ করিয়া পোড়াইয়া লথি প্রপ্তত 
করিবার উৎসাহ ছিল না বলিয়া, ই জিনিসটি পরীক্ষা 
করিতে পারি নাই। যদি এই লখির সাহাযষো তৈলকে 
গন্ধহীন করিতে পারা যায়, তাহা হইলে উহার সহিত সুমিষ্ট 
গন্ধ মিশাইয়া তৈলকে স্থায়ী ভাবে স্থরভিত করা যায়। 
ইঙ্গিতের অনেক পাঠক, বিশেষতঃ পাঠিকা মহোদয়াগণ 
ঘরে স্ুবাসিত তৈল প্রস্তুত করিতে গিয়া, এই অন্থবিধা- 
টুকু অত্যন্ত তীব্র ভাবে অনুভব করিয়া থাকেন যে, 


পারিতেছেন না। তাহার কারণ, তৈলের নিজের একট! 
স্বাভাবিক উৎকট,ও উগ্র, গন্ধ আছে। তাহা সকল প্রকার 
স্থগন্ধ থাইয়া ফেলে । আতরাদি মিশানে। তৈলকে সুবাসিত 
করিবার সর্বপেক্ষা নিকঃ উপায় । আর তাহাতে কৃতকার্য 
হইতে হইলে, চুলকে আঠগ গন্ধহীন করিয়া! লইতে হয়। 
লখি যদি কেক সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
তৈলের উপর উহার পৰীক্ষা করিয়া, ফলাফল আমাকে 
জানাইলে ভাল হয়। 

&তলকে স্থবাদিত করিতে হইলে, যে পদার্থ হইতে তৈল 
উৎপন্ন হয়, তাহাকেই প্রথমে স্ুবাসিত করিয়া, তার পর তাহা 
হইতে তৈল বাহির করিয়। লওয়াই সর্বোত্কৃ্ট উপায়। এই 
কার্ষের পক্ষে তিলই সর্বাপেক্ষা উপযোগী; এবং তাহার 
পরিণাম ফুলল তৈল। ভিলগুলিকে যে কোন ফুলের সঙ্ধে 
কয়েক দিন রাখিয়! দিলে, তিল এ ফুলের গন্ধ হরণ করিয়া 
লয় । তখন তিলে এঁ ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। পরে 
এ তিল হইতে তৈল নিফাশন করিয়া লইলে, ফুলের গন্বযুক্ত 
ভিল-তৈল পাওয়া যায়। আর তিল হইতে তৈল বাহির 
করিয়। লইবারপর, তাহাতে কোন ফুলের আতর মিশাইয়। 
লইলে, প্রথম-প্রথম দ্রিন-কয়েক তিল-তৈলে ফুলের আতবের 
গন্ধ পাওয়া গেলেও, এ গন্ধ স্থাগী হয় না। 

আসল খাটি ফুলল তৈল তৈয়ার করিতে হইলে, এক- 
এক জাতীয় ফুল তিলের সঙ্গে কয়েক দিন একত্র রাখিয়! 
দিতে হয়। অর্থাৎ গোলাপী ফুনল ভৈল প্রস্তুত করিতে হইলে, 
তিলের সঙ্গে কেবল গোলাপের পাপতজী-তাহাও আবার 
এক জাতীয় গোলাপ-পাপড়ী-কিছু দিন রা'খয়। দিতে হয়? 
--ছন্ত কোন ফু-লরু পাপড়ী গোলাপ-পাপফ্রীর সঙ্গে ব্যবহার 
করিতেসাত।  সেইবপ চামেশী ভেল প্রস্তত করিবার জন্ত 
কেবল চামেলী ফুল, বেঙার জন্য কেবল বেল ফুল বাবহার্যয। 
প্রথম একটি বাক্সের তলায় একজাতীয় ফুল বা ফুলের 
পাপড়ী এক স্তর বিছাইর। দিয়া, তাহার উপর পাতলা করিয়া 
/গ্রক স্তর তিল, তদুপরি আবার এক ন্তর এ জাতীয় ফুলের 
পাপড়ী, সাহার উপর আবার এক স্তর তিল _-এইভাবে ফু 
ও তিল স্তরে-স্তরে সাজাইয়। ব্রাৎতে হয়। কয়েক দিন পরে 
গুফ ফুলের পাপড়ীগুলি ফেলিয়া দিপা, এ একই জাতীয় 
টাটুকা। ফুলের পাপড়ী আনিয়া, তিলগুলির সঙ্গে পূর্বমত 
স্তরে-স্তরে সাজাইয়। রাখিতে হয়। এরূপে যতবার টাটুক। ফুল 
বাবহৃত হইবে, তিল তত বেশী স্থগন্ধ হইবে। তার পর 
সেই তিল হইতে তৈল বাহির করিয়! লইলেই, আসল খাটি 
ফুপল তেল প্রস্তুত হইবে। 













'বিশ্ব-ভারতী 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 


স্থজনন-বিদ্ভা 


জিনিসটা থাঁকিলে আদৌ চলিবে নু । নৃতনত্ব বা! রোমান্সকে 
স্বামী-্ত্রী নির্ববাচন-ব্যাপারে একেবারেই নির্বাসিত করিতে 


5০1217050 £১106110817 পত্রিকায় £510510 4১100010205 
সাহেব সুজনন-বিস্তা সম্বন্ধে যে সুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন, আমরা তাহার সারাংশের অনুবাদ করিয়া দিয়! 
একটু আলোচনা করিব। এযুগে নৃতন বিজ্ঞানের অস্তিত্ব 
আশা কর! একপ্রকার ছুরূহ ব্যাপার হইলেও, ডারউইন, 
সার ফ্রান্সিস গ্যাল্টন প্রযুখ পপ্ডিতদিগের অধ্যবসায় ফলে 
স্থজনন-বিদ্ধা। বিজ্ঞানের গণ্ডতীর ভিতর আসিয়। পড়িয়াছে। 
নিউইয়র্ক সহরে সুজনন-বিদ্তার আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের 
দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে (56০0100 1101971721191021 
(001721599 01 17080171595) পণ্ডিতমগ্ুলীর গব্ষেণার ফলে 
আশার আলোক দেখিতে পাইয়া অনেকেই উৎফুল্ল হইয়াছেন। 
উপযুক্ত পিতার গুণশালী পুত্র মেজার লিওনার্ড ডারউইন 


ও নুপেত্তিত গ্যাল্টনের নিকট আত্মীয় প্রথম বক্তৃত। করিতে 
উঠিয়্াই বলিয়াছিলেন, আইন করিয়। মানবের বিবাহবন্ধন * 


বাস্ত্রী-পুরুষের যৌন-সন্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত করিতে যাওয়' বৈষম 
ভুল। নিয়মের বন্ধনের ভিতর দিয়া এ প্রাশর সমাধান 
সম্ভবপর নয় । আনাদের বাঙ্গাল! দেশের-_বার্গালীর জাতী 
কবি হেমচন্দত্র একদিন সতাই বলিয়্াছিলেন,__ 

হাতে স্থঠা বেধে কভৃ-প্রেমে বাধ যায়। 

বন্ধন 'দাখলে প্রেম তখন পলায় ॥? 
আবার কাহারও কাহারও মতে এ ব্যাপারে রোমান্স 


দ্দ৭৭ 


৪৮ 


হইবে। বাস্তবিক এ কথার কোন মূল্যই নাই। 
এ ব্যাপারে সেই, পদ্ধতি অনুসরণ করিতে চাই, যাহা দ্বার! 


আমরা সুন্দর বলশালী সন্তান-সন্ততি লাভ করিতে পারি; 


আজকাল কৃষকেরা যে পদ্ধতি (08605 0০60105 [110- 
০010০) অবলম্বন করিয়া সুন্দর নধর গৃহপালিত পশ্ু- 
পাইয়া থাকে,* সেই পদ্ধতিই প্ররুষ্ট পদ্ধতি বলিয়া মনে 
হয়। অপর দিকে' এক শ্রেণীর পণ্ডিতেরা, প্রেমের 
দায়ে যাহারা মিলিত হন তাহাদের মিলনই সুজনন-বিছ্যা 
সম্মত, আৰ যাহারা অর্থ বা অন্য লাভের আশায় স্বামী-স্ত্রী 
ভাবে মিলিত হন বা বিবাহ ক্যুরন তাহাদের মিলনের 
ফল ভাল হয় না__তাহাদের সন্তান-সপ্ততি বংশের ধারাকে 
শ্কীণ করিয়া দেয়, এইরূপ নত প্রকাশ করেন। 

শানু রুম-প্রভাব গুঁজনন-বিগ্ভার সাহায্যে অধীত 
হইয়া যে সকল সত্য বাহর হইন্নাছে, তৎসম্বন্ধে ডাক্তার 
চালন বি, দাভানপোর্ট বলিয়াছেন, পিতার দেহের বিশেষত্ব 
পু যে বাণ্রিঞা থাকে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার অণুমাত্র 
কারণ নই । বালকের পিহ-সন্বন্ধে কোন রূপ সন্দেহ 
থার্টকলে বালকের মাতা-পিতা, ও অনুমিত জন্মদাতার 
দেহব প্রা দক্ষ আাখিলে দেখিতে পাওয়। যায়, কাহার 


হু হন 
নী দি 


গ৭৮ 


দেহগত বিশ্যত্বের চি বালকের ' শরীরে প্রকট হইয়াছে । * 


হুইজন পুরুষের মধ্যে যাহার শরীরের কোন বিশেষ চিন 
যদ্চপি এ পুত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ। হইলে শতকরা 
৭৫ হইতে ৯০টা স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় এ পুল বিশেষ 
চিঙ্গ-ধারী পুরুষের 'গরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। জাতক 
কেবলমাত্র যে বিশেষ চিঙ্ু পাইয়া থাকে তাহা নভে, সাঁষান 
সামান্য অনেক চিহ্ৃও তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়। পিতার 
তিল, আ'চিল ছাড়িয়া দিলেও, জড়, প, ফড়াগুঁল, খণ্ডিত-ওঠ, 
গজান্ত, ভির্যক নেত্র প্রতি দেহের বিশেষ চিহ্ত পুজ মে লাভ 
করিয়। থাকে, তাহা আমরাও অনেক গুলে দেখিয়াছি € 
সুজনন-বিদ্যার নিয়ম গুলি জানা থাকিলে আইন-বাবসারীদেন 
যে অনেক স্থলে উপকার ভইতে পারে, হাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। ধরুন, সেদিন কলিকাতা ভাইকোটেব ল 
বেঞ্চের বিচারে শূদ্রের অবৈধপুজ উত্তরাধিকাী হইবে স্থির 
হইয়াছে। যে মোকদ্রমায় এইরূপ রায় প্রকাশ হইয়াছে 
(কলিকাতা ল-রিপোট ৪৮ ভাগ ৬৪৩ পৃষ্ঠ] ) তাহাতে 
স্রীলোঁকটা বিধবা হইবার পর হইতে শৃদ্রের বাটাতে ভাহারই 
রক্ষিতা ভাবে ছিল; পুলের জন্ম সম্বন্ধে এ ক্ষেতে গোলযোগ 
হইবার সম্ভাবনা খুব কনই ছিল; 7 কন্ত যে ক্ষেত্রে ধা 
শূদ্র যুবকেরা বারাঙ্গনার বাড়ীতে গম সন্তান উৎপাদন 
করিবে, তাহার। যে প্রকৃত এ শুদ্রের সন্তান ভাহ! কিীপে 
জানিতে পার। যাইবে । কতকগুলি মিথ্যা সাঙ্গ্য ঘরা প্রত্যেক 
বারাঙ্গনার গভজাত কোন পুভ্রকে কেহ শূদ্রের বৈধ 
পুত্রের অর্ধেক বিষয় পাইবার লোভে মোকদমা দায়ের 
করিয়া সফলকাষও যে হইবে না, তাহা বাপতে পারি 
না। এ সকল ক্ষেত্রে জন্মদাতা ও প্রজের দৈহিক 'ও 
মানসিক গুণাবলী সুজনন-বিগ্কার সাহাব্যে পরীক্ষা করিয়! 


দেখিলে সত্যে উপনীত হইবার সম্তাঁবনা অধিক। শুধুধ*যে 
জন্মদাতার দৈহিক চিহ্ুই জীত-সন্তানে বর্তিবে তাহ! নহে, 


সে তাহার দোষ ও গুণের অধিকারীও ভ্ইয়া থাকে। 
মনেক ক্ষেত্রে বংশগত রোগ উত্তর-পুরুষে সংক্রামিত 
হইয়া! থাকে, তাহা অনেকেই দেখির! থাকিবেন। 
সত্রী-পুরুষের মিলন ব্যাপারে যাহারা ব্রোমান্সকে 
বিভাড়িত করিয়া দিতে চাহেন, ও যাহার। রক্ষা করিতে 
চাহেন, তাহারা বিশেষজ্ঞদের নিকট এ বিষ্ব প্রশ্ন উথবাপন 
করিয়াছিলেন। বংশানুক্রম-প্রভাঁব, বিবাহ ব্যাপারে 'প্রাধান্ত 


ভারতবর্ 


“হইতে দেখিতে পাওয়া যায় 
,ইইবার জন্ত যে সকল 


[৯ম বধ-_২র খও্--৫ঘ সংখ্যা 


লাভ করিবেই করিবে । ভালবাসা জন্মিলেই পুরুষ ও 
স্্ীলোকের ভাবা 'উচিত, তাহাদের সম্মিলনে যে সন্তান 
উৎপন্ন হইবে তাহার 'ভবিষ্যং কিন্ূপ হইবে। পাশ্চাত্য- 
সমাজে আপন বংশের ভিতর খুড়তুত, জ্যাঠতৃত, মামাত, 
পিসতুত ভাই ভগীদের “মিলস আর ততটা সংঘটিত হইতেছে 
না। এ সকুল মিলন-ক্ষেত্রে জাত-পুভ্র অনেক স্থলেই 
দুল হইতে দেখ! যার্। সগোজে বিবাহ হইয়া অনেক 
রাজদবংশ ও অগ্গান্ত বংশ একেবারে মে বিপুপ্ু হইয়া 
গিগ্কাছে তাহার অনেক নিদর্শন আছে। আর আমাদের 
দেশের শধিখ্/দ্রষ্টা খাবি ও শাস্কারেরা এই কারণেই বোধ 
হয় 'পগোত্র বিবাহ-প্রথা প্রচলন করিয়া গিয়াছেন। 
পাশ্চা্তা জগতের বিবাহ প্রথা দে সমাজ ও জাতির 
স্তায়িহ বক্সার পরিপঞ্ী চইতেছে না, বিশেষজ্জেরা তাহা এক 
বাকো স্বীকার করিয়াছেন। মানব জাতি যে ধ্বংসের 
মুখে দ্রুত অএসর হইতেছে, তাহা দেখিয়া তাহারা ভীত 
ভইগ্লাছেন। 'কোন কোন বিশেষ আন্তজাতিক বিবাহের 
বাবস্থা করিয়া বলিতে চান, দ্রব্বল জাতির লোক সবল 
জাতির সহিত মিলিত হইলে, তাহার দোষ গুণগুলি দূরীভূত 
হয়া যাইবে ও সবলের গুতন গ্রণগ্রামগুলি তাহাদের 
ভিতর বছিবে। এই দিদ্ধান্তকে 25010072096 11)0091%৮ 
লা হর। এলে দ্রদ্বপ ও সবল অর্থেকেবল দৈহিক 
বল বুঝলে চলিবে না, মান'সক বলও বুঝিতে হইবে। 
এই গত যে অলাস্ত, তাহা কোন মতেই বলিতে পারা যাক্স 
ন1; কারণ এইরূপ স্থণে উভয় জাতির দোষ-গুণ জাতকে 
বন্িয়াছে, এইরূপ দগ্টান্তও বিরল নয় । অনেক স্থলে জাতকে 
গ্ুণগ্লি সংক্রামিত না হইয়া উভয়ের দোষগুলি সংক্রামিত 
এই বিষয়ের একটা স্থমীমাংস! 
ও সমাজতন্ববিদ স্ধীগণ 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার! সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন, 
তুর্বল শাখার সহিত সবল শাখার কলম উৎপাদন করিলে, 
সবল শাখার যেমন ক্ষতি হইবে, তেমনি দুর্বল শাখার লাভ 
হইবে ( 1176 1710815 ০1 7901 56901 ৮৮100 & 2000 


শে 
টি 


মর কী 


শত 


0106 00999 ৪5 00001) 17011) 60 006 5009৫ 9609০01- 
95 16 0999 1091795 60 (19 1900: ), ইহ] হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে, সবল শাখ। দুর্বল হইবে, দুর্বল শাখায় 
একটু প্রাণের সাড়া দেখা দ্রিবে। কিন্তু এ কলমের ফল 


চনহ ত্যতিরস্হ হস্ত ওস্তাদ পেস ্ব শর খে 


ষে ভাল হইবে তাহার স্থিরতা কোথায়? উদ্ভিদ জগতে 
যাহা সত্য, মানব জগতেও ঠিক *তাহাই সত্য । . কয়েক- 
জন জাতিতত্ববিদ পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন বে, সমুদয় 
জাতিরই উন্নত হইবার শক্তি-হীজ তাহাদের 'ভিতর আছে; 
সময়, সুবিধা ও সংশিক্ষার দ্বার! & বীন পুষ্ট হইলে; ভবিষাতে 
সফল ফলিবে। জাতি-মিএণে জাতির ভবিষ্যৎ আঁশাগ্রদ 
হইবে। জাতি-ঘটিত সমস্ত সমন্তা, এমন কিনিগ্রো-সমস্তার 
সমাঁধানও এই জাতি-মিশণ মতবাদের সাহা সহজে করা 
যাইবে। সেদিন ৭ প্রসিদ্ধ 112)4 1১095 জাতি-মিশ্রণ ফুলে 
আমেরিকার কত দুরু উন্নতি বা অবনতি হইফ়্াছে, তাহা 
প্রমাণ-কল্পে বে সুচিন্তিত গ্রাবপ্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা! 
হইতে দেখিতে পাওয়া বায়, য় ,রোগীয় ও নিশ্রোদের রক্তু- 
মিশ্রণে যে মিশ্রজাতি “মুলাত৮ উৎপন্ন হইয়াছে, তাচাদের 
নিগ্রোদের তুলনায় আক্ুৃতিগত পার্থক্যও হইয়াছে, আবার 
মানসিক শক্তিতেও তাডারা মরোপীয়দের 
না হইলেও গাহাদের অপেক্ষা অধিকতর, হীন নঙে। 
নিগ্রো জ!তির কথা ছাড়িয়া দিয়া ' ভারতের পঁকরিি'- 
দিগের কথা ভাবিয়া! দেখুন । অবশ্য ফিরিঙি শবে 
এখানে আমরা ইংরাজ যুরোপীয় অগ্ত কোন জাতির 
লোককে বুঝিব না। মুরোপীয় ও দেশীয় রক্ত-মিশ্রণে- 
জাত আতিই বুঝিব। ইহাদের মধ্যে যাহারা ক্রমশঃ যুরোগান্ 





সর ব্রার" স্যার সমর বব আর স্‌ 


জাতির সহিত বিবাহ-স্ত্রে মিলিভ হইতেছে, তাহাদের 
বংশ্ধরেরা দেখিতেও যেমন সুপ্তী টা গুণের 


উতৎ্কমেও সেইরূপ যুরোপীয়দের অপেক্ষা হীন হইতেছে না! 
স্থপত্তিত 13055 ও এই বলিতে চান যে নিশিত 
মুলাত্তো* জাতির সহিত যদি যুরোপায়ের। বিবাহ-বন্ধনে আবদ 


কথাই 


হন, তাহা! হইলে যুরোপায় রক্ত দূষিত হইবে না, বরং বণ. 


বিদ্বেষ ভাবটা দুর হইয়া বাইবে। কংগ্রেসের উপস্থিত পপ্তিত- 
মণ্ডলী কিন্ত এ কথার সহিত একমত হন নাই। তাহাদের 
নতে আমেরিকার বুক্তরাজ্যে বিভিন্ন বে মিলনধলে 
জাতিসঙ্কর ও বর্ণঙ্কর হইয়া আমেরিকার উন্নতির পথ রুদ্ধ 
হইতেছে না সত্য; কিন্তু ইহার কারণ নী করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যয়ি শিক্ষার বিস্তার আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে যত হইয়াছে, জগতের কোথাও তত হয় নাই। 
এই শিক্ষার ফলে, এখানে অন্পব্যয়ে সংসারধাঁত্রা। নির্বাহ 
স্ুটারুবূপে করিতে পারা যায় বলিয়! (966৮6 ০৫০1101010 


শাদক 


, মানবহী আপনাঞ্কে ও 


। চার ৫ ০ মঃ 
৯১) 


00100161079 ) জাতিগণ্ড ও বংশগত দোষ কতক পরিমাণে 


| ঘর হইয়| যায়। যরোপ ও পুরাতন জগণ্তে অবস্থাবশে কতক্ক- 


গুলি জাতি ছুর্দল (০1021101200 36090155 219 00901 
08০20075591 1)0012)৮1101)100176 10) 075 010 ০119), 
অবস্থার পরিবর্তন না হইলে এই জার লোকেরা সবল 
হইবে না। 

এ সম্বন্ধে সভাপতি অধাঁপক অসবর্ণ সাহেব বলিয়াছেম, 
আমর। এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি, আমেরিকার যুক্তরাজো 
শিন্দ। ও পারিপার্থিক অবস্থ। জাতির ,মুল্য নিদ্ধীরণ করিয়া 
দেয় ন। আমাদের এখন চেষ্টা করা উচিত যাহাতে আমাদের 
প্রজাত্ন-মূলক অনুষ্টানগুলি স্থা্দমী ভাবে থাকিতে, পারে। 
আমরা এই গুলিতে সেই সকুল জাতির লোককে প্রবেশ 
করিতে দিব ন।, যাহারা আমাদের কণ্ব্য ও দািত্বের 

ংশভাগী হইতে পারিবে না। আমেরিকার সুক্ররাজ্যের 
প্রজীতস্ত্বের মূল নীতি হইতেগ্ছ যে, সকল মানব একই 


রূপ ক্ষমতা ও কর্তব্য লই" জন্মগ্রহণ করিয়াছে; 
এটাকে হদয়ঙ্গম করিতে হইবে। অন্ত 'একটা মত 


রাজনীতিঃক্ষেত্রে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় যে, সকল 
অপরকে শাসন করিবার সমান 
শন্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে (71] 1001) 81 ০010 
৮২0 ০৫42) 01720500780 81105 09 2০860 
(17210751565 2100 06নে ), ইহার সহিত প্রজাতন্ত্র 
শীতির কোনরূপ সাদৃপ্তই নাই। এই দুইটা মত* যে 
অভিন্ন নয়, তাত? চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

অধ্যাপক অসব্ণ আরও বলিক্লাছেন, পাঁচ লক্ষ বৎসরের 
অভিবাক্তিবাদের ফলে জগতে তিনটা প্রধান জাতির শাখায় 
ককেসিয়ুন, মঙ্গোলীয়ান ও নিশ্রো শ্রেণীর সঙ্করজাতির 
(2২০3৮0)--দে বিশেষত্ের ছাপ পড়িয়াছে, তাহা মুছিয়! 
ফেলা সোজা নয়। জীবাণু বীজ হইতেই বংশ-প্রভাব 
ক্রামিত হয়। সময়ের ফলে যে বিশষ্ঠ শ্রেণীর (07299) 
জীব উৎপন্ন হয়, তাহাও জগৎ হইতে শী্ব মুছিয়! যায় ন!। 

জাতির মিশ্রণ-ফলে যে নূতন জাতি উৎপন্ন হইবে, তাহাতে 
উভয় জাতির উৎকর্ষ গুলিই যে দেঞ। যাইবে একথায় আস্থা 
স্থাপন করিতে পারা যায় না; আধকাংশ স্থলে দোষগুলিই 
সংক্রামিত হইতে দেখ! যায়। 

এখনকার ঘূগকে ব্যক্তিত্বের যুঠী” বলিলে অগ্তার় হয় না| 


॥1845.11151... 11? 
নাত 
্ী। 


সাহিত্যে শিল্পে ও কলায় সর্বত্রই ব্যক্তিত্বের প্রভাবই দেখিতে 
পাওয়া যায়। বংশ যখন লোপ পাইবেই, তখন ব্যাক্ত তাহার 
সুথ ও সুবিধার দিকে কেন না যন্ত্রবান হইবে? যৌথ 
পরিবারের (ছি1011)) স্থলে স্বাখ্‌-ন্ী লইয়াই এখন সংসার । 
বু সন্তান-সন্ততি এখন অনেকেই চান নাঁ। একটী সন্তান 
জন্মিলেই স্ত্রী-পুরুষ অস্বাভাবিক উপায়ে সন্তান উৎপাদন 
কার্য বন্ধ করিয়া দেন। একশত বৎসরের ভিতর [৮৮ 
15051581704 বছু পুভ্রকন্ঠা সুক্ত সংসারের স্থলে, এক- 
সপ্তান-বিশিষ্ট সংসার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে; এবং 
আশা করা যায় ইহার পরে বিবাহের ফলে আব্র সন্তান 
জম্মিবে নাঁ_-বংশলোপ প:ইবে। আমাদের এত সাধের 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলি ধাহারা স্্টি করিয়া গিয়াছেন, বংশ- 
ধরের অভাবে সেগুলিও লোপ পাইবে। | 
অধ্য'পক অসবর্ণ বেলজিয়াম ও ফ্রান্সের অবস্থা পরিদর্শন 
করিয়! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, জাতীয় বিশেষত্বের 
বিলোপ-সাধন একরূপ অঃস্তব । শিক্ষা ও সময় বশে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইতে 'পারে। 7075 [16966611210621)) [176 
£511776 ও 7076 [০1৭16 ফ্রান্সের তিনটা বিশেষ জাতি । 
সমান পারিপার্িক পরিবেষ্টনীর মধ্যে ১২০০০ বৎসর 
থাকিয়া ও ১০০০ বৎসর একরূপ শিক্ষ। পাইয়া তিনটা 
জার গুণ-বিশেষের সামান্ত পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র 
দেখিতে পাওয়। যায়। ূ 
' বংশাহুক্রম-প্রভাব সম্বন্ধে ইব্সেন্‌ ও হপ্চম্যানের অভিমত। 
পাশ্চাত্য জগতের দুই শক্তিশালী লেখক বংশান্ুক্রম প্রভাব 
সম্বন্ধে ঢুইথানি নাটক রচন! করিয়াছেন। উত্তরাধিকার- 
সুত্রে মানৰ কি পাইতে পারে, পিতামাতার পাপে বা 
অপরাধে সন্তানের কি ভাষণ পরিণাম ঘটিতে পাবে, ইবৃসেন্‌ 
তাহা তাহার (001০5) নাটকে বিবৃত করিয়াছেন। 
হপ্টম্যান্ও তাহার (1২০০০)০1119107 ) নাটকে ইব্সনের 
পদদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এই গুরুতর বিষয়েরই আলোচনা 
করিয়াছেন । (1795 নাটকে পিতার ছুর্বল মানসিক 
বিকৃত অবস্থা কি ভাবে পুক্রে বর্তিয্নাছে, তাহাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে । নাটকে পিতামাতার 
নৈতিক ও পারমার্থক বিকৃতি কিরপে সন্তান 
উত্তরাধিকার শৃত্রে প্রাপ্ত হয়, তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। 
ইব্সনের 05810 4১151 তাহার পিতার নিকট হইতে 


760011011190101 


নৈতিক অবনতি ও মন্তিষষ-বিকৃতি ও 1২619 তাহার 


_পিতামাহ্রার নিকট. হইডে চরিত্রের 'শখিলতা ও আত্মস্থুখ- 


পরায়ণতা উত্তব্রাধিকারী-স্ত্রে যথাক্রমে পাহয়াছিল। 
হঞ্টম্যানের 1)7-908012 পরিমিতাচারী ছিলেন না। রোগ 
ভোগ কারুম্া তাহার নন্তিষ্ষ বিক্কৃত হইয়াছিল। অসমঞ্জস 
বিবাহে তিনি অন্ুথী 'ছলেন। আর এ বিষয়ে চিন্তা 
করিতে করিতে তাহার মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটিয়াছিল। ক্রমে 
তাহার এরূপ ধারণা হইয়াছিল যে, কোন এক ব্যক্তি তাহাকে 
যেন্ন সর্বদাই নিগ্রহ করিবার মানসে ব্যস্ত। অতিরিক্ত 
মগ্ঘপানের ফলেও সময়ে-সময়ে এইরূপ অবস্থা হইতে দেখা 
যায়। এই নাটকে ডাক্তারের পুত্রকন্াদের শারীরিক ও 
মানসিক অবস্থার বর্ণনা আছে। শুধু বর্ণনা করিয়াই লেখক 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। এস্কলেও তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহার সিদ্ধান্ত কি, তাহ জানিবার 
উপায় নাই। এই ভাব-বিকারপ্রস্ত পিতার পুত্র ১/11)511 
ও 148 পরিণয়ে আবদ্ধ হইলে শুভ ফল হইবে কি না কিংব। 
৬1111610এর মাতাপিতার সংসারের স্তায় নভীতিপ্রদ 
সাবের পুনরাবৃত্ি হইবে কি না, তাহার মীমাংসা হপ্টম্যান্‌ 
করিয়। দেন নাই। প্রেম ও সুস্থ সবল অন্তঃকরণ কি 
উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত বিকারকে দূর করিতে পারে না? 
এ প্রশ্নের মীমাংসাও তিনি করেন নাই। ইবৃসেন্‌ কিন্তু এ 
প্রশ্নের সমাধান করিতে গিয়া বলিয়াছেনঃ বংশক্রম-প্রভাবের 
তস্ত হইতে রক্ষা প্রাপ্ত হইতে হইলে, কর্ম করিয়া জীবনের 
সন্ধ্যবহার 'করিতে হইবে ও মনোবুভ্তিগুলিকে সংযত করিতে 
হইবে। হপ্টম্যানের নাটকগুলির ৩য় থণ্ডের ভূমিকা-লেখক 
ও সম্পাদক 100৬/1100 1+৩৮/150110 সত্যই বলিম্মাছেন। 


৮0176 19191610195 2 00972505100 0179 11) 18001002211, 


516 2110 101711950191)5 009 1655 60917 50161706 
10005015010) ৮100 10 10. 00611 11066510015150150 
51101)515 01 1090 2100 1015 ৮/0110.% মানবজীবনে 
শের প্রতাব সর্বদাই পরিলক্ষিত হয়। বিজ্ঞান ও দর্শন 
দ্বার! এ প্রশ্নের সমাধান করিতে হইবে । ইহৃসনের নাটকের 
সমালোচনা করিতে গিয়। ফ্রাম্সিদ লর্ড মহোদয় বলিয়াছেন, 
শরীর ও মনের পাপ দূর করিতে কর্ম ভিন্ন আর কিছুরই 
ক্ষমতা নাই। পাশ্চাত্য মনীধীর বংশানুক্রম-প্রতাব সম্বন্ধে 
আলোচন্। করিতে গিয়া কর্মফল পর্ধান্ত আসিরাছেন ;) আর 
একটু অগ্রসর হইলে আশা করা যায় হিন্দুর জন্মান্তরবাদ ও 
কন্মফল স্বীকার করিয়া এবিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। 


দেনা-পাওনা 
[ শ্রীশরণুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১৩) 


জমিদারের নিভত নিবাস সাজাইতে শুছাইতে দিন 
চারেক গিয়াছে; জনহ্রুতি এইরূপ যে হুঙুর এবার একাদি- 
ক্রমে মাস ছুই চণ্তীগড়ে বিশ্রাম করিয়। যাইবেন। আজ 
সকাল বেলাতেই উত্তবূদিকের বড় হলটায় মজ্লিস বগিয়াছিল। 
ঘড় জোড়া কার্পেট পাতা,তাহার উপরে শাদা জাজিম বিছানো, 
এবং মাথে মাঝে ছুই-চারিটা মোটা তাকিয়া ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত। গৃহের একধারে আজ গ্রামের মাতববরেরা বার 
দিয়া বসিয়াছিলেন,--জমিদারের কাছে তাহাদের মস্ত নালিশ 
ছিল। রায় মহাশয় ছিলেন, শিরোমণি ছিলেন, ঘোষজ! 
ছিলেন, বোসজ। ছিলেন, এমন কি তারাদাস ঠাকুরও ইহাদের 


আড়ালে মুখ নীচু করিয়! ও কান খাড়া রাখিয়া সতর্ক হইয়া " 


বসিয়া ছিলেন । আরও বাহারা ধাহারা ছিলেন তীহাদের কেহই 
অবহেলার বস্তু নহেন, তবে সমুদয় নাম ধাম ও বিবরণ বিদিত 
না হইলেও পাঠকের জীবন দুর হুইয়! উঠিবে না৷ বিবেচন। 
করিয়াই তাহাতে নিরস্ত হইলাম। যাই হৌক, ইহাদের 
সমবেত চেষ্টায় অভিযোগের ভূমিকাট। একপ্রকার শেষ হইয়া 
গেলেও আসল কথাটা! উঠি-উঠি করিয়াও থামিয়া যাইতেছিল, 


--ঠিক যেন মুখে আসিয়াও কাহারও বাহির হইতে চাহিতে-" 


ছিলনা । জীবানন্দ চৌধুরী উপস্থিত ছিলেন ।” সনের সঙ্গে 
থাকিয়াও একটুখানি দুরে একটা তাকিয়ার উপর ছুই কন্ুয়ের 
ভর দিয়া বসিয়া তিনি মন দিয়াই যেন সমস্ত শুনিতেছিলেন। 
মুখ প্রফুল্ল । একেবারে স্বাভাবিক না৷ হইলেও সম্পূর্ণ কৃত্রিম 
বলিয়াও সন্দেহ হয় না। খুব সম্ভব মদের ফেনা তখন 
তাহার মগজের সমস্ত অলি-গণিগুল! দখল করিয়া বসে 
নাই । সুমুখের বড় বড় খোলা দরজা দিয়া বারুইয়েধ শুকৃন! 
বালু ও ভিজা মাটির গন্ধ বাতাসে ভাঙিয়া আসিতেছিল, এবং 
গাশের ঘরটাতেই বোধ করি ব্রান্ন। হইতেছিল বলিয়া! তাহারই 
ফুদ্ধ দ্বারের কোন্‌ একটা ফাক দিয়! একজাতীয় শব্দ ও গন্ধ 
মাঝে মীঝে এই বাতাসেই ভর দিয়া লোকের কানে ও নাকে 
আসি! পৌহুছিতেছিল, তাহ ব্যক্তিবিশেষের কাছে উপাদেয় 


গড 


ও রুচিকর হইলেও শিরোমণি মহাশয় চঞ্চল হইয়া উঠিতে-*? 
ছিলেন। হঠাৎ তিনি*বার ছুই কাসিয়! ও উত্তরীয়-প্রান্তে 
নাকের ডগাটা মার্জনা করিয়! উঠি গিয়া আর একধারে 
বসিতেই জীবানন্দ সহাস্তে কাহলেন, শিরোমণি মশায়ের কিং 
অদ্নীভোজ্ন হয়ে গেল না কি? 
অনেকেই হাসিয়। উঠিন্, শিরোমণির নাকের ডগার মত 
মুখখানাও রাঙা হইয়া উঠিন। জীবানন্দ তখন হাসিয়া 
বলিলেন, ভয় নেই ঠাকুর, জাত যাবেদা। ওটা আপনাদের 
মা চণ্তীরই মহাপ্রসাদ । তবে, যিনি রশীধচেন তাঁর গোত্রটা ' 
ঠিক জানিনে, হয়ত এক ন। হতেও পারে । 
শিরোমণি আপনাকে কতকটা সামলাইয়! লইয়| কহিলেন, | 
তা হোক্‌ তা হোক । ব্রাহ্মণ পাচক, দরিদ্র হলেও গোত্র 
একট] আছে বই কি। | 
জীবানন্দ 2াঃ হাঃ করিয়া উচ্চ হান্ত করিয়া কহিল, 
জানিনে ঠাকুর, ও সব বালাই ওর কিছু আছে কিনা । কিন্তু ', 
হাতা-বেড়ির সঙ্গে মিলে সোণার চুড়ির আওয়াজটাঙ* আমার 
বড় মিঠে লাগে । আর সেই হাতে পরিবেশন করলে, 
তা নিমন্ত্রণ করলে ত আর-_-এই বলিঙ্না তিনি পুনশ্চ, প্রবল 
হাসির শবে ঘর ভরিয়া দিলেন। শিরোমণি অধোবদন 
হইলেন, এবং ভিতরের কদর্য ব্যাপার যদিচ সকলেই ' 
জানিতেন, তথাপি এই অভাবনীর প্রকাশ্ত নিল্লজ্জতায় 
উপস্থিত কেহই লোকটার মুখেন্ প্রতি সহসা চাহিতে পধ্যস্ত . 
পারিলনা। ্ 
হাঁসি থামিলে তিনি কহিলেন, সদালাপ ত হল। এবং 
দয়া করে মাঝে মাঝে এলে এমন আরও ঢের হতে পারবে, : 
কিন্ত আপনাদের নালিশটা কি শুনি? ্‌ 
কিন্তু উত্তরে কাহারও মুখে কথা ফুটিলনা, সকলে যেমন 
নীরবে বসিয়াছিল, তেমনি নীরবে বসিয়া রহিল। | 
জীবানন্দ কহিলেন, বল্‌্তে কি আপনাদের লজ্জা বোধ . 
হচ্চে? ৃ 


শাহ 


এবার বায় মহাশয় মুখ তূলিয়.চাহিলেন ) বলিলেন, নন্দী 
মশায়' ত সমস্ত জানেন, তিনি কি হুজুরের গোচর 
করেন নি? 

জীবানন্দ কহিলেন, হয়ত করেচেন কিন্ত আমার মনে 
নেই। তা ছাড়া তার গাচর করার প্রতি খুব বেশী আস্থা 
না রেখে ব্যাপারটা! আপনারাই বলুন। দিরুক্তি দোষ ঘট্‌তে 
পারে, কিন্তুকি আর করা যাবে। জমিদারের গোমস্তা-_ 
একটু মৌকাবিলে হয়ে থকা ভাপ। ঠিক না? 


প্রতুর মুখে এককড়িক এই স্থুখাতিটুকুতে রাঁয় মহাশয় 
মনে মনে আননা লাভ করিলেন। কিন্তু চাঞ্চল্য প্রকাশ 
মা করিয়া পরম গাস্তীর্যের সহিত বলিলেন, হুজুর সর্বজ্ঞ 
উত্যের সম্বন্ধে যথা ইচ্ছা আদেশ করতে পারেন, কিন্ত, 
আমাদের অভিযোগ -_- 


কি অভিযোগ ? 


জনন রায় কহিলেন, আমরা গ্রামস্থ যোলআন। ইতর" 
ভদ্র একত্র হয়ে-_- 


জীবানন্দ একটু হাসিয়া বলিলেন, তা দেখতে পাচ্ছি। 
ওইটি কি সেই তৈরবীর বাপ তারাদাস ঠারুর নয়? এই 
বলিয়া তিনি তাহার প্রতি মস্্ুলি সঙ্কেত করিবেন। তারা- 
দান সান্ছা দিল না, জাজিমটার অংশ-বিশেষের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া নিঃখকে বসিয়া রহিল। এবং রায় মহাশয়ের 
আনত মুখের পরে একটা ফ্যাকাসে ছায়া পাঁড়ল। কিন্ত 
মুখ রক্ষা করিলেন, শিরোমণি ঠাবুর। তিনি সবিনয়ে 
কহিলেন, রাজার কাছে 'প্রজ। সন্তানতুল্য, তা সে দোষ 
করপেও সন্তান, না করলেও সন্তান। আর কথাট। একরকম 
ওরই। ওর কা যোড়শীবর সম্বন্ধে আমরা নিশ্চয় স্থির 
করেছি, তাকে আর মহাদেবীর ভৈরবী রাখা যেতে পারে 
না। আমাদের নিবেদন, হুজুর তাঁকে সেবায়েতের কাজ 
থেকে অব্যাহতি দেবার আদেশ করুন। 

জমিদার চকিত হইয়া উঠিলেন; কহিলেন, কেন? 
তার অপরাধ? 
ছুই তিন জন প্রায় সমস্বরে জবাব দিলনা ফেলিল, অপরাধ 
 খতিশম্র গুরুতর । 
জীবানন্দ একে একে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
“অবশেষে জনাদ্দনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তিনি 


নাত 
চর 


হঠাৎ এমন কি ভয়ানক দোষ করেছেন রায়মশায়, যার জন্ে 
তাঁকে তাড়ানো আবশ্ঠক ? 

জনার্দন মুখ তুলিয়া, শিরোমণিকে চোখের ইঙ্গিত 
করিতেই জীবানন্দ বাঁধা দিয়া কহিলেন, না না উনি অনেক 
পরিশ্রম করেছেন, বুড়োমাছুষকে আর কষ্ট দিয়ে কাজ নেই; 
ব্যাপারটা আপনিই ব্যক্ত করুন। 

রায় মহাশয়ের চোখে ও মুখে দ্বিধা ও অত্যন্ত সক্ষোচ 
প্রকাশ পাইল; মৃঢ় কণ্ঠে কহিলেন, ব্রাঙ্গণ-কন্তা-- এ আদেশ 
আমাকে করবেন না! 

জীবানন্দ হাসিমুখে কহিলেন, দেব-ছ্বিজে আপনার 
অচল! ভক্তির কথা এদিকে কারও অবিদিত নেই। 
কিন্তু এতগুলি ইতর-ভদ্রকে নিয়ে আপনি নিজে বখন 
উপস্থিত হয়েছেন, তখন ব্যাপার যে অতিশয় গুরুতর তা৷ 
আমার বিশ্বাস হয়েছে । কিন্তু সেটা আপনার মুখ থেকেই 
শুন্তে চাই | 

কিন্ত জনাদদন রায় অত সহজে উপ করিবার লোক 
নহেন ) প্রত্ান্তরে তিনি শিরোমণির প্রতি একটা ক্রুদ্ধ ঢুষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, হুজুর যখন নিজে শুন্তে চাচ্ছেন 
তখন আর ভয় কি ঠাকুর? নিয়ে জানিয়ে দিন্‌ না। 

খোচা খাইয়া বুদ্ধ শিরোমণি হঠাৎ বাস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, সত কথায় ভয় কিসের জনাদ্দন? তাঁরাদাসের 
মেয়েকে আর আমরা কেউ ভৈরবী রাখবনা হুম্্বর ।--তার 


'স্বভাব-চবিত্র ভারি মন্দ হয়ে গেছে,- এই আপনাকে আমবা 


জানিয়ে দিচ্চি। 

জীবাননের পরিহান-দীপ্ত প্রকল্প মুখ অকম্মাৎ গম্তীর ও 
কঠিন হইস্সা! উঠিল) একমুহূর্ত নিঃশব্দে থাকিনা ধীরে ধীয়ে 
প্রশ্ন করিলেন, তার স্বভাব-চরিত্র মন্দ হবার খবদ্ধ আপনার! 
নিশ্চয় জেনেছেন ? ! 
_ তৎক্ষণাৎ অনেকেই একবাঁকো বলিয়া উঠিল যে 
ইহাতে কাহারও কোন সংশয় নাই--এ কথ গ্রামগুদ্ধ সবাই 
জানিয়াছে। জনার্দন মুখে কিছু না কহিলেও চুপ করিয়া 
মাথ। নাড়িতে লাগিলেন। জীবানন্দ আবার ক্ষণকাল চুপ 
করিয়। থাকিয়া তাহারই মুখের প্রতি চাহিয়া! কহিলেন, তাই 
স্থবিচারের আশায় বেছে একেবারে ভীম্মদেবের কাছে 
এসে পড়েছেন ব্বায় মশায় ? বিশেষ স্থবিধে হবে বলে ভরসা 
হস্থন1 | 


৭৮৩. : 
শান্ত প্রবীণ ব্রাহ্মণ, কিন্ত, একজন স্ত্রীলোকের নষ্ট-চরিত্রের 
কাহিনী তার অসাক্ষাতে বলার মধ্যে আপনার ষথাধর্দের 
যথাটা ঘদ্দি বা থাকে, ধন্মট। থাকবে কি? আমার নিজের . 
বিশেষ কোন আপত্তি নেই, _ধন্মধন্মের বালাই আমার . 
বহুদিন ঘুচে গেছে,_তবু আমি বলি ওতে কাজ নেই । বরধঃ « 


আমি 1 জিজ্ঞাসা ফরি'্তার জবাব দিন। বর্তমান ভৈরবীকে 


ধৈশাখ, ১৩২৯] দেনা১পাওন। 






০০২ 





এ কথার ইঙ্গিত সকলে, বুঝিল কিন! সন্দেহ, কিন্তু 
জনার্দন এবং শিরোমণি বুঝিলেন | জনার্দন মৌন হইয়া 
রহিলেন, কিন্তু শিরোমণি জবাব *দিলেন বলিলেন, আপনি * 
দেশের রাজা,_-স্থবিচার বলুন অবিচার ঝুলুন আপনাকেই 
করতে হবে। আমাদেরও 'তাই মাথা পেতে নিতে হবে। 
সমস্ত চণ্ডীগড় ত আপনারই । ১ 


কথা শুনিয়া জীবানন্দের মুখের ভাব একট সহজ হইয়া 
আসিল ; মুচকিয়া হাসিয়া! কহিলেন, দেখুন শিরোমণি মশায়, 
অতি-বিনয়ে আপনাদেরও খুব হেঁট হয়ে কাঁজ নেই, অতি- 


গৌরবে আমাকেও আকাশে তোলবার আবশ্তক নেই।* 


আমি শুধু জান্তে চাই এ অভিযোগ কি সত্য? 

আগ্রতে রায় মহাশয়ের মুখ আশান্িত হইয়া উঠিল, 
শিরোমণি ত একেবারে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন ; কহিলেন, 
অভিযো'গ ? সতা কি ন1!-_ মাচ্ছা, আমরা না হয় পর, কিন্ত, 
তারাদাস! তুমিই বল ত। রাজদ্বার। যথাধন্ম বোলো।-- 

তারাদাস একবার পাগু, একবার রাঙা হইয়। উঠিতে 
লাগিল, কিন্তু উপস্থিত সকলের একাগ্র দৃষ্টি খোঁচা দিয়৷ যেন 
তাহ্থাকে উত্তেজত্ত করিতে লাগিল। সে একবার চোক, 
গিলিয়া, একবার কণ্ঠের জড়িমা সাফ করিয়া! অবশেষে মরিয়ার 
মত বলিয়া উঠিল, হুভুর-_ 

জীবানন্দ চক্ষের নিমিষে হাত তুপিয়৷ তাহাকে থামাইস়। 
দিয়া কহিলেন, থাক্‌ । ওর মুখ থেকে ওর নিজের" মেয়ের 
কাহিনী আমি যথাধর্্ম বল্লেও শুন্বনা। বরঞ%ছ আপনাদের 
কেউ পারেন ত যথাধর্মম বলুন। 

সভা পুনশ্চ নীরব হইল, কিন্তু এবার সেই নীরবতার 
মধ্যে হইতে অস্ম্ুট উদ্ভম পরিস্যুট হইবার *লক্ষণ 
দেখা দিল। পাশের দরজা খুলিয়া বেহার! টম্বার 


এ 


৬, 


ভরিয়া হুইস্কি ও সোডা প্রভুর হাতে আনিকা! দিল), 


তিনি এক নিঃশ্বাসে তাহ! নিঃশেষে পান করিয়। ভূত্যের*হাতে 
ফিরাইয়! দিয়া কহিলেন, আঃ-_বাঁচলাম। একটু হাসিয়! 
কহিলেন, সকাল বেলাতেই আপনাদের বাক্য-সুধা পান করে 
তেষ্টায় বুক পধ্যন্ত কাঠ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু চুপচাপ, 
যে! কি হুল আপনাদের যথাধর্ম্মের? 

শিরোমণি হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়া উঠিলেন, এই যে বলি 
হুজুর। আমি যথাধর্্ই বল্ব। 

জীবানন্দ ঘাড় নাড়িয়্া কহিলেন, সম্ভব বটে। আপনি 


আপনারা তাড়াতে চান,_-এই,না ? 

সবাই একযোগে মাথ! নাড়িয়! জানাইল ঠিক তাই”। 

একে নিয়ে আর সুবিধে হচ্চেন। ? 

জনাদ্দন গ্রাতিবাদের ভঙ্গীতে নাথ তুলিয়া কহিলেন, 
স্তবধে অসুবিধে কি হুজুর, গ্রামের ভালর জন্তেই প্রয়োজন । 

জীবানন্দ হঠাৎ হাসিয়া ফেলিয়! বন্রিলেন, অর্থাৎ "গ্রামের, 
ভালমন্দের আলোচনা না তুলেও এটা ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে আপনার নিজের ॥ঃভালমন্দ কিছু একটা আছেই। 
ভাড়াবার আমার ক্ষমতা আছে কি ন| জানিনে, কিন্তু আপত্তি 
বিশেষ নেই। কিন্ত আর কোন একটা অজুগত তৈরি কর! 
যায় না? দেখুন না চেষ্টা করে। বরঞ্চ, আমাদের এক কড়ি- 
টিকেও না হয় সঙ্গ নিন, এ ব্ষিয়ে তার বেশ একটু সুনাম 
আছে। 

কথা শুনিয়া সকলে অবাক হইয়া গেল। ভদ্ু* একটু 
থাঁময়া কহিলেন, এদের সতী-পনার কাহিনী অতান্ত প্রাচীন 


এবং প্রসিদ্ধ, "সুতরাং তাকে আর নাড়াচাড়া করে কাজ 


নেই। ভৈরবী থাকলেই ভৈরব এসে জোটে এবং ভৈরবদেরও 
ভৈরবী নইলে চলেনা, এ মতি সনাতন প্রথা,-_-সহজে টলানো 
যাবেনা । দেশশুদ্ধ ভক্তের দল চটে যাবে, হয়ত বা দেবী 
নিজেও খুসি হবেন না,--একটা। হাঙ্গাম! বেধে যাবে। 
মাতঙ্গী ভৈরবীর গোটা পাচেক ভৈরব ছিল, এবং তাঁর পূর্ব্ব 
বিসি ছিলেন তার নাকি হাতে গোণ। ঘেতোনা। কি বলেন 
শিরোমণি মশাই, আপনি ত এ অঞ্চলের প্রাচীন ব্যক্তি 
জানেন ত সব? এই বলিয়া! তিনি শিরোমণি অপেক্ষা বা 


০ 


৬ 


মহাশয়ের প্রতিই বিশেষ করিয়া কটাক্ষপাত করিলেন। এ. 


প্রশ্নের কেহ উত্তর দিবে কি, দকৃলে যেন বুদ্ধি-বিহবল হইয়া 
গেল। জমিদারের কস্বর সোজা না বাঁকা, বক্তব্য সতা না! 
মিথ্যা, তাতপর্য্য বিদ্রপ না পরিহাস, তামাসা না! তিরস্কার, 
কেহ ঠাহর করিতেই পারিল না। 

সম্মুথের বারান্দা ঘুরিয়া৷ একজন ভদ্রবেশধারী সৌখিন 


্ 


1... এল বর্ষ _২র খও__৫ম সব্যা' 





কয়েকখান! সংবাঁদপত্র এবং কতকগুলা খোল! চিঠিপত্র । 
জীবানন্দ দেখিয়। কহিলেন, কিহে প্রফুল্ল, 
ডাকঘর আছে না কি? আঃ_-কবে এইগুলো সব উঠে 
'যাবে। 

প্রফুল্ল ঘাড় নাঁড়িয়া কহিল, সে ঠিক। গেলে আপনার 
স্বিধে হোতো। কিন্ত সে, যখন হয়নি তখন এগুলো 
দেখবার কি এখন সময় হবে? 

জীবানন্দ কিছুমীত্র আগ্রহ প্রকাশ না করিয়! কহিলেন, 
না, এখনও. হবেনা, অন্ত সমমেও হবেনা । কিন্তু অনেকট। 
বাইরে থেকেই উপলব্ধি হচ্চে। ওই যে হীরালাঁল-মোহ্‌ন- 
পালের দোকানের ছা, কি পত্র? উকিলের না একেবারে 
আদালতের হে? ও খামখান। ত দেখ চি সলোমন সাহেবের । 
বাবা, বিলিতি সুধার গন্ধ বন কাগজ ফু'ড়ে বার হচ্চে। 
কি বলেন সাহেব, ডিক্রীজীরি“করবেন, না এই রাজবপুখানি 
নিয়ে টানা-হেঁচড়া করবেন--জানাচ্চেন? আঃ--সেকালের 
্রঙ্ধণ্য-তেজ কিছু বাকি থাকৃতো।, তো এই ইউদি ব্যাটাকে 
একেবারে ভন্ম করে দিতাম। মদের দেনা আর শুধতে 
হোতে। না। 

প্রধুল্ল ব্যাকুল হইয়া বলিয়া! উঠিল, কি বল্চেন দাদা? 
থাক্‌ থাক্‌, আর এক দময়ে আলোচন1 করা যাঁবে। এই 
বলিয়া" সে ফিরিতে উদ্যত হইতেই জীবানন্দ সহাস্তে কহিলেন, 
আরে লজ্জা কি ভায়া; এ বা সব আপনার লোক, জ্ঞাত গোষ্ঠী, 
এমন কি মণি-মামিক্যের এপিঠ ওপিঠ বল্লেও অতুক্তি হয় 
না। তা+ছাড়া তোমার দাদাটি যে কস্তরি-নুগ ; সুগন্ধ আর 
কত কাল চেপে রাখ্বে ভাই? টাকা! টাকা! এর নালিশ 
আর তার নালিশ, অমুকের ডিক্রী আর তমুকের কিন্তি- 
খেলাপ,_-ওহে, ও তারাদাস, সে দিনটা নেহাৎ ফস্ধে 
গিয়েছিল, কিন্তু হতাশ হয়োন! ঠাকুর, ঘা” করে ভুলেচি, তাতে 
মনস্কামন1 পূর্ণ হতে তোমার খুব বেশি বিলম্ব হবে বলে 
আশঙ্কা হয় না। প্রফুল্ল, রাগ কোরোনা ভায়া, আপনার 
বলতে আর কাউকে বড় বাকি ব্রাথিনি, কিন্তু এই চা'ল্লশটা 
বছরের অভ্যাপ ছাড় পাবুবে। বলেও ভরসা নে.) শার 
চেয়ে বরঞ্চ, নোট-টোট জাল করতে পারে এমন যাঁদ 
কাউকে যোগাড় করে আন্তে পারতে হে-_ 

প্রফুল্ল অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়াও হাসিয়া! ফেলিল, কহিল 


এখানেও 


দেখুন, সবাই আপনার কথা নুঝবেন না, সত্য ভেবে যদি 
কেউ-- 

জীবানন্দ গম্ভীর' হইয়া ফহিলেন, যদি কেউ সন্ধান করে 
আনেন? তা*হলে ত বেঁচে যাই প্রফুল্ল । রায় মশায়, 
আপনি ত গুনি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি, আপনার জানাশুন। 
কি এমন কেউ-_. 

রায় মহাশয় ম্লান মুখে অকন্মাঁৎ উঠির| ধীড়াইয়া। বলিলেন, 
বেল হন গেল, যদি অনুমতি করেন ত এখন আমরা আসি। 

জীবানন্দ ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, বস্থুন, বসুন, 


' নইলে প্রফুল্লের জীক বেড়ে যাবে। তাছাড়া ভৈরবীর 


কথাটাও শেষ হয়ে বাকৃ। কিন্তু, আমি যাও বল্লেই কি 
সেযাবে? 

রায় মহাশয় না বসিয়াই সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, সে ভার 
আমাদের । 

কিন্ত আর কাউকে ত বাহাল করা চাই। 
থাকতে পারে না। 

এবার অনেকেই জবাব দিল, সে ভারও আমাদের । 

জীবানন্দ নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, যাক বাঁচা গেল, 
এবার সে যাবেই। এতগুলো মানুষের ভার এক] ভৈরবী 
কেন, স্বরনং মা চণ্তীও সাম্লাতে পারবেন না, তা বোঝ। গেল। 
আপনাদের লাভ লোকসান আপনারাই জানেন, কিন্তু আমার 
এমন অবস্থা যে টাক! পেলে আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 

তুন বান্দাবস্তে আমার কিছু পাওয়া চাই। ভাল কথা, 

কেউ দেখত রে, এককড়ি আছে না গেছে? কিন্তু গলাটা 
যে এদিকে শুকিয়ে একেবারে মরুভূমি হয়ে গেল। 

. বেহারা আসিয়া প্রনর ব্যাগ্র বাকুল শ্রীহস্তে পূর্ণ পাত্র 
দির! খবর দিল, সে সদরে বসিয়৷ খাতা লিখিতেছে। হুজুরের 
আহ্বানে ক্ষণেক পরে এককড়ি আসিয়া যখন সসম্্বমে এক 
পাশে. দাড়াইল, জীবানন্দ শ্ুফ ক আর্র করিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সেদিন ভৈরবীকে যে কাছারিতে 
তলব করেছিলাম, কেউ তাকে খবর দিয়েছিল ? 

এককড়ি কহিল, আন নজে গিয়েছিলাম । 

তন এসোছলেন ? 

আজ্ঞে না। 

না কেন? 

এককড়ি অধোমুখে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। জীবানন্ন 


ওত খালি 


দেনাসপাওনা 


উৎসুক হইয়া! প্রশ্ন করিলেন, তিনি কখন আসবেন জানিয়ে-, 
ছিলেন ? 

এককড়ি তেমনি অধোমুখে টিন অস্ফুট কে 
কহিল, এত লোকের সামনে আমি সে. কথা হজ্জুরে 
পেশ করতে পারব না। *. ৪ 

জীবানন্দ হাতের শৃন্ত গ্রাসট৷ নামাইয়া, রাখিয়। হঠাৎ 
কঠিন হইয়া! বলিয়া উঠিলেন, এককড়ি, তোমার গোমস্তাগিরি 
কায়দাটা একটু ছাড়। তিনি আস্বেন, না, না? 

না। 

কেন? 

এবার প্রত্যুন্তরে যদিচ এককড়ি তাহার জমিদারি 
কায়দাট! সম্পূর্ণ ছাড়িল না, কিন্তু সবাই শুনিতে পায় এম্‌নি 
সুষ্পষ্ট করিয়াই কহিল, তিনি আস্তে পারবেন না, এ কথ 
যত লোক দীড়িয়ে ছিল সবাই গুনেচে। বলেছিলেন, তোমার 
হুজুরকে বোলে! এককড়ি, তাঁর বিচার করবার মত বিদ্ধে- 
বুদ্ধি থাকে ত নিজের প্রজাদের করুন গে। দ্মআমার বিচার 
কর্বার জন্তে রাজার আদালত খোলা আছে। 

সহস। মনে হইল জমিদারের এতক্ষণের এত রহস্ত এত 


ডী 


জ্রল ওদার্য্য, হান্তোজ্জল মুখ ও তরল কঠম্বর চক্ষের পলকে" 


নিবিষ্না যেন অন্ধকার হইয়া গেল। ক্ষণকাল পরে শুধু 
আস্তে আস্তে কহিলেন, হু । আচ্ছা তুমি যাঁও। প্রফুল্ল, 
সেই যেকি একটা চিনির কোম্পানি হাজার বিছ্ব জমি 
চেয়েছিল, তাদের কোন জবাব দিয়েছিলে? 

আজে, না। 

তালে লিখে দাও যে জমি তারা পাবে। 
কোরোন।। & 

না, দিচ্চি লিখে, এই বলিয়া সে এককড়িকে সঙ্গে 
লইয়া প্রস্থান করিল। আবার কিছুক্ষণের জন্য সমস্ত 
গৃহটা নিস্তব্ধ হইস্স! রহিল। শিরোমণি উঠিয়া ঠীড়াইয়্। আশী- 
বরবাদ করিয়৷ কহিলেন, আমরা আজ তা+হলে আর্সি ? 

আহমন। 

রায় মহাশয় হেট হুইপ প্রণাম করিয়া কহিলেন, 
অন্থমতি হরত আর একদিন চরণ দর্শন করতে আস্ব। 

বেশ, আন্বেন। 

সকলেই ধীরে ধীরে নিক্কাত্ত হইয়া গেলেন। বাহিরে 


ক 


দেরি 


আসিয়। তাহার! জমিদারের হাঁক শুনিতে পাইলেন, বেয়ারা-- 


৯৯ 


গর 


অনেকখানি পথ . কেহই কাহারো! সহিত বাক্যালাপ 
করিল না। অবশেষে শিরোমণি * আর কৌতুহল দীমন 
করিতে না পারিস! রায় মহাশয়কে একপাশে একটু টানিয় 
লইয়। ফিদ্‌ ফিম্‌ করিয়া কহিলেল, জনাদ্দিন, জমিদারকে 
তোমার কিরূপ মনে হল ভায়া? 
জনার্দিন সংক্ষেপে বলিলেন, মনে ত অনেক রকমই 
হল। 
মহা পাপিষ্ঠ,_-লজ্জ! সস্কোচ 'আঁদ নেই। 
লা। 
*  কিন্তুদ্দিব্যি সরল। মাতাল কি না। 
দায়ে চুল পর্য্যন্ত বাধা, তাও বলে ফেল্লে। 
জনার্দন বলিলেন, ছ'।* 
শিরোমণি বলিলেন, কিন্ত কিছুই থক্বেনা, সব ছারখার : 
হয়ে যাবে, তুমি দেখে নিয়ে! । 
. জনার্দন কহিলেন, খুব সম্ভধ। 
হয়ত বেশি দিন বাঁচবেও না? 
হতেও পারে। 
কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলিয়া শিরোমগি পুনশ্চ বলিলেন, 
য| ভাবা গিয়েছিল, বোধ হয় ঠিক তা নয়, নেহাৎ হাঁবা- 
বোক1 বলে মনে হয়না । কি বল? 
* জনার্দন শুধু জবাব দিলেন, ন1। 
কিন্তু বড় ছর্দুখ | মানীর মান-মর্ধযাদার জ্ঞান নেই। 
জনার্দন চুপ করিয়া রহিলেন। উত্তর না পাইয়া 
শিরোমণি কহিলেন, কিন্তু দেখেচ ভায়। কথার তঙ্গী,__অর্ধেক 
মানে বোঝাই যায়না । সত্য বল্চে, না আমাদের বাঁদর 
নাচাচ্চে ঠাওর করাই শক্ত । জানে সব, কি বল? 
রায় মহাশয় তথাপি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না, 
তেমনি নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বাটার কাছা” 
কাছি আসিয়া শিরোমণি আর কৌতুহল সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না, অস্তে-আস্তে বলিলেন, ভায়াকে বড় বিমর্ষ 
দেখাচ্চে,_-বিশেষ সুবিধে হবেনা বলেই যেন ভয় হচ্চে, না? 
রায় মহাশয় যেন অনিচ্ছ। সত্বেও একটু দাড়াইয়া কহিলেন, 
মায়ের অভিরুচি। 
শিরোমণি ঘাড় নাড়িয়া! কহিলেন তার আর কথা কি! 
কিন্তু ব্যাপারটা! যেন খিচুড়ি পাকিয়ে গেল,_ না গেল একে 
ধরা, না গেল তাকে মারা । তোষার কি ভাক্া, পয়সার 


দেখলে, দেনার 


১, 





না শেনে আমি মারা পড়ি। 

জনার্দন একটু রুক্ষকণ্ঠে কভিলেন, আপনি কি ভয় পেকে 
এলেন ন। কি? 

শিরোমণি বলিলেন, না না ভয় নয়, ভয় নয়,_কিন্ত 
তুমিও যে খুব ভরসা পেয়ে এলে, তা ত তোমার মুখ দেখেও 
অন্থৃতব হচেেনা। হুজুরটি তু কানকাটা সেপাই,--কথাও 
যেমন হেঁয়ালি, কাজও তেমনি অদ্ভুত। ও যে ধরে গলাটিপে 
মদ থাইয়ে দেয়নি এই আঁশ্চধ্য। এককড়ির মুখে ঠাকরুণটির 
হুমকিও ত শুনলে? আমিই মেলা কথা কয়ে এসেচি-_. 
ভাল করিনি। কি জানি, এককোড়ে ব্যাটা ভেতরে ভেতরে 


জোর আছে,_কিন্তু বাঘের গর্ভের মুখে ফাদ পাততে গিয়ে 'ব বলে দেয় না'কি। দুয়ের মাঝে পড়ে শেষকালে না 


[উদ বর্ষ বহে সা 





বেড়াজালে ধরা পড়ি 

জনার্দন উল্লাদ কণ্ঠে কহিলেন, সকলই চণ্ডীর ইচ্ছা । 
বেলা হয়ে গেল,_-ও-বেলায় একবার আস্বেন। 

তা আম্বো। 

গুলির মোড় ফিরিতে বাঁদিকে গাছের ফাকে মন্দিরের 
অগ্রভাগ দেখা দিতেই বৃদ্ধ শিরোমণি হাত তুলিয়া ঘুক্তকরে 
প্রণাম, করিলেন, কানে এবং নাকে হাত দিলেন, কিন্ত 
অস্ফুটে কি প্রার্থনা ম্নে করিলেন তাহা! শোনা গেলন|। 
তার পর ধীরে ধীব্রে বাড়ী চলিয়া গেলেন । 

(ক্রমশঃ) 


শোক-সংবাদ 


৬জী ব্দ্কুমার দন্ত 

বাঙ্গালার লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি, চট্টগ্রামের উজ্জ্বল রত, আমাদের 
পরম বন্ধু জীবেন্্কুমার আর ইহজগতে নাই; অকালে 
তিনি সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
মাসিকপত্র ধাহার! পড়িয়া থাকেন, তাহারাই জীবেন্ত্রকুমারের 
মধুর, *প্রবিত্র ও প্রাণম্পর্শী কবিতার ভিত পরিচিত। 
জীবেত্কুমারের পদদয় আংশিক পক্ষাঘাতগ্রস্ত ছিল; কিনব 
এই অবস্থাতেই তিনি বাঙ্গাল। দেশের অধিকাংশ সাহিত্যিক 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার জন্য, সমস্ত কষ্ট ও অন্থবিধা 
উপেক্ষা করিয়া, স্থদুর স্থানেও গমন করিতেন; এবং যখনই 
যেখানে যাইতেন, সেই স্থানের সকলের সহিত পরম সৌহ্বপ্ধ- 
স্তরে আবদ্ধ হইতেন। এমন বিনয়ী, এমন স্নেহশীল, এমন 
পবিভ্র-স্বভাব এবং এমন বঙ্গজননীর একনি সেবক ও 
সাধকের - অকালে পরলৌক-গমনে আমরা বড়ই ব্যথিত 
হইয়াছি। ভগবান তাহার শোকসন্তপ্ত বিধবার হৃদয়ে শাস্তি- 
ধার! বর্ষণ করুন, এই আমাদের একাস্ত প্রার্থন!। 


৬চাঁরুচন্দ্র মিত্র 


বর্ীয় নাট্যরথী দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের জোষ্ঠপু্র চারুচন্্র 
মির মহাশয়ের পরলোক-গমনের সংবাদে আমরা ছুঃখিত 
হইলাম। তিনি ডাকবিতাগে বহুদিন কার্য্য করিয়া, কিছু 
দিন হইল অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা দেশের 


সমস্ত সাহিতাক অনুষ্ঠানেই তাহার যোগ ছিল। দীনধামে 
প্রতি বৎসর যে সাহিত্যিক সম্মিলন হইত, উপযুক্ত অনুজ- 
গণের সাহায্যে চারুবাবু তাহার সাফল্যের জন্ত অক্রান্ত চেষ্টা 
করিতেন। তিনি যদিও কিছু লিখিয়া যান নাই, কিন্ত 
তীঁতারই প্রেরণায় তাহার অনুজগণ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের 
সেবায় এখনও নিযুক্ত আছেন। তাহার ভগিনীপতি প্রসিদ্ধ 
দাশনিক পরলোকগত দেবেন্্রবিজয় বস্থু মহাশয় তাহারই 
আগ্রহে 'গীতার অভিনব সংস্করণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। আমর! চারুবাবুর আত্মীয়গণের শোকে সমবেদনা 
প্রকাশ করিতেছি। 
৬রাখালদাস মুখোপাধ্যায় 

বাহারা, আমাদের “ভারতবর্ষের পাঠক, তীহার বৃদ্ধ কৰি 
রাখালদাস মুখোপাধ্যায়ের নাম নিশ্চয়ই জানেন। তিনি 
সুদীর্ঘকাল কিছুতেই আত্মপ্রকাশ করিতে চাহেন নাই। 
আমাদেরই অত্যধিক আগ্রছে 'ভারতবধে+ ছুই-একটি কবিতা 
দিতেন। তীহার 'জামাঁতা দশমগ্রহ', “মরিতেছে তারা, 
যার চিরকাল মরে, প্রভৃতি কবিতার প্রশংসা! আমরা এখনও 
শুনিতে পাই। তিনি এই শেষ বয়সে আমাদের প্ররোচনায় 
'বাসি ফুলহার” নামে একথাঁনি কবিতা-পুম্তক ছাঁপাইয়া, 
ছিলেন। তিনি সেকেলে ধরণে অতি সহজ, সরল, অথচ 
মন্দোজ্ঞ ভাষায় কবিতা লিখিতেন! তাহার পরলোক-গমনে 
আমরা বড়ই শোক পাঁইয়াছি। 


শিক্ষার কথ। 
[ শ্রীহরিহর শেঠ ]' 


কিছুকাল যাবৎ আমাদের ছেলেট্দের শিক্ষার কথা লইয়া 
যে একটা আলোচনা, অসন্তষ্টি দেশের চিন্তাশীল ও 
ভাবুকদের মধ্যে ফন্তুর মত বহিতেছিল, তাহাই আজ 
আন্দোলনের আকারে কতকটা বিস্তৃত হুইয়', ফল স্বরূপ 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত কোন-কোন স্থানে সংস্কতাকারে 
নবভাবের শিক্ষা-প্রবর্তনের চেষ্টা আনিয়াছে। এই নবভাব 
সর্বত্র ঠিক এক কি না জানি না; তবে যেরূগ আকস্মিক 
ভাবে কাজটি আরস্ত হইয়া এখন পর্য্যন্ত অগ্রদর হইয়াছে, 
ও হইতেছে, তাহাতে এক হওয়া যে সম্তব নয়, তাহ। মনে 
করিবার কারণ আছে। অবন্ত একই যে হইতে হইবে 
এমন কথাও নাই। আমাদের অবস্থার কথা মনে করিংল, 
প্রথমট1 এপূপ কতকট। এলোমেলো! ভাবে আরস্ত করিবান্র 
কারণও যথেষ্ট আছে বিবেচনা হয়। একটি কথা বলিয়। 
রাখি, _-এখানে আমাদের বলিতে আমি বাঙলার কথা এবং 
শিক্ষা বলিতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের সুল-কলেজের বিদ্াশিক্ষার' 
কথাই বলিতেছি। 

কোন একটা কাজ করিতে হইলেই তার মুলে কোন 
উদ্দেগ্ত থাকে । এক কথায়, উদ্দেন্ত প্রথম, কাজ, পরে। 
শিক্ষারও কোন উদ্দেশ্ত আছে; আর তাহার উপর দেশের 
বন্ধ শুভাশুভ নির করিতেছে, এ কথায় তক বা সংশয় 
নাই। সেই শিক্ষা শাপক-সম্প্রদণায় নিজের হাতে কাড়িয়া 
ন1 রাখিলেও, যে কারণেই হৌক বলিতে গেলে এরতাবৎ 
তাহারাই তাহ! দিয়া আপিতেছেন বা তাহাদিগকেই দিক্কে 
হইতেছে । দেশের লোকও সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া সানন্ব 
চিত্তে তাহ গ্রহণ করিক্া' আসিতেছেন) নির্বিবাদে, দ্বিধাশূন্য 
মনে তাহাই অমৃতের মত গলাধঃকরণ করিয়া আসিতেছেন; 
কোন দিন সে শিক্ষার উদ্দেশ বা ফলের কথ! ভাবিবার 
অবসর হয় নাই। আজ হঠাৎ বা ক্রমে-ক্রমে অবস্থা 
যদি অন্তরূপ ঈড়াইয়! থাকে, তাহ হইলে সে বিষয়ে চিস্তারও 
প্রয়োজন হুইয়াছে। বর্তমানে এমনও গুনা যায় যে, 
বাঁকে লেখাপড়া শিক্ষা বলে, ছেলেদের সে শিক্ষার সার্থকত। 


কিছু আছে কি না; তাহাঁও ভাবিয়া সিদ্ধান্ত করিবার বিষক 
হইয়1 দাড়াইয়াছে। 

শিক্ষার উদ্দেশ্টের কথায় এক শ্রেণীর কাছে কথা৷ উঠিতে 
পারে,_-আমাদের নিজের হাতে বা পূর্বে আমাদের শিক্ষার 
কি উদ্দেগ্ত ছিল। শাস্ত্রে বলে, বিধযা বিনয় দান করে; 


* বিনয় মা্ষকে আর কতকগুলি অমূল্য গুণে শোভিত 


করিবার মৃল। সুতরাং মেই সকুল গুণাবলী অর্জনের জন্ত 
বিদ্যাই অন্ত্র। ইহা হইতে পুর্বকালের বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ 
অন্ততঃ কত কট] বুঝিতে পারা যায় । এখন সে কারণ থে: 
অ:র নাই, ইহা মনে করিবার পক্ষে কোন যুক্তি' দেখ। যায় 
ন, বিশেষতঃ যখন পুর্কোক্ত গুণগুলি এখনও মানবের 
অলঙ্কংর বলিয়াই আমরা মনে করিয়! থাঁক। এই স্থানে 
আর একট কথা উঠিতে পারে ;_হয় ত তখনকার দিনে 
অগ শিক্ষার গ্রায়োজন ছিল না। ধরিয়া লইলাঁম, জীবন- 
সংগ্রামের আয়োইীনের জন্য প্রস্ত 5 হওয়া পূর্বকালে দরকার 
ছিল না, যাহা এখন বিশেষ ভাবেই হইয়াছে । যদি তাহাই 
হস্ক, তাহা হইলে সে আয়োজনের জন্ত যাহা এখন আমাদের 
জানা দরকার ুইতেছে, তাহ শিক্ষা কর! এই সংজ্ঞ/র মধ্যে 
আসিয়া! উপস্থিত হইতেছে কেন? | 

এক্ষণে তাহা হইলে দাড়াইল ছুইটি বিষয়। আদৌ 
লেখাপড়। শিখানর প্রয়োজন আছে কি না, এবং থাকিলে 
কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন। প্রথমটির স্বপক্ষী লোক এত 
বিরল থে, তাহার অলোচন! না করিলেও ক্ষতি নাই। 

* শিক্ষা! বর্তমানে যাহা প্রচলিত আছে, তাহাতে দেখা যায়, 
ম্যাটিক পর্য্যন্ত কয়েকটি বিষক্ন পাঠের পর তিন চারিটি 
বিষয় লইন্না বি-এ, বি-এসসি, এম-এ) এম-এসসি পর্যন্ত বা 
আইন, ডাক্তারি ন। হস এন্টিনীগ্বাবিং পড়িক্কা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া শিক্ষার উদ্দেঠ | থহারা এ সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া উপাধি-ভূধিত হন, তীঙ্ভারাই সাধারণতঃ শিক্ষিত বলিয়। 
পরিচিত। আর ধিনি ঠিক এ শিক্ষ। পান নাই, বা! স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করেন নাই, বাঁ গর সকল পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
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তিন্নি উক্ত উপাধিবিশিষ্টদের, তথা সমাজের কাছে অশিক্ষিত 
বা মুখের মধ্যে গণ্য । 'প্রতাক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতা বশতঃ তিনি 
যদি পৃথিবীর বহু দেশের ভৌগোলিক জ্ঞানসম্পন্ন হন, বা 
নিজ প্রতিভাবলে দেখিয়া-শুনি্া আপন চেষ্টান্ব এবং 
পুস্তকাদি পাঠে যদি চিত্র-বিদয, কাঠের কাজ, ব৷ গৃহা্দি 
নিম্মাণ রূপ পূর্ত-কার্ষ্যে বিশেষ সুদক্ষ হন, বা! বৃদ্ধ পিতামহের 
নিকট বা অন্যত্র উপদেশ পাইয়া ও নিজ চেষ্টায় গ্রস্থাদি পাঠ 
করিয়া! আয়ুর্বেদ চিকিৎসায় 'বিশেষ পারদরশী হন, বা কার্য্য- 
ক্ষেত্রে লিপ্ত থাকা! প্রযুক্ত একজন ব্যবসা-বিদ্ভাবিশারদ হন, 
ব1 নিজ স্বভাবজাত তীক্ষ ধীশক্তি ও উপস্থিত-বুধ্ধিতে অনেক, 
ফৌজদারি উকিলের অপেক্ষা মেধাবী হন, যেহেতু তথাপি 
তিনি হোনোলুলুর লৌক-সংখ্যা না ওপিয়ানিয়ার ভৌগোলিক 
বিবরণ জানেন না, ইমারতের 7৪ ৪10) এর ৪0615 বা 
8০691 01 52.6০র সুক্ষ হিসাব তীহার অজ্ঞাত, বা শেলী 
ও ড্রাইডেনের সঙ্গে তাহার তেমন পরিচয় নাই, বা জলের 
মধ্যে অক্সিজেনের অংশ বা আর্কিমিডিজের তত্ব তার অবিদিত, 
অথবা! আইন, ডাক্তারি কিম্বা এঞ্জিনিয়ারিং পাশের ছাপ 
পাওয়ার তার সুযোগ হয় নাই, অতএব তিনি উচ্চশিক্ষিতের 
চক্ষে অশিক্ষিত, নিরক্ষর) অসভ্য বর্ধরদের তই দ্বৃণ্য। 
নিরক্ষর দরিদ্র শ্রেণীর কথ। ছাড়িয়া! দিলে, অবশিষ্ট অল্প- 
খ্যক যাহা বাকি থাকে, তন্মধ্যে উক্ত দুই শ্রেণীর লোকই 
দৃ্ট হইবে। তাহার মধ্যে প্রথমোক্ত অর্থাৎ শিক্ষিতদের 
্যা ক্রমেই বাড়িয়া! চলিয়াছে। সুতরাং সমাজের এখন 
ভীহারাই মুখপাত্র। তাহার্দের কথা, তীহাদের মতই যাহ! 
কিছু_অপরের আর এ সম্বন্ধে কথ! কহিবার স্থানই নাই। 
তাহার। যাহা অর্জন করিয়া নিজেদের শিক্ষিত ও সভ্য, এবং 
সেই সঙ্গে অপরদের মূর্থ ও অসভ্য মনে করিতে পার্রিয়াছেন, 
তাহাই যে শিক্ষার একমাত্র আদর্শ, ইহ! তাহাদের মনে কর। 
স্বাভাবিক । কিছুদিন পরে যদি বিশ্ববিষ্ভালয়ে অর্থকরী 
বৃত্তি-শিক্ষা প্রবর্তিত হয়, তখন হয় ত দেখিব, কামার, 
কুমোর, স্ত্রধর প্রভৃতি কারিগরগণ, যাহারা এখন মূর্খ ও 
অসভ্য, তাহাবু! বিশ্ববিষ্ভালয়ের তকমার জোরে শিক্ষিত 
ও সভ্য পদে উন্নীত হইবে।' আবার কিছুদিন পরে পুফরিণী 
খনন ও ঝুড়ি চাঙ্গীরি বয়ন বা পশুপালন যদি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অন্ততূতি হয়, তখন বর্তমানে কুলি ও ডোমের কাজ 
করিস! যাহার! শ্বাধীন ভাবে জীবিক! নির্বাহ করিয়া! থাকে, 


টিন রি [০ 
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তাহাদের এ পেশার পরিবর্তে সাহেবদের কারখানায় বেতন- 
ভোগী কুলিগির্ি ও ঝুড়ি বোনার কাজ করিবার, এবং সেই 
সঙ্গে শিক্ষিত ও সভ্য নামার্জনের স্থযোগ হইতে পারে। 
কথাট। শুনিতে কেমন যেন কর্ণে একটু বাধিয়। থাকে) কিন্ত 
উক্ত শিক্ষা (প্রবর্তনের ধলে, কিম্বা এ সকল বিষগ্ন শিক্ষ! 
করিয়। যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাওয়! যায়, তবে 
তাহাদের শিক্ষিত পদবাচ্য. হওয়া,__অসম্তভব নহে। অবশ্ত 
ইহা! বোধ হয় বুঝাইবার প্রয়োজন নাই যে, কামার, কুমোর 
প্রসথৃতির কাজ শিক্ষা দেওয়ার আমি বিরোধী নই। 

অতএব দেখা যাইতেছে, বিশ্ববিদ্যালয় যাহা শিখাইবেন, 
তাহাই আমাদের শিক্ষা । যদি অধুনা বিশ্ববিদ্যালয়ের এইরূপ 
ভাবে শিক্ষাদানের উদ্দেহ নির্ণয়ের চেষ্টা কর! যায়, তাহ! 
হইলে অনুমিত হয়, যাহা দ্বারা কিছু অর্থোপার্জনের পথ 
হইতে পারে এক্ষণকার সময়ে তাহাই শিক্ষা, অন্ততঃ 
শিক্ষার অন্যতম লক্ষ্য। ইহা মনে করিবার পক্ষে 
আরও এই 'কারণ রহিয়াছে যে, এতাবৎ যতদিন 
কেরাণীগিরি চাকুরীর দ্বারা কোন প্রকারে সংসার চালাই- 
বার পথ সহজ ছিল বা ডাক্তাত্রি ওকালতিতে পয়সা 


' উপাযষের পথ প্রশস্ত ছিল, ততদিন আর কেহ নব শিক্ষার 


আয়োজনের আবশ্তকতা বোধ করে নাই,--এখনই কেবল 
উহার প্রয়োজনান্থুভব হইক্বাছে। আর ইহাও দেখা! যাই- 
তেছে,,কামার কামারই থাকৃবে, ছুতর় ছুতরই থাকবে, চাষা 
চাষাই থাক্‌বে, যতক্ষণ না তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ মারা না 
হয়। 'আর ইহার পর তাদের মৌলিকত্ব ঘুচে যাবে__তখন 
তাহারাও পাঁচজনের একজন হইবে। 

ধাহারা শিক্ষার অন্য উদ্দেহ্ স্মাছে বলিয়া কখন মনে 
করেন না, অন্য আবশ্তুকতা ধাহাদের কল্পনার বাহিরে, বর্ত" 
মান বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রচলিত শিক্ষাতেই ধাহারা পরিতৃপ্ত, 
এবং ছেলেদের সেই শিক্ষা শিক্ষিত করিতে পারিলেই 
বাহার যথেষ্ট মনে করেন, তাহারা তাহাদের নিজ পুত্রদের 
সেই শিক্ষা দিতে নিজের দিক দিয়! সম্পূর্ণ রূপে অধিকারী 
ধাকিলেও, দেশের ও সমাজের দিক দিয়া দেখিতে হইলে, 
বদি শিক্ষার্থ উক্ত শিক্ষা আমাদের পক্ষে অনিষ্টকর ইহা ঠিক 
হয়, তবে তাহার পোষধকতা করা! কখন সমীচীন মনে 
হয় না। ণ 

শিক্ষার অর্থ বা উদ্দেহা যদি মানুষকে উদার ধরা, 
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বিনরী করা, এক কথায় মানুষ করা হয়, তাহা হইলে দেখ! 
যাইতেছে বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয় সে উচ্দ্দণ্য হইতে অনেকটা 
দূরে আছে। আর যদি অর্থোপার্ডনে বু! জীবন-সংগ্রামের 
উপযোগী হওয়ার নামই শিক্ষ] হয়, বা উহা! হওয়াই শিক্ষার 
অন্যতম উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইয়ে খই শিক্ষী হইতে আমরা 
সে দিকে কতটা লাভবান হইয়াছি, তাহাও ভাবিয়া দেখা 
আব্ঠ্তক । 

অর্থের প্রয়োজন যে সংসারে খুব বেশি, সে কথায় অবশ 
দ্বিমত নাই । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিতগণ যে এ বিষয়েও 
যথেষ্ট পারদর্শা হন, কোন ক্রমেই তাহা বলা যাইতে পারে 
না। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশের পাশ করিয়া অবন্ঠ 
চাকরী লাভের প্রবৃত্তি ও সুবিধা হয় সত্য ) এবং তত্দারা যে 
কিছু অর্থাগম হয় না, তাহাও বলিতেছি না। তাহাতেই 
তাহাদের অধিকাংশের কোন প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদনের উপাক়্ 
হইয়! থাকে, স্বীকার করি। কিন্ত এই পাশ না হওয়! ভিন্ন 
যে তাহাদের আর উক্ত অর্থোপার্জনের দ্বিতীস্ব উপায় নাই, 
তাহা! নহে। আর এই প্রকারে অর্থোপার্জনের প্রবৃত্তি 
লইয়। বা উপায় করিয়া কখন কোন জাতি ধনবলে জগতে 


বড় হইতে পারে না। বরং এ উদাহরণ বিরল নহে, ষে" 


এই শিক্ষার শিক্ষিত নয়, কিন্তু অন্ত উপায়ে স্বল্প শিক্ষিত, 
এ হেন লোক তুলনায় অধিক উপার্জন করিয়া 
থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা এমন কোন শিক্ষা পান 
ন| বটে যে, কেরানীগিরি ভিন্ন অর্থাগমের অন্ত পথ নাই; 
কিন্তু অলক্ষিতে তাহারা এমনই মনোবৃত্তির অধীঈ হইয়া 
পড়েন, যাহাতে উহাই তাঁহাদের উপার্জনের একমাত্র পথ-- 
ইহাই তাহারা কেবল দেখিতে পাঁন। 
বর্তমান লেখকের বিশ্বাস ও ধারণাই যে পাঠককে ধরিয়া 
লইতে হইবে, এমন কোন কথ। নাই ; এক্ষণে এই প্রপঙ্গের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে ব্যবসায়, মূলধন প্রভৃতি একে-একে 
অনেক কথাই আপিয়! উপস্থিত হইবে। সে বিবঙ় প্রবস্ধাস্তরে 
স্বতন্ত্র ভাবে আলোচনার ইচ্ছা রূহিল। এক্ষণে অবান্তর 
হইলেও, ইহার সহিত আরও এইটুকু বলিতে চাই যে, 
নিজেকে উপার্জনের উপযোগী করিরা! লইতে পারিলে, এক 
কপর্দিক মূলধন ন| লইয়াও লোকে বহু ধনের অধিপতি হইতে 
পারেন। আর শিক্ষিত পদবী প্রাপ্ত নন, এরূপ অনেক 
লোক যে চাকুরী ভিন্ন অন্যান উপায়ে বহু অর্থ উপার্জন 
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করিতেছেন, তাহা কলিকাতা ও মফস্বলের সকল ব)ঘসারী 
পল্লীতে হিন্দস্থানী, মারোয়াড়ী, বাঙ্গালী ও অন্ঠান্ত জাতিদের 
মধ্যে প্রতিনিয়ত দেখিতে পাইবেন । এবং ইহাও লক্ষ্য করিতে 


“পারিবেন যে, তাহাদের মধ্যে ধাহার। অধিক উন্নতি করিয়াছেন, 


তাহাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষিতের সংখ্যা খুবই অল্প। অন্ত স্থানের 
কথা৷ বলিতে পারি না, কিন্তু বাঙ্গালী যুবকদের মধ্যে যাহাদের 
পূর্বপুরুষগণ বরাবর ব্যবসায়ের দ্বারা উন্নতি করিয়াছেন, 
তাহাদের ব্যবসাক্স-কার্য্যে বিবিধ স্থযোগ সত্বেও কলেজের 
শিক্ষা প্রাপ্তির সঙ্গে ব্যবসায়ে নিস্পৃহতার উদাহরণও অনেক 
দেখিতে পাঁওয়! যায়। সে স্থলে এমন দেখ। যায়, টাকা জম! 
দিয়া কোন অফিসে একটা! চাঝুরী, না হয় ডাক্তারি-ওকালতিই 
অর্থাগমের পথ বলিয়া গৃহীত হইতেছে । 

কিছু দিন পুর্বে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের কাজের ভন্ত' 
কতকগুলি শিক্ষানবীশ লইবার' কথা কর্তৃপক্ষ ঘোষণ! 
করেন। তাহার ফলে বু সহুত্র নুবক এঁ কার্ধ্যের জন্ত 
আবেদন করিয়াছিলেন। তীহাঁদৈর মধ্যে সবই প্রায় এম-এ, 
এম-এস্সি, বা বি-এ, বি-এস্সি। শুনা যার আবেদন- 
কারীদের বিশেষ ভাবে পরীক্ষা কর।র পর, তাহাদের মধ্যে 
একজনও যে উপযুক্ত নন, পরীক্ষক মহাশয়ের! এই ভাবের 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । ধাহারা গণিত ও অন্যান্ত 
শান্ত্রের উচ্চ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহারা ব্যাঙ্থের হিসাব রাখার কাজে শিক্ষানবীশ রূপে 
গৃহীত হইবারও ষ্উপযুক্ত নন,--যদি এ কথার" মধ্যে 
সত্য থাকে, তবে এ শিক্ষা যে কিরূপ কাজের শিক্ষা, 
তাহাও বুঝিয়া উঠ! কঠিন। পক্ষান্তরে, বাঙ্গাল৷ পাঠশালায় 
নামমাত্র সামান্ত বাঙ্গাল শিক্ষা করিয়াও অনেকে অনেক 
বিষয় স্লিত বড়-বড় বিলাঁতি ব্যবসায় করিয়া যথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছেন, এ দৃষ্টান্তও অনেক দেখ! যায়। এই সফল 
হইতে, বর্তমানের শিক্ষা যে ধন-সম্পদ বৃদ্ধির বধার্থ 
সহায় নয়, বরং এ পথের পরিপন্থী, ইহাই কি প্রতীরমান 
হইতেছে না? 

মানুষের সর্বৈব উৎকর্ষ ও পূর্ণতা সাধন বা শিক্ষার্থই 
শিক্ষার প্রয়োজন, এ কথ! "ছাড়িয়া দিলেও, মানসিক, 
শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি দ্বারা নিজ-নিজ 
সকল প্রকার অভাব যাহাতে দূর করা যাইতে পারে 
তাহাকে শিক্ষা বলিয়া ধরিলেও, আধুনিক শিক্ষ অর্থের দিকের 
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ক্স 'ন্য দিকেও আমাদের সে'অভাব যে বিশেষ পন্রিমাণে 
দুর করিতে সমর্থ হইতেছে, এরূপও দেখ যায় না। স্বাস্থ্যের 
কথা তুলিলে, ইহা বলিতেই হইবে যে, কলিকাত৷ 


বিশ্বধিগ্ভালয়ের শিক্ষার দ্বারা স্বাস্থ্যের উন্নতি ত দুরের কথাঃ 


বিশেষ রূপে যে অবন্দতি হইতেছে, ইহা৷ সব্ববাদিসম্মত। 
জ্ঞানের কথার সম্পর্কে” --পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত যে-যে 
নির্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহা 
ছাড়া সাধারণ ভাবে একটা জ্ঞান লাভ হয় না। নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত, বিশেষ ভাবে শিক্ষার কোন প্রচেষ্টাই 


বিশ্ববিদ্তালয় এ পর্য্যন্ত করেন নাই। কলিকাতা বিশ্ব, 


বিদ্ালয়ের এই সকল ক্রটির কথ! আমার নিজের নহে ; বন্ 
হিন্দু, মুসলমান, এমন কি ইংরাজ, মনীবী ও গত বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
' কমিশনের সাক্ষ্য প্রধান কালে স্পষ্ট ও স্বাধীন ভাবে তাহা 
মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

কোন্‌ বনিয়াদের উপর বর্তমান বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা 
গ্রতিষিত হইয়াছিল তাহ! 'আমার জানা নাই। শ্রীযুক্ত 
উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-ডি মহাশয় প্রণীত, “হন্দুজাতি 
ও শিক্ষা” গ্রন্থের সমালোচনা প্রলঙ্গে জানা যায়, 
খুষটধন্মের প্রচার ও বিস্তার, বিলাতিৎ জিনিস বিক্রয়, 
গ্রজাকে ইংরাজ-ভক্ত করা, শাসন কার্য্যের সুবিধা, 
বাণিজ্যিক উদ্দেস্ঠ, আমাদের সখ ও স্পৃহা বুদ্ধি, এই 
সকল উদ্দেপ্ত লইয়াই বিদেশীয়েরা তখনকার শিক্ষার পত্বন 
করিয়াছিলেন । ইহা যদি সত্য বলিয়া! ধরিয়া লওয়। হয়, 
তবে বুঝ! যায়, উদ্দেষ্তের মধ্যে তখন একট! দ্রিকই ছিল) 
মেটা, যাঁহাদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের দিক নহে; 
সস্বীহারা ব্যবস্থাকর্ত। ছিলেন, তাহাদের দিক । এ পক্ষেবু 
কথা যাহা পাওয়া! বায়, তাহাতে দেখা যায়, চাঁকরীই ছিল 
শিক্ষার উদ্দেগ্ত । সুতরাং ফল যাহা হওয়া সম্ভব, তাহাই 
ছইঙ্কাছে ও হইতেছে। ঠিক এই অবস্থায় টেকনিক্যাল 
শিক্ষাই দেওয়া হউক, আর ভোকেশনাল শিক্ষ। দেওয়াই 
হউক, ইহারও দরকার যদি ব্যবস্থাকতার থাকে, তবে 
তাহাই হইবে । আমাদের সেই ঘাস জলের অধিক আশা! 
করিবার কিছু নাই। 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে দেহ, মন, চরিত্র বা 
নৈতিক বলে বলবাঁন, কর্ম-কুশল, উন্নতমনা লোকের উদ্ভব 
একেবারে হয় নাই, এমন কথ! কেহই বলিতে পারেন 


না) তবে তুলনায় সে নগণ্য সংখ্যার কথা ধরিয়া বেশি 
কিছু বলা যায় না। | 

এ শিক্ষা আমাদিগকে যাহা দিতে অনমর্থ, মোটামুটি 
তাহা বলা হইল। কিন্তু এই শিক্ষা আমাদের নিকট 
হইতে আমার্দের অলক্ষ্যে রাহা হরণ করিতেছে, তাহার 
কথ! ভাবিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়। সেটি আমাদের 
মনোবৃত্তি, ইংরাঁজিতে যাহাঁর নান £15069110/1 .সেই 
শিক্ষিতের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দৈন্তের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
অধ্যবসায়, একতা, একাগ্রতা, বিশ্বাস এবং সাহস--যাহা 
ইংরাজ জাতির ভূষণ,__-এবং ব্যবসায়, যাহ! এই জাতির উচ্চ 
পদবীতে আরোহণ করিবার মুল সোপান, তাহাদের ত্র সকল 
গুণাবলীর দিকে আকৃষ্ট না হইয়া! শিখিতেছি কি ? শিখিতেছি 
আমাদের সনাতন রীতি, নীতি, চিন্তা ও সভ্যতাকে 
সরিয়ে রেখে, তার স্থানে পাশ্চাত্য আদর্শে ভোগ বিলাস, 
রক্ত-মাংসের দেহের তৃপ্তির অদম্য আকাজ্ষ1ও পশ্চিমের 
প্রাণহীন সভাতা; আর নিত্য নব অভাবের সৃষ্টি, অর্থের 
বিনিময়ে মনুষ্য বিক্রু্। অথচ অর্থোপার্জনের প্রকৃষ্ট 
পথ গ্রহণে অনাসক্তি বা হতাদর ; আবার সেই পাশ্চাত্যদেরই 


'উপান্ত করে পুজা করা! । 


চিন্তায়, কার্যো, আচারে, বাবহারে সকল দিকেই 
ক্রমে আমাদের বিশিষ্টতা হারাইতে বসিগ়াছি। এমন কি; 
আমাদের জাতীয় ভাবে আলাপ, কথাবার্তা, হাসি, কাশিটুকুও 
ছাড়িয়া, পাশ্চাতা অন্্রকরণে প্রবৃত্ত হইতেছি। এমনই 
আমার্দের শিক্ষার প্রভাব, যে, আমর! সাধারণ বিভাগে 
পাঁশ করিয়া যেমন সাহেবের অফিসে কেরাণীগিব্বি করিবার 
জন্য লালাফ়িত, তেমনই এঞ্জিনীয্মুরিং ওভারসিয়ার, পাশ 
কুরিয়। সাহেবের কারখানায় বা পাবলিক ওয়!কঁম বিভাগে 
চাকরী পাইবার জন্য ব্যস্ত। আবার টেকনিক্যাল বা 
তোকেশনাল শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াও আমাদের এ মনো- 
বৃণ্তিতে আমরা কল-কারথানার ভাইস্ম্যানগিরি বা ছুতোর 
কামারগিরি চাকরীগুলি প্রথমে দখল করিব। সুতরাং 
যে শিক্ষাই দেওয়া হৌক) আমাদের মনোবৃত্তিও এমনই 
করিয়া যদি সঙ্কুচিত ও হীন হইতে থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের সর্ধনাশের আর বিলম্ব কি? জাতির বিশিষ্টত। 
ন্ট হুইয়া মন বদি এমনই দাস-বৃতিতে উদ্ধদ্ধ হইতে 
থাকে, তাহা অপেক্ষা অধঃপতন.আর কি হইতে পারে ?.. 





পুস্তকপরিচয় 


বা | 





যানের হই সর্বনাশের যি শিক্ষার বার কেবগ 
পাশ্চাত্য জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদি, যাহা! পাইতেছি, 


তাহা অতি অকিঞ্তকর। স্যার জগদীশ ও স্তার প্রফল্ল- 
চন্দ্রের আবিষ্ষারে, পণ্ডিত ব্রজেন্রনাথের দার্শনিক পাগ্ডিত্যে 
জগৎ সনীপে আমাদের যথেষট'গৌরববৃদ্ধি পাইলেও, জাতির 
বিশিষ্টতা নষ্ট হইয়া একবার মেরুদণ্ড ঞ্ভাঙ্গিয়া গেলে, 
তাহাদের এই গৌরব জাতিকে" আবার দীড়- করাইতে 
পারিবে কি? ্ 

এই সকল কারণে মনে হয়, এখন আমাদের সর্বপ্রধান 
ও প্রথম কর্তব্,_-আমাদের এখনকার শিক্ষার উদ্দেশ্য কি 
হওয়া উচিত, দেশের মনীধিগণ একত্র হইয়া “স্থির 'ভাবে 


আলোচনা বার তাহা নিরশর কিনা যেরূপ সাক ্য্েজন, 
সাধ্যমত তাহার ব্যবস্থা করা; এবং সাধারণ অভিভাবকদের 


»ছেলেদের শিক্ষা দিবার বিষয়ে দ্বিধা খুচাইয়া পথ-নির্দেশের 


স্থযোগ করিয়া দেওয়া। এইরূপ ব্যবস্থা করা ঠিক এখন- 
কার অবস্থায় অতীব হুরূহ হইলেও, কতক পরিমাণেও করা 
যে একেবারেই অসস্তব, নাহ! মনে হয় না। আর অসম্ভব 
হইলেও, যদি অন্য উপায় না থাকে, তাহা হইলে যেকপ 
ক্ষমতাই থাক, এ কাধ্যের ভার নিজেদের হাতে লইবার 
চেষ্টা, তিন, আর দ্বিতীয় পথ কি আছে? আর কে 


«আসিয়া আমাদের এ ভার লইবেন, সে আশ। বাতুলত! 


মাত্র। 


 পুস্তক-পরিচয় 


অক্ষত দোপাঁন | গোরীপুরাঁধিপতি সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত প্রভাত- 
চন্দ্র বড়য়া প্রণীত। মূল্য দুইটাকা মান্র। পুস্তকথানি প্রথম- 


শিক্ষাথাদিগের কসঙ্গীত সাধনার বিশেষ উপযোগী; তত়িগ্র সঙ্গীতজ্ঞ * 


নুধী মাত্রেরই একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া! মনে হয়। সুর, লয়, মাত্রা ও 
সাঙ্কেতিক স্বরলিপি (3686 796811070) ইত্যার্দি সঙ্গীত সংক্রাস্ত 
যাবতীয় বিবপ্ধ বিশদরূপে বুঝান হইয়াছে, এক কথায় শিক্ষকের সাহায্য 
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র এই পুস্তকের সাহায্যে সঙ্গীত সম্বদ্ধীয় সমুদয় তথ্য 
ও খুটিনাটিগুলি অতি অল্লায়াসেই বোধগম্য হয়। বাঙ্গাল! ভাষায় 
এরপ সর্ববাঙ্গন্ন্দর পুস্তক অতি বিরল। ইহাতে ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞ 
মনীধিগণের বহু হুললিত গান সন্নিবেশিত হইয়াছে । শিক্ষার্থী মাত্রেরই 
এই পুস্তক একথানি দেখ! আবগ্তক। ছাগ! ও কাগজ হদার। , 

ধ্ানীছের অন্তরের কথা ।- পীজ্ঞানেন্রমৌোহন দাস 
প্রননীত ; মুল্য দেড় টাক|। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয় বালক. 
বালিকাদের জন্ত যখনই যাহা! লিখিয়াছেন, তাহাই পরম আদরে 
পরিগৃহীত হইদ্সাছে। জীব-জত্বদ্দের কথ! তিনি কেমন সুন্দর, ৪কমন 
মনোজ্ঞ করিয়! বর্ণন। করিতে পারেন, তাহ! এই প্রাণীদের অস্তরের 
কথ| পড়িলেই বেশ বুঝিতে পার! যায় । এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়। 
কিশোরদিগের কৌতুহল, কল্পনাশক্তি ও অনুসন্ধিৎপা বৃদ্ধি পাঁইবে, 
নৃতন নৃতন তথ্য সংগ্রহে প্রবৃতি জাগিবে এবং প্রত্যক্ষানুভূতির বিমল 
আনন্দ তাহাদিগকে সত্যানুরাগী করিয়া! তুলিবে। বইখানির লেখ 
যেষন সুন্দর, বহিবাবরণও তেমনই মনোহর, ছবিগুলিও উৎকৃষ্ট । এমন 
হুদার বইখানি ছেলেদের অবস্ঠ পাঠ্য বলিয়। শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক গৃহীত 
হ্ইবায় সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


বাঁজ্কীক্রন ।-্রপ্রেমাঙ্কুর আতর্থী প্রণীত। মুল) আট আনা। 
এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ. প্রকাশিত আট আনা সংস্করণ 
্রন্থমালার চতুঃসপ্তশ্িতম গ্রন্থ । ছোট-গল্প-রচনায় সিদ্ধহন্ত গ্রমান 
প্রেমাঙ্কুরের পরিচয় পাঠকগণকে নূতন করিয়! দিতে হইবে না । তিনি 
বিভিন্ন মাদিক পত্রিকায় যে সকল ছোট গল্প লিখিয়াছেন, তাহাই সঙ্গে 
আরও কয়েকটি নৃতন গল্প দিয়া এই বাজীকর পুস্তক ছাপাইয়াছেন। 
ইহাতে বাঁজীকর, শির ডাক, মলীরের সুর, আধিয়।, পথের বধু, হাত- 
ফের, দিখিঞয়ীও মহল ম্‌ঠ, এই কয়েকটা গল্প আছে। গল্প কটাই 
সুন্দর, কয়টাই মনোরম ; কোনটা ফেলিয়া কোনটার নাম কর! একেবারে 
অসম্ভব; যেটা পড়িয়াছি, পেইটাই উৎকৃষ্ট বলিয়। সনে হইয়াছে ঃ 
যেমন লেখার ভঙ্গী, তেমনই গল্প বলিবার কাঁয়দ1, তেমনই আখ]ান- 
ভাগ। বইখানি পড়িয়। সকলকেই বলিতে হইবে হাঁ, কয়েকটা গল্প 
পড়িলাম বটে। 

গৌরী ।-শ্ীযতীন্্রমোহন দেন গুপ্ত প্রণীত; মূল্য একটাকা। 
ুর্ববাদল' ও “বিন্বদলের লেখক মহাশয় এই 'গৌরীর লেখক । এগানি 
উপস্তাস। অনেক পাত্রপাত্রী নাই, অনেক ঘ্টন।-সংস্থান নাই ; কিন্ত 
যাহ! আছে, তাহা পরম উপভোগ্য । গৃহস্থ-ঘরের লক্মীর সুমধুর, 
স্মহান চিত্র এই গৌরী। তাহার পর লক্মী আছে, শিশির আছে) 
চরিত্রগুলি যেন জ্বলম্থল করিতেছে ; আঁর লেখাও বেশ ঝরঝরে ; কৌন 
আড়ন্বর নেই, একেবারে সহজ-গতি | আমরা এই বইখানি পড়িয়া 
বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি; ধিনি পড়িবেন, ভিনিও আমাদের কথায় 
সায় দিবেন। 

মোনা বরণ ।--শ্মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীশোতন. 


পীরীন্‌ ৃ 


চিন 
মাল গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত; দাদ বারো আনা। খ্ীমান্‌ মোহদলাল ও 
পশোভনলাল ছুই ভাই, একবৃস্কে হুইটা প্রক্ষটিত পুষ্প। যে বয়সে 
ছেলেরা ঠাকুরমার ছড়! লইয়! হত পড়,ক আর ন| পড়,ক, ছবি দেখে, আর 


বই ছে'ড়ে, বলিতে 'গেলে সেই বয়সেই এই ছুটা ভাই ছেলেদের জন্ত বই 


লিখেছে । এ্রমান মোহনল/ল বয়সে বড় অর্থাৎ এই বার তেরে! ; তাই 
| সে এই ঝরণার পাঁচটা ফুল তাসাইয়াছে; আর ্ীমান শোভনলাল ছোট 
ভই। তাই সে তিনটা দিয়াছে। বিলাত 'অঞ্চলে এমন বযমে পণ্ডিত 
হব কথ! বইয়ে পড়েছি, কিন্ত কেউ বই লিখেছে, এ খবর আমাদের ত 

জানাই । তাই আমর! অবাক হয়েছি, এ বয়দে এমন ুন্দর বই 
এই ছইটা ছেলে-মানুষ কি করে লিখল। একে প্রান্তন-সংসার ছাড়। 


. দ্বার কিছুই, আমর! হিন্দু, বলতে পাঁরব না। ছেলেদের কথাই, 


বলিলাম; বইয়ের পরিচয় বারো আনা পন্নস! খরচ করে নকলে নিলে 
. স্তুখী হব। | 


চট 


ভারতবর্ষ 


* [৯৯ বর্বর খ৩---৫ষ গং 


' প্ুতির ঘাঁলী ।--এখানি জমান যোহনলার গু পৌহনলালের 
লেখা ; এখামিরও দাম বারে! আন! । এতে সাতটী গল্প আছে; চারটা 
মোহনলালের, তিনটা 'শোভনুলালের। কি হুনর গল্জ বলবার ভ্জী, 
আর কি গল্পের বাধুনী, তার পর আবার ছবি আছে। যেমন 'বরপ! 
তেমনই “মাল! -এ বলে আমাকে দেখ, ও বলে আমাকে দেখ। এই 
ছখানি বই ছেলেদের হাতে দিতেই হইবে। 

ছোটদের পল্প ।-_নমুতলাল গুপ্ত প্রণীত যূল্য দশ আনা। 
বালক-বালিকাদিগের মনোরগনের জন্ত এই ছোট গঞ্পগুলি লিখিত 
হইয়াছে! গল্প কয়টাই মনোরম। ছোটদের জন্তই জিখিত বটে, কিন্ত 
বড়রাও এই গল্পগুলি পড়ি! আনন্দ লা করিবেন। যেমন করিয়া গল্প 
বলিলে ছেলে মেয়েরা বেশ উপভোগ করিতে পারে, তেমন করিয়াই 
বল! হইয়াছে। | 


সাহিত্য-সংবাদ 


যুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী প্রীত শদ্বজেন্্রলালের" দ্বিতীয় 
: ঈংশ্করণ প্রকাশিত হইয়াছে; মুলা,৩। | 





এ: ০্রযুক্ত তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “বিজুর বিয়ে" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল) ১1 । 


গ্রঘুক্ত কালী প্রসঙ্গ কবি প্রনীত “কাকা বাবু" প্রক।শিত হইয়াছে ; 
সবল ১২। 


 শ্রতুক বিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত নৃতন উপস্ত(স “ঘরের ও;ক" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ২২ | 











' জ্ীমতী ননীবাল| দেনী প্রলীত “পাহাড়ের গল্প” বাহির হইয়াছে। 
মূলা ১২। 


হ্ীমুক যতীন্্রমেহন সেন গুপ্ত প্রণীত নূতন উপগ্তান “গৌরী* 
বাহির হইল । মূল্য ১২ | ' 





$ 


শীযুক্ত প্রসাদচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত নুতন নাঁটক তুলসী 
প্রতিভা" প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ১২ । 





শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন প্রণীত “ঈশ্বরের উপাসনা” ও “ঈশ্বরের ঘরগ* 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুলা প্রতেঃকখানি|*| 





যুক্ত কানাইলাল বন্যোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন উগঙ্গাস “বঙ্গের 
গৃহিনী" বাহির হইয়াছে; মুলা ১1 | 


শবে ররারলাতরটটে 


*হরকাস্ত'বহু প্রণীত "নাস্তিক প্রবোধ" পাইলাম মুল্য ১1১ 





গর রাঁধাবল্লভ জ্যোতিষী প্রণীত,“সিদ্ধাত্ত শিয়োমণি” পোলাধ্যান 
প্রকাশিত হইয়াছে । যুল্য ২*.টাকা। 


রর ল্িশ্পেয জম্টন্যয--ভারতবর্ষে'র মূল্যাদি সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনের শেষ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য । গ্রাহকগণের 
নিকট নিবেদন্,-মণি-অর্ডারে টাকা পাঠাইলে তাহাদের 'ভারতবর্ষে'র মূল্য ৬1৮০ এবং মণি-অর্ডার ফি ০. 


মোট ৬1০ লাগিবে; ভিঃপিতে ৬।৮%* লাগিবে। 


ভিঃপিতে অস্থবিধা এই যে, অনেকে বথাসময়ে 


কাগজ না'ও পাইতে পারেন,--বিলম্ব হইয়। যাওয়ার সম্তাবনা অধিক ; মণি-অর্ডারে সে সম্তাবন। মোটেই 


নাই। ১ল! বৈশাখ হইতেই নৃতন বশুসরের টাক! লওয়া শরস্ত হইবে। 
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কাধ্যাধ্যক্ষ---ভারতবর্ষ। 
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নন্বন্ম বর্ষ 





শ্7শ, ৯০২৯৯ 


[ষষ্ঠ সংখ্যা 


মায়াঝাদ ও 1707/11911 


| ৬প্রজ্ঞ।নানন্দ সরস্বতী ] 


মন ব্যাপক বলিয়াই ত্বগ্গত সব্ধশরীরব্যাপী বোধ 
আমাদের জনো। মন জাগ্রৎ অবস্থায়, স্বগ্নাবস্থায় ও নুযুপ্তি 
অবস্থায় সমগ্র ভাব, ধারণ! করিতে পারে। বসত সূমষ্টির 
অন্তনিবি্ট, নানাত (1১101251119 ) সমষ্টিতে নিহিত। সুতরাং 
মন ব্যাপক । অথুপরিমাণ নহে। সমস্ত ভূতসমূহের জাগ্রৎ 
অবস্থার সমষ্টি--এক সমগ্রীবস্ত। সেইরূপ সমস্ত জীবের 


স্বপ্নাবস্থার সমষ্টি এক সমগ্রবস্ত। শুষুণ্তি অবস্থার সমষ্টিও 


এক সমগ্রবস্ত। মন ব্যষ্টির জাগ্রত, স্বপ্ন ও নুুপ্তি অবস্থার 
সমগ্র ভাব যেরূপ ধারণা করিতে পারে, সেইরূপ সমষ্টির 
জাগরণ, শ্বগন ও সুবুপ্তির ধারণা করিতে পারে । চিন্তায় আমর! 


সমস্ত বিশব-জগৎ ধারণা করিতে পারি। জাগরণে সমষ্টির 
ধারণা করিতে-করিতে মন সমগ্র বিগে পরিব্যাপ্ত হয়। 
অথবা বলা যাইতে পারে, সমগ্র বিশ্ব মনে ভাঁসিয়! উঠে। 
বিশ্ব ও মন মিলিয়৷ একাকার হয়। ,সেইরূপ স্বানিক সথক্প 
ভাবনাময় জগতের সমষ্টিও মন ভাবিতে পারে। . মন 
সমস্ত ব্যাপ্ত হয় সম্টি ্বুপ্তির সংস্কারেও মন তয় হয়া 
বেদীন্তে ব্য্টির তিনটা অবস্থাকে যথাক্রমে বিশ্ব, তৈজস ও. 
প্রাজ্ঞ অবস্থা বল। হইয়াছে; এবং সমষ্টির তিনটা অবস্থাকে 
যথাক্রমে বিরাট বা বৈশ্বানর, হিবুণ্যগর্ত বাঁ স্াক্রাত্ম। এবং 
ঈশ্বর অবস্থা! বল! হইয়াছে। সমষ্টিই ঈশ্বর। ব্যস্টিই জীব। মন 


প৯৪ 


যখন ব্যাপক হইগ সমষ্টি স্বরূপ ঈশ্বরাবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
খন দেশ কাল পরিচ্ছেদে পরিচ্ছিন্ন হইয়া! সপ্ন তেজোময়। 
তখন মন সংস্কার রূপে বিশ্ব-ব্যাপ্ত হয়। 
গর্ভে ব্যাপ্ত হয়, তখনও বিশ্ব ব্যাপ্ত। এইরূপ দেশ কাল 
: পরিচ্ছিন্ন ও স্কুল ভাবে সমষ্টি রূপে বিশ্ব পরিবাপ্ হয়। 
ব্যষ্টির প্রাজ্ঞ অবস্থা কারণ অবস্তা।, যেহেতু, প্রাজ্ঞ অবস্থা 
হইতে ক্ষ স্বপ্রাবস্থার আবিতাব, এবং ক্রমে বিগ অবস্থার 
উদ্ভব সমষ্টির ব্যাপারেও ' তাহাই। ঈশ্বর অবস্থাই 
কারণ অবস্থা। স্থুযুপ্তি অবস্থার সমষ্টিকে কারণ অবস্থা বলা, 


তমোভিতৃত অবস্থা বোধ হইতে পারে। আমরা দেখিয়াছি, ' 


ধ্যানের বা সমাধির অবস্থা এবং সমুপ্ত অবস্থার সার্ৃপ্ত আছে; 
পার্থকা কেবল জ্ঞানে। আমরা ঈশ্বর অবস্থাকে সমষ্টি, 
ধান ব। সমাধি অবস্থাই বলিব। সমষ্টি সমাধি রূপ জ্ঞানই 
ঈশ্বর অবস্থা। সুতরাং ঈশ্বরাবস্থাকে তমোভিভূত অবস্থা 
বলা যাইতে পারে না। এইন্ধপ হিরণাগর্ভ ও বৈশ্বানর 
অবস্থা সম্বন্ধে গ্রহণ কারুতে হইবে। ব্যাপক হইলেই বস্তু 
স্বচ্ছ ও নিম্মগ হয়। মন যত ধ্াঁপক হয়, ততই নিম্মল 
হয়। দিগন্ত-বিস্তুত সমুদ্র দেখিলে মনের যে নিপ্মলতা জন্মে, 
তাহ প্রসিদধ। পব্বতমাজ। দে “লে মনে যে প্রশান্ত ভাবের 
উদয় হয়, তাহা সর্বজ্ন-অনুভূত। বস্তু ব্যাপক হইলে 
সুক্ষ হয়। বাঁযু হইতে 'মাক।শ সুক্ষ । বাধু হইতে আকাশ 
ব্যাণ্ড। রুদ্ধ গৃহের বন্ধ বাযু মলিন হয়। বদ্ধ জল মলিন হয়। 
সেই বামু ও জল পরিব্যাপ্ত হইলেই পরিশুদ্ধ হয়। যনের 
সন্বন্ধেও তাহাই । প্রাকৃতিক নিয়মেই ব্যাপক বস্তু শুদ্ধ। ক্ষুদ্র 
বিষয়ে সৎ সত্ব! থাকিলে মন মলিন হয়। ব্যাপক, উদার 
বিষয়ে নিবদ্ধ হইলেই নির্মপ হয়। ঈশ্বরাবস্থা পর্যন্তই অব- 
ধারণ করা মনের সামর্থা। কারণ, মন সীমা! অতিক্রম 
করিতে পারে না) রপ ও নামের অতীত ভাব মন ধারঘা 
করিতে পারে না। আমাদের চিন্তাই সাকার । বিশ্বাতীত 
ভাব ধারণ করিতে মন্‌ পারে না । মন বিশ্ব-সীমা। 

এ স্থলে একটা বিচারের জিনিস আছে। চিন্তা) ধান, 
মনন, ধারণ। প্রভৃতি মংনর কার্যাই । কিন্তু ইহার অন্তরালে 
ফে চিন্তা) ধারণ! এ্রভূতি করিতেছে? অবশ্ঠই বলিতে 
হইবে "আমি" । সকল ধ্যান, সকল ধারণ, সকল মনন, 
সকল চিন্তার অন্তরালে আমি। আত্মা বা আমিই মনের 
অন্তরালে । 'আ।ম+ না৷ থা।কলে মন [চিন্তা করিতে পারে না। 


ভারতবর্ষ 


সমষ্টি রূপ ভিরণ্য- 


ৃ্‌ * [৯ বধ--২য় খগ্--৬ষ সংখ্যা 


'নন যখন বিশ্ব-ব্যাপ্ত, তখন, আমি বা আত্মাও বিশ্ব-ব্যাপ্ত। 
বিশ্ব বলিতে নাম ও রূপ। দেশ, কাল, সংস্কার প্রভৃতি লইয়া 
বিশ্ব। আমি মনের প্রত্যেক বিন্দুতেই আছি। সকল 
মননেরই আমি। মন যখন বিশ্ব-ব্যাপ্ত, তখন আমিও বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত; তখন আমি দেশ, কাল, সংস্কার প্রভৃতিতে ব্যাপ্ত । 
মন, ক্ষণ কাল ,এবং মহত কালকে ধারণা করিতে পারে। 
বর্তমান প্রভৃতি কালের উপাধি মাত্র। বর্তমান না থাকিলে 
অতীত হইতে পারে না। আবার অতীত না থাকিলে 
বর্তমান হইতে পারে না'। বর্তমান আছে বলিয়াই ভবিষ্যৎ । 
ভবিষাৎ কালের আকাজ্ষ। করিয়াই বর্তমান। বাস্তবিক এক 
অথগু'কাণল' রহিয়াছে; আমরা বর্তমান প্রভৃতি উপাধিষোগে 
কালকে খণ্ডিত করি মাত্র। এই কালকে জানি আমি। 
বিশ্বব্যাপী কাল সংস্কীরে লঙ় প্রাপ্ত হয়। বিশ্বব্যাপী দেশ 
স্কারে লয় প্রাপু হয়, ইহাও জানি আম। মন সংস্কার 
পর্য্যন্ত পৌছয়। সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে; কিন্তু অমি থাকি। 
সমষ্টি বিশ্ব সংস্কার পর্যন্ত পৌছিয়া মন নিঃশেষ হয়; কিন্তু 
আমি তাহা অনুভব করি (অবশ।ই এ স্কলে অনুভব করা 
বল। যাইতে পারে না)। বিশ্ব পর্যযগ্তই মনের স্বান্ি। ইহা 
ইইতেও ব্যাপক আম। এই আমি বা আত্ম বিশ্ব অতিক্রম 
করিয়াও অবাস্থত। আমাতেই বিশ্ব ব্রদ্মাও অবস্থিত) 
আমাতেই বিশ্ব-মন অবস্থিত। দেশ, কাল সমস্তই আমাতে 
অবস্থিত'। আমি দেশ-কালের অতীত। মন সসীম) কিন্তু 
আম অসীম! আমি জ্ঞান স্বরূপ। আমিব্যাপক। আমি 
প্রকাশ স্বরূপ । মন জড়। মন প্রকান্ত; আমিই মনকে 
প্রকাশ করি। বিশ্ব অবস্থার অন্তরালে আমি ) প্রান্ত অবস্থার 
অন্তরালে আমি। সেইরূপ সমষ্টি শ্বরূপ বিরাটের অন্তরালে 
আমি। আমি বিরাট, আমি সুত্রাত্।। আমিই ঈশ্বর। 
ব্যষ্টিক্পে আমার মন আমা হইতে পৃথকৃ। সমগ্িরপেও 
আত্মা, হইতে সমষ্টি মন পৃথক। সমষ্টি মমই ঈশ্বরের 
উপাধি। ঈশ্বর সমষ্টি স্বরূপ বলিয়াই সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান 
এবং সর্বব্যাপী, ব্যষ্টি জীব স্বীয় উপাধি মনের ব্যাপকতা 
সংসাধন করিয়া ঈশ্ববত্ব প্রাপ্ত হয়। আত্মা বা আমি ব্যষ্টি 
ও সমষ্টি উপাধিতে এক। কেবল উপাধি মনের পার্থক্য । 
যখনই মন ব্যাপক হইয়া সমষ্টি সংস্কারে অবগাহন করে, 
তখনই জীব ও ভগবান্‌ অভিন্ন হয়। এ স্থলে প্রসঙ্গ ক্রমে 
হেখেলের সন্বস্কে একটী বিষয় বল! আবশ্যক । হেগেল 
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বলিয়াছেন, যখন আমরা চিন্তা ভিন সন্ব৷ (ভা 
(০1০০) আমাদের ভিতরে চিন্তা করে্এই কথাটা সত্য। 
সৎ বা সত্বা আমিই। আমি আছি বলিয়াই আমি চিন্তা করি। 
ইয়োরোপীয দার্শনিক ডেকার্ট যাহা বলিয়াছেন, তাহ। নিতান্ত 
অশোভন। তিনি বলিয়াছেন, আনি চিন্তা করি) স্ৃতরাঃ 
আমি আছি (০0210 610০ 50171 ল)11)1) (1)610- 
এই মত অশোভন । কারণ, আমি 
চিন্তা করি বলিয়াই আমি আছি--ইহা নহে। আমি*আছি 
এ সম্বন্ধে প্রমাণান্তরের প্রয়োজন হয় না। বর" আমি আছি 
বলিয়াই চিন্তার ব্যাপার চলিতেছে । এক্ষণে পূর্বানুস্থত 
বিষয়ের অবতারণা করা যাক। আম ও ঈশ্বর আভনন। 
ঈশ্বর ভাবেও সংস্কার রহিল। চেতন আত্মার সম্মুথে জড় 
রূপ সংস্কার থাকায় দ্বৈত বৃহিল। অদ্বৈত কি প্রকারে 
সম্ভব? আমরা! বিচারে দেখিয়াছি, আত্ম বিশ্বাতীত। মন 
ব্ষ্টি রূপেই হউক, অথবা সমষ্টিক্মপেইএহউক, পরিচ্ছিন্। 
মন নিয়ত পরিবর্তনশীল। মন দৃশাঃ মন জড়। আমি 
জ্ঞানস্বূপ এবং সৎ স্বরূপ। যে বস্তু পরিচ্ছন্ন, তাহাই 








10181 2%15)। 


মুর্ভ অর্থাৎ আকার বিশিষ্ট । আমরা দেখিতে পাই, যাহার , 


আকার আছে, তাহারই বিকার আছে। উপচর, অপচয়, 
ক্ষয়, বুদ ও নাশ আছে; নিয়ত এক ভাবে থাকে না। 
মন পরিচ্ম;। অতএব মূর্ত । মনের আকার আছে। 
মূন সীমাবদ্ধ ঝলিয়াই আকারবান্‌। 
বিকার আছে। অতএব মন খিকারবান্‌।* বিক্লারবান্‌ 
বস্তরই নাশ হয়। যেবস্ত নিয়ত স্থির নাই, তাহার বাধ 
হয়। আমি বা আত্মা জ্ঞান স্বরূপ। আত্মার কখনও 
বাধ হইতে পারে না। আমি নাই, ইহা যে বলিবে, সে-ই 
আত্মা। কিন্তু মন নিয়ত বিকারী বলিয! নিত্য স্থির নহে। 
অতএব মনের বাধ হইতে পারে । মিথ্যার বাধ হয়। কিন্তু 
সত্য অবাঁধত। সত্য সর্বাবস্থায়, সর্ধকালে, সর্বদেশে 
সৎ। সতের বাধ হইতে পারে না। মনের যখন বাধ হয়, 
তখন মন মথ্যা। স্বপ্নের দৃশ্য জাগরণে বাধিত হয়। স্বপ্নে 
রাজ। হইয়া সুখ অনুভব কারলাম। কিন্ত জাগরণে তাহ! 
মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান জন্মিল। ন্বপ্জে দেখিলান, আমার 
মাথা কাট। গিয়াছে এবং আঁমই তাহা! দেখিতেছি। এরূপ 
অসম্ভব ব্যাপার জাগরণে মিথ্যা বলিয়াই প্রঙীতি জন্মে। 
স্বপ্নে দেখিলাম, আমি হন্তী হইবাছি। অবশ্তই জাগরণে 
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প্রতীতি হয়। 


ঙ 
সময়ে বিকারজাত দৃগ্তের বিস্বততি জন্মে। 


আকার থাঁকিনদেই ৃ 


ইহার বাধ হয়। স্বপ্ন ষ্ অতএব জপ | ররর মুনই 
দরষ্টী, মনই দৃশ্য ; সুতরাং স্বপ্নাবস্থায় মন মিথ্যা। জাগরণের 
দৃশ্য ও দৃষ্ঠত্ব সামান্ে মিথ্যা; কারণ, স্বপ্পের দৃত্তের ন্যায় 
জাগরণের দৃশ্ঠ ও দৃশ্ঠই | পরন্ধ) রোগ্রের অবস্থায় মানসিক 
বিকারে যে সকল বস্ত দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা মিথ্যা । 
বিকারের ঘোর কাটিয়া!" গেলে, সেইগুলি মিথ্যা! বলিয়া 
যদিও ইহা] ত্রোগ্ের অবস্থা (1201)01051- 
গো 52/05), তথাপি এই অবস্থাকে বাদ .দেওয়া যাইতে 
পারেনা । ,বিকারের ঘোর কাটিয়া গেলে, আমাদের অনেক 
এই জন্য কেহ 
বলিতে পারেন, খিকারজাত দুঁগ্রের আলোচনায় কোনও 
লাভ নাই। আমরা! বলিব, তাহা এন? এ অধস্থার 
বিষয়ও আলোচনার যোগা। ইহাঁও মানদলিক, অবস্থা। 
স্বপ্নের দৃগ্তও আমরা বিস্বৃত হই তাই বলিয়! স্বপ্নাবস্থাকে 
বাঁদ দেওয়া যাইতে পারে না$ বিকারের ঘোর কাটিয়া 
গেলে, নিকটস্কিত কোনও বাক্তি বিকারের অবস্থার 
বিময় বলিলে, একটা অশ্দুট স্মরণ হয়। কোন-কোনও 
স্থলে বিশেষ হুষ্টা্ট স্মরণ হয়। অতএব এ আপত্তির 
কোনও সার্থকতা নাই। নিতান্ত রোধের অবস্থায় প্রেমিক! 
সন্বরী পত়ীব্র সুখত্রী ৪ বিন্ূপ ও বদর্ম্য বন্য মঞ্চ হয়। 
ুসবোবস্থায় সেই মুখ বড়ই জুন্দর। কামোন্মাদের সময 
অতি কদর্য মুখও সুঙ্গী বলিয়া মনে হয়। 
সুতরাং দেখতে পাই, মনে অবস্থার উপরেই বাহ্‌ দৃগ্ঠ 
নির্ভর করিতেছে । মনের অবস্থার পরিবর্তনে বাস্ত বস্তর বোধ 
পরিবর্তিত ও বিপধ্যন্ত হয়। সন্মোহনের (11710790512 ) 
বিষয় পুর্কেই বলিয়াছি। সন্মোহন মনের জাগ্রৎ অবস্থা। 
কিন্তু নরেন্দ্র নিজেকে বিব্রাজ মনে করিতেছে । হখন সন্মোহন 
( [7)17706০ 51)011) কাটিয়া যায়ঃ তথন নবেন্্র নিজেকে 
নরেন্দ্রই মনে করে। বিরাজ রূপ ত্রান্তি কাটিয়া যায়। 
বিরাজ বলিয়া! প্রতীতি মিথ্াা। সন্মোহিত অবস্থায় কাগজকে 
বাতাস! বলিয়া দিলে, তাহাই বাতাসা বলিব বোধ হস্ত) 
অতএব দে'খতে পাই, জাগ্রত দুগ্তিরও বাপ হয়। জাগ্রৎ 
অবস্থার মন স্বপ্পে অন্ত বপ; এবং সুধুপ্ধতে সুপ, 
স্থতরাং মন প্রবাধিত হয়। অতএব মনকে মিথ্যা বলিতে, 
পারি। মানাঁসক অবস্থার পরিবর্তনে মনের নানারূপতা 
অবশ্রন্তাবী। এক অবস্থা অন্ত অবস্থা দ্বার! বাধিত হয় 


গ৯৬ 
গিরি তা 


ভ্রান্তি, সংশয়, সন্দেহ, জ্ঞানে বাঁধিত হয়। তর মনের 
বাধ হয়। মনের মিথ্যা নির্ণর হইলেই দৃশ্য প্রপঞ্চ মিখ্যা। 
কিন্ত যতক্ষণ মন আছে, ততক্ষণ দৃপ্ত প্রপঞ্চের ব্যবহার 
আছে। মন জড়, মন দশ্য। অতএব মন মিথ্যা। মন 
পরিচ্ছিন্ন, অতএব মন মিথ্যা। পরিচ্ছন্ন বস্থই বাধিত হপ্ 
দঠাই আবাঁধিত। ঘিথ্যাই বাধিত হয়, সত্য রা 
এখন দেখিতে হইবে, মিথা! কি? একটা দুষ্টান্ত গ্রহণ করা 
নৃগভধিঃকায় ও জল-্রান্তি। পাস্তি বা মিথ্যা জ্ঞান 
কি? অতন্মিং শ্তদ বোধ হয়। যাহা যাহা নহে, তাহাকে 
তাহ! মনে করাই লান্তি রা মারা । মুগতৃঞ্িকায় জল 
নাই, সে স্থলে জলবোধই জান্তি। 
.. নুজ্টতে সপ দোধ ভান্তি | বিন্ুকে রজতবোধ নাস্তি। 
স্থান্থতে পুরুষবোধ নাস্তি। ভূমির রেখা সপবোধ ান্তি। 
ধীন্্রজাপিকের মায়ায় সতযবাধ প্রান্তি। পুর্ধ দিকে 
 পশ্চিমবোধ পান্তি। এই, নকল প্রান্তর দষ্টান্। এখন 
দেখা যাঁক। শান্তি কি? রজ্জাক সপ মনে করাই 
শান্তি। রজ্জতে সপ নাই । যখন রজ্দবোধ জন্মিল, তথ 
সপ বঙ্জতে নকাইল ইহাও শহে। যতক্ষণ মিথা। জ্ঞান 





যাড়ক। 


কা রতবর্ষ 


! ৯ম বর্বর খ--ঠ সখ্য 





| ভা ততক্ষণ মিথার প্রীতি আছে। ফি জান ছার 


আর মিথ্যা বোধ'খাকে না। অতএব মিখ্যাকে সৎ বলা 
মায় না, অদৎ বলা যায় না, অতএব মিথ্যা সদসৎ বিলক্ষণ। 
রজ্জুরূপ বস্তুতে সপরূপ উপাধিই মিথ্াা। কারণ অতন্মিং 
স্তদ বোধই মিথ্া। রজ্জুতে সর্পের তিন কালেই অভাব। 
রজ্জব কোন" দেশেই সর্গ নাই। অভাবের প্রতিযোগীই 
মিথ্যা। যখন রক্তে সপ বোধ হইতেছে, তখনও প্রকৃত 
প্রস্তাবে বুজ্ঞতে সপ নাই। মন্রীচিকায় জল কোনও 
কালে কোন দেশেই নাই। জলাভাবের প্রতিযোগীই 
মিথ্যা বা ল্গান্টি। সর্প জ্ঞানে আশ্রয়, রক্ু জ্ঞান। 
অজ্ঞানের আশ্রপ্প জ্ঞান। অন্জানকে জানি আমি--এই 
অর্থেই আশ্রয় বলা হইয়াছে। এস্লে দেখিতে পাই 
আশক্ষই সৎ। আধারই সং। কিন্থ আশ্রয়ে মাশ্রিত বস্ত্র 
একান্ত ও অত্যন্ত অভাব। রঙ্গব্ূপ আএয়ে সপে 
অতান্তাভাব। শুদ্িূপ আশয়ে রৌপ্য কোনও স্থানেই 
নাই, পু? দেখিয়াছি উপাধির গ্ৈেকালিক অভাব এখন 
দেখিলান আঁশ্রয়নাপে সন্দদেশেই অভাব। স্থান্ুর কোনও 


গানেই পুরস নাই । 


বাঙ্গলীর গান 


[ প্রীমতীন্দ্রপ্রপাদ 


ভট্যাচাধ্য'] 


( কীন্তন) 


বাঙ্গালী, এই কি তুমি, সেই বাঙ্গালী, অনাহাঁরী। 

ও যার অন্নত্র, অহোরাত্র, চল্‌তো৷ আপন বাড়ী-বাঁড়ী ! 

কোথায় ধান গোগাভরা, আঙ্গিনাতে গোবর-ছড়া, 

্বাস্থ্যবতী কোথায় সে সব বর-নারী ! 

কোথায় সব জোয়ান ছেলে, জোয়ান মেয়ে, চলতো 
পথে সারি-সারি! 

কোথায় ভালবাসা-বাসি, কোথায় সেই বা মিষ্ট হাসি, 

কোথায় প্রেয়সী বধূ শঙ্কাহারী ! 

আজ বেশ-বিলাসী সর্বনাশী অলঙ্কারে অহঙ্কারী ! 


কোথায় সেই বাঁ পল্লী-শোভা, কোথায় নারী মনোলোভা। 
ভাঁয় রে এখন কেমন ধেন ছাড়াছাড়ি। 
না ধরেন চরক] কেহ, সেজে-গুজে পরে বেড়ান সেমিজ-শাড়ী! 
কোথায় সে হোলী-খেলা, কোথায় সে চাদের মেলা, 
কোথায় সে আমোঁদ-প্রমোদ বাড়াবাড়ি! 

এখন পায় না খেতে দিনে-রেতে হায় কি ভীষণ কাড়াকাড়ি! 
কোথায় সে পুণ্যচরিত, কোথায় সে প্রাণের সুহ্ত, 
কোথায় সেই প্রাচীন মানুষ সদাচারী ! 
এখন যেমন দেবা, তেমনি দেবী, ঘরে ঘরে বগৃড়া ভারী ! 





হটে সস ছি 
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বিপগ্ল্যয় 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ ] 


বাত 7টি 
চা 


( ৪ 


পৌধ-সংক্রান্তির দিন দ্ুপুরবেলীয় 'অমল হঠাৎ ইন্ত্রনাথের 
মেসে আসিম্লা উপস্থিত হইল। তখন মেসের সব ছেলে" 
মহা ব্যন্ত-_মেসে পিঠে তৈয়ার হইতেছে। সকলে মিলিয়া 
বিপুল মায়োজন করিয়। পিঠে, পাস্সস এবং লুচি-তরককীরা 
প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ করিতেছে । মেসের * ভিতর 
ইন্জনাথের পিঠে সম্বন্ধে কতকট! জ্ঞান ছিল; তাই তার 
উপর ভার পড়িম়াছে পাটিসাপ্ট। প্রস্কত করিধার 1? বখন 
অমল আসিয়! তাহার পিছনে ধ্াড়াইল, তখন ইন্দ্র চার-পাঁটট। 
ব্র্থ চেষ্টার পর, একটা পাটিসাপ্ট। জড়াইয়া তুলিয়াছে ১ 
চারিদিকে ছেলেরা “1385০, 13185০৮ বলিয়া চীৎকার 
করিতেছে । অমল কিছুক্ষণ দীড়াইয়া৷ দেখিতে লাগিল। 
পরের বার পাটিপাপ্ট।টা জড়াইতে গিক্না আবার একটু 
ছি'ড়ির়া গেল। অমল তখন অগ্রসর হইয়! বলিল, *পর, 
ও তোমার কর্ম নয়!” বলিয়। ইন্দ্রের হাত হইতে বিন্ুকটা 
কাড়িয়া লইয়৷ ভাঁজিতে আরম্ভ করিল। চট্পটু করিয়া 
নিখু'ত পাটিসাপ্টা ভাজা হুইক্সা উঠিতে লাগিল,--সবাই 
অবাক্‌ হুইয়। দেখিতে লাগিল। 

পাটিসাপ্ট। ভাঙ্গা শেষ হইলে, অমল ইন্দ্রনাথকে লইয়া 
তাহার ঘরের ভিতর ঢুকিল। 


শ"ট ৭ 


) 


বন্ধে আসিয়। সে ইন্্নাথকে তাড়াতাড়ি কাপড়-চোপড় 
পরিয্না লইতে হুঝুঁম করিল। ইঞ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? 
কোথায় মেতে হবে?” 
“আমাদের ওখানে তোমার পিঠে খাবার গনঈন্বণ।” 
* ইন্দ একটু আপত্তি করিল। এ সম্বন্ধে বাগবিশগ্া 


হইতে হইতে, মেপে তিন চারটি ছেলে থাপায় করিয়া 


অমলের জন্ত পিঠে আনিয়া! উপস্থিত করিল । "অমল ইন্্রকে 
টানিয়া! লইয়া খাইতে বসিয়া! গেল। 
বাইতেই হইল । 


অমন্লদের বাঁড়ীতে ইন্দ্রের এই প্রথম খাইবার নিমন্ত্রণ । 


তার পর ইঞ্ছকে সঙ্গে 


অম্ুলের বৃহৎ প্রাসাদ, তার আসবাবেব্র ঘটা প্রভৃতি তার 


দেখা ছিল) কিন্ু আজ তাঁর অমলদের বাড়ীর ভিতরের 
দিকটা কতক দেখা হইল। | 

তাহাদের পিঠে খাইবার জায়গা হইয়াছিল অমলের 
পড়িবার ঘরের সামনে একটা ছোট “লনে্র উপর । 
এবং অমল একথান1 বেতের ঝড় টেবিলের সামনে বপিল।' 


সে টেখিলে্ উপর খুব দামী একখানা ঢাকনা! দে'ওয়] ছিল। 


আর তার উপর্র নানারকম পিঠে ঢাক1-দে ওয় পাত্রে সাজান 


ছিল। পূর্ববঙ্গ পিঠের দেশ ? বিশেষতঃ ইন্দ্রের মা পিঠের 


নে 


রি 


€ 


বিষঞ্জে বিশেষ নামজাদ। কারিগর ছিলেন । কাজেই, শানা 
জাতীয় পিঠের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 


কিন্তু সে দেখিতে পাইল যে, তার জানা নানা রকমের পিঠে 


ছাড়াও, এখানে অজ্ঞাভপূর্ব্ব ও অশ্রুতপূর্ব্ব নানাবিধ পিষ্টক 
সজ্জিত রহিয়াছে । 

তাহার। আসিয়। বসিবামাত্র, অমলের ম। আসিয়। তাহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন ; এবং নিজে এক পেয়াল! চা প্রস্তত করিস 
ইন্ত্রনাথকে দিলেন। খাইতে-খাইতে তাহারা গল্প করিতে 
লাগিল। 
বুনিতে, ইন্দ্রের সঙ্গে পিঠে সংক্রান্ত নানাবিধ গল্প জুড়িয়া 
দিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি সগ্ঘফোটা গন্ধরাজের মত 
বাকৃঝকে, নিম্মল একটি বাণিকা-মুর্ধি একখান! গ্লেট হাতে 
করিয়া উপস্থিত হইল। 
"এ আমার বোন অনীত1 1” 

অনীতার বয়স বছর তের-চৌদ্দ হইবে, কিন্তু তার চাঁল- 
চলন, হিন্দু-ঘব্রের চৌদ বছরের মেয়ের চেয়ে অনেকটা হান্কা 
ধরণের । সে যেন একট! মুর্তিমতী গ্রাণশক্তির মত,'নাচিয়া- 
নাচিয়া চলে। তার চঞ্চল. উজ্জল চক্ষু যেন একটু অতিমাত্র 
অবাধ আনন্দে নতা করে। তার মুখ সুন্দর; -হয় তো 
সরমূর মত শত নয়, কিস্ত খুব সুন্দর। আর সরস 
অযত্বের শোভার কাছে, ইহার পট্ডস্তে- প্রমাধিত, উজ্জ্বণা, 
মলালেশশন, সগ্ভ:ক্নাত সুখখানা একটু যেন বেশী মনোরম 
বলিয়াই ইন্্রনাথের মনে হইল। সরু শান্ত-নিপ্ধ ; এ যেন 
তরল আনন্দে টল্টল্‌ করিতেছে; জীবন যেন ইহার অঙ্গে- 
অঙ্গে উছলিয্! পড়িতেছে। 

অনীত। গ্লেটখানা হইতে একটা নুতন রকমের পিঠে 
তুলিয়। ইন্দ্রের প্লেটে দিতে গেল। ইশ্রা আপত্তি কারল; 
বলিল, “আর কেন দিচ্ছেন,আমি কিছুতেই আর খেতে 
পারবো না|” 

অনীতা ছাঁড়িল না। অমল এবং অমলের মা ধরিয়া 
খানলেন,_সেট। খাইতে হইল । অমল হাসিয়া বলিল, “অনি, 
তুই আজ বোধ হয় মাটিতে পা ফেলবি নে,_-তোকে ইন্দ্র 
আপনি বলেছে,_প্রায় লেডী হ'য়ে উঠেছিস্‌ আর কি ?” 

অনীত। খুব হাঁসিয়া উঠিল। বলিল, “সততা ইন্দ্রবাবু, 
“এ আপনার ভারি অন্তারন ! আমাকে “আপনি, বল্লে আমার 
ভারি হাসি পাপ্ন। ও সব ঝলবেন ন1।” 


ভারতবর্ষ 


অমলের মা একট! সেগাই ভাতে করিনা বুনিতে- 


অমল তাহার পরিচয় দিয়া বলিল, 


| নম বর্ষ-২ঈ খণ্ড--৬ঠ ষংখ্য। 


অমলের. মা বলিলেন, “তা বই রি এক ফে টা মেয়ে 
--ওকে আবার “আপনি কি!” 

ইন্্র মহা গোলমালে পড়িয়া গেল। চটু করিয়া সে 
ইহাকে “তুমি” বলিতে পারিল না) “আপনি” বলাও 
অসম্ভব | তাই কিছুক্ষণ তার কথ! বলিতে বেশ একটু 
মুশাবিদ1 করয়া “তুমি” ও “আপনি” উভয়ই বর্জন ক:রয়] 
চলিতে হইল । শেষ পর্যন্ত “তুমিট।” অত স্ত হইয়া আসিল। 

ইন্্র অমলকে বলিল, “এত রকম পিঠে যে সংসারে 
আছে, তাই কোনও দিন জানভুম না। আচ্ছা, এ সব কি 
তোমার্দের বাবুচ্চি বানায় ?” | 

“তবেই হয়েছে! এ সব মা আর অনি ঝসে বানিয়েছে | 
আজ সমস্তট। সকাল বসে ঝসে এই কীন্তি হয়েছে 1৮ 

এই সাহেব-বাড়ীর নিমন্ত্রণ ইন্দ্রের মনের ভিতর একটা 
প্রকাণ্ড ছাপ মারিয়া দিল। দে এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে তার 
নিজের বাড়ীর 7/ঠে খাওয়ার কথার তুলনা করিল। 
রান্নাঘরের কাচ! বারান্দায় বলিয়া মা পিঠে ভাজেন ; আর 
বারান্নাময় ছেলে-পিলে যে যেখন আছে বলিয়া যায়। 
তার তুলনায় এ ব্যাপার যে কত গ্ুন্দর, কত পরি্ষার- 
পরিচ্ছন্ন) কত নীরব প্রুপ্রদ, তাই সে ভাবিল। 
অধ্লর মা নিজে-হাতে পিঠে তেয়ার করিয়া) নিজে 
বাসয়। তাঙাকে খাওয়াইলেন,_চাকর-বাকরের সংস্পর্শ 
মাত্র৪ ইহাতে ছিল ইঞ্জের মা ষ্দ ঠিক এমনি 
অবস্থায়' অধ্লকে নিমন্ত্রণ করিতেন, প্রথমতঃ এমন 
সুন্দর শোভন পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকতেন না;-খুব 
সম্ভবতঃ ময়লা, ঝেঁসেলের কারীযুক্ত একখানা কাপড় 
পরা থাকিত। বাসন-পত্রপ্ু'ল আগাগোড়া এমন থক্‌- 
থকে বা পৰিচ্ছন্ন হইত না কোনও কিছুই এমন হইত 
ন্‌ । তা, ছাড়া, হাঙগাম হুজ্জত, ডাকাডাকি, 
টেচামেচি হইত। একথা ইন্দ্র আজ স্বীকার না করিয়া 
পারিল না যে, এই ইঙ্গব্দ সমাজের পরিচ্ছন্নতা ও কর্মব- 
পৌষ্ঠব একটা অনুকরণ করিবার বস্ত ! 

আর একটা বিষয় তার মনে হইল__সে অনীতা। 
অনীত। সুন্দরী, অনীত। মনোহা!র্ণী। তাই অনীতার ছ্‌বি 
চোখে পড়িতেই, তার পাশে তার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল 
তার সরযূর ছবি! সরযূ তার প্রিয়া--অনীত] প্রিযনা নহে। 


ও কত তু 


লা 


তবে, 


একটা মহ! 


কাজেই, তার মন সরযুকে রূপে অনীতার কাছে থাটে। 


॥ রি দি 1 এ, চি ॥19 খ এরি 
নর ॥ 8 ত 
জো, ১৩২৯] 


সপ সপ সপ পলা আলা পলা পপ পাপা পেশা পপ পট পলা শপ পাপা পা পপ শশা দিপা পলা শশা শিট পাপ টি রাত 


সহজ প্রসন্নতা, তাহার কথা-বার্তীর ভিতরু»প্রতিভার ছাপ,__ 
এ সব সে অনুভব করিল। সেঁ*বুঝিল,*সরযূর ইহা নাই। 
স্থির করিল, সরধুকে সে অনীতার মত কুরিয়াই গড়িয়া 
তুলিবে। ১৪: | 

অনীতার প্রতি তার মন এমন কোনও ভাবে আকৃষ্ট 
হয় নাই, যাহাতে সররযুর প্রতি সে বিন্দুমাত্র ও অবিশ্বাসী 
হয়। তার প্রাণ এখন ওভপ্োত ভাবে সরযূর গুপ্রমে 
ভরপুর । সরযূ উত্ভিন/মানা! যৌননগ্রী তার চোখে একটা 
এমন নেশার ঘোর লাগাইয়৷ রাখিয়া ছল যে, সে বিশ্ব-সংসারে 
আর কাহাকেও প্রেমের চক্ষে দেখিতেই - পারিত 'না। 
সে সুন্দরী নারীকে দেখিত,--কেবল তুলনার সরযূ্ শত 
প্রমাণ করিবার জন্ত | গুণবতী নারীর চবরত্র সে অগ্নশীলন 
করিত, দরমূর ভিতর সেই সমুদয় গুণের বীঙ্গ অনুসন্ধান 
করিতে, এবং সরমূব ভিতর সেই সবস্ঞ্ণা ফটাইয়া তুলিবে 
বলিয়!। শিল্পী যেমন আদর্শ সগুপে* রাখিয়া শিল্প বুচন! 
করে, ইন্দ্র তেমনি আজ অনীতাকে সামনে রাখিয়া তার 
সরযূর চর্রিত্র-গঠনের সঙ্কল্প গড়িয়া ভুলিতে লাগিল । 

ইহার পর সে অনেক দিন অমলদের বাড়ী গিকাছে; 
অনেক দিন অনীতার সঙ্গে তার কথাবার্তা হইয়াছে । 
অনীতা। তাহার রীতিমত ভক্ত হইয়। উঠিয়াছে। “ইন্ত্দার? 
মতামতের পক্ষ হইয়া সে দাদার সঙ্গে অনেক তর্ক'করে; 
ইন্দ্রদাঁকে কথায়-কথায় সালিস মানে । তার ফত সর প্রশ্ন, 
তার সমাধানের জগ্য ইন্তরদা'র কাছে আসে । তার এ 
সবের ভিতর এক ফেৌটা সঙ্কোচ নাই, কোনও উদ্বেগ 


নাই ;_-দে অত্যন্ত সহজ, সরল তাঁবে ছোট বোনটার মতই, 


ইন্ত্রন্মথকে বেষ্টন করিয়া ধরিল। কাজেই, ইন্দ্রনাথের 
অনীতার চরিত্র, বিষ্তা, সাধ্য সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট একট। ধারণা 
গড়িয়া উঠিল। 


(৫) 


এফ-এ, পরীক্ষা দিয়া ইন্দ্রনাথ যখন বাড়ী আসিল, 
তখন যেন তার বাড়ীটা বড় শ্রীহীন বোধ হইতে লাগিল। 
তার মা-বোন এবং স্ত্রী যে প্রায় ময়লা কাপড় পরিশ্ন। 
থাকেন, ঘর-ছুয়ার যে অনাবশ্তক রকম নোংরা এবং 
অপরিচ্ছন্ন। থাকে, খাওয়া-দাওয়ার নিম যে অনেকট।! 


বধ 


৭৯৯ 


-স্কার-সহ-_এসব কথা তাহার খুব বেশী মনে সুইতে' 
লাগিল। সে এ সন্ধে তার মা ও বোনকে মাঝেমাঝে 
রক্তৃতা শুপাইত; এবং অমলদের বাড়ীর আশ্চর্ধ্য পরিচ্ছন্নতার 
কথাও ছু'চারবার তাহাদিগকে শুনাইয়ন্ছিল। কিন্তু তাহাকে , 
তাহারা কেবল হাসিনা উড়াইয়! দিলেন। | 

সে উঠিয়া-পড়িয়া গৃহ-সংস্কারে লাগিয়া গেল। প্রথম: 
নিজের ঘরটি খুব করির৷ মাজিয়া-ঘসিয়! ঝকৃ-বকে করিল। 
ছয়ারে-জানালায় পরদা টাঙাইল ; টেবিল সাজাইল ;০মার 
সরযূকে দিন-রাত ঝাড়া-পৌছার কার্যে নিধুক্ত রাখিল। তার 
“পর মায়ের ঘর পারফার করিতে আরম্ভ করিল। তার পর 
সে রান্নাখাওয়ার সংস্কার-চেষ্টা* করিল। মাকে বলিল, 
“সাহেবের! সাতটার সময় চা আর ন'দশটার সময় ব্রেন্বফাষ্ট 
খায়,--তোমরা। তা পারবে না কেন ?” মা হাসিয়া উড়াইলেন। 
মনোরমা বলিল, প্দাদা, বউক্রে শিখিয়ে নাও -উনি বিবি 
হম্মে তোমার বেকফাটু ক'রবেন্ত।” কিন্তু ইন্দ্র সহজে 
ছ্াড়িল নাঁ। বাড়ীতে তিনটা টাইষপিন্‌ ছিল। সে 
একটা! রান্নাঘব্রে, একটা ভাড়ার-ঘবে, আর একটা মায়ের 


চে রর রঃ ূ 
, ঘরের বারান্দায় ললীগাইল। সবাইকে টাইম বাধিয়। দিল,-- 


কটায় উঠিতে হইবে,-কটায় তরকারী কুটিতে হইবে, 
কটায় রান্না চড়াইতে হইবে ইত]াদি। দেন বাইয়া 
সব টাইমে ঘণ্ট। দিতে লাগিল। 

কিন্তু কিছু'তিই ,কিছু হইল না। 
দিন নিয়ম-মত কিছু চলিল ন|। 

স্ত্রীকে সে অনীতার আদর্শে গড়িবার চেষ্টা করিল। 
প্রথমতঃ, দিনের মধ্যে কতবার তাহার প্রপাধন করিতে 
হইবে, তাহা ঠিক করিয়। দিল।* কখন কি কাপড় কেমন 
করিয়। পরিবে, এবং সদা-সব্বদা কেমন ছবির মত থাকিবে, 
সে "সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশ দিল। সর্যূ বলিল, “পায়ে 
পড়ি, আমায় মাপ কর। আমি সব সময় পটের বিবি 
সেজে থাকলে, লোকে বলবে কি?” * 

ইন্দ্র বলিল, "পটের বিবি তোমায় কে হ'তে ঝলছে। 
শরীরটা সর্বদা পরিচ্ছন্ন রাখবে! এতে লোকে যা বলে 
বলুক !” 

“আর তা” ছাড়া, দে কি হয়,-ঘর ঝাট দেওয়া, বার! 
করা, ঘর নিকানো,_-এই সব সংসারের কাজে কি পরিষ্কার 
হয়ে সব সময়ে থাক যায়?” 


একদিন বই* দুই 


সস্থ 


৮৬৩ 


সপ 


প্থাকা যায় কি না, বদি দেখতৈ তবে বুঝতে।” 


 ইন্ত্রনাথ মনক্ষু্ হইল । 


সর কাদো-কাদে! মুখে বলিল, পরাগ করো না,--তুমি ? 
যা" ঝলবে, আমি তাই ক'রবো! তোমার কাছে আমি 
কখনও অপরিষ্কার হ'য়ে থাকবে। না 1” 

সরম এ প্রতিজ্ঞা রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল,--পারে 
নাই। ৫1৭ দিনের মধ্যে সবই আবার পুক্বাবস্থা প্রাপ্ত 
হইল) ইন্ত্র ্ষুব্ব হইল; কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িল 
না। সে স্ত্রার উপর মাঝে-মাঝে বিরক্ত হইতে আরন্ত 


'করিল। আর সব্ধদা তাহাকে সংশোধনের চেষ্টা করিয়া, 


নিজেকে স্ত্রীর কাছে নিতান্ত ভন্গাবহ করিয়া তুপিল। সরব 


যেন সব বুদ্ধি তালগোল পাকাইয়৷ গেল। সে এমন সব 


কাণ্ড করিতে লাগিল, এবং এমন এক-একটা কথা বলিতে 
লাগিল, যাহা অনীতার পক্ষে একান্তই অসশ্তব। ইন্ত্রনাথ 
এক-এক সময় ভাবিত যে, অনীতা হইবার যোগ্য গুণ ঝ; 
শক্তি বুঝি বা সরযুবু নাই । 

অনীতার অতু)জ্জল মুদি সরযর পাশে আসি দঈীড়াইয়া, 
সরসকে সবদিক দিয়া থেন অতান্ত গাটো বানাইয়া দিল। 
ইহাতে ইন্দ্রনাথের মনট। বঙ৬ অগ্রসন্ন হইয়া উঠিল। সে 
ঝুঝিল যে. চট্‌ করিয়া! সরঘকে অনীত| করিয়া! তোল! অসন্তব। 
তার বপ্তমান আবেইন হইতে তাহাকে সরাইয়া না লইতে 
পারিলে, সরধূর সম্বন্ধে আশা-ভরুসা কর মিথা।। সে ্তির 
করিল, পড়াশুনা শেম করিয়!, যত শান্ধ সম্ভব সেঢাকত্রী 
আরম্ভ করিয়াই, সরদকে এই আবেষ্টন হইতে একেবারে মুক্ত 
করিয়া, নিজের কাছে লইয়া বাইবে। তার পর সরঘুকে 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করা যাইবে। 

আপাততঃ সে সরমূকে পড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এবার আর তার নিজের গাফিলি বিশেষ হইত না; কিন্তু সয় 
গৃহকন্ম লইয়া এত ব্যস্ত থাকিত যে, পড়াশুনায় যথেইঈ সময় 
দিতে পারিত না; এবং প্রাত্রে প্রায়ই প্রান্ত হইয়। ঘুমাইয়া 
পড়িত। ইন্দ্র বলিত, "ভুমি এত কাজ করিতে যাও কেন? 
কে তোমায় এত কাজ করতে বলে ?” 

সর বলিত, “ওমা, মে কি হয়? মা, ঠাকুরঝি এরা 
সব কাজ করবেন, আর আমি ঘরে বসে' বই নিয়ে পাকবেো!। 


তা" হ'লে যে আমায় সবাই থুকু দেবে ।” 
প্থুক্‌ দেয় দেবে। পোকের প্রশংস! কুড়িয়ে কেউ পরমার্থ 


ভারঙব্ 


* [ ৯ম বধ খণ্ড দখা! 


করে "না । নিজের মনটাকে তৈয়ারী করলে, সে 
প্রশংসার চেয়ে ঢের, বেশী উপকার হ'বে।” 

“তুমি কিযে বল! আমিকি প্রশংস। চাই না কি? 
কিন্ত মা ছেলের বিয়ে দিয়ে বউ আনলেন সেবা করবে বলে। 
তিনি খেটে মধ'বেন, আর আমি বসে বই পড়বো__এট। 
কোন্‌ ধন্মে বলে,” 

“বলে, আমার ধন্মে বলে। তা? হ্থাড়া, মা তোমাকে 
কাজ করতে বলেন না। মাও তোমাকে পণ্ড়তে বলেন, 
আমিও বলি। স্বামী তার শাশুড়ীর কথা না শোনা কোন্‌ 


লাভ 


' ধন্মে বলে।” 


“আমি ক শুনি নে তোমার কথ। ?” 

“কই শোন? আমি বলছি, কাল সকালে সাতট। থেকে 
সাড়ে নটা পর্যন্ত বসে তুমি পণড়বে,উঠতে পাবে না। 
শুনব তো ?” 

“সকাল বেলায় ? মার মারা সব রান্নার যোগাড় দেবেন, 


ঘর নিকোবেন? এ কি হয়? আচ্ছা, কাল ছুপূরবেলায় 
কাজ-কম্ম সেরে আছি পড়বো । কেমন ?” 

“কাজ-কশা তোদাদের মিটতে তো তিনটে । ভার পরু 
আর কতন্গণই বা পড়বে। না, সে হ'বে না। তোমায় 


পড়তেই হবে,-আমি মাকে বলবো খন।” 

প্লক্ষীটি, তোমার পায় পড়ি। মাকে হম বলো ন।। 
আমি তোমায় পড়া করে দেবো, যেমন করে রা করবে 
_তুমি, কাউকে কিচ্ডু বলো নাঁ-মামি তা হ'লে লজ্জায় 
মরে যাব।” 

ইহার পর কয়েক দিন পড়াশুনা রীতিমত চলিল। 

একদিন সকালবেলায় সরমূ 'মনোকে দেখিয়া চমকির় 
উঠিল; বলিল, “ঠাকুরবি, তোর হয়েছে কি?” 

বাস্তবিক মনো কাল সারারাত্রি জাগিয়া কীদিয়া 
কাটাইয়াছে। জাতৃজায়ার এ শ্নেহ-সন্বোধনে সে কীদিয়। 
ফেলিল। সররযূ ত্রস্ত ভাবে মনোর মুখখানা বুকের ভিতর 
টানিয়া লইরা৷ বলিল, “কি হয়েছে দিদি, বল্‌, আমার বড় 
ভয় করছে ।” 

মনোরম! বলিল যে, আজ সাত দিন সে স্বামীর কোনও 
চিঠি-পত্র পায় নাই। শেষ পত্রে স্বামী লিখিয়াছিলেন যে, 
তার শরীর খারাপ-জর ও কাশি হইয়াছে। তার পর 
আর সে তার কোনও খবরই পায় নাই। কাল রাস্রে 


উজ, 5৩২৯]. 


বিপর্যয় 


৮৩১ 





মে একটা ভীষণ স্বপ্ন 
কাটাইয়াছে। 


মনো বৌদিদির হাত ধরিয়া ধলিল, পকোদি, ভাই, তুমি 
যদি আজকে ঝলে কয়ে' আমাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাবার 
জোগাড় ক'রে দিতে পার, তবে আমি তোমীর চরণামূত 
খাব।” 

বালিকা সরযূর বুক কীপিয়া উঠিল। রি মনোর স্বামীর 
জন্ত বড় চিন্তা হইল বটে; কিন্তু এ বয়সটা নাকি খুঝস্থার্থ- 
পরতার বয়স, তাই চিন্তাটা একটু*ঘুরিয়া ফিরিয়া গেল। 
সেও তো এমনি মাসের পর মাস তার স্বামীটিকে ছাড়িয়া 
থাকে! যদি তার কোনও দিন কিছু একট! হয়” আর সে 
এমনি চিঠি না পায়, তবে সে কি ভয়ানক! ভাবিতে সে 
শিহরিয়া উঠিল; এবং মনোরমার প্রতি সমবেদনায় তার 
প্রাণ ভরিয়। উঠিল। 

সরযূ তখনি আবার তার ঘরে ধিরিক্লা, গেণ। ইন্দ্নাথ 
তখনো ঘর হইতে বাহির হয় নাই। €স তখন--এখন আর 
দাতনে নয়, খুব দাম! ' ত্রাশে পেষ্ট দিয়া দাত মাজিয়। মুখ 
ধুইয়! কামাইতে বদিয়াছিল-_-এটা এখন তার নিত্যকম্ম। 
সরযূ যে দিনের বেলায় ভরসা করিয়া তাহার কাছে আসিতে 
গারিয়াছে, তাহ। দেখিয়া সে খুসী হইল) কিন্তু তার বেদনা- 
কাতর মুখখাঁন! দেখিয়। চমকাইয়! উঠিল । 

সর্য্‌ সব কথা বাঁপয়া, মনোরমাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইবার 
প্রস্তাব করিল। ইন্দ্র বলিল, “আরে হা, অত'ভল্ন কিসের? 
সর্দি জর হ'লেই বুঝি অমনি একটা কিছু হ/বে__চিঠি 
লেখেনি কি না কি হয়েছে আচ্ছা, আমি একট! টেলিগ্রাফ 
করে দিচ্ছি।” ৮ 


দেখিয়া, 


সরযু বলিল, "ন। গো না, সে একটা! ভারি বিশ্রী স্বপপ 


দেখেছে! তুমি গুরুজন, তোমাকে বলতে নেই-_সে স্বপ্নে 
বড় অমঙ্গল !” 

“ভাল রে পাগল! স্বপ্রে মঙ্গল বা অমঙ্গল কিছু হতে 
পারে নাজান? স্বপ্নগুলো হচ্ছে, ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে আমরা য! 
চিন্তা করি, তাই। ঘুমান চিন্তা যদি ফলবে, তবে আমাদের 
জাগ্রত চিন্তাই ৰা সব সত্যি হ'বে না কেন ?” 

সরযু। তাবইকি? স্বগ্র ফলেনা'বই কি? এই 
এবার তুমি যে দিন এলে, সে দিন তোমার আসবার কোন্ও 


সেই হইতে কীদিয়া" সম্থাদ ছিল না। 


সে দিন তোরের বেলায় আমি স্ব 
দেখলাম তুমি এসেছ*_আর তুমি সেই দিনই এলে !” 

হো! কো করিয়া হাসিয়া ইন্দ্র বলিল, “জান, এই যে ধুক্তি, 
একে আমাদের লজিকে বলে 0০0৭ 1)090 00010101601 
11০০---এর সংস্কত কি একটা নাম ভাল, আমাদের প্রফেসার 
বলেছিলেন, কাক বসলে আর--ই। হা! কাকতালীয় স্তায়। 
বেড়াল বসে'-বসে' তপস্তা করে যে, শিকেয়-তোলা ছুধের 
বাটাট। পড়ে য”ক। মাঝে মাঝে তার ভাগো শিকে 
ছে'ড়েও। তাই বলে কি বলতে হ'বে ঘে, শিকেট। বিড়ালের 
শতপস্তার জোরে ছেড়ে ?+ 

সবযূ মনে-মনে বুঝিল যে, এ সব ঘুক্তি একেবারে ডুঁপ। 
তার মনের তপন্তা, আর বেড়ালের তপশ্তু! নাকি এক হুইল! , 
বারে! কিস্কসে কথা লইয়া সে তক করিল না। নিতাস্ত 
জোর করিয়! ধরিয়া বসিল, ঠাকুরঝিকে শ্বশ্তুরাড়ী পাঠাইতেই 
হইবে। 

মনোরম! তখন অন্তঃসত্বা। সেই জন্ঠহ তার শাশ্জুডী 
তাহাকে বাপের বাড়ী পাঠাইয়াছেন। কথা আছে যে ছেলে 
ন। হওয়ঠপতাস্ত সে বাপের বাড়ীতেই থাকিবে । এ অবস্থা 
তাকে, খবর নাই, বার্তা নাই, হটাৎ শবপ্তরবাড়ী পাঠান যায় 
কি রকমে? এই প্রকার নানা ওজর- আপাতত টন উন তুলিল, 
কিছ্তু সরয় কিছুই শুনিল না। অবশবে রহঃ হইল ষে, 
তখনি আরজে্ট টেলিগ্রাফ করিয়। মনোর স্বারীর খবর 
আঁনাইতে হইবে। এদিকে মনো প্রস্তত থাকিবে,_কোনও 
দরকার হইলে তার অবস্তই যাইতে হইবে। 

টেলিগ্রাফের জবাব যাহ! আদিল, তাহা পড়িয়া ইন্ত্র- 
নাথের মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত কীপিয়া উঠিল। মনোরমার 
স্বামীর নউমোনিয়! হইয়াছে, বিশেষ চিষ্তার কারণ, 
মন্োরমাকে পাঠাইলে ভাল হয়। বুকের ভিওর তার যে 
সব ভীষণ আশঙ্কা! তাল পাকাইয়া উঠিতে লাগিল, তাহ 
সে কিছুতেই চাপিয়! রাখিতে পারিল্ী না। মনোরমাকে 
বিশেষ কিছু বলা হইল না,_-শুধু জানান হইল যে, তার 
স্বামীর অন্থখই করিয়াছে বটে,_-.তার বোধ হয় একবার 
যাওয়াই ভাল। ইন্ত্র নিজে মনোরমাকে লইয়া গেল। 
ইন্দ্রের ছুটির বাকী কত়ট। দিন মনোরমার স্বামীর শুশ্রষায় 
কাটিয়া গেল । [ক্রমশঃ] 


অয়রনাথ 
[ প্রীনন্দলাল কড়ুরি ] 
( পূর্বামুৃততি ) 


২৫ শে ভাদ্র শনিবার প্রাতে আহারাদি শেষ করিয়া, 
টোঙ্গায় চড়িয়। পুনরায় যাত্র। আস্ত করা হইল। ১০ মাইল 
দুরে "“আসমোকাম” নামক স্থানে খ্বিয়া অবস্থান করা হইল। 
তখন বেল ২ট। হইয়াছিল। যে সময় ছিল, তাহাতে আরও 
১০ মাইল পথ অনায়াসে যাওয়া'যাইত ) কিন্তু রাজাদেশ-_ 
“ছড়ির” অগ্রে কেহ যাইতে পাইবে না। আমাদিগকে 


এই স্থান হইতে বন্ত্রাবাসে শয়ন করিতে হইল । সৈনিকের 


ম্যায় আপনারাই ঘোড়াওয়ালার সাহায্যে তাম্থুর দড়া- 
দড়ি থাটাইয়! গৃহ নির্মাণ করিয়া ফেলিলাম। রাত্রিতে 
পাগ্াদের একটা পঞ্ডিতের দ্বারা পুরি ও তব্রকারী প্রস্তুত 
করাইয়া, দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার সম্পন্ন করিলাম; এবং 
শয়ন করিয়া নিদ্রাভিভৃত হইলাম। এক্ষণে আর পিস্ুুর 
কামড় সহিতে হইল না। কতক রাতে বুষ্টির জন্য নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল। প্রাতে কোন গতিকে আহারাদি করিয়! যাত্র। 
করা হইল। আমাদের মধ্যে কু বাবু অশ্বারোহণে এবং 
আমি, হা বাবু, কি বাবু-/৩নজনে পদত্রজে যাত্রা করিলাম 
রাস্তায় বাহির হইয়া! দেখিলাম, ভয়ানক কর্দামে রাস্তা পুর্ণ 
হইয়াছে। কিছুদূর গিয়াই শরীর অবসন্ন হইতে লাগি) 
কিন্ত আর কোন উপায় নাই ;যাইতেই 'হইবে। যখন 
সন্ধ্যার সময় ৭পড়ীয়” (চটি ) পৌছিলাঁম, তখন একেবারে 
মৃতবৎ হইয়৷ পড়িলাম। এই স্থানের নাম পহল গ]। 
চতুর্দিকে পর্বতশ্রেণী ; মধ্যে অতি সামান্ত স্থান। সেই- 
খানেই পার্ধতীয় নদীতীরে তা ফেলিকা রাত্রি যাপন কর! 
হইল। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রাজার নিয়োজিত' প্রহরী, 
কর্মচারীগণ, ভাক্তারখানা, দোক।ন-পসা্ী সমস্তই আছে। 
পুরি, তরকারী, চাল, ডাল, দ্বুত লবণ ইত্যাদি আহাধ্য 
বস্ত সকলই পাওয়া যায়। পরদিন অনেক চেষ্টা করিয়া 
আর তিনটা ঘোড়া সংগ্রহ করা হইল। এক দিনের 
শিক্ষায় অনেক জ্ঞান লাভ হইয়া গেল। এখাঁনে যদি ঘোড়া 
মা পাওয়া যাইত, তাহা হইলে বোধ হয় অমরনাথ দর্শন 
আমাদের ভাগ্যে ঘটিত না। 

২৮শে তার মঙ্গলবার পরাতে আমরা ৪জন অশ্বারোহণে 


৮৬ 


অন্ঠান্ঠ যাত্রীদিগের সহিত বাহির হইলাঁম। অশ্বগুলি সমতল 
ছাড়িয়া যখন সন্কীর্ণ বরাস্তাঁ দিয়! পর্বত-শিখরে আরোহণ 
করিতে লাগিল, ।তখন প্রথমেই প্রাণ কাপিয়। উঠিল। যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই সাহস হইতে লাগিল। মনে 
করিলাম, পঞ্তাবী মহিলাগণ যখন অনায়াসে অস্বারোহপে 
যাইতেছে, তখন আমর পুরুষমান্ুষ হইয়া পারিব না কেন? 
অনেক কষ্টে “চড়াই” *ওতরাই” করিয়া বেলা ১* টার সময় 
চন্দনবাড়ী নামক "্পড়ায়* উপস্থিত হইলাম। অগ্ক রাজ- 
দেশে এই স্থানেই অবস্থান করিতে হইবে। অগত্যা এই 
স্থানেই তান ফেলিয়া আহারাদি সমাপন করা হইল। 
বিকালে কর্মনাশা তাদের সাহায্যে সময়াতিপাত করিলাম । 
পরদিন প্রাতে, উঠিয়া যাত্রী করিলাম। এইবার 
যেখান দিয় যাত্রা আরম্ভ করা হইল, সে স্থান একেবারেই 
লোকালয়শৃন্ত ৷ গভীর গিরিবর্্ দিয়া শুে-শৃঙ্ে আরোহণ 
করিতে হইল; এক এক স্থানে ঘোড়ার পষ্ঠে যাওয়। নিরাপদ 


নহে বলিম্বা মধ্যে মধো ঘোড়া হইতে অবতরণ করিতে 


হইল) এবং অতি কষ্টে গমন করিতে লাগিলাম। এক- 
এক স্থানে নানারূপ ফুলের গন্ধে অনেকের বমি হইতে 
লাগিল; অনেকে চাটনী মুখে করিয়া চলিতে লাগিলেন। 
ক্সনেকেই পথশ্রমে নিজীব হইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। বিপদের 
উপর বিপদ এই যে, লোকের বিশ্রাম করিবার একটু প্রশস্ত 
স্থান নাই। অতি কষ্টে বেলা! ১১ টার সময় একট! প্রশস্ত 
সমতন্র শূঙ্গে আরোহণ করা গেল । এই স্থানে উপস্থিত 
হইয়া, সকলে প্রায় অর্ধবণ্টা, কেহ-কেহ বা একঘণ্টা 
বিশ্রাম করিয়া লইলেন। অনেকেই পূর্ব-সংগৃহীত আহাধ্য 
ভক্ষণ, করিয়া একটু সুস্থ হইলেন। পুনরায় যাত্রা! আরম্ত 
হইল। কিছুদূর বেশ রাস্তা পাইয়া মনে হইল, বেশ সুখে 
যাওয়া যাইবে। কিন্তু একটু যাইবার পরই আবার 
তয়ানক স্থানে উপস্থিত হইলাম। আবার ঘোড়া হইতে 
নামিয়া অতি কষ্টে কিছুদূর গিয়া, একটু প্রশস্ত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া ইাপাইতে লাগিলাম। অনেক ঘোড়া পড়িয়া গিয়া 
ক্রোতে ভাসিয়। যাইতে লাগিল । যে ঘোড়ার পৃষ্ঠে আমাদের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


জিনিসপত্র ছিল, সেই ঘোড়াটা পাঁড়িয়। €গল। 81৫ জন সহিসে 
মিলিয়া অতি কষ্টে ঘোড়া ও জিনিস * তুলিয়া, বিশ্রামের 
পর আবার যাত্রা করিলাম। আমাদের চান্সিজনের মধ্যে 
হা বাবু বিশেষ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন”। কিছু?্র, গিয়! “শেষ 
নাগ” নামক হ্রদের নিকট পৌছিলাম।. এই হুদে স্গান 
দান সমাপন করিয়া, আবার চড়াই ভাঙ্গিয়া একটা সমতল 
স্থানে উপস্থিত হইলাম । অগ্ভ এই স্থানেই বিশ্রাম করিতে 
হইবে। , র্‌ 
বেলাও বেশী নাই। ক্ষুপা-তৃষ্তায় প্রা অবসন্ন হইয়! 
পড়িয়াছে। "যাহ! হউক, তাদ্ু খাটাইয়া রন্ধনাদ্ি কার্ধ[.শেষ 
করিয়া, আহারাদি করিতে সন্ধা! হইয়া গেল। এই স্থান অতি 
ভয়ানক । রাত্রিতে শীতে সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। যাহ 
হউক, রাত কাটাইয়া আবার প্রাতে যাত্রা আরম্ত হইল। 
ক্রমশঃ কঠিন হইতে কঠিনতর রাস্তার যাত্রা করিতে 
লাগিপাম। একটা ওতরাইএর সময়, শেড়ার, উপর থাকা 
নিরাপদ নহে ভাবিয়া, ঘোড়া হইতে অবতরণ করিয়া! 
পদব্রজে চলিতে লাগিলাম ; আবার কখনও ধোড়ায় উঠিতে 
লাগিলাম। এইরূপে বেলা একটার সময় 
নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম । অগ্ত এই স্থানেই থাকিতে 
হইল। তাথু ফেলিয়া অদ্য সকলেই এইখানে আহাবাদি 
করিয়। রাত্রি যাপন করিলাম। এখানকার চতুম্দিফের 
পর্বতশূর্ম বরফে আচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে? মধ্যে-মধো 
বৃষ্টি পড়িতেছে। কাচ কাঠে অগ্নি না হইয়। কেবল ধোয়া 
হইতেছে । মোটের উপর এই স্থানের অবস্থ। লেখনী-মুখে 
বর্ণন|! কর! যায় না; উপলব্ধি করাই ভাল। যাহা হউক, 
নিদ্রা ও অনিদ্রার রাত্রি কাটাইন্না, বাহকের উপর» 
তাথ্ু' ও তান্থুর সমস্ত জিনিসপত্র রক্ষার ভার দিয়া 
আমর! সকলে অমরনাথ দর্শনে যাত্রা করিলাম । প্রায় 
তিন মাইল পথ অশ্বারোহণে গমন করিয়া, সকলে অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলাম। এখানে আর অশ্ব যাইতে 
পারে না। এরূপ কঠিন রাস্ত। আরস্ত হইল যে, মানুষের 
যাওয়াই অদাধ্য। এইবারে: আমর! অসাধ্য সাধনে ব্রতী 
হইলাম। ধীরে-ধীরে পর্কতে আরোহণ করিতে লাগিলাম | 
প্রতি মুহুর্তে শ্বাস বন্ধ হইতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল," বুঝি বা এইখানেই জীবন শেষ হইল,স-মার দেব- 
ঈর্শন ভাগ্যে ঘটিল না_পথেই দেহপাত হইবে। তাহার 


, এত" কষ্ট প্ৰীকার সার্থক হইল। 


পঞ্চতরণী ' 





উপর অবিশ্রাম বৃষ্টি। মাথার উপর বৃষ্টি) একহাতে 
ছাতা, আর এক হাতে লাঠি ধরিয়া আরোহণ । কর্দিমাক্ত 


'অগ্রশস্ত' পথ। এইরূপে সকলে অতি কষ্টে সর্বোচ্চ শৃঙ্গে 


আরোহণ করিলাম । তাহার উপর আবার ওতরাই। এইবার 
বরফের উপর দিয়া সকলে চলিতে আব্ম্ত করিলাম । অতি. 
কষ্টে বেলা প্রায় ১২টার সময় অমরনাথ গুহামুখে উপস্থিত 
হইলাম। অমর-গঙ্গার পতিত্র বারি স্পর্শ করিয়। গুহামধ্যে 
প্রবেশ করিলাম; অনেক দিনের প্মাশা। আজ পূর্ণ হইল। 
যাহা দোঁখিলাম, তাহ! 
আশ্চর্য ও অলৌকিক । গৃহনধো তুষার-নম্মহ প্রশস্ত বেদী। 
সেই বেদীর উপর রজন্তগিরাক্ত স্বয়সথু স্বনং অধষ্ঠান 
করিতেছেন। প্র্ততি-দেবী কণ।কণী। বর দিয়া স্বয়ং" 
স্বহস্তে' এই শিবলিঙ্গ নির্শাণ করিয়াছেন। প্রতিপদ হইতে 
আরম্ত হইয়। প্রত্যেক দিনে বিন্ুবিন্দু তুষার পতনে এই লিঙ্গ- 
তি পুর্ণিমার দিনে পূর্ণতা প্রা্থ হ়। বহুদিনের আকাজ্ফিত 
শ্রীগমরনাথ দর্শন কারুপন। ক ভ-কৃতার্থ হইলাম; এবং প্রাণে 
শাস্তি লান্ড কারলাম। 

"ক্লেপঃ ফলেন হি পুনর্ণবতা&ব্রিধত্ে"মহাকবির এই 
বাকোর সত্যতা প্রাণে-প্রাণে উপলদ্ধি করিলাম এবং হ্ৃদস 
আন্তন্দে ভরিয়া উঠিল। 2 

* বহুদিনের অভীগ্সিত ৬অমরনাথ দর্শন করিয়া আবার 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইল । আবার দেই প্চড়াই” “ওত্রাই” 
সেই ছূর্গম রাস্ত! দিয়া বেল! প্রায় ৫টার সময় পঞ্চ তরণীতে 
ফিরিয়া আসলাম | মনে হইল, যেন ধন্মরাঞ্জ দয়া করিয়] 
আমাদিগকে ফেরত দিলেন। যের্ক্ষক এতক্ষণ আমাদের 
তাণু রক্কা' কারতেছিল, সে নদী হইতে জল আনি 
কর্দুম প্রক্ষালন করিতে সাহাধ্য করিল । তৃণ-নিশ্বিত 
পাছুকা পরিত্যাগ করিয়া, তান্দুতে প্রবেশ করিয়া, লুই দিনা 
পাত্রাচ্ছাদন করিতে গিকা৷ দেখিলাম, রক্ষকের অবহেলার সমস্ত 
বস্ত্রাদি ভিজিয়৷ গিয়াছে । প্গগ্ুন্তেপরি পিগুমিব” সুখান্থুভব 
হইল। অগত্যা কাচা ছোট-ছোট গাছ সংগ্রহ করিয়া, কোন" 
গতিকে তাহাতেই অগ্রি উৎপাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
ছুরস্ত শীতে তখন ভাত-প1 অবশ হইয়া! পড়িয়াছে। তখন 
পূর্ব্ব সংগৃহীত কাকনী”তে নামান্ত মগ্ন বা গরম কাঠ লই 
বুকের মধ্য দিয়া এক একবার উত্তাপ গ্রহণ করিতে 
লাগিলাম। সমস্ত দিনের পর এইবার বাহিরে অগ্নির 
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অভাব হইলেও, জঠরাপ্রি প্রবল বেগে জলিয়৷ উঠিল। 
কাজেই, পুর্ব-সঞ্চিত কিছু-কিছু চিপিটক কোন রূপে অর্ধ- 


ভঙ্িত করিয়া, এক-এক মুষ্টি ভক্ষণ করিলাম । সন্ধ্যার সময় 


পণ্ডিতের (রাধুনী ব্রাহ্মণের ) সাক্ষাৎ পাইলাম, কিন্তু সে 
সেদিন পুরি ঠয়ার করিয়। দিতে স্বীকুত হইল না; অগত্যা 
“দ্রব্যং মূল্যেন শুদ্ধতি” এই বচন প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলাম। 
পুরি কিনির! দিতে তাহার, প্রহরাধিক সময় লাগিল। 
সমস্ত দিনেব পর তাহাই ছুই-একখানি খাইক় অমুতাম্বাদ 
অনুভব করব্রিলাম। 
করিয়া, অনিদ্রায় সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালেখ সকলেই যাত্রা করিয়া কিরিয়। 
'চলিলেন। আমাদেঞ ঘোঁড়াওয়ালার আসিতে বেল ৮॥০)। 
হইল; কাজেই আমাদের সকলের শেষে পড়িতে হইল । বেল! 
দশটার সময় যে পথে আসিয়/ছিলাম, সে পথ ত্যাগ করিয়া, 
অন্য পণে চলিতে আরন্ত কধিলাম। কিছুদূর আসিয়া ভয়ানক 
শীত বোধ হইতে লাগিল। যত অগ্রপর হইতে লাগিলাম, 
ততই শীতে পা! জালা করিতে লাগিল । এই সময় উপল হইতে 
বিন্দুবিন্দু তুষারপাত হইতে লাগিল। প্রমশ: খন কা!শ্তপ 
হ্রদের নিকট আদিলাম, তখন কি বাবু শীতে একান্ত অভিভূত 
হইস্সা, থো ক, «তে নামিয়াঃ পাগলের ন্যায় আগুন, আগুন 
বলিষ্। চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই তুষার-শীঙল 
প্রদেশে অনলের আশা সম্পূর্ণ অসম্ভব হইল। অগতা। 
পুনরায় অশ্বারোহণে কিছুদূর গিয়া দেখা গেল, জনৈক 
রাজ-গ্রহরী এই স্থানে অগ্নি আলাইয়া যাত্রীদের সেবা 
করিতেছে । তখন “যাদৃশী ভাবন। যন্ত সিদ্ধিবতি তাদৃশী” 
এই মহাবাকোর সত্যতা অনুভব করিয়া পরিতৃপ্ত শৃইলাম। 
কি বাবু কিছুক্ষণ অগ্নি সেবন করিয়! সুস্থ হইলে প্র, 
আমরা পুনরায় গমন করিতে লাগিলাম। এবারে এরূপ 
ভয়ানক “ওরাই” আরম্ত হইল যে, আরোহিগণ ডুলি ও 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, সকলেই পদত্রজে চলিতে আরম্ত 
»ফরিলেন। সেই সময় ভয়ানক কুয়াদা আসিয়া চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন না করিলে, আতঙ্কে অনেকেই জ্ঞানশৃন্ত হইতেন। 
ইংরাজ কবির 11110181508 15 01155 এই কথাটী অতি 
সত্য বলিয়া মনে হইল। ১০১২ দিন পর্বতে-পর্বতে 
বেড়াইতেছি ; কিন্তু এরূপ কঠিন “ওতরাই” একদিনও 
পাই নাই। পর্বতও এরূপ ভয়ানক যে, ঝর-ঝর করিয়া 


ভারতবর্স 


এরও উরি রা 


পরে সিক্ত কম্বলে শরীর" আচ্ছাদন, 


''আরুস্ত করিলাম । 
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এক-এক স্থানে ভাঙ্গিয়। পাঁড়তেছে। প্রতি মুহূর্তেই মনে 
হইতে লাগিল, প্রুস্তরখণ্ড চাঁপ! পড়িয়া! এইবার মৃত্যু হইবে ! 
বেল! প্রায় ১টার সময় সমতল স্থানে পৌছিলাম। এই 
স্থানে পার্বতীয়' নদীর ' জলে হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিয়া 
শ্রান্তি দূর করিলাম। এখানে অনেকে জলযোগ করিয়! 
লইলেন। এক' স্থানে পুরি ভাজিতেছে দেখিয়া, কিনিতে 
গিয়! শুনিলাম, খাদ বিক্রেয় নহে, ইচ্ছা করিলে বিনা 
মূল্যে পাওয়া বায়। কিন্তু তীর্স্থানে দান গ্রহণ অন্থচিত 
মনে হওয়ায়, অনাহারে অশ্বারোহণে আবার যাত্রা আরস্ত 
করিলাম । , অনেক চড়াই ওতরাই করিয়া! বেলা ৫টার সময় 
চন্দনবাড়ী নামক স্থানে পৌছিলাঁম ৷ তান ফেলা হইল। 
যাইবার সময় এই স্থানে এক রাত্রি অবস্থান করিয়াছিলাম । 
এখানে স্নান করিয়া, অঞ্জলি ভরিয়া জল পান করিয়! 
সুস্থ হইলাম । আকাশ পরিষ্কার হওয়ায়, দুই-একখানি কাপড় 
ও কম্বল শুকাতে খিলাম। পরে রন্ধনাদি সমাপন করিয়! 
আহার শেষ করিতে রাত্রি হইল। (সই ব্রাত্রি কতক নিদ্রা, 
কতক অনিদ্রায় যাপন করিক্না, পর দন প্রাতে আবার চলিতে 
বেল। প্রায় ১১ টার সময় “পহল গঁ1” 
নামক স্থানে আ'সয়া, পুরি কিনিয়! জলযোগ করতঃ, পুনরায় 
চলিতে আরস্ত কর্রিলাম। এই স্থান হইতে আশ্বশীকুমার 
ও কুমারী আর চলিতে চাহিল না। অতি ধীরে-ধীরে সন্ধ্যার 
সময় আসামোকাম নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া, তান্দু ফেলিয়া 
আহারাদি সমাপন করা হইল। পরদিন প্রত্াষে উঠিয়া! 
অশ্বারোহণে যাত্রা করিয়া, বেল! ১০ টার সময় মার্তণ্ডে 
পাণ্ডার বাড়ীতে পৌছিলাম। এই দিন এইখানে সকলের 


প্রাপ্য টাকা মিটাইয়া পরদিন প্রাতঃকালে টোঙ্গ! করিয়া 


বেলা ৩ টার সময় শ্রীনগরে উপস্থিত হইলাম । এক সপ্তাহ 
কাশ্মীরে বিশ্রাম করিয়া দর্শনীয় স্থান সমূহ দেখিয়া বাটা 
ফিরিয়া আসিলাম। 

কাশ্মীরে দুইটী জাতির বাস--এক ব্রাক্ষণ,। আর 
মুসলমান। মধ্যবর্তী কোন জাতি নাই। তবে অনেক 
পঞ্জাবী হিন্দু ও শিখ এখানে বাস করিতেছেন। এখান- 
কার দর্শনীয় স্ান অনেক আছে। পনিনাদ” নামক 
রাজোগ্তান প্ররুতির লীলা-নিকেতন। একত্র এরূপ ফল- 
ফুলের সমাবেশ আর কোন স্থানে আছে কি না সন্দেহ। 
“সালেমার” উপ্ভানটাও অতি সুন্দর স্থান। . সিকারী 


জো ১৩২৯ '] 
নামক নৌকাষোগে একদিনৈই দ্ছুই স্থানে যাওয়া 
যায়। তার পর অন্যদিনে ক্গীর , ভবানী দেবীর মন্দির। 
টোঙ্গায় ষাইলে সন্ধ্যার সমক্ন ফের! ষায়। তার পর নিকটে 
পর্বত-শৃঙ্গে শঙ্করাচাধ্যের মন্দির; দ্বাজ-বাটার মধ্যে রঘুনাথ- 
জীর মন্দির ; আরও ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্ধ অনেক দেখিবার বিষম আছে। 

ফিরিবার কালে, লরিতে অ্্সিবার সয়, কাশ্মীরগামী 
একখানি মোটর-চালককে ব্রাস্ত। দিতে গিয়া, আমাদের 
চালক একবারে একটা পর্বতের গাত্রের একটা ফলার্লি ন্যায় 
্রস্তরে ধাক্কা লাগাইয়। দিল। ' লরির এক ধারের 
আচ্ছাদন চূর্ণ হইয়া গেল। হা৷ বাবু সেইদিকে ছিলেন; 
তাহাকে টানিক্া কোলের নিকট না লইলে তিনিও 
সেই সঙ্গে চূর্ণ হইয়া যাইতেন। তবে রাখে হরি, মারে 
কে? আমব্রা নিরুপায় হইয়া সকলে নামিরা পড়িলাম। 
কুলির সাহায্যে মালপত্র নামাইয়া ফেলিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
রাওয়ালপিগ্ডি হইতে আগত একথার্শন*লরির ড্রাইভারের 
সাহায্যে আমাদের ডাইভার অনেক কষ্টে ২ ঘণ্টার পর গাড়ী 
ঠিক রাস্তার উপর উঠাইতে সমর্থ হইল। তাহার পর পুনরায় 
গাড়ী চ'লতে লাঁগল। বেল! প্রান ৩টার সময় কাশ্মীর 
রাজ্য ছাড়িয়া ইংরাজ রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। অগ্ভ 
রাওয়ালনাগুতে পৌছিবার কথা; কিন্ত পথে বনু*বিদ্বু 
উপস্থিও হওয়ায়, মরি পার হইয়াই সন্ধ্যা হইল) অগ্য ট্রে 
নামক স্থানে ডাক বাঙ্গলায় অনাহারে রাত্রি যাপন করিতে 
হইল। গত রাত্রিতে শ্রীনগর ছাড়িরা, রাঁত্র-খঃস রাম- 
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পুরা, ডাক বাঞ্গলার় হইয়াছিল।* প্রাতে ৫বলা ১এটার 
সময় পুনরায় রাঁওয়ালপিগ্তির কালীবাটাতে অবতরণ 
আহারাঁদি শেষ করিয়া, ব্রাত্রিট। ট্রেনে কাটাইয়। 
পর দিন বেলা ১০ টার সময় অমুতুসব্রে অবতরণ করিয়াঃ 
বিখ্যাত স্ব্ণ-মন্দির দেখিতে গেলাম । নামে স্বর্ণমন্দির; 
প্রকৃতপক্ষে পিতলের পীত দিয়া! মোড়া; তাহাতে সোণার 
কলাই করা। আগ্রার তাজমহল যেরপ হিন্দুস্থানের মধ্যে 
বিখ্যাত, ইহা সেরূপ না হইলেও, মনোহারিস্বে নিতান্ত কম 
প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা-মধ্যে মন্দির । মর্শবর-মণ্ডিত সেতু 
পাত্র হইয়া মন্দির-মধ্যে যাইতে হয়। এই মন্দির-মধ্যে 
কোন দেব-দেবীর মূর্তি নাই। শিখ গুরুগণের গ্রন্থরাজিই 
ইহার দেবতা । তাহাদেবরই পুঁজ হঙ্গ এবং হালুয়া" ভোগ, 
দেওয়া হয় । সেই প্রসাদ যাত্রীদিগকে বিতরণ কর! হয়৷ 

তার পর জালিক্কানওয়ালান্বাগ দ্রেখিয়া কত কথাই মনে 
হইতে লাগিল। দে কথা এখানে না তোলাই ভাল। পরাধীন 
জাতির স্বধীন চিন্তা বিকাশের উদ্যম বাতুলতামাত্র । কংগ্রেশ- 
কমিটি ,হইতে জমী কেন। হইয়াছে, এই পর্যান্ত ; কিন্তু স্থানটা 
আজও পূর্বের তই আছে। বোধ হয় শীগ্রই স্মৃতি-মন্দির 
নিশ্মিত হইবে । পর দিন প্রাতে আহারাদি সমাপনাস্তে, বেল! 
১৯টার সময় ট্রেনে উঠিগ্কা, বেলা ৩।০ ৯৫7 “মহ অন্থাল! 
ট্েনণে নামিলাম 7; এবং রাত্রি ৮টার সমন্ন ই, আই, আর, 
পঞ্জাব মেলে চড়িয়া” পর দিন অনাহারে কাটাইয়া, তৎপর 
দিন হাওড় টেসনে পৌছিলাম । 


আর্গলের'রাণী | 


ীহ্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষ, বি-এ ] 


আর্গল-রাজ গৌতম বীর অমর কীর্ভিমান্‌ 

লাখো নরনারী আজও গৌরবে গায় যার জয়-গান। 
দিলীশ্বরে দিবে না সে কর, করিয়াছে মহাঁপণ,-- 
স্বাধীনতা তরে বরিবে যুদ্ধ আর্গল বীরগণ। 

যায় যাবে প্রাণ ঘুচাতে কালিম। শ্বদেশ-মাতৃকার, 
পরাধীনতার অভিশাপ-ডোরে বন্ধ না রবে আর। 


শুনি এ বারুতা নসিরুদ্দিন দিল্লীর সম্াট-_ 

চূর্ণ করিতে গৌতম বীরে__ঘুচাইতে রাজ-পাট 
অযোধ্য-দেশ-নবাবে পাঠায় মহাসংগ্রাম তরে, 
পিছু যায় তার অযুত যোদ্ধা! পরমোৎসাহ-তরে। 
হিংসা-সুরাযম বিভোর হইয়া চাহিছে শোণিতপাত, 
গৌতম-বাজে বন্দী করিবে, আর্গল ধূলিসাৎ। 


৮৩ ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্ধ-২ম খও--৬$ সংখ্যা 





“ সুখের জ্যোছন! ঝরে বরঝর- আনন্দ নাহি ধরে | 


জন্মভূমির কল্যাণ তরে, আর্গল বীরগণ ূ 
শক্র-সেনায় ডেটে হুঙ্কারে,_লাগিল ভীষণ রণ। দিনরাত ধরে রাজ।র প্রাসাদে চলিতেছে উৎসব, 
চারিদিকে উঠে সাজ-সাজ রব, বল দাও ভগবান-_ ' উজ্জল সাজে সজ্জিত গৃহ-__উচ্ছল কলরুব। 
মাতৃ-পুজার বিরাট ষন্তে জীবন করিতে দান। স্বামীর বিজয়ে'ফুল মহিযী, পরম গর্ব-ভরে _ 
কলঙ্ক মা'র ঘুচাতে এবার আসিয়াছে মহাক্ষণ, আর্গল-বীরযোদ্ধা সকলে নিতেছে যতনে বরে । 
হেলায় হারাতে হেন সুলগন কে বরে ঘুমে অচেতন? 
নবজাগরণ-গৌরবে জাগো-7বিচুর্ণ কর ভয়, হাসির আড়ালে গোপনে ছখের অশ্রু নীরবে বাজে, 
দেশ .জননীর সন্তান সবে গাহ শ্বদেশের জয় । কণ্টঞও রহে সুন্দর ওই গোলাপ-বুস্ত মাঝে) 
আকাশে-বাতাসে, ন্দী-কল্লোলে জাগুক্‌ সে মহা তান, ' আলোকের পাশে অশাধার যেমন রহে কালে সাজে সাজি, 
গর্বিত ওই শক্র-সেনার কম্পিত হোক্‌ প্রাণ। তেমনি রাণীর স্থথের বীণায় ছুখ-গান উঠে বাজি। 
রী অপলক চোখে চিন্তিত চিতে বসি খোল! বাতায়নে, 
 তনয়ে সমরে পাঠায় লননী_-উক্ভীষ দেয় শিরে, নীল গগনের পুর্ণিমা-টাদ হেত্রিতেছে সধী সনে। 
যতনে বর্ম পরায় আপনি, স্নেহ দেয় বুক চিরে। ভা(থতেছে এল মাঘী-পুর্ণিমা আঙ্ি স্থরধুনী তটে, 
ভ্রাতার কটিতে গর্বে ভগিনী প্ররাইছে তরবারি, নাহি য্দে হয় গঙ্গা-সিনান অশুভ কি জানি ঘটে! 

, কহিছে-_“কৃপাণ দিন যার লা'গ, মর্যাদা রেখো তারি কত না বিপদে সা দেপশখানি হয়ে যাবে ছারখার, 
সতী, বীর-রাগ-চন্দন দেয় পতির ললাট »পরি, উদ্বেগে রাণী উদ্বেল অতি--কেঁপে উঠে বারবার । 
বরাভয় সম দিতেছে অভয়, তেজে দেয় বুক ভরি। , স্নানে যেতে আজ নিশ্চিত নাথ করিবেক মোরে মানা, 
অধরে বিদায়-ুস্বন আঁকি কহে গদগদ ভালে, , শত্রুর সেনা গঙ্গার তীবে গোপনে দিতেছে হান।। 
“জয়ী হয়ে গৃহে ফিরে এসে নাথ, বেঁচে বব সেই আশে। প্রাসাদে চলিছে উৎসব যবে পরমোত্সাহ ভবে, 
এই যদ্ছি তয় শেষ দেখ, তবে এ যেন শুনিতে পাই, হেব কালে রাণী সহচরী সনে সকলের হিত তরে 
তেজোভাস্কর জোর তক্ষদলে লভিয়াহ তুমি ঠাই! নীরবে গভীর জ্যোছন নিশীথে সুখ-নিকেতন ছাড়ি, 
কীর্তি তোমার কী!র্ভত হোক্‌ বিশ্বতুবনময়,। জাহ্বী-জলে সিনান করিতে চলে পথে তাড়াতাড়ি,। 
গৌরবে তব গরীয়ান্‌ হয়ে গায় ষেন দেশ জয় ।+ গঙ্গার ভীবরে' আসিল যখন রাত্রি হয়েছে শেষ, 

তরুণীর মত প্রক্কৃতি পরেছে মধুর সোণালি বেশ। 

নিরুদ্ধ শিলা-কন্দর ভেদি চূর্ণি শৈপ-কারা1-_ কিরণ-রথের দীপ্ত সারথি উজ্জবলি চারিধার, 

উচ্ছুমি বেগে ছুটিছে যেমনি' উদ্দাম আোতধারা, মুক্ত উদার বিরাট গঙ্গে নমিতেছে বারবার । 

তেমনি অমিত ভীম-উদ্যমে আর্গল বীরগণ সাধু-সঙ্জন বিপুলানন্দে গাছে বন্দন-গান, 

লক্ঘি বিপুল বিপদ-তুঙ্গ করিছে ভীষণ রণ। তক্ত প্রাণের তৃষ্ণ। মিটায় এরি সুধা করি পান। 

প্রলয়ের মত কাতারে-কাতারে হনিছে শক্রুচয়, মর্তেহ বুকে মূর্ত করুণা--কল্যাণী অনুপম, 

ভয়ে পলায়ন করে বাকী সব ভাবি' আশ পরাজয়। পতিত-পাবনী দেবী স্থুরধুনী নমে। নমে! নমে। নম । 
সমরে জিনিয়। ফিরে গৌতম, চারিদিকে জয় রব, জান্বী-জলে পুণ্য-প্রতিম! নামিল সিনান তরে, 

র্লাজ্য ভরিয়! বিজয়োল্লাম, নগরেতে উৎসব । রূপের কমল বিকশিল যেন চারিদিক আলো! করে। 

অঞ্ঞিল যারা কীর্তি পরম রক্ষি হ্বদেশ-মান, নবাব-শিবিরে প্রহরীরা সবে ভেটে এ বারতা ত্বরা, 

বিয়া! তাদের লয় পুরজন-_গাহে বন্দন-গান। হরষে নবাব ভাবে কামজালে পাখী পড়ে বুঝি ধর! । 


ছুখ-বাদল কাটিয়া! শরৎ ফিরে এল পুনঃ ঘরে, জলে কে ভাসাল রূপের তরণী কৌশলে জানিবারে -- 


রঃ ॥ ঢা সা খ্। ঃ রত মি চা রি 
এ (৮ মা তত : ৯ ] 
টঞগাঠ, ১৬২ 


১. উনি: 55:2৭ ॥ 
পাঠান-জুগে ভারত 


৮৭ 





হীন, কাপুরুষ, বৃদ্ধ নবাব পাঠাইল তনয়ারে। 

গুনে যবে ইনি আর্গল-রাণী, এসেছে সিনান লাগি, 
শত্রুর বুকে হিংসার সাথে কামানঙ্ উঠে জাগি। 
সৈন্ত সকলে আদেশিল__মাঁজি পরাজয় শোধ লবে, 
ছুয়ারে মোদের আর্গল-রাণী, বন্দী করিতে হবেণ 
স্নান সমাপিয়া সিক্ত বসনে উঠিয়। মহিষী তীরে, 
হেরে বিস্ময়ে শত্রু সৈন্ত রহিয়াছে 'তারে বিরে। 
নির্ভীক চিতে কহিল নবাবে__্ধিক্‌ তারে শতবার, 
অসহায় জানি নারীর উপরে যে করে, অত্যাচার । 
সে ষে কাপুরুষ, ঘৃণিত পানর কলঙ্ক ধরণীর, 
আড়ালে রহি! অস্ত্র-বিহীন পথিকে যে হানে তীন্স। 
আর্গল-রণে পরাজিত হলে তবু নাহি লাজ বোধ,_-. 
একাকী পাইরা তারি মহিলা ভেবেছ লইবে শোধ! 
অটুট রাখিতে সতীর গরব, রক্ষিত দেশ মান, 
নাহি কি হেখায় হেন রাজপুত শৌর্যোতে বলীয়ান্‌ ?” 
'নির্ডর আর “উভ' ছু ভাই বীর-কৌস্ক উ-মপি, 
ঝধ্চাব মত প্রবেশিয়া বেগে শক্রর সাথে রণি” 
অবমাননার কবল হইতে রক্ষিল রাণী-মায়, 

“নির্ভয় দিল নিজের জীবন বিশ্ব-ধাতার পায়। 


এ নয় মরণ--এ যে জাগরণ, সফল জনম তার-- 
প্রতিশোধ তরে বিপদে বরিতে কুণঠঠা নাহিক যার । 


শুনি নবাবের কলক্ক-কথা দিল্লীর বাদশাহ, 
ধিক্কারে তারে, সাথে যোগ দেয় দরবারী 'ওমরাছ। 
সকল ছুয়ারে লাঞ্চন| লে, নিতি অপমান বহি, 
স্বণিত ব্যথিত দে অভিশপ্ত মরে তুযানলে দহি। 


উভয়ের করে সপে গৌতম: গ্লাণাধিক তনয়ারে, 
দেশবাসী তারে সাজায় যতনে অম:লন যশোহারে। 
বীর্য তাহার ঘোষে ইতিহাদ নিখিল তৃদিনমর়, 
নশ্বর এই বিশ্বে শুধুই কীর্তির নাহি লয়। 


ধন্য অজেয় আর্গল-রাজ, ধন্য তাঁহার পণ, 
দেশ-কল্যাণ বুতে যারা রত ধন্ট সে বীরগণ। 
ধর্মে অচল। নির্নত ষে বাণী সার্থক তার প্রাণ, 
পুণ্য-উজল ধন্য সৈ দেশ যার ভেনস্তান ! 


পাঠীন-যুগে ভারত 


[ ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


আফথান্-জাতির উতপত্তি 


আফঘান্‌ বা পাঠানের নাম শুনিলে এক সময় ভারতবাসী 
আতঙ্কে শিহুরিয্না উঠিত। আজিও পশ্চিম-সীমাস্তবাসীর 
চক্ষে আফঘান্‌ পরম্থাপহারী নৃশংস দন্থ্য। ইংরেজ তাহাকে 
ধর্মান্ধ মৃত্যুভয়হীন সাহসী যোদ্ধা ও গুপতধাতক বলিয়া 
জানে। তথাপি পাঠান সদ্গুণ-বর্জিত নহে। বিধন্থী 
হইলেও পাঠানের শিরায় শিরায় আর্ধ্যরক্তই বহিতেছে। 
সিন্ধুনদের পশ্চিম-তীর হিন্দুর চক্ষে রাক্ষসভূমি ; তাহাদের 
বিশ্বাস, এই সমন্ত স্থানে ধর্ম কর্্মাদির অনুষ্ঠান করিলে ফললাত 
হয় না। তাই এখানকার অধিবাসী হিন্দুত্া আটক পার 
হইয়া, পূর্ববপারে আসিয়। শ্রান্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করে। কিন্তু 


এমনও একদিন ছিল, বথন আফানিস্থানের গোমাল নরদদীতীর 
হইতে টদিক-যজ্ঞের ধূম আকাশে উঠিত, আর তথ্ত্‌-হ্ুলে- 
মানের পর্বত-কন্দর আর্ধ্যখ বগণের সামগানে মুখরিত হইত। 
থাক-বেদের সময়ে পিতৃগণের বাসতৃমি ছিল- দক্ষিণ-পূর্ব 
আফধানিস্থান (রোহ্‌ প্রদেশ * ), উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত-প্রদেশ 
এবং পঞ্চ-নদতৃমি ( 1২5195017+5 441%22% 71222) 39 ), 
মহাতারত-যুগেও বাহলীক ( বল্ধ, ) এবং গান্ধার আর্ধ্যগঞ্জত্র- 


পপর পপ পপ 














ট 

* ইহাই আফঘানগণের আদি বাসতৃমি ; সম্ভবতঃ খ্রীটীর পঞ্চদশ 
শতাবীর প্রথঘতাগে উহার] ক্রমণঃ উত্তর দ্দিতকে কাবুল প্রতৃতি স্থাৰে 
আপনাদের বসতি বিস্তার করে। রোহ্‌ হইতে 'রোহিলা' পাঠান 


নামের উৎপস্তি। মি 


৮৬৮ 


বাসস্থান 'ছিল। ভারত-ুদ্ধে বৃদ্ধ বাহলীকবাজ দুর্য্যোধনের 
পক্ষাধলম্বী ছিলেন। গান্ধার-রাজকুমারী তুর্যেযাধনাদির জনমী। 
অবশ্ত তখনও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ও গঙ্গা-যমুনাতীরবর্তী আর্্য- 
গণের মধ্যে আচার-বাবহাব্রের অনেক পার্থকা ছিল। 
. ভারতের করব হইতে"জানা যায়, ঝিলাম এবং চিনাবের 
, মধ্যবস্তী প্রদেশ বানী মদ্রকগণ রস্থুন-সহযোগে গোমাংস থাইত 
ও উদ্ট্রের দুগ্ধ পান করিত বলিয়া কর্ণ মদ্ররাজ শল্যকে 
তিরস্কার করেন। আলেকজাগারের ভারত-আক্রমণকালে৪ 
আফঘানিস্থান, গিন্তান্‌ ও বলুচিস্তান্‌ আর্ধ্যসভ্যতার অন্তর্গত। 
মগধের মৌধ্যগণের রাজ্য ডিরাত- নগর পর্য্যন্ত বিস্তারলাভ 
করিয়াছিল । 

“'আফঘান্-নামেত উৎপত্তি এবং তাহাদের জাতিতন্ 
বা কুলজী এখনও সঠিক জানা যায় নাই। আফঘানেরা 
ইন্্াইলের সন্তান? বলিয়া আপনাদের রঃ দেয়) কিন্ত 
কেহ তাহাদের “য়ছুদী” বলিলে অবনাঁনিত মনে করে! 
মহাভারতে উল্লিখিত “অশ্বক'-জাতি গান্জার বা বঙমান 
পেশওয়ারের (কোন্দাহার নহে) নিকটবত্তী স্থানে বাস 
করিত। কেহ কেহ এই অশ্বক-জাতি হইতে আফদান্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে বলিল! মনে করেন কিন্তু ভাষা- 
তত্ববিদগণের মতে, “অশ্বকের অপতভ্রংশ 'আফঘান্” কোন 
রূপেই হইতে পাবে না। সার উইপিয়ম জোন্পি. (517 7. 
[01095 ) উহাদিগকে আফঘানিস্থানের আদিমু অধিবাঁপী-_ 
প্যারোপামিসাইডি, অর্থাৎ পামির পর্বতের অপর পার্খের 
অধিবাপিগণের' বংশধর বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এঁতি- 
হাঁসিক ডর্ন বহু গবেষণার পর জোন্সের মতই সমর্থন 
করিস্বাছেন। (19010254252. 97 /%2 4475/27/5, 1১6, 
1. 72). তীহাঁর মতে, আফকঘানের। যে ইবানীয়' কিংব! 
আর্ধ্যবংশীয়-_ইহার যথেষ্ট প্রমাণ নাই । সুপণ্তিত [,0008- 
২০70 [02079 কিন্তু তাহার পূর্ববর্তী নানা মতের 
আলোচনা ও বর্তমান, বিজ্ঞানসন্ত ত-প্রণালীতে জাতিতব্বের 
গবেষণ। করিয়া স্থির করিয়াছেন, আফঘানেরা তুর্ক-ইব্রাণীয়- 
শ্লীণর মিশ্রণ । (2242. 97 /5/87%%, 140.) এই মতই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। 'নিয়ামত-উল্লা লিখিত আফঘান্‌- 
গণের বংশাবলী, মুহম্মদের সমসাময়িক পাঠানদের পূর্বপুরুষ 
আবদর-রলিদের মুসলমান-ধন্মগ্রহণ ও ঘোর প্রদেশে উক্ত 
ধর্পচ+চারের : ক্থা,__রাজপুতগণের সুর্য্যবংশোৎপত্তির 


ভাঁরাতবর্ষ 


মহা- 


1 ৯ম ব্--২র খ্ড--ফঠ পর 

ক্লাহিনীর মতই অলীক ও প্রতিহাসিক-ভিত্তিহীন। স্ত্রী 
দশম শতাবী পর্যন্ত আফঘানিস্থানের অধিকাংশ লোক 
বৌদ্ধ, অগ্নি-উপাসক (91095501127) ও মুত্তিপূজক ছিল। 
(£%4/. ০//5/4%, 762 ). এতিহাসিক বৈহাকী পার্বত্য- 


আফঘান্গণকে “অভিশপ্ত ক'ফের বলিয়। অভিহিত করিয়া- 
ছেন। (402, 162), 


উত্তর-ভারতে আফঘান্-শক্তির বিভাগ 
ও অবস্থা 2 ১৫০০-,৫২৬ 


্ 


ষদ্ধপ্রিয় আফঘ!ন্গণকে প্রথমে স্থুলতান মহ মুদের বৃত্তি- 
ভূক সৈগ্ঠরূপে দেখা যায়। অল্‌ উত্বীর “তারিখ -ই-যামিনী, 
গ্রন্থে প্রকাশ, মহুদ্দের তুখরিস্তান-অভিযানে আফঘান্- 
সেনা ছিল। কিন্তু দুর্দীস্ত আফঘানগণ কোনকালেই 
সম্পূর্ণন্পে মহমুদের বশাতা স্বীকার কৰে নাই; স্থযোগ 
পাইলে তাহারা তাহার সৈন্তের পশ্চন্ভাগ আক্রমণ 
করিনা লুঠপাট করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিত 
না। ঘজ্নতী-বংশের বাজত্বঙ্কাগে আফঘানের নগণ্য 
পাব্বতা-জাতি। তখনও তাহা'দর বীরত্বের খ্যাতি 
প্রচারিত হয় নাই। ঘোত্রী-বংশের প্রাধান্তকালেও তাহার! 
প্রতিষ্ঠাহীন। দাস-বংশের রাজত্বকালে অন্পসংখ্যক আফঘান্‌ 
দিল্লীস্বরের সৈন্যদলে যোগ দিতে আরম্ত করে। মেওয়াত- 
আক্রমণকালে বল্বনের তিন হাজার অশ্বারোহী ও পদাতিক 
আফথান্‌ বিশেষ বিক্রমের পরিচয় দেয়। পরবর্তী দুইশত 
বৎসরের ইতিহাসের আলোচন৷ করিলে জানা যায়, হু'একজন 
আকফঘান্-সর্দার দাক্ষিণাত্যে ও বিহারে জায়গীর পাইয়াছেন, 
কিন্ধ ভারতে আফঘান-শক্তি শু গ্রতিঠিভ হয় নাই। 
ডাইমূরের ভারতাক্রমণ পর্যাস্ত তাহারা সাধারণতঃ সুলেমান্‌ 
পর্বতের প্রত্যন্তবাসী পার্ধত্য-দস্থ্য বলিয্নাই পরিচিত ছিল। 
'মলফুজাৎ-ই-তাইমূরী” ও “জাফর-নামা, পাঠে জানা যার, তাই- 
মূর আফগানদের বাসস্থান আক্রমণ করিয়া তাহাদের বিধ্বস্ত 
করেন। তাহার ভারতবর্ধ-পরিত্যাগের পর দিল্লী-সামাজ্যের 
যে ছুরবস্থা উপস্থিত হয়, তাহারই স্থুযোগে আফঘানের। 
আপনাদের প্রাধান্তস্থাপন করে। এই সময় লুদী-বংশীয় 
আফঘানগণ পঞ্জাৰে বিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে। 
ইহারা নামে সৈন্নদ-রাজগণের সামস্ত হইলেও কার্ষেয স্বাধীন 
ছিল বলিলেও অতুক্তি হইবে না। অবশেষে বহলুল্‌ লুদী 
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পিট প্যারা উপ 
সৈয়দ-বংশের শেষ রাজ।কে রাজাচ্যুত করিয়া, ১৪৫০ খীষ্টাবে * সন্দেহ নাই। কিন্তু যেরূপভাবে, যেরূপ ছলচাতুরী ও ভেদ-: 
দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন। এই সময় হইতেই নীতির' সাহায্যে কার্ধেদ্ধার করিলেন, তাহাতে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে আফঘান্-ইতিহাসের স্থচনা। বহুল হইয়াও হইল না। বশ্ততাম্বীকারের পর পাঠান-সর্দারদের 
লুদী ক্রমাগত ২৬বর্য যুদ্ধ চালাইয়া জৌনপুর-রাজ্য জয় অনেকেই কারাকক্ষে নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইল,--ইক্রাহিমের 
করেন। ইহাই আফঘান্দের" প্রথম, জাতীন্ম কীর্তি। উপর সকলেই বিশ্বাস হারাইল। দেখিতে দেখিতে “নিবানো 
রোহবাসী আফঘান্গণকে হিন্দুস্কানের দিকে আকৃষ্ট করিবার অনল” আবার দাউ দাউ কুরিয়া আলিয়া উঠিল। বিহারের 
জন্য তিনি পাঠানদের আশাতীত অর্থ ও জায়গীর দিতেন। সামন্তপ্রধান দরিয়া খা লুহানীর নেতৃত্বে পূর্বদেশীয় আফথান্- 
ইহার ফলে বন আফঘান্বংশ ভারতে আগমন ক্মুরে। সর্দারগণ বিদ্রোহী হইয়া গঙ্গার পূর্ব্বতীরে স্বাধীনতার জয়- 
ইহাদের মধ্যে লুরদীগণ পঞ্জাব, দিল্লী & তন্নিকটবর্তী স্থানে; পতাক। উড়াইল। পঞ্জাবের দৌলত” খঁ! লুদী, ইব্রাহিমের 
ফরমূলীগণ অযোধ্যা এবং বহ্রাইচ জিলাম্ন) লুহানীগণ . রে ভীত ও'ত্রস্ত হইয়া কাবুলে দূত পাঠাইলেন-_বাবরকে 
ঘাঞজিপুর এবং দক্ষিণ-বিহারে ; সরওয়ানীগণ কানপুরে, এবং তারতীক্রমণে উত্তেজিত করিবার, জন্ত। পরিণাম" ভাবিয়া 
সব্রগণ শাহাবাদ অঞ্চলে উপনিবেশস্থাপন ' করিয়াছিল। দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল না। লুদী-সাআ্রাজা যখন 
বহু লুল্‌ লুদীর মৃত্যুর পর, স্বের্ণকার-নন্িনীর গর্ভজাত) তাহার অন্তবিদ্রোহে এইরূপ বিব্রত, তখন মেবারপতি রাণী সংগ্রাষ : 
কনিষ্ঠ পুত্র, “স্থবলতান্‌ সিকন্দর” উপাধি লইয়! সবলে জ্যেষ্ঠের সিংহের দৃষ্টি দিল্লীর বাজসিংহাসনে নিবদ্ধ। মালব এবং 
সিংহাসন আরোহণ করেন। শাঁদনক্ষমতা, শৌর্য।বীর্ধয, গুদ্করাটের মুসলমান-নৃপতি মহ সুদ খিল্জী ও মুজধ্ফর শাহর 
দয়াদাক্ষিণ্য প্রহৃতি গুণে আফঘান্-সামন্তেরা তাহার বশীভূত সমবেত বাহিনীকে বিধ্বস্ত করিয়া তিনি সতাসত্যই নিজ 
ছিল। নবপ্রতিষ্ঠিত দিল্লী-সামাজা তাহার শাসনকালে নামের সার্থকত। সম্পাদন করিয়াছিলেন ৷ ইব্রাহিমের সৈগ্- 
কতকটা ব্যবস্থিত হইয়া উঠে। সিকন্দরের মৃত্যুর পর দলকেও তিনি অনেকবার পরাজিত করিয়৷ বাহুবলের পরিচয় 
সিংহাসন পাইলেন__স্থুলতান্‌ ইব্রাহিম (১৫১৭ )। ইব্রাহিম *দেন। বস্ততঃ বীরবর সংগ্রাক্ষে*্পিতাকাতলে সমবেত 
ফ্রুর, কপটাচারী, সন্দিপ্ধমন ও নীতিজ্ঞানহীন সম্রাট । তাহার রাঠোর, চৌহান, পরমার, কচ্ছবাহ্‌, প্রততি রাজপুত-শক্তি 
ব্যবহারে সামন্তগণ পূর্ব্ব হইতেই বিরক্ত হইক্সাছিল। বাহার যে অভূতপূর্ব বীরত্ব প্রদশন করে, তাহাতে দিল্লীর 
রাজভক্তি অপেক্ষা জ্ঞাতিত্ব-সন্বন্ধকেই তাহারা বড় ললিয়া রাজমহিমা টল্টলাযষান হইল। সংগ্রাম দিংহ মনে করিলেন, 
জানে ও মানে; স্ৃতরাং ইহাই তাহাদের একতার বন্ধন। পশ্চিম-সীমাস্তে মোগল-পাঠানে দ্বন্থ বাধাইয়! শত্রর বলক্ষয় 
ইব্রাহিম আঁফবান্-চরিত্রের এই বিশেষত্বটুকু আদৌ ধরিতে করিবেন, এবং তাহার পর স্থবিধামত একসময়ে হিন্দুস্থানে 
পারেন নাই । সিংহাসনে বসিয়াই তিনি বলিতে লাগিলেন, আবার নূতন করিয়া হিন্দুর জয়পতাক1 উড়াইবেন। তাই 
'বাজারাজড়ার আবার জ্ঞাতিকুটু্ঘ কি? তাহাদের সবাই তিনি স্বচ্ছন্দমনে ভারত-বিজয় করিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
প্রজা ও তৃত্য। অন্ধভাবে আজ্ঞাপালনই তাহাদের ধর্ম | * বীরবর ধাবরকে আমন্ত্রণ করিলেন। বাবর দেখিলেন, 
যে-সব গণ্যমান্ত বুদ্ধ সামন্ত তাহার পিতৃপিতামহের সহিত মহাস্থযোগ-_হিন্দুস্থানে দলাদলি, মারামারি--চারিদিকে 
এক গালিচায়, এক আসনে বসিত, ইব্রাহিমের হুকুমে এখন অশান্তি ও অসন্তোষের আগুন) তার উপর ভারতেরই 
তাহাদিগকে তাহার সিংহাসনতলে করযোড়ে দণ্ডায়মান এক শক্তিধর পুরুষ তাহার সহায় হইয়া তাঁহাকে দিল্লীর 
থাকিতে হইল। আত্মপন্মানের উপর আঘাত আফঘান্দের সিংহাসনে বসাইতে চাহিতেছে। উদ্যোগী পুরুষসিংহ কি 
পক্ষে বরদাস্ত করা অসম্ভব। এরূপ আঘাত, মুহূর্তমধ্যে এ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে পারেন? সৈন্য অভিযার্ন 
তাহাদের সৌহার্দ ও স্বার্থ-সন্বন্ধের মূল শিথিল করিয়া দেয়। করিলেন। পানিপথে ষে সংগ্রাম হইল ( ১৫২৬, এপ্রিল 
এই কারণেই সামস্তগণ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়। গেল, ২৬) তাহাতে ইব্রাহিম আপনার গর্বোন্নত শিরকে বাঁচাইয়! 
এবং সিকনারের অপর পুত্র জলাল্-উদ্দীনের পক্ষ লইয়া! রাখিতে পারিলেন না। ' অযোধ্যা-বিহারের বিদ্রোহী 
বিপ্রোহের ধ্বজ। উড়াইল। ইব্রাহিম্‌ বিত্রোহ দমন করিলেন আফঘান্-সর্দারগণ দুর হইতে তামাশ! দেখিতে লাগিল-__ 
৩, 


্ ৮১৬ 
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তাহার সহায়তার জন্য এক পাও অগ্রলর হইল না। ' অবলম্বন। 


হতভাগ্য ইব্রািম্‌ পরাজিত ও নিহত হইলেন। বাবর 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া সিংহাসনে বসিলেন।, 

যেসব আ্ঘান্-সামস্ত বাবরকে ভারতে আমন্ত্রণ 
করেন তারা ভাবিয়াছিলেন, বাবর কিছুর্দিন এদেশে 
থাকিয়া, তাইমূরের মত ধনদোৌলত অংঅ্বপাৎ করিয়া ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু যখন তাহ[র। দেখিলেন, 
বাবরের এদেশ হইতে নাউবার নামগন্ধ নাই -তিনি 
লুপ্ত লুী-সাম্রাজোর উপর মোগল-রাজত্বের বনিয়াদ্‌ গাখিয়া 
তুলিতে চাহেন, তখন তাহাদের মনে নিজ- নিজ ক্ষম্ত। 
ও আধিপতা-লোপের আশঙ্ক হইল) তীহারা বাবরের 
বির্ধদ্ধ ষড়যন্থ আরম্ভ করিগেন; এমন কি উদ্দেগ্যসিদ্ধির 
জন্য বাণ সংগ্রামকে প্রভৃত্বে বরণ করিতে কৃষ্টি ত হইলেন 
না। রাণ! ত প্রস্থ তই ছিলেন। ১৫২৭ শ্রীশব্ধের মার্চ 
মাপে, কানোয়ার (ফতেপুর সিক্লী) ব্রণক্ষেরে রণকুণল 
বাবরের সহিত রাজপুঠ-শক্তির বল-পরীক্ষা হইল। এই 
পরীক্ষায় রাণ। সংগ্রামের, হিন্দুর বিলুপ্ু গৌরব পুনরুদ্ধারের 
আশা আকাশ-কুন্ুমে পরিণত হইল 1 
কিছুদিনের মধ্যেই ভগ্ন গু! প্রাণত্যাগ করেন। 


আফঘান্‌ চরিত্র 


,আফঘানিস্থ'ন্‌ সমহলভূম নভে ক্ষুদ ক্ষ পর্ব হা. 
উপত্যকায় বিভক্ত । এক এক উপত্াকান্ন এক এক বংশের 
লোকের বাপ। এক বংশের সহিত অন্ত বংশের বিবাদ 
প্রায় লাগিয়াই আছে। এই বিবাদ এবং পৃথক ভাবে 
বাস, জাতি-গঠনের প্রধান অন্তরায় । শুনা যায়। আফথান- 
দের উপর এক প্রাসন্ধ ফকীর অভিসম্পাত দিয়াছিলেন, 
তাহারা চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্তু কথনও সঙ্ধবদ্ধ 
হইবে না (21747472522, 101, 2218, ) 

আফঘানের! অত্যান্ত আভিজাতাভিমানী। ছুইজন 
বাঙ্গানী কুলীন ব্রাহ্মণের দেখাসাক্ষাৎ হইলে যেমন তাহারা 
পরম্পরে 'গোত্র গ্রবর" ই হাদি এ+ উদ্ীতন সাত পুরুষের 
খবর না লইয়। ছাড়েন না, পাঠানদেরও কতকটা সেইরূপ । 
বিবাদ এবং রক্তপাতেই পাঠানের আনন, যুদ্ধক্ষেত্ 
তাহার ক্তরীড়াস্থল, মৃত্যু তাহার সুহৃদ, দশ্গাতা তাহার 
স্বাভাবিক ধর্মা। দস্থযবৃত্তির অভাবে কৃষি তাহার 


পরাজিত বাণ! 


' পাইলে সে আবার মস্তকোত্তোলন করে। 


প্রাতীন টিউটন্‌ জাতির মত, রক্তপাতে যাহ 
লাভ করা যায়, তাহার জন্য- ঘর্মপাত করায় সে অপমান 
বোধ করে। পাঠানের'ধর্মোম্মাদনা ও প্রতিহিংসাবৃত্ত অতি 


ভীষণ। দে. অপরাধীকে ক্ষম1] করিতে জানে না। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত: প্রদশের 'লোকেরা৷ বলিয়া থাকে, বিষাক্ত 
সর্প কিংবা ক্ষিপ্ত হস্তীর হাত হইতে মানুষ বাচিলেও 
বাচিতে পারে, কিন্তু পাঁঠানের প্রতিহিংসার কাছে কাহারও 
অব্দহতি নাই। জাতীয় চব্রিত্রের বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যায়, আকঘানের৷ ইয়াণ ও তুরাণবাপীর ( ইর়াণ-পারম্ত ; 
তুরাণ- মধা এপিক্বা) দৌষগুণ কতক পরিমাণে পাইয়াছে, 
অবশ্য ঠিক অবিকৃতভাবে নগ্ন । যেমন ইবাণীয়ের তীক্ষু- 
বুদ্ধি পাঠানে ধূর্ততাঁয় পরিণত হইয়াছে। বস্ততঃ শৌর্যের 
সহিত ধূর্ভতার অপূর্ব সংমিশ্রণই পাঠান চরিত্রের বিশেষত্ব । 
মারাঠ।-চরিত্রেও এই বিশেষত্ব সুপরিশ্ুট। ইতিহাস 
পাঠানের বীরত্ব ও. সাহদিকতার় যেমন উজ্জ্বল, ক্রুরতা ও 
বিশ্বাপবাতকতায় তেমনই কলম্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
শরু কর্তৃক বাহুবলে পরাস্ত ন। হইয়াও সন্দিগ্কমন! পাঠান, 
কল্লিতভয়ে চকিত হইয়া পুষ্ট প্রবর্শন করিয়াছে । 
আফবান্-চরিত্রের আর এক বিশেষত্ব--সাম্য ও 
স্বাধীনতার তীব্র আকাজ্ষা। পাঠানের স্বজাতি-প্রেম না 
থাকিতে পারে, কিন্তু স্বদেশ-গ্লীতি আছে। পাঠান --অক্রাস্ত- 
শ্রণী, 'মিতাহারী, রণছুর্শ্দ, অবার্থলক্ষ্যতেদী ; কিন্তু নিয়ম 
মানিতে বা. দলবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে অক্ষম) সকলেই 
বপ্ব-প্রধান__্থী সাহেব । আফঘান্কে পরাজিত করা৷ কঠিন 
নহে. কিন্তু বশীভূত করা অসম্তব। প্রবল শত্রুর নিকট 
ক্ষণফালের জন্য বশ্ানাস্বীকার করিলেও, সুযোগ-সুবিধা 
স্বদেশেও তাহারা 
দীর্ঘকাল যথেচ্ছাচারমূলক শাসন-পদ্ধতির অধীন থাকে 
নাই,। সর্বদা আপনার সহজাত অধিকার-_স্বাধীনতা-__ 
রক্ষা করিয়া আপিয়াছে। একজন আফঘান্‌ এল্ফিন্/্টান্‌ 
সাহেবকে বলিয়াছিল,--'বিবাদ-মশান্তিতে আমর! ছুঃখিত 
নহি_যুদ্ধের আশঙ্কায় আমর! ভীত নহি-রক্তপাতেও 
আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু কাহারও প্রতৃত্ব স্বীকার করা! 
অসম্ভব--আমর। কখনও কাহারও প্রভুত্বের পীড়ন সহা 
করিব না। (139৮5 22252 27 £%£ 44722 %5, 
15০৪ $1). ইহাই আফঘান্-চনিত্রের নিখু'ৎ ছুবি। 


জোস, ১৩২৯ ] 


রাজনৈতিক অবস্থা 


ঘোড়শ শতাব্দীর প্রথমতাগ-_ঘটনা বৈষ্ত্রযময় বিগ্লবধুগ 
এই সময় রাষ্ট্র, ধর্ম, এবং সমাজ নূতন করিয়া গড়িয়া 
উঠিতেছিল। হিনুস্থান, বিজয়ী ,বাৰরের পধানুত) কিন্ত 
বাবর দিল্লীর পুরাতন সাত্রাজা ভাণ্গলেন,__গড়িয়া তুলিবার 
সময় পাইলেন না। রাণা সংগ্রটম সিংহের মৃত্ার পর 
বাবরের সমকক্ষ প্রতিদ্ন্দী আর কেহ বহিল না। মনে 
হইল, মোগলের বিজয়-বাহিনী যেন বাঙ্গালা, মালব বং 
গুক্রাটকে অচিরে আচ্ছন্ন করিবে । এই সময় বাঙ্গালায় 
মুসরৎ শাহ, * মালবের দক্ষিপাংশে মহুদ্‌ খিল্গ্ী, এবং 
গুজরাটে বহাদূর শাহ, রাজত্ব করিতেছিলেন। নুসরৎ শাহ, 
মনে করিয়াছিলেন, লুদী-সাম্রাজ্যের পুর্ববাংশ তিনি ভস্তগত 
কারবেন। কিন্তু মোগলের সঙ্গে সামান্ত খগ্ডযুদ্ধ ভ্রম 
বুঝিতে পারিলেন। মহুদু আলম্তপরাকণ, অ কর্মণ্য-_ 
মালবের স্বাধীন তা-রক্ষুর চেষ্টা তাহার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র | 
সুচতুর বহাদূর শাহ, বাবরের অজ্ঞাত গুজরাট্-রাজ্যকে 
স্থব্যবস্থিত করিয়া বলসঞ্চদ্ন করিতে লাগলেন। হিন্দুস্থান 
জর করা অপেক্ষা! তাহাকে শাসনাধীন রাখা বাবরের পক্ষে 
কঠিনতর হইয়া উঠিল। অদংখ্য আফঘান্‌ উত্তর ভারতে 
জাযগীর ভোগ করিত, তাহারা বিদ্রোহী হইল। এই 
বিদ্রোহীদলের নেতা হইলেন -ববন্‌, বায়াজীদ্‌ ও মারুফ 
ফরমুণী। বাবরের অবশ জীবন এই বিদ্রোহ-দমনের 
জন্ত শিবিরে শি'বরেই অতিবাহিত হইয়াছিল । দাঁক্ষর্ণ-ভারতেও 
তখন বাহমনি সাম্রাজ্যে ভাঙ্গন ধরিয়াছিল) প্রার্দেশিক 
শাসনকর্তীরা স্বন্ব-প্রধান হইয়া আহমদ্নগর, ত্জাপুর, 


গোলকুণ। প্রভৃতি স্থানে স্বতন্ত্র রাজাস্থাপনে উদ্যোগী হই'ল। » 


বিজয়নগবের হিন্দুরাজগণ তথনও মুসলমান শক্তির [বিরুদ্ধে 
প্রতিদ্বান্থত! চালাইয়া দাক্ষণাত্যে হিন্দু স্বাধীনতার গৌরব 
রক্ষা কারতেছিলেন। 


আভ্যন্তরীণ অবস্থ। - ধন্ধ 


মিশ্র বিবাহ, এবং ধর্ম ও আইনের একতন্ত্রতার ফলে 
ইংলগ্ডে বিজেতা নম্ান্‌ ও বিজিত সেক্সন্‌ এক শত বৎসর 
যাইতে না যাইতেই প্রায় এক হইয়া গেল; কিন্তু এই তিন 
গুণের অভাবে ছুই শত বৎসর একত্র বাদ করিয়াও হিন্দু- 


মুনলমান এক হইতে পারে নাই। জেতা ও ভ্িতের মধ্যে 


পাঠান-ধুগে ভারত 


" তখনও পার্থকোর বাধ অত্যন্ত প্রবল » সামাজিক আচার- 


৮১১ 


শী 


ব্যবহার-বৈষমা ও ধম ষমাই টিলনের প্রধান অন্তুরায় 
ছিল। এক্জগ্ভ ধন্মের দিক হইতে উভয় সমভজকে এক 
করিবার চেগ্না আরম হইল। মুসলমান্-সম্রাু দর কেহ 
কেহ জোর-জুলুম করিয়া হিন্দুঃক মুসলমান কারিবার চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন, কেহ* কেহ কল-কৌশল, এমন কি, 
প্রলোভন আদিবুও আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শুধু মুসলমানদের 
দিক হইতেই যে এই চেষ্টা চলিতেছিল, তাহা নহে ;--ছুই 
চারিজনু উদার্মতাবলম্বী হিন্দু সংস্কারকও মত-সামজজস্ত করিয়া, 
মঁদলমানকে আপনার করিয়া লইখার জন্য উদগ্রীব হহইয়া- 
ছিলেন। এই সমরেই গুরু নানক পঞ্জাবে ছিন্দু মুপমান্কে 
কোরাণ-পুরাণেও বৃথা দ্বন্দ না মাতিয়া ঠক সংগশ্রী, অলথ, 
নিরপ্রনের ৬জনার উপদেশ ।দতে পাশলেন। কসেকজন 
মুদলমানও তীহাব্র |শহ্য হইল।, ভক্ত কণীর মধভারতে 
“রাম-রহিমের” প্রভেদ দুশইয়া এুহন্দু মুনপ্মানকে পরস্পর 
ভ্রাতভাবে আলিঙ্গন করিবার উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালায় চৈতন্দেব আবভূতি হইয়া, জা তধম্ম'নার্বশেষে 


আচগ্ডাল ব্রাহ্মণকে, প্রেমের মহামন্ত্র শুনাইপেন ;যবন 


হরিদাসও তাহার রুপালাভে বাঞ্চভাহ্ইল না। 
“যেহ ভজে সেই শ্রেষ্ঠ, অওক্ত হীন ছ্ুর,...» 
এ. কৃষ্ণভজনে নাহ জাশুকুপাদ বিচার ।” 

কিন্তু এহ 'মলন্রে যুগহ মুসলমান্-দনাটু সিকনুর 
লুদীর ধর্মান্ধতা চরমে পৌছয়াছল। হু নির্যাতনে 
তিনি দ্বিতীয় আওরুংজী৭, বাললে ও অন্াক্ত হইবে 
না। সুলতান সিকন্দরের অদেশে হিন্দুদর গঙ্গা-যমুনায় 
স্নান নিষদ্ধ হইয়াছল। ব্রাহ্মণের, দাড়ি কামাইলে পর- 
মানিককে সাজা পাইতে হইত । ( 7272%/--20722 10 
[11190 1৮, 447). আগ্রার নিকটবর্তী বলিয়া অত্যাচারের 
মাত্রা প্রবল হইত-মথুরার [হন্দুদের উপর। রাজ্যের 
যেখানে যত দেবমন্দর এখং দেণসুত্ি ছিল, তাহাদের উপর 
সের লীলা চাঁদতে লাগল । পাথরের মুর্ত ভাঙ্গিয়!, 
ফেলিয়। পাথরের টুকরাশুল মাংস-বিক্রেতাদিগকে দেওয়া 
হইত-_বাটুথারা। রূপে ব্যবহার করিবার জন্ত। অত্যাচারিত 
ও নিপী ড়ত প্রজার হাহাকারে ও উঞ্ণ দীর্ঘগাসে বাজলক্ষী 
চঞ্চলা হইলেন /--অধন্ম ও অত্যাচারের ভার |সংহাসণ আর 
বহন করিতে পারিল না। মনে হয়) যেন অত্যাচার-গীড়ত 


্‌ [মম বর্ষ চিনি সখ্য 





প্রজার কাতর প্রার্থনার ফলেই আর্ডের ভগবান্‌ সাবান 
শের শাহকে হিন্দুস্থানের শাঁসন-দণ্ডের অধিকারী ৪ 
পাঠাইলেন। ৃ 


দেশের অবস্থা 


পানিপথের যুদ্ধের পর বাবর স্বচক্ষে হিনুস্থানের থে 
অবস্থা দেখিয়াছিলেন, তাহাই আত্মচরিতে লিখিয়া গিয়াছেন, 
_-পহিন্দুস্থান জনে এব; ধনধান্তে পূর্ণ” (1£20/5, 48০) 
*“অধিবাসীদিগের অধিকাংশই কাফের । 
এবং কম্্রগরীরা সকলেই হিন্দু।৮ (77, 518.) নবাগত 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের চক্ষে ভার্তবর্ষ প্রথমে যেরূপ প্রতি- 
ভাত হয়, বাবরেরও' কতকটা সেইরূপই হইয়াছিল। তিনি 
সুধু যোদ্ধা ন'ন, হৃদয়বান্‌ সমু এবং সৌন্দর্ধ্যপ্রিয় কবি। 
মধ্য-এসিয়ার সভাতার সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠ) হিনুস্থান 
তাহার চক্ষে সৌন্দর্যের চমক লাগাইতে পারে নাই-_জন্ম- 
ভূমিই তাহার কল্পনার আনন্দ“কানন। তিনি এখানে অনেক 
জিনিসেরই অভাব বোধ করিতেন। তাঁই লিখিয়াছেন)__ 
"এখানকার লোকেরা দৈহিক সৌনদর্ধাহীন* আচার্-বাবহারও 
তদ্রপ- একেবারেই সভাজনোচিত নয়; বরফ কিংবা 
সুশীতদ। 'এন্টুর এখানে একান্ত অভাব; কট বা তৈত্রী- 
থানা বাজারে বিক্রয় তয় নাঁ। এখানে নামছে মোমবাতি, 
না-নাছে কলেজ, না আছে ভামাম্‌। হিন্দুস্থান ভাল এই 
হিসাবে যে, ইহা একটা মন্তবড় দেশ, আর এখানে সোনা 
রূপা! পাওয়া যায় বিস্তর । হিন্দুস্থানের রাজস্ব প্রায় ৫২ ক্রোর 
টন্কা |” (4712/70/5, 518-19), 


শিল্পী, “মুর, 


' প্র জার অবস্থা 


সে সময়ে শার্সন-প্রণালী অনেকটা মধাযুগের ইউরোপীয় 
সামন্ত-প্রথার (65051 9501 ) ন্যায় ছিল। প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার! কখনও কখনও রাজাকে কিছু উপহার ও নজর 
পাঠাইতেন। রাজধানীর নিকট এবং গঙ্গা-যমুনার মধ্যবর্তী 
অনেকগুলি জিলা খাল্স!--অর্থাৎ রাজার নিজস্ব সম্পত্তি 
ছিল; প্রধান্তঃ উহার আয়ের উপরই তাহাকে নির্ভর 
করিত্বে হইত। রাজোর অবশিষ্টাংশে- সৈন্ত, সেনাধ্যক্ষ 
ও অন্থান্ত কর্মচারীর জন্ত পৃথক পৃথক জারগীর, এবং অর্ধ" 
স্বাধীন জামদারদিগের জমিদারি । জাকগীরদার ও জমিদার- 
গণ প্রজার দগুমুগ্ডের কর্ত।॥ রক্ষক ও তক্ষক ছিলেন। 
তাহাদের জায়গীর ব! জমি্দারিতে শান্তিরক্ষা, বিচার ও শাসন- 
কার্ধয তাহারাই চালাইতেন। প্রায় সমস্ত মুনলমানই 
জীয়গীর ভোগ করিত। জায়গীরদারদের অধিকাংশই 
অত্যাচারী অধবা*প্রঞ্জার প্রতি উদাসীন্ত। রাজন্ব-আদায়ের 
কোন সুবন্দোবস্ত ছিল না । 

মুসলমান-সম্বাুদের মধ্যে অনেকেরই কৃষি এবং কৃষক- 


, দিগের উন্নতিসাধন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও, নিয়পদস্থ 


কম্মচারিগণের দোষে তাহাদের সে ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত 
হয় নাই। এই সময়ে কৃষকদের প্রতি দয়াশীলঃ রাজস্ব-কম্ম- 
চাঁরিগণেব চাতুরীজাল ছিন্ন করিতে এবং প্রবল অত্যাচারীর 
হস্ত হইতে ছুর্দাগকে রক্ষা! করিতে সমর্থ, এরূপ একজন 
বিচক্ষণ, দোর্দগু-প্রতাপ স্যায়পরায়ণ, পরধরন্ম্মে পক্ষপাতশৃন্ট 
রাজার প্রয়োজন হইয়াছিল । * 





ক মেদিনীপুর : সাহিতায সন্মিলনের, ইতিহাস শাখায় পঠিত। 


নায়েব মহাশয় 
[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


'সম্মিলিত ইংরাজ জমীদার,গণের বিভিন্ন কানসারণের কার্য 
সম্পাদনের জন্ত যে সকল ইংরাজ অধাক্ষ নিযুক্ত থাকিতেন, 
তাহার বেতন, কমিশন, মেলামী প্রভৃতিতে যে টাক! 
উপাঞ্জন করিতেন, তাহ! উচ্চপদস্থ কোন শ্বেতাঙ্গ রাজ- 


কর্মচারীর উপার্জন অপেক্ষা অর নহে. পূর্বেই এ কথার 
উল্লেখ করিয়াছি। বেতনের কথ। ছাড়িয়া দিলেও, এই 
সকল ম্যানেজার সাছেব যেরূপ সুখ-স্বচ্ছন্দতা, আরাম-বিরাম 
উপভোগ করেন, এ দেশের অনেক সিভিলিয়ান এক-একটি 


উজ) ১৩২৯] 





পারেন না! রাঁজপ্রাসাদের মত প্রকাগু-প্রকা্ড অট্রালিকায় 
তাহারা বাস করেন। এই অট্রালিকাই পল্লীবাসিগণের নিকট 
কুঠী নামে পরিচিত। এই সকল কুঠীর* ভাতা” বহুদূর 
বিস্তৃত। কুঠীগুলি নন্দনকানন-মধ্যবস্তী ইন্্রতবনের ন্যায় 
নুসজ্জিত। অট্টালিকার সম্মুখে ন্দৃশ্ত পুষ্পক্ষানন ; সেখানে 
অসংখ্য প্রকার নয়নানন্দকর সুগন্ধি কুস্ুমরাশি বিকশিত 
হইয়। বায়ুস্তর স্মুরভিত করিয়া রাথে। পুষ্প্টাননের 
এক প্রান্তে “টেনিস প্রতি ক্রীড়ার“উপযোগী শ্তামল তৃণদল- 


1 
শোভিত সমতশ ক্ষেত্র । হাতার অন্য দিকে, ফলের বাগানে, 


নান! জাতীয় উৎকৃষ্ট আত্ম, লিছু, কুল, পেয়ারা, কলা, 
আনারস, নাব্রিকেল, জাম, গোলাপজাম, জামরুল, আতা 
প্রভৃতি ফলের গাছ। যে খতুর যে ফল, তাহাই সেখানে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বরসনাভৃপ্তিকর, গাছ-পাকা, 
টাটকা ফলের কথন অভাব হয় না।, কুচীর আন্তাবলে 
বৃহদাকার, সুদৃশ্য, তেজস্বী অশ্ব আট-দশটির কম দেখা যায় 
না। প্রতোকটিই ঘেন উচ্চৈঃশ্রবার বংশধর । অধ্ঙ্ষ 
সাহেব বন্ধুবান্ধববর্গে পরিবৃত হইয়া, এই সকল অশ্ব লইয়] 
শিকার করিতে যান। জেলার সদরে যখন ঘোড়দৌড়ের 
প্রতিযো।গতা আরম্ভ হয়, তখন তীহারা। এই নকল 
ঘোড়া লইপ্না উৎসব-ক্ষেত্রে বাজি মারিতে যান। একদল 
মেষপালক ইহাদের গাড়োলের পাল চরাইবার জন্য 
নিযুক্ত আছে। পালে অসংখা গাড়োল-_দেখিত্বে ভেড়ার 
মত; প্রভেদের মধ্যে তাহাদের লেজগুলি লম্বা। ইহার! 
দান! খাইয়! বেশ হষটপুষ্ট হয়; এবং সাহেবের ক্ষুধানূলৈ আহুতি 
হুইবার জন্য প্রস্তুত থাকে। “গ্রাম-ফেড মটনের জ্য 
কলিকাতার কশাই-সাহেব কোম্পানীর দ্বারস্থ হইতে হয় 
না। কুঠী-সংলগ্ন গোশালায় হাতীর মত প্রকাগ্ড-প্রকাও 
ছপ্ধবতী গাভী; বন উৎপাদনের জন্য বড় জাতের *পশ্চিম 
দেশীয় বৃষও ছুই-একটি আছে। আমাদের পল্লী-অঞ্চলের 
বন্ধনহীন, অব্যাহতগতি ধর্শের ষাড় অপেক্ষা অধিকতর স্থুখে 
তাহারা আহার-বিহার করিয়া থাকে। কারণ, তাহার। 
ণর্দের ষাঁড় নহে, ধন্দাবতারের ষাড়।” তাহার! কোন 
কৃষকের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। ফসল তসরূপ করিলেও টু 
শবাটি করিবার যো৷ নাই! কুঠীর গাতীগুলি প্রত্যহ যে 
দুগ্ধ দান করে, তাহা! হইতে প্রত্যহ ছানা, মাথন ও টাট্‌কা 


কুীর চিড়িয়াখানাপন অসংখ্য মুরগী, চীনামূরগী (টি), হাস 


* প্রভৃতি * প্রতিপালিত হইঙতেছে। নীরোগ, সুস্থ, বলবান 


মোরগের মাংস ভিন্ন, অন্ত স্থান হইতে সংগৃহীত অপরীক্ষিত 
মুরগী ম্যানেজার সাহেবের টোবলে কদাচ. স্থান পান না। 
এমন কি, তাহারা যে ডিম ব্যবহার করেন, তাহা কেবল 
টাটকা হইলেই চলে না) পাছেএকোন খান্দামা কি খিৎমদ্গার 
কোন রুগ্ন, ক্ষীণজীবী মুদ্পীর ডিম সংগ্রহ কারয়া আনে এই 
আশ্নঙ্কায় ,বাবুষ্চি-খানপামাকে কড়া আদেশ দেওয়া থাকে 
_ঘরের মুরগীর টাটকা ডিন ভিন্ন অন্ত কোন ডিম ষেন 
তাহাদের আহারের জন্য দেওয়া না হয়। এদেশের কয়জন, 
সিভিলিয়ান, লক্ষ-লক্ষ দেশীয় প্রঙ্গার দশুমুণ্ডের কর্তা ইইয়া ও), 
এই প্রকার শ্ুখ-ন্বচ্ছন্দ তা উপ/ক্কাগ কারতে পান? 
মুচিবাড়িস্ন। উই!পয়াম 
হাম্ফ্রি, এই কানদারণের অধ্ধাক্ষতী লাভ করিবার পর 
হইতেই, এই সকল লুখ-স্ুধা উপচ্চোগ করিয়া 
আিতেছেন। অন্তান্ত খেয়ালের নঝো তীশার 'একটি খেয়াল 
ছিল, তাহা '&খানে উল্লেখযোগা। তাঙ্ার কুঠী-সংলগ্ন 
চিড়িয়াখানায় কয়েকটি টীনামুরগী (টি) ছিপ। তিনি 
সাধারণ মুরগীর ডিমের বড় পক্ষপা গী ছিডলন, ভ..-চীনা- 
মুরগীর ডিমহ তাহার ঝড় আদরের খাদ্য ছিল। তিনি 
প্রতাহই তাহা আহার করতেন; এবং এই ডিম ম্প্রত্যন্থ 
যতগুলি সংগৃহীত হইত, তাহা তিনি তাহাব্র খানসামা-বাবুচ্চিবু 
জিন্মায় রাখতে ভরসা পাইতেন না| পাছে তাহার ছুই- 
একটি অপহরণ করে, এই আশঙ্কার তিনি সেগুলি তাহার 
আফিসের খাস কামরায়, একটি* আল্মারির ভিতর রাখিয়া 
দিতেন। আহারের সময় সেখান হইতে বাহির করিয়া লইয়। 
আহার করিতেন ; এবং আহারের পর কয়টি ডিম অবশিষ্ট 
থাকিত-_স্বয়ং তাহার হিসাব রাখিতেন। এক-একজন 
লোকের এক-এক রকম দুর্বলতা থাকে ; হাম্ফ্রি সাহেবের 
ইহাও চরিব্রগত ছর্বলতা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পা *, 
কিন্ত এই ছুর্বলতা তিনি পরিড্ভার করিতে পারিতেন না।' 
ত।হার খানসামা-বাবুর্চির ত কথাই নাই,_-কুঠীর ছোট-ড় 
সকল কর্মনচারীই সাহেবের এই দুর্বলতার কথ জানিত। 
তাহারা ইহা জানিত --সাহেব শত গুরুতর অপরাধও ক্ষমা 
করিতে পারেন$ কিন্তু যদি কেহ তীহার আলমার হইতে এই 


কানগারণেক ম্যানেজার মং 


| ৯ম  ধর্থ--২ খ--$ সংখ্যা 





ভিম চুরি করে. তাহ! কইলে মে তাচার যতই প্রিক্লপাত্ 
হউক, তাহার অপরাধের মার্জন! নাই । 

আমরা পূর্ধেই বলিয়াছি, হাম্ফ্র সান্চেব তাহার পেস্কা'র 
সর্বালমুন্দর সান্ঠালের , কার্যাদক্ষতার জন্ত তীহারু প্রতি 
দয় ছিলেন। কুীর অন্টান্ কন্মভারী পেস্কারের অসাক্ষাতে 
'বলাবলি করিত, প্পেস্কার বাবু সাহেবকে গাড়োল বানিয়ে 
রেখেছে; কোন রকম মন্তর-টন্নর জানে নাকি? সাহেবকে 
যে কাতে শোয়ায়, সাহেব সেই কাতে শোয় !” 

সদর আমিন রসরাজ বিশ্বাস বলিল, ণকথাট1 বড় 
মিথো নয় হে গুরুচরণ! সেদিন আমি সাহেবের কাছে 
পেস্কারের ঘুল খাওয়ার কথা ' বলতেই, সাহেব যে রকম 
ক্টমট করে আমার দিকে তাকালে, _স্মামার ভয় হলো, 
সেই মাঠের মধোই ব! আমার পিঠে রেকাব্দল কসে! মুখ 
ভেংচিয়ে বল্লে, 'টুমি কি মটলাব পেস্কারের নামে চুক্লামি 
করচে, টা আমি বুঝতে খাচ্ছে না! টোমাব্র পেটে 
পেস্কারের নিমক গজগজ করচে ”- মর আবাগের বেটা 
ভূত! যার জন্তে করি চুর, সেই বলে চোর? না হে ভায়া, 
পেস্কারের নামে ঠকামী করে কোন ফল নেই ।-_-এখন 
একটা উপায় আছে,__পেস্কারকে সাহেবের চীনামুরগীর ডিম 
চুরির দায়ে-চেল্ে পাত্র ত একবার দেখা যায়। পেস্কার 
ওর আলমাত্রি থেকে ডিমগুলে! সারয়েছে--এ বিশ্বাস, 
একবার'জন্মিয়ে দিতে পারলেই বস্‌, কেল্লা মার দিয়! । 
পেস্কারের পেস্কারী করা ঘুচে যাবে। তার বাম্নাই শিকেয় 
উঠবে ।” 

গুরুচরণ সরকার বহুদিন হইতে জমানবীশের কার্ধ্যে 
নিধুক্ত ছিল। এক সময়ে' সকলেরই ধারণা হইয়াছিল, 
পেস্কারী পদট তাহার ভাগ্যেই নাচিতেছে । কিন্তু হঠাৎ 


তাহার দীর্ঘকালের আশালত। উন্মুলিত করিয়া সর্ব্বাজনুন্নর 


পেস্কারের পদে বাহাল হইলেন। সেই সময় হইতেই গুরুচরণ 
ঈর্যানলে জলিয়া মরিতেছে ; কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
4 পূর্যান্ত সে পেস্কারকে অপদস্থ করিতে পারে নাই। অথচ 


বিপদে পড়িয়া কোন দিন সে.পেস্কার বাবুর সঙ্থায়তা গ্রহণে : 


কুষ্টিত হয় নাই; এব পেস্কারের 'অন্ুগ্রহেই সে বহুবার বন্থু 
(বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিল। এই জন্তেই পেস্কারের 
'সর্বনাশ সাধনে তাহার সর্বাপেক্ষ। অধিক আগ্রহ। রসরাজ 
বিশ্বাসের প্রস্তাব তাহার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিল। সেই 


এ ৭থঃ 


দিনই পরামর্শ সভায় রঃ হঈল-_* দ্র খানসামা এ 


সেখকে দিয়া এই কালা করাইতে হইবে। গুরুচরণ, ব্সরাঙ্ 
'আর৭ দ্ুই 'তিনজন আমলা এব্রাহিমকে গোপনে 
ডা।কয়া, তাচাদের,মহৎ সম্কর তাহার গোচর করিল; এবং 
তাহার হাতের ভিতর পাঁচটা টাকা। গুণয়া দিয়া এ বিষয়ে 
তাহার সহায়তা প্রার্থন। ক'রল। এবা'হম পেক্কার বাবুর 
নিকট নান। ভাবে সাগধ্য পাইত); তাহাকে যথেষ্ট থাতির 
করিত ;৫কন্তু হাতের লক্ষ্মী দে পায়ে ঠেলতে পারিল না, 
বিশেষ 5 এতগুল ভদ্রলোকের অন্থরোধ পে কিরূপে অগ্রান্থ 


করে? সে অগঠা। বলল, “তা, আপনারা ঝুল্‌চেন, তআমি 


বাজি না হয়ে করি ক? কিন্তুক, আপনারা, দেখে লেবেন, 
তিনি সাহেবকে এক হাঠে কিনে, 
সার্তাচাঙার 


পেস্কারবাবু কি চিজ. ! 
আরু এক হাটে বিচ্ঠে পারে। 
বুদ্ধি এক চোডা'য় ঢুকৃবে' তা কিন্তুক আম কয়ে দিলাম ।” 

হাম্‌ফ্র সাহেবের ,বিনান্ুমতিতে তাহার আ'ফসের 
থাসকামরায় তাহার পেস্কাল ভিন্ন জন্য কাহারও প্রবেশাধিকার 
ছিল না। এমন কি, বাবুষ্চি খানসামারাও সাহেবের আদেশ 
ভিন্ন সেই কক্ষে প্রবেশ করত না। পুংর্ধাক্ত ঘটনার পর- 
দিন প্রতাত সাহেব তাহার আফিসের থালকামরায় প্রবেশ 
করিয়া, চীনামুরগীর ডিম বাহির করিবার জগ্ত নদিন্দিই 
আলমারি খুলিলেন; কিন্তু ডম ব্রাথবার আধারে একটি 
ডিমও দেখিতে পাইলেন নী! ডিমগু'ল কেঠ চ'র করিয়াছে 
বুঝিয়া, ক্রোধে তাহার চোথ-মুখ লাল হইয় গেল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার সর্দার-থানসাম৷ এব্রাহিম সেথকে আহ্বান 
করিলেন;-তাহাকে মুরগীর [ডম গুলি অৃগ্ত হইবার কারণ 
জিজ্ঞাসা *ৎকরিলেন। কুঠীর কর্মচারীরা বুঝিল, ওঁষধ 
ধরিয়াছে। তাহার গম্ভীর ভাবে পেস্কারের মুখের দিকে 
চাহিল। মুহূর্তে নকলেরই চোবে-চোধে যেন বিদ্যুৎ খেলিয়। 
গেল, কিন্তু কেহই কোন কথা বলিল না। তাহার! 
থাসকামরার আশে পাশে দাড়াইয়, তাহাদের ফড়যন্ত্রের 
সাফলোর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

সর্দারু-খানসাম। খোদার কলম লইয়া বলিল, খাসকামরায় 
আল্মারি হইতে মুরগীর ডিমগুলি হঠৎ কিরূপে অধৃশ্ঠ 
হইল, তাহা তাহার সম্পূর্ণ অদ্ঞাত। সাহেবের আদেশ ভিন্ন 
সে বা অন্ত কোন পারচারক থান্কামরায় প্রবেশ করে 
না১--একমাত্র পেস্কার বাবুক্ধই সেই কক্ষে প্রবেশের অধকার 


আপনাদের 


গোর্ঠ, ১৩২৯] 
আছে। ,যদি কেহ অপহৃত ডিমগুলির সন্ধান দিতে পারে * 
তবে পেস্কারবাবুই তাহা দিতে পারিবেন ৭ এই চুরির সন্ধণন 
অন্তের দেওয়া অসম্ভব। বিশেঘতঃ চাঁকর, বাকরের মধ্যে, 
কাহার ঘাড়ে তিনট৷ মাথ।! আছে যে,,সে খোদাবনের 
আলমারি হইতে ডিম সরাইতে. সাহস* করিবে ?__ 
ইত্যাদি । 

সাহেব গর্জন করিয়া বললেন, “পেস্কার শা--কো! 
আবি বোলাও।”-__র্রাগ হইলে দাচেব এই মধুর প্রৃন্মোধনে 
সকল কন্মচারী:কই আপায়িত কন্ধিতেন; এমন কি, নায়েব 
মহাশয়ও বাদ পড়িতেন না! 

পেস্কার সর্বাঙ্গ হন্দর সান্যালের বাদ! কু্ীর প্রায় অর্দ 
মাইল দৃয়ে গ্রামের ভিতর অবস্থত। এ দেশের জমীদারি- 
সেরেস্তার কাজকর্মের মত,কুঠীতেও সকালে-বিকালে আফিস 
বদিত। পেঙ্কারবাবুর একটি খর্বক্কায় ক্টপহ বলিষ্ঠ টাট্র, 
ঘোড়া ছিল; তিনি সেই ঘোড়ায় বাপা হইতে আফিসে 
যাতায়াত করিতেন। ম্যানেজার সাহেব যখন পেক্কার বাবুকে 
তার নিকটু হাজির করবার জন্য এব্রাহিম সেখকে 
তাহার সন্ধানে পাঠ'ইলেন, পেস্কার তখন পর্যান্ত আফিসে 
উপস্থিত হন নাই। কুছীর অন্যান্য কন্মচারী প্রভাতে যথা- 
নিঙ্দিই সময়েই আফিদে হাঞ্জির হইত; কিন্তু পেস্কার মহাশয় 
পরম নিষ্ঠাবান ব্রন্ধণ,__ প্রভাতে স্লান ও পুক্জা-মাহিক' শেষ 
না করিয়া আফিসে যাইতেন না। এজন্ত তাহার আফিসে 
আসিতে প্রহ্যঠই কি'ঞ বিলম্ব হইত। ম্যানেঙ্জার সাহেবও 
এ কথা জানিতেন; কিন্তু এই বিলম্বে কাজের কোন ক্ষতি 
হইত না বলিয়', সাহেব তাহাকে প্রতাগ ঠিক সময়ে হাজির! 
দেওয়ার জন্য কোন দিন পীগাপীড় করেন নাই » অথ, 
অন্ত কোন কর্মচারী কোন কারণ এক-মাধ ঘণ্ট। বিলশ্ব 
করিলে, তাহাকে সাহেবের বকুনি থাইতে হইত। সুতরাং 
এক যাত্রার পৃথক ফল দেখিয়া! আমলাদের ধাঁরণ। হইয়াছিল, 
সাহেব বড় এক-চোখো, _তাহার কাছে পেস্কাবরের সাত খুন 
মাফ! আজ পেস্কার কিন্ধপে আত্মনমর্থন করেন, তাহ! 
জানিবার জন্য তাহাদের কৌতৃগল অতান্ত প্রবল হইল । 

পেস্কারবাবু কুঠীর সম্মুখে আসিয়া অশ্ব ভইতে অবতরণ 
করিলেন; এবং আফিসের আঙগিনাস্থিত শাখাবসথল স্থৃবৃহৎ 
ঠাপা গাছে ঘোড়া বাধিয়া, সু প্রশস্ত বারাওায় পদার্পণ করিক়া- 
ছেন, এমন সময় এব্রাহিম সেখ ভ্রতপদ্দে তাহার সম্মুখে 


নাধ়নেব' শহাশয় 


পাঠক 
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আস 


আসিয়া, অভিবাদন "করিয়ণ জানাইল, সাহেব, খাস কামরায় 
তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন,__-জরুর তলব ৃ 

সাহেব কোন দিন এত সকালে পেস্কারকে খাসকামরায় 
ডাকিয়া পাঠাইতেন না। এইজন্য ব্যাপার কি বুঝিতে না 
পারিয়া, তিনি এব্রাহিমকে বলিলেন, "সাহেব এত সকালে 
আমার খোজ করিতেচ্ছে কেন রে একব্রাহিম ?” 

এত্রাহিম বলিল, “কি জানি হুজুর! সাহেবের তারি 
গোপা হয়েছে; আপনি খাঁসকামরায় গেলেই সব জান্তে 
পারবেন। একটু হু'সিয়ার থাকবেন,--সাহেব রাগে গোথরো। 
সাপের মত গজ ব্রাচ্ছে?” 

পেস্কারবাবু সাহেবের গ্সার কারণ অনুমান করিতে 
না পারিয়া, তাড়াতাড়ি খাসকামরায় প্রবেশ করিলেন। 
অগ্তান্ত “কুঠেল” সাহেবের মত হাম্ক্রি সাহেবও অনর্গল 
বাঙ্গাল ভাষান্ন কথ! কহিতে পারিতেন। তাহার পরিচস্ন 
পুর্বেই পাইয়াছেন। উচ্চারণ-গত বৈষমোর জন্য 
তিনি “ত"বর্গ বক্জন পূর্বক ট”বর্গকে তাহার স্থলাভিষিক্ত । 
করিয়া বচন-বিস্তান করিলেও, আমর তাহার কথাগুলি 
স্বাভাবিক ভাবেই নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 

পেস্কার কুীর অন্তান্ত কষ্পঞ্জরীর স্তায় দ্বারের বাহিষে 
জুতা খুলির। রাখিয়া, নগ্ন-পদে সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। পেস্কার যথারীতি সাহেবকে আঁভবাঁদন করিলে, 
কুন্ধ ম্যানেজার তাহাকে প্রত্যভিবাদন না করিক়াই, ,জ্রতঙ্গী 
সহকারে উত্তেঞ্িত স্বরে বলিলেন, “পেস্কার, তোমার এ কি 
রকম আকেল বল ত! এ আলমারীর মধ্যে আমি বে 
সকল ডিম রাখিয়াছিলাম, তাহ! কোথায় ?” | 

পেস্কার সবিস্ময়ে বলিলেন; “ডিম! মুরগীর ডিমের 
কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? তাহা! কি আলমারিতে নাই ? 
* সাহেব বলিলেন, “না । আলমারিতে থাকিলে তোমাকে 
জিজ্ঞাস করিব কেন? ডিমগুল! চুরি গিয়াছে !” | 

পেস্কার বলিলেন, “তাজ্জবের কথা বটে! তা ডিম- 
গুলা চুরি গিয়া! থাকিলে, সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন কেন ?” ন 

সাহেব বলিলেন, পতোমাঁকে ভিন্ন কাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিব? আমার খাসকামব্রায় তোমার ভিন্ন অন্ত কাহারও 
প্রবেশাধিকার নাই। আমার আর্দেশ ভিন দোস্রা আদমী 
এই কুঠুরিতে আিতে পায় না। এই কুঠুনী হইতে কোন 


+তীাহার স্ঠিত পরিহাস করিতেছেন কি ন।, 
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জিনিস চুরি হইলে, তুমিই সে জন্য দারী। 
কোথায় রাখিয়াছ বল। সবগুলাই কি“পেটে পুরিয়াছ 1” 


এই দ্বণিত, মিথা। অপবাদে পেস্কার মাশয় মুহূর্তকাল, 


ভাবে দীড়াইয়। রহিলেন । সাহেব 
তাহা তিনি 


বঞজজাহতের স্তায় স্তম্ভিত 


শছঠাৎ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন ন1।, তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু 


ক 


ব্রাহ্মণ ; তিনি মুরগীর ডিম খাইয়াছেন, - তাহাও আবার চুরি 
করিয়া! তিনি সাহেবের অধীন কর্মচারী বলিয়াই কি 
সাহেব তাহার এতদর 'অপমান করিতে সাহস করিলেন ? 


তিনি আর আত্মদংবরণ করিতে পারিলেন না_সুহ্র্তে | 


তাহার ক্রোধানল দপ, করিয়া আলিয়া উঠিল। পেস্কার 
ক্রোধে কাপিতে- কাপিতে, আরক্ত নেত্রে হাম্ফি সাহেবের 
মুখের দিক চাহিয়া, সুমপষ্ ঘ্ণার সহিত বলিলেন, “সাহেব, 


তুমি বলিতেছ কি? আমি নিষ্ঠাবান রাহ্মণ_আমার কোন 


পুরুষে কেহ চাকরী করে নাই,__গ্নেচ্ছের দাসত্ব কর! 
দুরের কথা, পেটর দায়ে, পরিণার প্রতিপালনের অন্য 
কোন উপায় নাই দেখিয়া, অগতা! তোমাদের দাসত্ব স্বীকার 
করিয়াছি,আমার পক্ষে ইহাই যথে্ইট অপমান । * মুরগী 
স্পর্শ করিলে আমাদের জান্তি্ার । দেই মুরগীর ডিম আমি 
তোমার আলমারি হইতে চুরি করিয়া খাইয়৷ ফেলিয়াছি? 
কি প্বণার কথা! তুমি মনিব, তোমাকে আর কি বপিব'। 
অন্ত কেহ আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া এ রকম “কথা বলিলে, 
আমি জুতা মারিয়৷ তাহার মুখ ভাঙ্গিয়া দিতাম,_-এ অপমান 
সহা করিতাম না ।” 

পেস্কারের কথা শুনিয়া সাহেব হুঙ্কার দিয়! লাফাইয় 
উঠিলেন; এবং আস্তিন গুটাইয়া ঘুসি তুলিয়া বলিলেন, 
"ওরে হারামজাদ, বেয়াদপ, শয়তান, তোর গোর্তাকীর 
প্রতিফল গ্রহণ কর।” ৫ 

সাহেবকে ঘুসি তুলিয়া অগ্রসর হইতে দেখিয়া, পেস্কার 
একলম্ফে টেবিলের কাছে আসিপ়া, ব্লটিং পাড়ে” উপর 


হইতে লৌহদণ্ডের স্থায় স্থূল রুলগাছটা খপ করিয়! তুলিয়া 
লইলেন; এবং তাহ! দৃঢ়-ুষ্টিতে বাগাইয়। ধরিয়া, সতেজে 


তোমার মাথা, ছাতু করিয়! দিব। 


বলিলেন, “খবরদার সাহেব, নিজের মান নিজের কাছে। 
তুমি আমার গায়ে ঘুসি দিলে, এই রুলের এক ঘা বসাইয়৷ 
| সকলেরই আত্মরক্ষা 
করিবার অধিকার আছে ।” 


ভারউবর্ধ 
ডিম্গুলি 


[ ৯ম বধ--২র খও---৬ঠ সংখা! 


« হাম্ফ্রি সাহেব জানিতেন দৌষ করিলে কাল! নেটিভের 


সকল দোষের আকর, 'পেটু-জোড়! গীলেই ফাটিয়া আসি- 
তেছে; রুল হাতে লইফ়! তাহাদের আত্ম-রক্ষার চেষ্টা 
তাহার দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার নূুতন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
উদ্যত ঘুস গংবরণ করিয়। 'উচ্চৈঃস্বরে তীহার পাইক, 
বরকন্দাজ প্রভৃতিকে আহ্বান করিলেন । 

কুঠীর বনু কর্মচারী এবং হালসানা, পাইক, তাগাঁদগীর, 
বরকন্দুজ প্রল্ততি খাসকামরার বাহিরে বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
মজা দেখিতেছিল। সাহেবের আহ্বানমাত্র তাহাদের দশ- 
বারজন তাড়াতাড়ি খাসকামরাক় প্রবেশ করিল । 

সাহেব ভাহাদিগকে লক্ষা করিয়! বলিলেন, “এই নিমক- 
হারাম ব্দমায়েসের হাত হইতে রুল কাড়িয়া লইয়া» উহাকে 
বাধো। উহার বড় তেল হইয়াছে । উহাকে জেলে পুরিয়া, 
ঘানি টানাইয়৷ তেল বাহির করিব।” 

কিন্ত বিশ্বয়ের বিষয় এই যে সাহেবের তীাবেদারগণের 
মধ্যে এক প্রাণী'ও তাহার হুকুম তামিল করিতে অগ্রদর হইল 
না। অধীন আমলা ও পরিচারক বর্গের প্রৃতি সাহেবের 
এব্নূপ আচরণ নৃতন নহে; সুতরাং ঘুটেকে পুড়িতে দেখিয়! 
গোবর হাসিল না। 

সাহেব পুনর্বার রোষ-ক্ষায়িত-নেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহি! দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “শীঘ্র উহাকে কয়েদ কর।» 

যে মেখানে দাঁড়াইয়া ছিল, কাঁঠের পুতুলের মত সেই 
স্থানেই দীড়াইয়া! রহিল। পেস্কার তখন দুরিয় দাড়াইয়া, 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া, রুলগাছটা| 
টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর নিঃশব্দে সেই 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া, প্রশস্ত বারান্দ। "দিয় প্রাঙ্গণস্থিত টাপ। 
গাছের তলায় আসিলেন) এবং বৃক্ষ-শাখ! হইতে তাহার 
ঘোড়ার লাগাম খুলিয়া লইয়া তাহার পিঠে চড়িয়া বসিলেন। 
সাহেব, তখন ধাসকামরা হইতে বাহির হইয়! বারান্দা 
আসিয়! ঁড়াইয়াছিলেন। পেস্কার ঘোড়ার পিঠে বসিয়া 
সাহেবকে বলিলেন, “সেলাম সাহেব, আমি এখন চলিলাম, 
তুমি বোধ হয় আমাকে ভিন্মিস্‌ করিবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্ত কাজট। তেমন সহজ হইবে না, এ কথাও তোমার স্মরণ 
থাকিতে পারে। এই কেলেঙ্কারীর জন্য দায়ী আমি না 
তুমি, তাহা ও ভাবিয়া দেখিও | 

পেস্কারকে লইয়। তাহার বেগবান তেজস্বী অশ্ব চক্ষু 
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নিমেষে কুাঁর হাতা অতিক্রম করিল সাহেব অধীর ভাবে' 
বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।* তাঁহার কর্মচারী 
ও পরিচারকের! কোন্‌ দিক দিয়া" কোথায় সরিয়া পড়িল, 
সাহেব তাহা লক্ষ্য করিলেন না), তাহারা, তাহার হুকুম 
তামিল করিল না কেন, এ কথাও ভিনি' কাহাকেও জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। সেই দিন তাহার, সর্কপ্রথঙ্গ ধারণা হইল, 
বিপুল অর্থবল ও জনবল তাহার আয়ত্তে থাকিলেও, তিনি 
নিতান্ত একাকী এবং অসহায় ! রি 
পেস্কার সর্ধাজনুন্দর সান্যাল মহাশয় অতঃপর সপ্তাহ- 
কাল কুঠীত্বে আসিলেন না। তিনি নির্বিকার চিত্তে বাসায় 
বসিয়া রহিলেন। কিন্তু তাহার গুপ্ুচরের অভাব ছিল না,-_ 
কৃঠীর প্রতোক সংবাদ তাহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল। 
তাহার বাসায় পূর্ব্বে যেমন ছুবেলা পঞ্চাশখান পাতা পড়িত, 
তাহার বৈলক্ষণ্য হইল না। পূর্বের মতই তিনি পল্লীবাসি- 
গণের বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া, অভাবগ্রস্তের* অভাব দূর করিতে 
লাগিলেন। ম্যানেজার হাম্ফ্ি সা্হবও যে ছই-এক দিন 
গোপনে তাহার সন্ধান লন নাই, এ কথ! বলিতে পারি না । 


পেস্কারবাবু কয়েকদিন কাছারীতে অনুপস্থিত থাঁকায়,, 


সাহেবের কা-কন্মের অত্যন্ত বিশ্রঙ্খল! আরম্ভ হইল; এমন 
কিঃ নায়েব মহাশয় পর্য্যন্ত বিরত হইয়া চতুর্দিক অন্ধক্ষার 
দেখিতে লাগিলেন। একজন মাত্র কম্মচারী এতবড় একট! 
“কানসারণের কাষ-কম্ম একাকী কিরূপে পণ্ড করিয়। দিতে 
পারে, তাহার প্রমাণ পাইয়া ম্যানেজার হাম্জি' সাহেবকেও 
কিঞ্চিৎ বিচলিত হইতে হুইল। ছুই-এক দিন তাহার ইচ্ছা 
হইল, পেস্কারকে লোক দিয়! ডাকাইয়া পাঠাইবেন; কিন্তু 
তিনি একে ম্যানেজার, তাহার উপর বর্ণশ্রেষ্ট ইংরাজ ; একট] 
সামান্য নেটিভ আমলা প্রকাশ্য ভাবে তাহার অপমান করিয়া, 
তেজ দেখাইয়া চলিয়া গিয়াছে; পেস্কারকে ডাকিয়া আত্মমর্্যাদা 
সুজ করিতে, সঙ্গে-সঙ্গে পেস্কারের স্পর্ধা বৃদ্ধি করিতে স্তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। বিশেষতঃ, পেস্কার কুঠী ত্যাগ করিবার 
সময় তাহার মুখের উপর স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, “তুমি বোধ হয় 
আমাকে ডিস্মিস্‌ করিবার চেষ্টা করিবে ) কিন্ত কাষটা তেমন 
সহজ হইবে না,_এ কথাও তোমার ম্মরণ থাকিতে পারে!” 
--যে আমলার মুখ হইতে এরূপ স্পর্ধার কথ! বাহির হইতে 
পারে, কোন্‌ উপরওয়ীল। তাহাকে ডি্মিস্‌ না করিয়া! স্থির 
থাকে ? কিন্তু সাহেব জানিতেন, পেস্কারের এই উক্তি বর্ণে 


নায়েব মহাশয় ূ 
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বর্ণে সত্য পেস্কার' এরূপ ওদ্ধত্যু প্রকাশ/ করিলেও, 
ম্যানেজার হামৃফ্রি সাহেব তীহাকে পদচাাত করিতে পারিলেন 
না। ফুটবলের ন্যায় পদাঘাতে পেস্কারকে দূরে নিক্ষেপ করা 
হাম্‌ফ্র সাহেবের সাধ্য হইলে, কাষ-কন্মের শত অস্গবিধ! 
সত্বেও তিনি তাহাতে কুষ্ঠিত হইতেন ন1। 

মিঃ হাম্ফ্রি কৃটবুদ্ধিঃ বুঠীর কাব-কম্মে অভিজ্ঞ, অত্যন্ত 
তেজী ও জেদী ইংরাজ। কিন্তু তিনি যতই চতুর হউন, 
চালবাঁজিতে তিনি পেস্কার সর্ধাক্গনুন্দরের সমকক্ষ ছিলেন 
না। ,সাহেবের সর্দার-খান্সাম! এরাহিম মিঞা এই কুঠীর 
'কার্ষ্য চুল পাকাইয়াছিল। লে সত্যই বলিয়াছিলঃ “তিনি 
সাহেবকে এক হাটে কিনে, আর এক হাটে বিচ্তে পাবে।” 
পেস্কার বাবু তাহার পেক্কারী চাকরী,কি উপায়ে মৌরুসী 
করিয়া লইয়াছিলেন, আমর! তাহা নিম্নে বিবৃত কৰিলাম। 

সর্বাঙগনুন্দর সান্যাল মহাশুয়ের পেস্কারী চাকরী নূতন 
নহে। এই চাকরী করিতে-করিতে তিনিও চুল পাকাইয়া- 
ছিলেন ; এবং মুচিবাড়িয়! কানসারণের তিনজন ম্যানেজারকে 
পার করিয়াছেন। মি: উইলিয়াম হাম্ক্রি এই কাঁনসারণের 
ম্যানেজার নিযুক্ত ইয়া আসিবার পূর্বে, মিঃ ডেভিড স্মিথ 
এই কানসারণের ম্যানেজার ছিলেন। শ্মিথ সাহেখ বড়ই 
আমোদপ্রিয় লোক ছিলেন। তিনি কানসাবুণের ক্লাষ-কর্ম 
গ্রয় কিছুই দেখিতেন না) জুন ও ঘোড়দৌড়ে 
বিস্তর টাকা উঁড়াইয়াছিলেন। তাহার 'গদাসীন্তেই হুউক, 
আর উচ্ছংজ্ঘলতাতেই হউকঃ কিছুদিনের মধ্যেই মুচিবাড়িয়া 
কান্সারণে কোম্পানীর নববই হাজার টাঁক। ক্ষতি হয়। 
এজন্ত কোম্পানীর ডিরেক্টরেরা মিঃ ডেভিড স্মিথকে পদচ্যুত 
করেন। স্মিথ সাহেব ইংরাজ; আহার সাত খুন মাফ । তিনি 
হাত পা খই “হোমে? যাত্রা করিলেন। কিন্তু কোম্পানীর 
ত*ক্ষতি পুরণ হওয়া চাই! সুতরাং সকল চাপ পেস্কারের 
উপর পড়িল ;--পেস্কার যেরূপে পারেন, কোম্পানীর এই 
ক্ষতি পূরণ করুন,-_কোম্পানীর অধ্ক্ষ-সভা এই আদেশ 
প্রচার করিলেন । টন 

অন্ত কেহ হইলে এনপ প্রকাণ্ড দায়িত্বভার স্কন্ধে লইতে 
সন্মত হইত কি না সন্দেহ। বিশেষতঃ, বর্তমান লঙ্কাপ্রাশনের 
যুগ হইলে, এত বড় কাঠাল তাহাদের যাথায় ভাঙ্গিতে দিতে 
নিশ্চয়ই রাজী হইত না। কিন্তু আমরা যে যুগের কথা 
বলিতেছি, সেই যুগের প্রজারা জলে বাস করিয়া কুমীরের 
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চতুর পেস্কার র সর্বা- 
তিনি 


সহিত বিবাদ করিতে ভয় পাইত। 
নুন্দর এক বড়ে টিপিয়াই কিস্তিমাৎ করিলেন । 


কোম্পানীর এই ক্ষতি-পূরণের জন্য অধ্যক্ষ-সভার নিকট, 


হুইতে কৌশলে ছুইটি আদেশ মঞ্জুর করাইয়া লইলেন। প্রথম 
আদেশ এই, টাকা সংগ্রহের জন্ত প্রজার! একটা! নির্দিষ্ট হারে 
" অতিরিক্ত কর বা! সেলামী দিবে । ঘিতীয় আদেশ, মুচিবাড়িয়। 
কানসারণের ম্যানেজার পদে যিনি যখনই নিধুক্ত থাকুন, 
তিনি, অধ্যক্ষ-সভার সকল সদস্তের এক-যোগে সম্মতি 
না পাইলে, পেক্কার বাবু সর্বাজনুন্দর সান্্যালকে হ্গেচ্ছায় 
পদচ্যুত করিতে পারিবেন না । ম্যানেজার মিঃ হামৃফ্রি 
জানিতেন, তিনি দোর্দগু প্রতাপশালী ম্যানেজার হইলেও, 
, অধ্যন্ধ-দভার সকল,সদস্তকে তাহার মতানুবর্তী করিয়া, 
পেস্কারের বরখাস্তের আদেশ বাহির কর সহজ নহে । আর 
তাহা যদি নিতান্ত অসম্ভব ন1-ও হয়, তাহ! হইলেও, পেস্কার 
সহজে ছাড়িবেন না, তিনি তাহার বিরুদ্ধে রীতিমত লড়িবেন। 
তখন যদি চীনামুরগীর ভিমচুরির রহহ্ত প্রকাশিত হইয়া পড়ে, 
তাহা হইলে তাহাকেও যথেষ্ট অপদস্থ হইতে হইবে। 
এই সকল কারণে ম্যানেজার সাহেব পেস্কারকে বরখাস্ত 
করিতে সাহস করিলেন নী; এদিকে কয়েক দিন কাষ-কর্শের 
অন্থবিধা (ভাঁগু করিয়া, তাঁহার মনও অনেকট! নরম হইয়! 
আসিল। রাগ পড়িলে তিনি বুঝিতে পারিলেন, খাসকামবাঁয 
পেস্কারেরই প্রবেশাধিকার ছিল, কেবল এই হেতুবাদে, 
বিনা গ্রমাণে তঁহাকেই ডিম-চোর বলিয়া সিদ্ধান্ত করা 
তাহার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। বিশেষতঃ, পেস্কারের স্তায় 
নিষ্ঠাবান ও হিন্দুধন্মানহুমোদিত আচার-অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী 
ধগ্শোড়া” হিন্দু কথন মুরগীর ডিম চুরি কর! দুরের কথা, 
ম্পর্শও করিতে পারেন না ! এ অবস্থায়,তুমি চুরি করিয়া ডিম 
থাইয়াছ'-_পেস্কারকে এরূপ রূঢ় কথা৷ বলা অত্যন্ত গঠিত 
হইয়াছে । এ দেশের ইংরাজদের যত দোষই থাক, তাহাদের 
অনেকেরই চরিত্রে এই একটি গুণ দেখিতে পাওয়া যাঁয 
.যে, তাহারা অন্যায় করিয়াছেন, ইহা! বুঝিতে পাঁরিলে, ক্রটি 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন ন]। কয়েক দিন পরে মিঃ হাম্ফ্রি 
কয়েকজন সন্ত্রাস্ত দেশীয় ভদ্রলোককে পেস্কার মহাশয়ের 
বাসায় পাঠাইয়া, তাঁহার নিকট দোষ স্বীকার করিয়া ক্ষম! 
প্রার্থনা! করিলেন। উদার-হৃদয় পেস্কার মহাশয় ক্ষোভ 
ত্যাগ করিয়া, ম্যানেদ্বার লাহেবকে তৎক্ষণাৎ ক্ষম! করিলেন। 


প্রজা তাহার প্রভাব মর্মে-মন্মে অনুভব করিত । 


'এবং পার প্রভাতে ত আফিের কারে যোগ দান কানের | 
কিন্তু এই কয় টিনেই তিনি, কুীর কর্মচারীদের মধ্যে কে 
কি প্রকৃতির লৌক, তাই! বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য কাহার ষড়যন্ত্র করিয়া 
ম্যানেজার সাহেবকে নাচাইয়াছিল, তাহারও তিনি সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। * অতঃপর, তিনি কুঠীতে গিয়া কোন 
আমলার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতেন না) কোন কার্যে 


কাহাঁত্কেও সাহাবা করিতেন না) গম্ভীর ভাবে নিজের 
নির্দিষ্ট কাযটুকু শেষ করিয়া বাসায় চলিয়া! আসিতেন। এই 
ভাবেই কিছুদিন কাটিন্না গেল। 


এই সময়েও নীল-কুঠীর দেওয়ানের প্রজার প্রতি অত্যা- 
চারে সম্পূর্ণ রূপে বিরত হইয়াছিলেন,-_নানা কারণে ইহা 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না । তবে 'নীলদর্পণে” অত্যাচারের 
ও উৎপীড়নের যে আদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে, এ সময় নীল- 
কর ও তাহাদের তাবে্দোরদের অত্যাচার সেরূপ প্রবল ও 
ংক্রামক ভাবে বর্তমান ছিল না। অত্যাচারের আোতি তখন 
অস্তঃসলিল! ফন্ত-শ্রোতের গ্ায় প্রবাহিত হইত ; এবং অনেক 
যে সকল 
স্থানে নীলের চাষ হইত, সেই সকল স্থানের কুঠীতে এক- 
একজন দেওয়ান থাঁকিতেন। দেওরানেরা সকলেই এ দেশের 
লোক, এবং সাধারণতঃ ভদ্র-সন্তান। তবে কানসারণের 
ইংরাজ ম্যানেজারের অধীন প্রধান-প্রধান আমলাদের 
আত্মীয় 'ও অন্ুগৃহীত লোকেরাই নীলকুঠীর দেওয়ানী পদ 
লাভ করিতেন। এই সকল দেওয়ানফেও কানসারণের 
ইংরাজ ম্যানেজারের নিকট .নিকাশ দিতে হইত। 
ম্যানেজার সাহেবের মনোরঞ্জন করা তাহাদের কর্তব্যের 
একট! প্রধান অঙ্গ ছিল। দেওয়ানদের কাষ-কর্শের প্রতি 
ম্যানেজার সাহেবেরও তীক্ষ দৃষ্টি থাকিত। 
পেস্কার সর্ধাঙগনুন্দর সান্ন্যাল নিলিপ্ ভাবে তাহার 
কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । কি ম্যানেজার সাহেব, 
কি নায়েব মহাশয়, কাহারও সহিত তিনি মেলামেশা বা 
ঘনিষ্ঠতা করেন না। তাহারাঁও তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া, 
তীহার সহিত পূর্ববৎ ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করেন না। এই ভাবে কায-কর্ম চলিতেছে, এমন সময়ে এক 
দিন, বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের স্তায়, হঠাৎ সংবাদ আমিল, 
নীলকুচীর দেওয়ান পুরন্দর ভাছুড়ীর নিদারুণ অত্যাচার 
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সহ করিতে ন! পারিয়া প্রন্্রীরা দেওয়ানজিকে ধরিয়! 
কোরবানি” করিয়াছে ; এবং মৃতদেহ নুদী-ত্োতে নিক্ষেপ 
করিয়া, অত্যাচারের বনিয়্াদ পর্ধস্ত নির্মূল করিয়াছে। 
পুলিশের জমাদার-দারোগার প্রমোশন তাহাদের অনুষ্ঠিত 
অত্যাচারের উপর নির্ভর করে'কি ন| জানি না তবে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছুরদের পপ্রমোগ্ঠন কিছুদিন পূর্বে আসামী 
নির্যাতনের (০০7৮06077) উপর নির্ভর করিত, ইহ! কোন- 
কোন ডেপুটি বন্ধুর মুখেই গুনিয়াছি। নীলকুঠীর নানয়বদের 
সম্বন্ধেও এ কথ! কতকটা খাটিত। »তবে যাহারা তিন ডবল 
গ্রমোস্তন পাইয়া নীলকুঠীর দেওয়ানজি' হইয়া! বসিয়াছে, 
তাহারা আর নূতন করিয়। কি প্রমোশ্তন পাইবে? "প্রজার 
প্রতি অত্যাচার না করিলে নীলের কাষ ভাল হয় ন1; এবং 
নীলের কাঁষ ভাল হইলেই, দেওয়ানের ম্যানেজারের নেক- 
নজরে গাঁকিত,__নিজেরাও গুছাইয়া লইত। দেওয়ান 
পুরনর ভাদুড়ীও এই কারণে মঠানেজার হাঁম্ফ্রি সাহেবের 
নিকট বিক্ষণ প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছিলেন) এঞাঙারা তাহাকে 
জবাই করিয়া লাস নদীতে ভ'দাইয়। দিয়াছে শুনিয়া সাহেব 
রাগিয়া আগুন হইলেন। দেখিতে দেখতে চারিদিকের 
সমগ্র পুলিশ-বাহিনী ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়৷ “কিবা জল, 
কিবা স্থল, ছাইল আকাশ-তল” ; কয়েকজন টিকটিকি 
পুলিশও কাধ্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আন্দোশন করিতে 
লাগিলেন) কিন্তু কেহই খুনের কোন কুল-কিনারা করিতে 
পারিলেন না! ম্যানেজার হামৃফ্রি সাহেবও 'গ্নেল রাজ্য গেল 


নায়েব মছাশয় ঃ 
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ততথানিও সাহস করিতে পারিলেননা। ম্যানেজার + সাহেব 
অত্যন্ত ভীত হইয়া 'খবঙ্গাল নায়েক বাগচী মহাশগনকে তাঁহার 
বিপদের, সংবাদ জ্ঞাপন করিল! পত্র লিখিলেন, এবং তাহার 
গ্রাণরক্ষার জন্য অবিলম্বে সশস্ত্র লাঠিগ্নাল, পাইক প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। 

মুচিবাড়িক়্ার কুঠীত্বে বসিয় নায়েব মহাশয় ম্যানেজার, র 
সাহেবের এই পত্র পাইয়া চতুদ্দিকে শির্ধপ পুষ্প দর্শন 
করিতে লাগিলেন! হঠাৎ তখন উপযুক্ত পরিমাণে সশস্ত্র 
লাঠিয়াল পাইক কিরূপে সংগ্রহ করিবেন, তাহ স্থির করিতে 


* না পারিযা মাথায় হাত দিয়া বসিক্পা পড়িলেন। অনেক 


চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন, পেস্কার বাবু যদি' এই তার 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই এই সঙ্কটে ম্যানেজার সাহেবের, 
প্রীবন রক্ষা হইতে পারে; নতুবা তাঁহার চেষ্টায় কোন ফল 
হইবে না। নায়েব মহাশয় নিরুপায় হইয়! অগত্যা পেক্কার 
বাবুর শরণাপন্ন হইলেন। সর্বাক্নুন্দর প্রথমে বীকিয়া 
বসিলেন। তিনি বলিলেন, সাহেব নায়েব মহাশয়ের সাহাঁষা- 
প্রার্থী হইয়া তাহাকে পত্র িখ্য়াছেন,_-বিশেষতঃ তিনিই 
সাহেধের সর্বপ্রধান কর্মচারী । সাহেব পেস্কার মহাশয়কে 
কোন কথা লেখেন নাই; লাহ্বেকে ক্ষিপ্ত প্রাঞ্ন সহত্র-সহ্র 
প্রজার কবল হইতে নিরাপদে উদ্দার করিয়া, আনিবার 
শক্তিও তাহার নাই। | 

পেস্কার খাবুর কথা শুনিক্না নায়েব মহাশয় কীদিয়া 
ফেলিলেন) এবং তার ছুই হাঁত জড়াইয়। ধরিয়। কাতরস্বরে 


মান' ভাবিয়া স্বয়ং ঘটনাস্থলের অদূরে উপস্থিত হইয়া তা বলিলেন, "তাই, এ অভিমান তুমি ত্যাগ কর) তুমি কি 


ফেলিলেন, এবং যথাসাধ্য পুলিশকে সাহাযধা করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে সেই অঞ্চলের "মাথালোঃ 'ষাথালো' 
প্রজাদের উপরেও যে কিছু চাপ পড়ে নাই, এ কথা দৃঢ়তার 
সহিত বল! যায় না। কিন্তু ইহার ফল তেমন সুবিধাজনক 
হইল না) “দেওয়ান মেদ? বজ্তে ইন্্ায় স্বাহা+” হইবাব উপক্রম 
হইল। জনরব উঠিল, এবার ম্যানেজার হাম্‌ফ্রি সাহেবকে 
পর্যন্ত কোরবানি করিবার ষড়যন্ত্র চলিতেছে 1--এই সংবাদ 
পাইয়া সাহেবের আহার নিদ্রা বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। 
তাহার অবস্থা তখন 'সাপের ছুঁচো! ধরার মত সঙ্গীন হইয়! 
উঠিল; এরূপ রোমাঞ্চকর সংবাদ পাইয়া! সেই অরক্ষিত 
স্থানে তীহার থাকিতে সাহস হইল না। অথচ তাড়াতাড়ি 
তাহার মুচিবাড়িক্ার সুরক্ষিত দুর্গে প্রত্যাগমন করিবেন, 


পাঁর ন! পার, তাহা! আমার জান! আছে। এই বিষম 
দায়ে তুমি আমাকে রক্ষ/ না,করিলে আমার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় থাকিবে না। আমার মাথ। কাট 
ধীইবে |” 

নায়েব মহাশয়ের স্ততি-মিনতিতে পেস্কার বাবুকে 
অবশেষে নরম হইতে হইল। পেক্কারবাবুর চরিত্রের এই 
একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যে তার গ্রহণ করিতেন? 
তাহা সুসম্পন্ন করিবার জগ্য, প্রাগ পর্যন্ত পণ করিতেন । 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্ঠা করিয়া অদ্ভুত তৎপরতার সহিত অর 
সময়ের মধ্যেই একশত লাঠিগ্লাল সংগ্রহ করিলেন, এবং 
ঢুইখানি ছৈ-ওয়ালা গরুর গাড়ীতে ঢাল, সড়কী, লাঠি প্রভৃতি 
বোঝাই দিয়া ম্যানেজার সাহেবের সাহায্যের জন্ত তাহা 


৮৪ | 
প্রেরণ করিলেন। একশত লাঠিয়াল' একত্র দলবদ্ধ হইয়া 
গমন করিলে পাছে কেহ সন্দেহ করে, এধং পথিমধ্যে তাহারা 





বাধা পাইতে ও পারে, এই আশঙ্কায় পেস্কারবাবু তাহাদিগকে , 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত করিয়া বিভিন্ন পথে যাইতে আদেশ 


ভারতবর্ষ * 


' [ মম বর্ষ--২য় খশ্ড--৬ষ্ঠ সংখগী 








ব্রিলেন। তাহার পর তিনি স্বপ্ং ম্যানেজার সাহেবের 
আস্তাবল হইতে একটি সুবৃহৎ তেজস্বী ভ্রুতগামী আরবী 
অশ্ব লইয়া সশস্ত্র হইয়া মঠানেজার সাহেবকে উদ্ধার করিতে 
চলিলেন। 


উন্নতির পথ 


[ প্রীগোকুলচন্দ্র নাগ ] 


জগৎ জুড়ে আজ যে একটা কোলাহল উঠেছে, সে 
কোলাহল আনন্দের নয়,_অশ্াাস্তির এবং অতৃপ্তির। 

ধিনি বড়, সবার ওপরে ধার আসন, তিনি বল্ছেন_-এঁ 
ঘে সব ছোটর দল মাথা তুলে এগিয়ে আস্ছে, আমাদের 


শ্রেষ্ঠত্বের গণ্ডীরটিকে মুছে ফেলবার জন্তে হাত বাড়াচ্ছে,_-" 


এ এগিয়ে আপা, এ হাত-বাড়ানটা ওদের স্পর্ধী ছাড়! আর 
কিছুই নয়। ও ম্পদ্ধী আমরা সইব না। আমরা বড়। 
ওদের পূজা পেয়ে এসেছি চিরদিনই ।--এ পুজা আমাদের 
গেতেই হবে। প্‌ | 

ছোট বল্ছে__ দেবো না। তুমি আমাদের পৃজ্য ততক্ষণই, 
যতক্ষণ আমার্দের সমস্ত দীনতা! সমস্ত হীনতার সঙ্গে তোমার 
প্রাণের যোগ, মনের সহানুভূতি আছে। আমাদের মাথ! 
পা দিয়ে মাটিতে চেপে রেখে। আমাদের পেষণ করে শ্রেষ্ঠত্বের 
গর্ব করতে দেবো! না,_- তোমাকে অস্বীকার করব। 

এই “দেবে না, এবং “নেবোর+ যদিও এইখানেই একটা 
মীমাংস। হয়ে গেল না) কেন না, বড়, এখনও বড়ই আছে,--: 
ছোট, ছোটই রইল। কিন্তু ওদের পরম্পরের সংঘর্ষে যে 
আগুন জলে উঠল, পরে আগুনে য1 পুড়ে ছাই হুল, তা 
হচ্ছে--অহ্কার। 
রি 8০৪ 

বড় জান্ল, তার সমস্ত শ্রেষ্টত্বের তিত্তি হল শী হীন, 
&ছব্বলরাই। তাই সে যতই আপনার উচ্চ আসনে অচল 
হয়ে থাকবার চেষ্টা! করছে, ছোট ততই মেই আসনটিকে 
নাঁড়া দিয়ে-দিয়ে সচল করে তুলছে। কারণ, এখন পেও 


'জান্তে পেরেছে--বেড়ে ওঠার অধিকার বিশেষ কোন 


একটি 'মান্ুষের ওপরই ্তস্ত হয়নি, সবারই আছে। সে 
ছোট, এ কথ! সে অন্বীকার করে না; কিন্ত আর একটি 
কথাও বড় স্পষ্ট হয়ে তার প্রাণে জেগেছে-_সে মানুষ । 

দোষী যখন মার খায়, তখন তার সান্্নাই হচ্ছে, সে 
দোষী । কিন্ত নির্দোষের মার খাওয়ার কোন সান্নাই নেই। 
ছোট, ছোট বলে, তুচ্ছ বলে, বড়র কাছ থেকে অত্যাচার 
সহা করতে পারে, করেও । কিন্থু সে যখন নিজেকে মানুষ 
বলে জগতের কাছে প্রচার করে, তখন আর দে নীরবে 
সহ করে না। 

বড়দের তরফ থেকে শোনা গেল--বেশ বাপু, মান্লাম 
তোমরা মান্নদ॥ কিন্তু তোমরা যে অক্ষম, সে কথা ভুলে 
যাও কেন? আমরাই ত চির দিন তোমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এসেছি ;--তোমাদের চালিয়েছি। এর জন্য আমাদের 
কাছে তোমাদের কৃতজ্ঞ থাক! উচিত। 

ছোট বল্ল-_-ওতে আর ভুলি না। আমাদের ঠাই 
সবার ওপরে ন!' হলেও নীচে নয়। আমাদের-_যাঁ়গাতে 
আমর। গিয়ে দাড়াব, তাতে বাধা দাও কেন? তুমি 
আমাদের অকৃতজ্ঞ বল্ছ; কিন্তু তুমি নিজে যে অত্যাচারী-- 
আমাদের প্রাপ্য হতে বঞ্চিত করে রেখেছ। 

: ভিক্ষা দিয়ে মানুষ তৃষ্ডি পায়, তাই দেয়। কিন্তু ভিখারী 

যদি দাবী করে বসে,-আমাদের যা প্রাপ্য, তা আমরা 
ভিক্ষা করে নেবো না, অধিকার আছে বলেই নেবো-- 


জোন, রঃ 


উন্নতির পথ 
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তাহলে ওর বির প্রতিবাদ, করাটাই দাতার : পক্ষে" আমাদের প পাবার র যোগ্যতা ₹ হয়েছে ছকি এনা, তা রর ভুবেন 


স্বাভাবিক। কিন্তু সে প্রতিবাদট! যে রুক্লমেরই হোক, ও 
দিয়ে সত্যকে আর চেপে রাখা ধায় না! ছোট, তার 
চারপাশের সন্কীর্ণ বায়গাটাকে বড় করে নিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করেই; কেন না): অভাবকে ধোচানই ত মানুষের 
স্বতাব। 

অবশ্ত এ কথাট। ঠিক যে, অভাবের একটা সীমা ক্ষাছে। 
নদীতে ন্নান করতে গিয়ে দেখি, আমর পক্ষে এ এক-গলা 
জলই ষথেষ্ট।, ওকেই কাজে লাগাই, আর বাকিট। বাড়তিই 
থেকে যায়। কিন্তু এ নদী যদি এক-গলা৷ জলের সীমার 
মধ্যেই থাকৃত, তাহলে ওকে নিয়ে আর তৃপ্তি হত ন1। 

প্রয়োজন আমার যতটুকুই থাক, সমস্তটা না পেলে মন 
ওঠে না। তাই ছোট আজ যতই মুক্তির জন্তে ব্যাকুল 
হয়ে উঠছে, বড় ততই সহজ্র কৌশলের ফাসি তার গলায় 
পরিরে দিয়ে, তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা করছে; কারণ, 
ছোট যায়গার সঙ্কীর্তা না থাকার অর্থই হচ্ছে বড়র 
যায়গা কমে বাওয়া। 


এই অশান্তির কোলাহলের মধ্যে কতকগুলি মানুষ 
বেরিয়ে এলেন_-এরা জ্ঞানী। তীরা বল্লেন -_আঁমাদের 
মতে চল, তা*হলেই সব পাবে। 


পপ 00৩ 


ছোটর! সব বিষয়েই দরিদ্র, কিন্ত একটি জিনিস তাদের 


বড় বেশী করে থাকে,___সেটি তাদের বিশ্বাপ। বড় সহজেই 


ওটা.তারা খরচ করে ফেলে । কেন না, তাদের নিজেদের 
কিছু করবার ক্ষমতা! ত নেই; তাই যদি কেউ বলে, আমি 
তোমাদের করে দেবো, অমনি কোন তর্ক বা বিচাব্র না 
করে, তার দিকেই এগিয়ে আসে । যিনি বলেছেন করে 
দেবো, তার ওপর গুধু বিশ্বাস রেখেই এর! সন্তষ্ট। যদি ন] 
পায়, এরা কারো দোষ দেয় না। শুধু বলে, বরাতে ছিল 
না--পেলাম না। কিন্তু এই ধরণের বিশ্বাস যে “ছূর্বলতা! 
এবং অবহেলারই মামাস্তর, তা কারো! মনে হয় না। 


পুশ 


০০ 
ডি 


জ্ঞানী. বলেছেন--€তামরা যা! চাও, তা (দেবো । কিন্তু 


না, আমরাও না । বাইরের বন্ধনটাকে বড় মনে করে, ভার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি; কিন্তু আমাদের ভিতরে ও-হতেও 
সহতগ্ুণ ভীষণ বন্ধনে যে আমরা বাধা; তা হ'তে মুক্ত হবার 
চেষ্টা করি না। 


২-2০১- 


নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে যে পাখী খাঁচায় বসে 
ডানা ঝটপট করে, ডানা নাড়াই তাঁর সার হয়। * 


রসি ঙ 
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আকাশটা ওড়বার জন্তেই আছে যেমন সতা, তেমনি 
সত্য উঁ খাঁচা এবং পায়ের শিকল। যত দিন প্র খাচা ন 
ভাঙ্গবে, শিকল ছিড় বে, তত দিন মুক্তিণনৈই। 

, নিজেদের কুসংস্কার-বিষে জর্জরিত,_-পদে-পদে আমরা 
নিজেরাই নিজেদের ধাধা। আঁচার-বিচারে, স্বার্থপরতার 
গভীর মধ্যে নিজেদের কয়েদ করে রেখেছি; এ সমস্ত হতে 
মুক্তি নেবার কথা ত কোন দিন কারো মনে হয় না! পথ 
চলার জন্তেই পড়ে” আছে সত্য,০কিস্থ পায়ে যে আমাদের 
বেড়ী! ওকেই ত আগে ভাঙ্গতে হ'বে। ন্ইলে খোলা 
পথটা তকোন কাজেই আসবে না। 


০4 


জ্ঞানী বলেছেন, তোমাদের পেতে হলে ত্যাগ করতে 
হবে। কি ত্যাগ করতে হবে? অর্থ? এক গল্পে আছে ;-. 
একটি বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষায় বেরিয়েছিলেন। পুরবাসীর! তাকে 
যে যা পারল, তা এনে দিল) [কস্ত ভিক্ষুর ওতে তৃপ্তি 
হল ন11 তার কেবলই মনে হ'তে লাগল, যেন কেউ 
কিছু দেয় নি--.সবাই তাঁকে প্রতারণা করেছে। 

সন্ধ্যা-বেল। হুঃখে, অবসাদে শ্রাস্ত হয়ে, বনের পথ ধরে 
চলেছেন গান করতে-করতে। গাছের ছায়। হ'তে বেরিছনে 
এল এক কঙ্কালসার নারী। সেদিল তার দেহের এক- 
মাত্র আবরণ,--ছিন্ন বসনের আধখানি! বল্ল--ঠাকুর, 
আমার যা ছিল, তা দিলাম, নাও। ভিগ্ষুর যুখ আনন্দে, 
কৃতজ্ঞতায় উজ্জ্বল হয়ে উঠল-_তার পাওয়া হযয়েছে। 


৮ ২৭ রি 





ধ তহ'ল ত্যাগ! ত্যাগ ত 
না; কেন না, ও ত সবচেয়ে দামী নয়। সব হ'তে বড় 
প্রাণের আগ্রহ। এ দিতে হবে, দেশমাতারক আচল 
তরে-ভরে। 


ঙি 
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যিনি ধনী, দিন তিনি ধন। কিন্তু দরিদ্র পিছনে থাঁকে 
কেন? সে দ্িকতার সততা, নির্ভীকতা। জ্ঞানী হাজার 
পরীক্ষার ভিতর দিয়ে যে সম্পদ পেয়েছেন, তা দিন। বলবান 
যিনি, তিনি দিন বল। হাত ত শুধু শাসন করবার জন্যেই 
হয় নি,__-পাঁলনও ত এ হাতেই হয়। প্রেমিক দিন তাঁর' 
ভালবালা। ছুঃথের আগুনে পুড়ে-পুড়ে যে ভালবাস। নির্মল 
হয়ে উঠেছে, সোণীর মত। ভক্ত দিন তার তক্তি; 
মায়ের পুজার আসনে পুজারী হয়ে বস্থুন। তবেই ত 
পূজা সার্থক হবেঃ কল্যাণ, হবে। এ ত উন্নতির উপায়, 


শুধু ধন রত দিয়েই হয় ' উন্নতির পথ। এমনি করে একদঙ্গে সকলে কাজে নামলেই 


|. [নয বর্ং--২য় খও--৯ঠ ব্য 


পরে পাপ, পিতা পিসি শীটিসিং ২৯০ ০ 





ত কাজ সহজ হযে আসে। 

বাইরের শক্রর আক্রমণ নিষ্ষল কর্‌তে হলে, প্রথমে 
নিজেদের প্রস্তুত রাখতে হয়। নইলে মার খাওয়াই সার 
হয়, কান্নাই সান হয়। আমি নিজেকে বেঁধে রাখব, তা হতে 
মুক্ত হবার চেষ্টা করব না,--অথচ বাইরের উপদ্রবের বিরুদ্ধে 
নালিঃ করা, এ যে পাগলামি । আমাকে একজন মুক্তি দেবে। 
কিন্ত আমার মুক্তির জন্যে আমাকে তৈরী হতে হবে না, 
শুধু মুক্তিদাতার যশোগানে আকাশ ভরিয়ে তুল্লেই হবে, 
এ ধারণা মন হতে বিদায় দিতে হবে। জ্ঞানী বা নেতার 
সুখের দিকে না তাকিয়ে হতে হবে নিজেকে কর্মী এবং 
ত্যাগী। গড়ে তুল্‌তে হবে নিজেকে সবার আগে। নইলে 
বাইরের উপদ্রব হতে নিস্তার নেই,-_হতে পারে না। 


. শুভদৃষ্টি 


[ শ্রীমনোরঞ্ুন চক্রবর্তী ] 


পা্কিটা তখন আমাদের কাছ থেকে "অনেকট! দূরে 


১ 


বড়ই লঙ্জিত হলুম। স্থির থাকতে না পেরে, বিরক্ত 


ছিল। অত দুরের পান্কির মধো কেউ আছে কি না, দেখবার হয়ে, চীৎকার করে পল্লী-প্রথামত জিজ্ঞাসা করুলুম__ 


মত দৃষ্টি-শক্তি ভগবান মানুষকে না দিলেও, প্রশান্ত এদিকৃ- 
ওদিক্‌ ঝুঁকে, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বলে উঠুলো -পাক্থিতে 
নিশ্চয়ই কেউ আছে। 
আমি বল্লুম-_শ্রীলোৌক ন পুরুষ, বল দেখি । 
প্রশান্ত মহ! ফাঁপরে পড়ল । উত্তর দেবার মত বুদ্ধির 
অভাবেই সে উদ্টে আমায় প্রশ্ন করল-_তুই বল দেখি? 
মাথা ঘামিয়ে আমি বললুম, “পুরুষ । প্রশাস্ত আর 
কিছু বললে না। পান্থি নিকটে না আসা পর্য্যন্ত সে স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। তার পর যখন পাক্িটা আমাদের 
সামনে এলো! _দেখলুম, দোর বন্ধ। মুখটা! আমার শুকিয়ে 
গেল। আমার তৎ অবস্থা দেখে, প্রশান্ত বিদ্রপের ভঙ্গিতে 
বলে উঠল--জ্যোতিষ বিদ্যাটা শুধু আন্দাজি চলে না হে-_ 
একটু শিখতে হয়। 


কোথাকার পান্বি, কোথায় যাবে রে? 

পাক্কির দরজাটা খুলে একজন বরবেণী যুবক দেখ! 
দিলে আর প্রশান্তকে দেখে বলে উঠল-_আরে প্রশান্ত 
যে! | 

প্রশান্তও বিস্মিত নয়নে চেক্সে বল্লে- তুমি রাজেন! 
এ রিকি! তার পর পান্ষির নিকটে আসিয়া সুর করিয়া 
বলিয়া উঠিল-_সাজিয়া এ মোহন বেশে, যাচ্ছ কোথা 
দিবা-শেষে | 

দেখলুম, যুবকটা প্রশান্তর পরিচিত।-_আমি নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়ার কথাটা ভূলে গিয়ে, কৃত্রিম বিরক্তি দেখিয়ে 
বল্লাম--থাম্‌, আর কবিত্ব ফলিয়ে কাজ নেই। 

প্রশাস্ত হেসে বল্লে-_-এমন শান্ত--নিস্তব্ধ ধরণী-বক্ষে 
দাড়িয়ে যদি একটু কাব্যের রসপান না করব, তাহলে 
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রাগিণীর আলাপে প্রবল বাসন! হতে পারে--তবে আমর! 
মান্য বলে কি সে জিনিসটা হারাতে বল। " 


হারাবে কেন! কিন্তু মানে থাকে যেন, গর্দভের রাগিণীর 
মধুর স্বর শোনবার পরই-_পুরক্কার লগ্ুড়াঘাত। সেটা সহ 
করবার শক্তি ষেন থাকে । পু এ 


আমার কথা শেষ হবার পূর্বেই রাজেন ব্যগ্র-কাতরতা 
৬ 
মিশ্রিত স্বরে বল্লে-_এখন আমায় ছেঁড়ে দে ভাই! 


প্রশান্ত আমার দিকে চেয়ে বল্লে- রাজেনকে চিন্তে 
পার্ছিস না দেবী? সেই যে স্কুলে একসঙ্গে * পড়তুম-_ 
পগিতের ক্লাসে যত কিছু বদমায়েসি করে সব দোষ দিতুম 
'ম্লাজেনটার ঘাড়ে ফেলে। 


কিন্তু রাজেনকে চেনবার মত তখনও তেমন কিছু ঘটনার 
কথা আমার মনে হ'ল না। আমি তেমনই বিস্মিত নয়নে 
আর কিছু প্রমাণের জন্তে চেয়ে রইলুম প্রশীস্তর দ্রিকে। 
সে আমার এই নিরেট মস্তিষ্কের নিন্দা করে কতকট। নৈরাশ্ত- 
ব্যঞ্রক স্বরে বললে--কি আশ্চর্ধা! মনে আছে, বখন থার্ড 


ক্লাসে পড়ি, তখন টিফিনের সময়-দুমন্ত পণ্ডিতের টিকি 


কেটে দেবার কথ।? বলিয়। প্রশাস্ত যেন উত্তরের অপেক্ষায় 
আমার দিকে চেয়ে রইল । আমি --হ্যা, মনে পড়েছে, বলেই 
ব্ড়-বড় চোখ হুটে। ফেরালুম রাজেনের দিকে । কি আশ্চর্য্য! 
রাজেন আমার এতট৷ পরিচিত ; অথচ তাঁকে আমিও চিন্তে 
পারলুম না--সেও নয়! অস্ফুট স্বরে বললাম-_রাঁজেন, 
তুই এতট। বড় হয়েছিস ! 


ছেলেবেলায় রাজেন আমাদের ব্যবহারে কোন কীলেই 
সত্ত্ট ছিল না। আর তার সন্তুষ্ট না থাকার প্রধান কারণ 
আমরাই ছিলুম। ছেলেবেলায় তার সঙ্গে কলহেত্র জন্য 
ষযতট! দোষী আমর ছিলুম, তার সিকির সিকি দোষীও বোধ 
হয় সে নয় । তবুও, তখন স্কুলে মাষ্টারদের নিকট বেত্রাথাতের 
ভাগটা দে যতট। বেশী পেত-_হিসাব করে দেখলে মনে হয়, 
তার অনুপাতে আমাদের বেশী প্রাপ্য হলেও, মোটেই সে 
পাবার সুযোগ দিতুম না। আজ আবার তার বিবাহ! 
পথিমধ্যে এইরূপে বাধা পেয়ে -একটী শুভ কার্ষ্যের পূর্বেই 
আমাদের মত পয়মন্ত বন্ুঘয়ের মুখ দর্শনে, সে যে একেবারেই 
সন্তুষ্ট হয় নি, এবং মনে-মনে শাঁপ-মন্দ করছিল, তা তার ছল- 


শুভাঁঠি 


জন্মই যে বৃথা যাবে। পূর্ণিমার ট্রাদ দেখে যদি গর্দভেরও 


ছল চোখ আর স্বতাব-ন্দর মুখখানা দেখেই /বশ ব্রোব! 
যাচ্ছিল। | 
* প্রশান্ত সন্দেহপুর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করল_স্্যারে, তোর 
না আর একবার বে হয়েছিল? , 

রাজেন অস্বীকার করতে পারল না; কারণ, তার 
প্রথম বিবাহের সময় আমি কন্াপক্ষে উপস্থিত । লজ্জা- 
জড়িত স্বরে বল্লে--তিন বছর আগে হয়েছিল বটে। 

তবে যে আবাঁর-- 

সে অনেক কথ।। 

আমি সব জানতুম। তরুও ছাড়লুম না। নাছোড়- 
বান্দা হয়ে আমি আবার জিঞ্টাসা করলুম--বল না! ভাই। 
বলিয়া তার পান্ধির দরজাট! ধরে দাড়ালুঞ্ন । বেয়ারার! গতিক 
দেখে তাদের কাঁধ থেকে পান্কিটা নামিয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগল। রাজেন কিন্তু বড়ই বিপদে পড়ল। গোধূলি লগ্নে 
তীর বিবাহ হবে--অথচ এ স্থাক্প হতে যেতে হবে তাকে 
এখনও দেড় ক্রোশ। সে যোড়-হস্তে আমায় বল্‌্লে--. 
আমায় আজকের মত ছেড়ে দে ভাই, আর একদিন 
বল্ব।  ॥ 

কাকম্ত পরিবেদনা। কে কার কথা শুনে। আমি 
জিজ্ঞান্থ নয়নে তার দিকে চেয়ে বললুম--তুমি €ঝ করতে 
যাচ্ছ, সঙ্গে কেউ নেই-_একলা'। সব খুলে বল,_-নইলে ত 
ছাড়ছি না। '  * ৃঁ 

ছেলেবেলা থেকেই সে আমাদের বেশ জানত । আমা 
দের মত একগু'ক্সে দুনিরায় খুব কমই আছে-_তাঁও সে 
জানত। কাজেই আর তর্ক না করে রাজেন ব্ল্লে-_-এই 
তিন বছরেও তাদের সঙ্গে দেনা-পাওনার মিটমাট না! হওয়ায়, 
বাবার সঙ্গে আমার শ্বশুরের ঝগড়া হয়েছে । সেই জন্তেই-_ 

' তা তোমার সঙ্গে বরযাত্রী কৈ? 

আমি যে আবার বে করি, এট! আমাদের আত্মীয়- 
স্বজনের কাঁরুরই ইচ্ছে নয়। বাবাই উদ্যোগী হয়ে এই কর- 
ছেন। জান ত তাঁকে । কয়েকজন বরযাত্রী এগিয়ে গেছে, 
--তাঁও পাচ কি সাত জন মাত্র | 

প্রশান্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে, গম্ভীর স্বরে বল্লে, 
আচ্ছা, তোর সঙ্গেকি তোর পরিবারের কিছু হয়েছিল? 
তার কাছ থেকে এমন কিছু ব্যবহার কি পেয়েছিস্, যার 
জন্যে তার উপর রাগ করা যেতে পারে ? 


উহ 
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রাজেন্‌ একটা দীরঘনি শ্বস' ছেড়ে তীর স্বরে বল্লে, না 
ভাই, না, নি হয় নি। বরং যতটুকু তার সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছে, তাতেই তার স্থৃতি আমায় জড়িয়ে আছে । * 

তবে কি জন্যে সেই নিরপরাধাকে অকুলে ভাসিয়ে 
দিয়ে, তার জীবনের সকল সাধ, আঁশা ভেঙ্গে দেবার বড় 
করছিস । বেয়ায়ে-বেয়ায়ে ঝগড়।' হোলো, তার জন্তে কি 
দোষী হবেন আর একজন অবলা নারী? 

কি করবে ভাই, আমিই বাঁবার একমাত্র সন্তান হয়ে এই 


বিপদে পড়েছি। কোনরূপে মনকে বোঝাতে না পেরে 
শেষে স্থির করেছি__পিতৃ-আজ্ত।। | 
উত্তম কথা। কিন্তু মে আজ্ঞার উপর হিতাহিত বিচার 


করবার শক্তি কি আমাদের নাই? 

রাজেন বল্লে-_এখন আর 'ও-কথার আলোচনায় কিছু 
লাভ নেই ভাই। সব প্রস্তুত; আমায় ছেড়ে দাও। 

তুমি তা+হলে মত পাল্ট্রাবে না? 

উপায় নেই--এখন অমতের সময় কৈ। 

জানতে পাবি কি বিয়ে কোথায় হবে? 

পঞ্চকুণী__তারক বাবুর বাড়ী। 


রাজেন চলে গেলে, প্রশা্ত আর স্থির থাকৃতে পারল নাঁ। 


চীৎকার ক্ররে আমার দিকে চেয়ে বললে _ওঃ! কি পাষণ্ড! 

খানিকক্ষণ কাটল। আমি অনেক ভেবে-ভেবে একটা 
মতলব ঠিক করলুম। প্রান্তর দিকে চেয়ে' দেখি, তখনও 
রাগে মুখখান! তার লাল হয়ে রয়েছে । আমি বললুম-_ দেখ, 
রাঁজেনকে এখনই জব্দ করতে পারতুম, যদি একট! 
ঘোড়া পেতুম। 

উৎসুক নয়নে আমার দিকে চেয়ে প্রশান্ত বললে__ 
আচ্ছা, আমি দোব।_-.কি করে জব্দ করবি বল দেখি। 

তুই আগে একট! ঘোড়া দে দেখি। পরে শুনবি 'খন। 


খঁ 


তখনও সন্ধ্যা হতে বিলম্ব ছিল। সন্ধ্যাদেবী সবে-মাত্র 
রাত্রির বেশ পরিধান করবার জন্যে নিজের ললাটে হুধ্যের 
রক্তিম গোলক-পিওকেই ধেন সিন্দুরের টিপের মত ধারণ 
করে, একবার প্রকৃতির আয়নার নিজের মুখখান। দেখে নিয়ে, 
ঘোমটা টানবাঁর আয়োজন করছিলেন। আমি প্রশাস্তর 


নম বচিনর থওড---৬ঠ সংখ্যা 


(দেওয়া ঘোড়াটীতে চড়ে আমাদের গ্রাম হতে দেড় ক্রোশ দরে 
আমার এক পিসীমার বাড়ী যাবার জন্তে বেরুলুম। 

নিঃসন্তান * পিসীম/'--আমাম় বড় ভালবাসতেন। 
আমার সব রকম আবদার-অত্যাচার তিনি চিরকালটাই 
নীরবে সহ 'করে এসেছেন। কাজেই তার কাছে, ছনিয়ার 
যত রকম বেয়াদবী আব্দার আছে--করতে ছাড়তুম ন। 
পিসীমান্র বাড়ীর পাশেই ছিল রাজেনের শ্বশুরবাড়ী। 
তার শ্বশুরবাড়ীর সকলের সঙ্গে পিনীমার দৌলতে আমার 
থুব বেশী রকমই আলাপ হয়েছিল । আমি যখনই পিসীমার 
বাড়ী যেতুম, তখন রাজেনের শ্বশুরবাড়ীতে ছু, একদিন 
আমা নিমন্ত্রণ থেতে হতো । বাঙ্জেনের পত্বী মঙ্গল! 
আমাকে দাদ! বলে ডাকত । 

পিলীমার বাড়ী উপস্থিত হয়েই, “পিসীমী, পিসীমা” বলে 
ডাকৃতে-ডাক্তে তার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে বললাম,--এখনই 
রাজেনের শ্বশুরবাড়ীতে আমার সঙ্গে চল ত পিপীমা। 

পিনীমা কতকটা, বিশ্বিত নয়নে আমার দিকে চেয়ে' 
বললেন, কেন রে? 

মে সব বলবার সময় নেই,_-এখন তুমি একবার ওঠ। 

বলি ব্যাপারট1 কি বল্‌। 

,আমি দেখলাম যতক্ষণ প্ররকত ব্যাপার গোপন রাখবার 
জন্তে পিসীমাকে আর পাঁচটা কথ। বলব--তার চেক এক্ষেত্রে 
কাজের কথাটাই বল! সহজ, হবে। আমি বল্লাম আজ 
যে সেই রাজেনটার আবার বে হচ্ছে। তাই জানাতে 
এসেছি। 

একটা অবিশ্বীসের চাহনি চাহিয়া পিসীমা বলিলেন-- 
সত্যি না কি রে!--তাতুই কি বলতে এসেছিদ? 

আমি মঙ্গলাকে সেই বিয়ে-বাড়ীতে নিয়ে যাব বলে 
এসেছি'। যাদের বাড়ী রা্জধেনের আঙ্গ বিয়ে হবে, তাদের 
বলব--এই মেয়ের সঙ্গে আগে বে হয়েছিল--একে ত্যাগ 
করে আবার বে কচ্ছে। আর সতীন বর্তমানে বিবাহ দিলে 
তাদের মেয়ে যে কতটা সুখী হবে, সে বিষয়ে ছুচারটে কথা 
বলে সব উল্টে দেব। নাও ওঠ--দেরী হয়ে গেল। 
বলিয়াই আমি পিসীমার হাত ধরিয়া এক টান দিলাম । 

আঃ) মেরে ফেলবি না কি আমায়! কোথেকে আবার 
কি হাঙ্গামা আন্লে দেখ। তোরই বা অত মাথাব্যথা 
কেন বাপু? 


ষ্ঠ) ১৩২৯ 


আছে পিসীমা, আছ। আজ দি আমাদের বাড়ীর" 
কোন মেয়ের ঠিক &ঁ অবস্থাটা! হ'তো, আহলে কতটা দুঃখ 
আমাদের হ'ত বল দেখি! 

পিসীমা নীরব। আর এ ব্যিয়ে কিছু আলোচনা ন! 
করে, আমায় সঙ্গে করে গেলেন রাজনের স্বাশুরবাড়ীতে। 

বৈঠকখানায় জীর্ণ তাকিয়্াটা ঠেস দিয়া *চিন্তা-ক্রিই বদনে 
রাঁজেনের শ্বশুর বসিয় ছিলেন। ঘরের এক কোণে একটা 
প্রদীপ ; তার ক্ষীণ আলোকে থত্রটার অন্ধকার কতক! দূর 
করেছিল। সেই অম্পষ্ট আলোকে খাজেনের শ্বশুবু প্রথমে 
আমায় চিন্তে না পেরে ধর! গলায় জিজ্ঞাসা করলেন__. 
কে? * 

আমি তার পার্থে গিয়ে বসে নমস্কার করে বললাম-__ 
আমি দেবী। 

মেঘেন্ন কোলে ক্ষণস্থায়ী বিহ্যতের ন্যায়, তার অধরে 
হাপি উঠে তখনই মিশিয়ে গেল। জিজ্ঞাস নয়নে আমার 
দিকে গেয়ে বললেন-_কি বাবা, ভাল.আছ ত? তোমাদের 
বাড়ীর সব কুশল ? 

কি বলিয়া এই একট! খামখেয়ালি অভিনস়্ের প্রস্তাব 


আমি করব, তার কোন একট। সদ্যুক্তি আমার মাথায় 


এলো! না। নানান রকমে বলবার জন্যে অনেকবার অনেক 
রকম করে ভাবলাম। কিন্তু প্রতিবারেই অকৃতকার্য 
হলুম। মনের ভাব মুখে প্রকাশ করবার মত ক্ষমতাটাকে 
আমি তখন একেবারেই হারিয়ে ফেললুম। কি কর! যায়, 
--তখনকাব সময়ের মৃল্যটাও বেশী। আমার এ অক্ষমতার 
জগ্তে কতটা অনুশোচনা যে হচ্ছিল, তা! শ্বয়ং ভগবাঁনই হয় ত 
দেখেছিলেন, এবং দেখেছিলেন বলেই হয় ত আম্মর সে 
দুর্দশার একটা! ব্যবস্থাও করে দিলেন। 

আমি খুব গম্ভীর হয়ে, একেবারেই লাফিয়ে পড়ার মত 
মুখ থেকে বার করে ফেললাম, রাজেনের আরজ আব্বর বে 
হচ্ছে, এ খবর কি আপনি জানেন ? 

বৃদ্ধ সোজ। হইয়া বসিয়া, খুব বড় একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে 
তীর সমস্ত দেহটাকে কীপিয়ে, যেন ভয়ে কেপে উঠে কান্নার 
স্থুরে বললেন, কি রকম? কৈ, আমি ত কিছুই ০০ 
ক্কাথায় হচ্ছে? 

পঞ্চকুমী-_আম্ি এই কথা জানাবার জন্তেই এসেছি। 
আর সেই র্রাঙ্কেলটার বিষ্বে যাতে আজ ন! হয়, তারও 
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বাবস্থা আমি করব। "এতে" আপনার একটু সাঠায্ের, "মার 
প্রয়োজন । - 
» আমর দিকে অতি কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন - 
আমি প্রস্তত আছি--কি আমায় করতে হবে বল? 

মঙ্গলাকে আমার সঙ্গে দিন। আমি ওকে নিয়ে গিয়ে 
সেই কনের বাপকে সমস্ত ব্যাপার জানাব ;--মার দেখাব, 
একজন নিরপরাধাকে ঘ্ধে সেচ্ছায় তাগ করে আবার 
বিবাহ করতে পারে, ভবিষাঁতে তার মেয়েকে ও যে সে এই 
রকম করে তাগ করবে না. দে কগ। কে বলতে পারে ? 

বড় শক্ত কাজে হাত দিছে দেবী! এতে যে কতট! 
কৃতকার্ধ্য হতে পারধে,_-তাই কামার সন্দেহ হচ্ছে। 

পকেট হতে ঘড়িটা বার" করে দেপলুম-_-৬ট। ৩৫ হয়েছে । 
আমি কতকটা ব্যস্ত হয়েই বললুম, কৃতকার্ধ্য ষে নিশ্চন্গই" 
হব, তাতে আমার কোন সন্দেহ নাই। সমক্স আর নেই, 
মঙ্গলার যাবার ব্যবস্থা! করুন ।' 

দ্বারের নিকটেই পিসীম| 'াড়াইগ! ছিজেন। মঙ্গলার 
ম! পিলীমাকে বললেন--আপনি বলুন ইক, এখুনন মেষ 
টাকে *দেবীর সঙ্গে পাঠিজে দিতে । * দেবীর দয়ায় যদি 
মেক্সেটার হুঃখের অবসান হয় তহোক। ওই যেয়ের বিয়ে 
দিতেই বাস্ত ভিটে বাড়ী সব বাধ। পড়ে আছে_এখনও দেন! 
শোধ হয়নি । 

রাজেনের* *শ্বশ্তর আর কোন কথ। না বলে, মঙ্গলাকে 
আমার সঙ্গে পাঠাবার ব্যবস্থ। করে দিলেন । | 

তারকনাথ বাবুর বাটাতে পৌছে দ্রেখলুম, 
তখনও বরের আপনে বনে য়েছে। 
বিয়ে হয় নি। বড়ই আনন্দ হ'ল। 

কগ্াকর্তার অনুসন্ধানে আমি বিয়ে-বাড়ীর মধ্যে গেলুম । 
কিন্ত অত লোকের মধো, একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে? 
কন্তাকর্তীকে খুঁজে বার কর! যে কতট। শক্ত, তা বেশ বুঝতে 
পারলুম। থামিকক্ষণ এদিক-ওদিকে,কন্তাকপ্ার অনুসন্ধান 
করে বেড়াচ্ছি, এমন সময় সন্দুখেই এক পরিচিতকে দেখতে 
পেয়ে বললুম--অমিয় যে। রি 

অমিয় আমার বালাবন্ু--বহু পূর্বেকার সহপাঠি। 
তার সঙ্গে আজ প্রায় ৭ বদর পরে দেখা। সে প্রথমে 
আমান্গ চিনতে পারে নি। বিষুড়ের মত কিছুক্ষণ আমার 
দিকে চেয়ে বললে, দেবী না কি? | 


রাজেন 
বুঝিলাম,। এখনও 


৮২৬ 
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আমি হেসে বললাম-_চিনতে ছে পেরেছ ছিরে যে! তার 
পর. মি এখানে ? ূ 

এট যে আদাদের বাঁড়ী। আজ আমার ন্ভাই-ঝির, 
বিয়ে। তার পর, তুমি কি বরযাত্রী? 

ন| ভাই, আমি ছুয়ের বাইরে । কোন পক্ষেই নয়। 

" কিরকম? | 

সে পরে বলব। এখন বল দেখি, এ বরটার সমস্ত খবর 
তোমরা জান? 4 

কেন বল দেখি? ব্যাপার কি? ূ 

তিন বৎসর আগে এর, একবার বিবাহ হয়েছিল। 
সেস্ত্রী আজও বর্তমান। এগবর কি তোমর! জান? 

বিস্মিত নয়নে আমার দিকে ঠেয়ে অমিয় বললে _কৈ না 
কিছুই ত আমর! জানি না ূ 

যাঁক, ভগবান যা করেন মঙ্গলের জন্যে। তোমার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, তালই হোল। এ বিবাহ কিছুতেই ভাই হতে 
পারে না। যাবা বিনা দোষে একজন নিরপরাধাকে 
ত্যাগ কর্তে পারে, ভবিধাতে মে আবার তোমাদের 
মেয়েকেও দেই রকম ক'রে তাড়িয়ে দেবে না, এ কথা কে 
বিশ্বাস করবে! আমার কথার 'যদি বিশ্বাস না হয়, তু্ি ভাল 
করে অনুসুন্ধান কর। 

হতাশাহৃচক স্বরে অমিয় বললে-_না» অবিশ্বাস হবে কেন 
বল; তবে 

তবে টবে নয় ভাই। আমি সেই অভাগীকে সঙ্গে 
করে এনেছি। তার বিষাদ-মাথা! মলিন মুখখানা দেখে 
তোমর] য1 হয় একটা ব্যবস্থা কর। 


«. অমিয় উনিও স্বরে, দিতি কি অত্যাচার ! 
সমাজের বুকের উপর নিযে ধারা এতটা অন্তায় করতে 
পারেন, তাদের ঘর কথন মেয়ে দেওয়া! যেতে পারে না । 
যার সঙ্জে একব[র বিবাহ হয়েছিল, আজ আবার তার সঙ্গেই 
বিবাহ দিয়ে, আমরাও'এই প্রভারকদের সঙ্গে প্রতারণ। করে 


বিদেয় দেব। মাই, আমি দাঙ্গার কাছে সমস্ত বলে তার 
ব্যবস্থাকরে আসি। . 

ছঁ্দনাতলা। চারি ধারে কুলকামিনী বেষ্টিত হয়ে 
দাড়িয়ে ছিল রাজেন।* কনের সাজে সাজিয়ে মঙ্গলাকে 
একট! পীড়ের উপর বসিয়ে নিয়ে, হাসি চাপবার জন্তে 
একটা রুমালের অর্ধেকটা আমার মুখে পুরে দিয়ে, 
আমি আর অমিয় কনেকে বরের পাশে ঘোরাতে 
লাগলুম। সাত পাকের পর রাজেনের সম্মুখে মঙ্গলাকে 
নিয়ে গিয়ে, শুভরুষ্টির জন্তে যখন গী'ড় তুলে ধরলুম, তখন 
রাজেন উৎফুল্ল দৃষ্টিতে নেই মুখখানি দেখবার জন্তে যেন 
উত্গ্রীব হয়ে উঠল। কনের মুখখানা দেখেই কিন্তু তার 
নিজের মুখখানা কেমন যেন লজ্জ'-রাগে আরক্ত হয়ে উঠল। 
রাজেনের সেই অবন্থ। দেখে, আর চুপ করে থাকতে ন! 
পেরে, মুখ থেকে রুমালট। বার করে নিয়ে বললুম--ভাই 
রাজেন, জানি না-তোমাদের তখনকার সে শুভুষ্টিতে 
বিধাতার করুণ।-দৃষ্টি পড়েছিল কি না; কিন্তু আজ যে শুভ- 
দৃষ্টি হোলো, এ যে তার অপীম করুণ।, তা, আমি ঘোর 
নাস্তিক হলেও, স্বীকার করছি। আজকের এই গুভক্ষণে-_ 
তোমাদের চারি চক্ষুর দিলনেই যেন জীবনের বিষাদ মুছে 
গিয়ে পূর্ণ হোক _-০শুভ দৃষ্টি |” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


ব্যবসায় ও মূলধন 


[ শীহরিহর শেঠ ] 


শ্পব্যবসাম কাধ্যে বছ দিন লিপ্ত থাকায়, ঝ| ব্যবসাদায়ের বংশে জম্ম 
গ্রহণ করি! ব্যবসায়কেই উপজীবিক! রূপে গ্রহণ করিয়াছি বলিয়াই 
হৌক, অনেক ব্বসায়ী আমাকে ব্যবসায়-বাণিজ্য সম্বন্ধে গ্রশ্ন ও পরামর্শ 
.* জিজ্ঞানা করিয়া ধাকেম। এই সকল জিজ্ঞানহ্ছদের মধ্যে তিন শ্রেণীর 
“. ঝাষসায়ী সাধারগতঃ দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর ব্যবসায়ী অভাবের জন 
তত ন! হউক, ষে মুলধন আছে, তাহা বৃদ্ধি করিবার জন্তই ব্যবসায় 


করিয়৷ থাকেন। অপর শ্রেণীর লোকের! ব্যবসায়কে অর্ধোপার্জনের 
উপায় বলয়! গ্রহণ করিয়াছেন। আর এক শ্রেণী পরের অধীনত। 
পছন্দ না করিয়্! শ্বাধীন বৃত্তির দ্বারা ধন সংগ্রহের জন্ত ব্যবসা 
করিয়। থাকেন। 

আমার কাছে যাহারা পরামর্শের জন্ত আদেন, তাহাদের মধ্যে 
প্রথম শ্রেণীর লোক সর্বাপেক্ষা ফম। শেষোষ্ত ছুই শ্রেণীর 


জা) ১০২৯1 


৮২৭ 





বুকের ই অধিক দেখিতে 
অভাব এই শেষোক্তদিগের মধ্যে 


মধ্যে বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষিত 
পাই'। আগ্রহের আতিশয্যের 
খুব কমই দেখিয়াছি। আমি ব্যবমায়-বিভভায়, মোটেই হুপগ্ডিত 
নহি। এসম্বদ্ধে যুক্তি ও পরামর্শ দিবার মত বিশেষ জ্ঞানও আমার 
নাই। তথাপি, আমার বিবেচন্ময় "যাহ! স্বযুক্তিঃ বলিয়া মনে 
হয়, তাহাদের প্রশ্নোত্তরে বা পরামর্শচ্ছলে আমি তাহাই বলিয়া 
থাকি। অধিকাঁংশ স্থলে আমার একুই উত্তর,-&-নিজেকে ব্যবসায় 
করিবার উপযোগী করির! প্রস্তুত করাই সর্বপ্রথম ও প্রধান কথা; 
মূলধন বা আঁর যা কিছু, তাহা ইহার পরে। ৪ 
ধলিতে লজ্জা ও ছুঃখ হয়,_শতকর1ঞপ্রায় নব্বই জনের নিকট 
অ(মার এই উত্তর প্রীতিপ্রদ ত হয়ই ন|; বরং অনেক সময়ে উৎসাহ” 
ভঙ্গের কারণ হয়ঃ এবং তাহাদের আগ্রহ ও উৎসাহ*সেই হইতেই 
প্রশমিত হইতে দেখা যায়। এমন কি কাহার-কাহারও সহিত আর এ 
সম্বন্ধে বড় বেশী কথ! কহিবার দরকারই হয় না। একটি কথ! 
বলিতে ভুলিয়াছি,_দ্বিতীয় শ্রেণীর যুবকদিগের মধ্য সকলেই যে ঠিক 
ব্যবসায় করিবার পরামর্শের জন্ভই আসেন; তাহা নহে। কলেজ 
ছাড়িয়াছেন, অর্থোপার্জন করিবার জন্ত কি, কাজ গ্রহণ করিৰেন, বা 
চাঁকরী করিবেন কি না, ইহাই ভাহাদের জিজ্ঞান্ত। আমি প্রায়ই 
চাকরীর পরামর্শ কাহাকেও দিই না। অর্থোপাজ্জনের জন্ত চারি- 
দিকে বিবিধ পথ খোলা আছে। তাহার মধ্য হইতে নিজের উপযে!গী 


পথ নিজে চেষ্টা করিয়! বাছিয়! লইতে পরামর্শ দিই এবং সে সম্বন্ধে 


আমার বিষ্তায় সামান্থ য| কুলায়, তাহাই বলিয়! দিই। 

আমার এ উত্তরও অনেকের বেশ ভাল লাগে ন। সক্ষল 
শ্রেণীর কাছেই আনার ত সকল কথা অস্প্ট ফশাক। বলিয়! 
মনে হয়) এবং কেহ-কেহ এমনও মনে করেন,এ বিষজ্ষে 
ঠিক পরামর্শ বা পথ আমার জান! থাক। সত্বেও, অমি বিশদরূপে 
তাহাদিগকে তাহা জাত করিতে কার্পণ) করিতেছি। আবাঁর কাহার, 
কাহারও এরূপ মনের ভাবও প্রকাণ পাইয়াছে, যাহার মূলধন 
নাই, তাহার পক্ষে ব্যবসায়ের এ পরামর্শ লওয়! বৃথা । 


মোট কথা, আমি তাহাদের সহিত কথ! কিয় বুঝিয়াছি যে,& 


সকলেই মনে করেন,-ব্যবসায়ের মধ্যে এমন কিছু গুহা ব্যাপার আম।- 
দের জান! আছে, যাহ! বলিয়। দিলেই তাহার! কৃতকাধ্য হইতে পারেন। 
এ কার্ধ্যর জন্য যেকোন শিক্ষা বা সাধন! থাকিতে পারে, ইহা যেন 
তাহাদের ধারণার বাহিরে ।: অদ্ধেয় স্তার শ্রীযুক্ত প্রফুলচন্্র রায় 
মহাশয়ও অন্ন-সমস্তা, ছাত্রদিগের জীবনগতি প্রভৃতি বিষয়ে বক্ততা 
প্রসঙ্গে, এ সম্বন্ধে তাহারও এইবূপ অভিজ্ঞতার কথ! একাধিকবার 
ৰাক্ত করিয়াছেন। 

চাকরী ভিন্ন অন্ত উপায়ে ধনোপার্জনের জন্ত নিজেকে তছুপযোগী 
করিতে হইলে যে পরিশ্রম ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা কর! এবং 
পরে দে জন্ত মূলধনের বা অপর যাহ! কিছু উপাদানের আবস্তক, 
তাছা। পাওয়া বিশেব কঠিন ন্যহ। বিশ্ব-বিভালয়ের উচ্চ পরীক্ষা 


দিতে উত্তীর্ণ হই্যার & জন্ত যে প্রাণপাঁত লরি শত হয়, ইহার 
তুলনাঁয় তাহা অনেক *বেশী। যুবকগ্নণ কলেজ হইতে বাহির হইবার 
পর, ধাঁহাদের চাঁকরীহক্ষেত্রে তেমন যুরুবিধির জোর মাই, বা 
ডিপজিটের টাক! দিবার সামথ্য নাই, তাহারা সকলেই জানেন, একটি 
যেমন-তেমন চাকরী সংগ্রহ কর! কত *্কঠিন। বছ পরিশ্রম ও 
যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়। পাশ করার পর, কত কষ্টে, কত চেষ্টায়, একটি 
সামান্ত কেরালীগিরি চাকরী সংগ্রহ করিতে হয়, ইহ। তাহারা 
ভাল রূপে জানিলেও, আশ্চর্যের ক্থা,__-অর্থোপার্জনের জন্ত একটি 
স্বাধীন কার্যে অগ্রসর হইবার একটু চেষ্ট। করিতে হইলে 
তাহাদের মনে এতটা! বিরক্তির ভাব আইদসে কেন, অথবা 
ক)বসায়ের পথটি যে একেবারে কুহ্ুম-সমাকীর্ণ তখন এ ধারণাট। 
তাহাদের কিরূপে আইসে? বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষ। 'প্রাণ্ড নহে 
এরূপ যুবকদের সম্বন্ধে বরং উদ্ভত অভিমত তত অধিক প্রযোজ্য 
নহে। তাহার যত অধিক পরিমাণে পরাধর্শ গ্রহণ করিতে এবং ' 
সেই পরামর্শ মত কার্ধ্য করিতে প্রস্তত, শিক্ষিতগণ তত নহেন। 
অথচ, যাহার! ভালরূপ শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহারা চেষ্ট! করিলে যত 
সহজে ব্যবসায়-কাধ্যে যেরূপ পারদশ্ী হইতে পারেন, এত কখনই 
অপরের নিকট আশ। করিতে পারা যায় ন|। 
এই নিরক্তি ভাবের কারণ সম্বপ্ধে আমার মনে হয়, পিজেকে 
কাজ কগ্গিবার উপযোগী করা কথাটার ভিতর একট! বড় কঠিন 
ব্যাপার নিহিত আছে বলিয়া তাহাদের মনে হওয়ায়, নৈরাহ্যই তাঁহাদের 
বাধ! দিয়। থাকে। আর মুলধনের সমস্তাও ভাহাদের মাথায় থে 
একটু! বড় স্থান অধিকার করিয়৷ থাকে, তাহা সম্বন্ধে একটা 
সফীমাংসার কথা না পাইয়া, তৎপরিবর্তে, মূলধন কিছুমাত্র না 
থাকিলেও স্বাধীন ব্যবসায়ে অর্থোপার্জন কর! যাইতে পারে, 
তাহারা এই সতাটিকে সতা বলিয়া কিছুতেই মানিক লইতে 
পারেন না। | 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে অনেক দিন থাকিয়া যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাতে 
মূলধন যে বাবসায়ের পক্ষে একটি অত্যাবস্তক জিনিস. ইহা ব্তীত 
অর্থোপার্জক্কনর অন্ক পথ থাকিলেও কোন বড় ব্যবসা যে মূলধন 
ভিন্ন হইতে পাঁরে না, ইহা হুনিশ্চিত। তবে এ কথাও খুবই ঠিক,_- 
কপন্দকশুন্ঠ দরিদ্র লোকও আপনাকে ব্যবসায়-কার্ষে;র উপযুক্ত করিয়! 
লইতে পারিলে, তাহার মুলধনের অভাব কোন দিন হয় না,-উহ। 
প্রা আপম! হইতেই আসিয়! যুটিয়া থাবেখ। এই যে কথাটি,__ 
কেন ঠিক বুঝিতে পারি না,_অনেকেরই বেশ ভাল লাগে ন! বলিযু 
অনুষিত হয়; কিন্ত ইহা! যে সত্য, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
শর নাই। বোধ হয়, কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ষেমন 
বাধা নির্দিষ্ট পথ আছে, এবং যে পথে চলায় তাহার! অভ্যস্ত, সেই- 
রূপ একটা সুনির্দিষ্ট পথ সম্মুখে দেখিতে ন! পাওয়াতেই ডাহাদের এই 
ভয় হয়। আমার এই অনুমান মর্দি সত্য হয়, ভবে এ জন্ত সর্বতোভাবে 
ভাহাদেরই দৌবী কর] যায় না। সে পথ নিতান্ত হূর্গম না! হইলেও) 


॥ এ! স্‌ 


[৯ বর্ষ বত সং 





একটু দে দেখাই দিলে ভাল হয়। তবে কথ! এই যে গণ এত 
অল্পে, একটু শুনিতে ন| শুনিতেই, এরূপ ভগ্মোৎসাহ হন কেন? 
গিক্ত হস্তে বাটা হইতে বাহির হইবা, পরে বিশেষ সম্পদশালী, 
হওয়ার উদ্াহরণের জন্য ইয়োরোপ-আমেরিকার কার্ণেগী বা রকফেলারের 
কথ! তুলিবার আবশ্বীকতা 'নাই। আমাদের দেশে বাঙলার ছেলায়- 
, গ্েলায়, প্রতি বড় ঝড় সহরে লক্ষ্য করিলে, মে উদাহরণ সকলে 


যথেষ্টই দেটিতে পাইবেন। কথাট| এরূপেও বল] যাইতে পারে,_ 
যে সকল প্রাচীন ধনী ব্বসদার এখন দেখা যায়, ঝ| যে সকল ধণী 
জমিন এখন বর্তমান র'হয়াছেন, তাহার! ব। তাহাদের পূব্বপুরুষগণ প্রায় 
সকলেই ব্যবসায় দ্বারা অতি সামান্থ অবস্থ! হইতে ভাহাদের পৌভাগ্য 
অঞ্জণ করিয়াছেন। তী।হার। সামান্ত শিক্ষা লাভ করিয়া! নিজেদের 
কোন মুলধন না থাকা সত্ত্বেও যি এমনই উন্নতি করিতে পারিয়া 
থাকেন, তবে এখন শিক্ষিত হইয়।ও. তাহ! না পারার কারণ কি? 
'মনে হয়, এখনকার শিক্ষাই তাহার কারণ। এ শিক্ষায় ব্যবসায়ের 
মাহদ লোপ'পায়,--কাহারও ব। ব্যবসার করিতে লজ্জা! যৌধ হয়। 
কোন শিক্ষত কারস্থ বন্ধুর মুখে শ্বকর্ণে- ব্যবসায়ে তাহাদের সমাজে 
পদ লাঘ (51315 10% ) হইবান আশঙ্কার কথ! শুনিম্নাছি। অধ 
বাধসদ!রের দোকানে সামান্ত চাকরী করিয়। তাহারা জাতীয় গৌরব 
রক্ষা করিতেছেন মনে করেন। এখন এমনই আমাদের মনে-বৃত্তি। 

বাবসাযের একটি অতি প্রযগ্মোজনীয় উপাদান--বিশ্বাস। তাহাও 
বোধ হন্প এই মনোবৃত্তি হইতেই ক্রমে লোপ পাইতেছে। নচেৎ, দেশে 
ধনী আছেন,-ধনবৃদ্ধর জন্ত ভাহার| বিশেষ ইচ্ছুক্ক ;--অথ5, 
উপরর্ভনেরঁ ক্ষমর্ত। নিজেদের নাই। আর অন্ত দিকে সহস্র সৃহত্র 
যুবক, ধহার। সানান্ত চাকরীর জন্য লালায়িত, সামান্ত মু্গধযনর 
অভাবে যাহার! বাবদার কথ ভাবিতেও পারেন ন। এবং চানও ন|, 
এতহুয়ের মধো সমন্বর হয় ন। কেন? যুবকগণ যদি কার্ধাক্ষম ও বিশ্বাস- 
ভাজন বলিয়। নিজেদের প্রতিপন্ন কগিতে পারেন, তাহ। হইলে তাহাদের 
থে কোন বাবসায়ের উপধুন্ত মুসধনের অভাব হল্গ না। কারণ ধনিগণ ঘদি, 
তাহাদের অর্থ ন্ট হইনে ন। বরং বৃদ্ধ হওয়! সম্ভব, ইছ| বিশ্বাস করিতে 
পারেন, তাহ! হইপে তাহার মুপধন সরবরাহ করিতে সর্বদ€ই প্রস্তত। 
তাহারা নিজের! ব্যবনায় করিতে পারেন ন| বণিয়াই, সামান্য লভ্যাংশের 
প্রতাশায় বিদেশয় কোম্পানির অংশ ব! সামান্ত হুদের প্রত্যাশার 
সরকারের খণ ক্রয় করিয়া, ভাহ। সম্পত্তি রূপে রাখিয়! থাফেন। 

আমর! কথায়-কথায় মাড়োয়ারিদের কথা তুলি,-_বাধসার-ক্ষেত্রে 
তাহাদের অদাধুতার কথার উল্লেখ করিতে সন্কোচ বোধ করি না; আর 
মাড়োয়ারি-ভাটিয়াতে কলিকাতা ছাইয়! ফেলিল বলিয়া চীৎকার 
কটিয়। থাঁক' ছাইয়া ত ফেলিবেই। এমন আত্মবিশ্মৃত, উদ্ভমহীন 
লোকের দেশে আ'দিয়! উৎসাহুলীল, বিলাসহীন, কষ্টপহিঞ্ জাতি 
দি দেখ ন| ছাঁইয়। ফেলিবে ত ফেলিষে কে? বিকানির, রাঁজপুতানা 
হইতে আ।দিয়া, নিজেদের মধ্যে. বিশ্বাস, একতা, সাহচর্ধা-বলে, একের সঙ্গে 
' পরে মিপিয়, সাহমকেই প্রধান সম্বল করিয়া ভাহার! যে উন্নতি 


'মীম। বাধ]। 


লিকেছের আমাদের করার যুবক সকলের ও অর্থবানদের মধ্যে সে 
সমহ্বর় কে ঘটাইর। দিবে? ? আমাদেরও অর্থের আবন্ঠকত। আছে, 
পাইবার সাধ এবং ঘাকাজ্জ। আছে ; কিন্ত সে চেষ্টা, সে ব্যাকুলতা, মে 
উদ্ভোগ কোথায়? আর তাহ! শিখাইবার ব্যবস্থাই বা কে করিতেছে ? 
অর্থোপার্জনের দন্ত সরকার ধিশ্বঝিগ্ালয় মারফত যে বিদ্কা শিখাইতেছেন, 
তাহ। লাভ করিয! আমর! অকৃতজ্ঞ ন! হইয়া, সাহেবদের ত্কিস বা 
কারখানার সেই অর্জিত বিদ্ত। নিয়োগ করিয়া, তাহার বিনিমরে যাহ! 
কিছু পাইতেছি, তাহাই যথেষ্ট মনে করিতেছি। 

পূর্বোই বলিয়াি, এই সকলের জন্ত সর্ববাংশে যুবকদেরই দোষ দেওয়া 
যায় ন!। তাহার! যে দিন বিভাসরে প্রবেশ করিয়াছেন, সেইদিন হইতে, 
বিভালয় ত্যাগ ও ততৎপরে একটি কেরাণীগিরি বা অন্ত চাকুরী গ্রহণ 
করা পর্যন্ত, ডাহাঁদের নিজের ম্বাধীনতা ব| বুদ্ধিবৃত্তি চালাইবার অবসর 
কোথায়? অধচ, 'এই শিক্ষার মধোও তাহার এমন কিছু পান না, খদ্বায। 
অর্থোপার্জনের যে অপর সহজ পথ কিছু আছে, তাহ! তাহারা জানিতে 
পারেন; বরং লেখাপড়। শিক্ষার পর চাকরী করিতে হয়,-উদাহরণে, 
কথায় এবং অভিভাবকদের ইচ্ছ/। ও আগ্রহে ইহাই তাহার! 
সর্বদা দেখিতে ও বুঝিতে পারেন। তখন পাশ করার 
সহিত চাকরীর অচ্ছেন্ত সন্বঙ্ধে৫র কথ! অলক্ষ্যে তাহাদের 
মনোমধো মুদ্রিত হয়! যাইতে থাকে। ইহার উপর একদিকে 
অভাবের তাড়না ত আছেই; অপর দিকে গন্তর্ণমেন্টের নিয়মে বয়সের 
সুতয়াং মন্মুখে সংপ্রনারিত সোনার পথ ত্যাগ করা যে 
অদন্তব হইয়! উঠিবে, তাহা আর বিচিত্র ফি; তাহার পর একবার 
এ পথ গ্রহণ করিলে, ধ্ুবের পরিবর্তে অধষের চিন্ত। করা আর হইয়| 
উঠে না। এইরূপই পরের পর চপিয়! আমিতেছে, এবং অর্থ উপার্জনের 
জন্য দাসতবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা সোজা, ইহাই উপলব্ধি হুইস্া, ক্রমে 
আমাদিগকে একটি দাস-জাতিতে পরিণত করিতেছে । 

ইহ দ্বারা জাতির ধন-সম্পদশালী হওয়ার পথেই যে গুধু কাটা 
পড়িডেছে, তাহ! নহে ; তাহাপেক্ষাও ভীষণ কথ। এই যে, একটি জাতির 
মনোবৃত্তি ক্রমে অধঃপতনের শিয়ন্তরে নীমিয়৷ বাইতেছে। প্রতিকারের 


“কান চেষ্টা নাই,-নেতাদের এ সব দিকে লক্ষ্য করিবার অবসর নাই। 


অর্থ-সমস্য(র মহিত বিষয়টি জড়িত। আমাদের এই দরিজ্ঞ জাতিয় অর্থ- 
নমন্য।ই প্রধান নমস্। | হুতরাং ইহার সমাধানের জন্য, কোন পরীক্ষা 
দ্বার! [দদ্ধাস্ত বা মীস।ংস। করিতে যাওয়ায় যে দায়িত্ব আছে, তাহা! গ্রহণ 
করা সহজ নছে। দেশের ধনীদিগের সহায়তা এ বিষয়ে বিশেষ 
আবগ্তক মনে করি; এবং তদ্ছারা তাহারাও অধিকতর লাভবান হইতে 
পারিবেন, ইহাও আমার বিশ্বাস। 

জাতি ব| ব/ক্তির উন্নতির গন্থ! দেখাইয়া দেওয়। অনেক সময়ে 
অত্যন্ত আবন্থক। হধোগের তার মুকুলোনুখ প্রতি্াও বিকশিত 
হয়; এবং উহার অভাবে বিকাশোন্ুুখ প্রতিভাঁও শুকা ইয়া ঘায়। সেই 
সুযোগের অভাব থাকিলে, তাহার হি কর! আবশ্াক। সেই হৃতির 
অন্ত দেশে যোগ্য লৌক ও ধন থাক! আবন্তক। দেশে মোক 


হক 





করিবার অন্ত বে শিক্ষা! আবস্তক, জাতির "স্বার্থকে নিজের স্বার্থের 
সহিত মিশাইবার জন্ত যে শিক্ষার প্রয়োজন, সে শিক্ষা নাই। আমাদের 
বাচিতে হইলে, আমাদের মনে। বৃত্তি অক্ষু্র রাখিয়! উহাকে উন্নত করিতে 
পাঁরে, এমন যোগ্য শিক্ষার প্রবর্তন করাই আমাদের সর্রধৃ- প্রথম কাধ্য। 

বাবসায়ের বথা-প্রপঙ্গে একটু দূরে আসিয়। পড়িয়াছি; কিন্তু উহাই 
মূল কথ!। এই বড় ঝাধির বড় চিকিৎনা! আবঙ্তাব। সে ব্যবস্থ( কর! 
বড়লোকের পক্ষেই আয়ানসাধ্য। আমি তাহ ছাঁড়িয়। দিয়া) সংক্ষেপে 
সামান্ত মুষ্টিযোগ দ্বার! পরীক্ষা] করিবার ইঙ্গিত করিয়া আন্ত প্রবন্ধ 
শেষ করিব। ৪ 

অভিভাবক মহাশয়ের পুজের শিক্ষার জন্য বহু অর্থ ও সময় ব্যয় 
করিয়। থাকেন । আমি তাঁহার উপর অন্ততঃ আর একটি বৎসরও 
তাহ।দের জন্ক আবশ্তক সামান্ত ব্যয় করিতে অনুরোধ করি। 
কেরানীগিরি বা কোন চাকরীই যে শিক্ষার চরমোদেস্থা, এ কথা 
ছেলেদের তরুণ ও কে!মল মন্তিক্ষে বালাকাল হইতে অল্পে অল্পে প্রবিষ্ট 
করাইবার চেষ্ট! না করিয়। বরং তৎপরিবর্তে “লেখাপড়া! শেখে যে, গাড়ি 
ঘোড় চড়ে সে” এ শিক্ষ। দেওয়াও অর্থ-সমস্তার দিক দিয়! মন্দের ভাল। 
যুবকদের শিক্ষাশেষে, তাহাদের জীবিকা সংগ্রহ বা ধনোগার্জনের জন্য 
উপবুক্ত পথ অশ্বেষণার্থ যথেষ্ট সুধোগ দেওয়! একান্ত দরকার। এ 
বিষয়ে একটু সাহাধা করিতে পারিলে ভাল হয়; কিন্তু অনেকেরই পক্ষে 
তাহ! মন্তবপর হইয়া উঠে না। ঘাহাদের পূর্বপুরুষ বা আত্মীয়-বন্ধুদেল 
কোন বাবসার আছে, তাহাদের, যদি সম্ভব হয়, তাহ। অবলম্বন করিয়া, 
ব্যবদায়ের মোট।নুটি মূল হুত্রগুলি শিক্ষ! করিয়া, নিজের শরীর, প্রন্কৃতি ও 
অবস্থায় উপযোগী কা্ধ্য বাছিয়। লইয় তাহ! অবলম্বন করিয়! অগ্রসর 
হওয়া কতকট। সহজ হয়। ধহাদের সে হযে।গ নাই, তাহাঁর। নিজেই 
যুরিয়! ফিদিয়া তাহাদের গ্রহণযেগ্য পথ অন্বেষণ কর! দূরকার। এ জস্ত 
কলিকাতার মত ব্যবসায়বন্ল স্থাঁনই উপযুক্ত ক্ষেত্র। নিজের চেষ্টাই 
এ বিষয়ে প্রধান সম্বল ; আর কিছু যদি নাও থাকে, ক্ষতি নাই । পরের 
নিকট হইতে তাহার উপযোগী কাজ জানিয়! লইবার চেষ্ট! না করাই 
বিধেযর়। নিজের পরিশ্রম, কর্মকুশলতা, উদ্ভম ও সাধুতার বিনিস্তয়ে 
তাঁহার প্রয়োজনীয় জ্ঞান সংগ্রহ কর! অসম্ভব নহে; এবং এ শিক্ষা যে 
একটা গুরুতর ব্যাপার, তাহাও নহে। ইহ আয়ত্ত হইবার পর, তাহার 
সাধুতার় সন্দেহ করিবার কারণ না থাঁকিলে, অর্থ বা মুলঞ্চন তাহার 
কাছে আপনা হইতেই আসিয়। উ“স্থিত হয়, ইহাই লেখকের ধারণ।। 

কলিকাতা ভিন্ন হুদুর মফণ্লেও কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত রহিয়াছে। 
কোথায় কোন্‌ প্রিনিস, কোন্‌ পণ] উৎপন্গ হইয়! হুলস্তে বিক্রয় হয়, এবং 
তাহার বাজার কোথায়, এ সকল তথ্য ও সেই সমস্ত দ্রব্য বাঞ্গাবে 
পাঠাইবার ব্যবগ! প্রভূত সমার্ক অধগত হহ্য়াও বহু কাজের 
অবতারণ। কর! যাইতে পারে। এ ক্ষেত্রেও পার্দশাঁর মূলধনের 
অভাব হয় না। কাচা মাল হইতে আমাদের সর্বদ] প্রয়োজনীয় 
ছোট বড় দ্রব্যাদি উৎপন্ন কারবার ব। করাইবার ক্ষমত। অর্জন করিয়া 


এবং অন্নদিনে অনেক তর্থ উপার্জন করিট্ত পারা যায়র্ট * 
মূলধন নাই, অতথব কোন ব্যবস।য় কর! অনস্তব, এই অযুলক 
'ধারণ|টিকে কোন দিনই মাথার মধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নহে। আড়ৎ- 
দরী, দালালি, কমিশন- এজেন্ট, অর্ডার-সাধ্বাই, কন্টকৃটারি, এজেন্সি 
কাঞ্জ প্রস্থুতিতে যুলধনের বিশেষ প্রয়োজন হয় না; অথচ এই সকল 
কজের দ্বারা প্রভৃত অর্থ উপ্পর্জন করা যাইতে পারে। অন্ত রীতিমত * 
ব্যবসায়েও মূলধনই যে মূল নহে, ইহ। মনের মধ্যে গীঁখিয়! রাখা 
উচিত। মুলধন এবং ধনবৃদ্ধির*স্পৃহ! উত্তয়ই বিদ্তমান থাঁকিতেও, 
অনেকের সে স্পৃহ। ফপবতী হয় না; বা যথেষ্ট যুলধন লইয়া অকৃত কর্ম 


* ব্যক্তি ব্যবপাঁয়ে প্রবৃত্ত হইয়া বিস্তর লৌকশাঁন করিতেছেন, এমন কি 


সর্বস্বান্ত পর্যন্ত হইতেছেন, ইহাও 'দৈখিতে পাওয়! যায় । যোগ্য লোকের 
অভাবে বহু স্থলে মূলধন বসিয়া আছে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
বিশ্বাসী কৃতকর্ম! ব্যক্তি মূলধনের অভ।বে বসি&। আছেন, ইহ। বড় অধিক, 
দেখা যায় না। ইহা হইতেই, অগ্রে কি কর! কর্তব্য, তাহ! স্থির কর! 
যাইতে পারে। ব্যবদায়ের মূলধন অনেক সময়ই টাকা নহে; কর্ম" 
ঘটুতাই অনেক ক্ষেত্রে যথার্থ মূলধন । 

অতি সামান্ত অবস্থ! হইতে নি চেষ্টায় স্বাধীন বাবসয়ের ঘার। কে 
কিরূপে উন্নতির শিখরে আরূঢ় হইয়াছেন, তাহা জানিবার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য» কত বড়-বড় ব্যবসায় কিরূপ সাঁমান্তভাষে আরম্ভ হইয়া কি 
করির়। ক্রমে উন্নতঞ্মবস্থায় আদিয়াছে, তাহার ইতিহাস সংগ্রহ কর! 
আবশ)ক | আর এই সকল উদাহরণ সম্মুূথে রাখিরা সাহস, সাধুতা, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের উপর নির্ভর করিয়া অগ্রদর হইলে, 
সফল অবশভ্তাবা। কথায় বলে, কলিকাতায় টাকা ছড়ান আছে। 
এ কথ। প্রকারাগ্তরে সত; -খুঁজিয়। সংগ্রহ করাই কাজ। 

ধহাদের কোন পুরুষে কেহ কখনও ব/বনায় করেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে এ কাধা অসস্ভব,-এই সব অমূলক ধাঁরণারও উচ্ছেদ সাধন 
প্রয়োজন । যাহ! আমারই মত মানুষ একজন পারিয়াছে, তাহ! আমি 
পারিব না! কেন, এই বিশ্বাস অন্তরে লইয়।, অদমা চেষ্টায় অগ্রসর হওয়। 
উচিত।» এই সকলের জগ্চই আমি অভ ভাবক মহাশয়দিগকে ধুবকদের 
শিক্ষ। শেষ হইবার অব)বহিত পরেই, তাহার নিকট অর্থের প্রত্যাশ! না 
করিয়া, অন্ততঃ এক বৎসর কাল যাহাতে নিঙ্গে চে করিয় তাহার 
জীবিক। সংগ্রহের শ্রেতর উপায় সন্ধান করিতে পারে, এজন্ত উৎসাহ 
দিভে, এবং কলিকাতায় ব| অগ্ত কোন বড় সহরে থাকিয়া, বা! প্রতিদিন 
বাইর! যাহাতে সে বিষয়ে চেই্টা করিতে পারে, সে জন্ত আবশ্যক বায় 
সরবরাহ করিতে অনুরোধ করি। পুত্রের শিক্ষার জন্ত যিনি অন্ততঃ বার 
চৌদ্দ বংনর অপেক্ষা কথিতে, এবং বনু অর্থ ব্যয় করিতে পারিয়াছেন, 
তিনি আর একটি বৎস? এসং কিছু অর্থ পুত্রের অর্থোপার্জনের 
পথের সপ্নের জন্ত ব্যয় করিষেন। ইহা! কিছু বেশি কথা নহছে। 
ইহাতে একধায়ে তাহার [নিজের উপকারের সহিত সমগ্র জাতিন 
উপকার কর! হইবে। 


র র্ঘ' পি ও 


(বা ২৩ পবা 





,  উন্নীওদের, পর্ব্ব সেরহুল বা খদদি 
[ শ্রীধতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


ভারতবর্ষের ভূত-পৃজক জাতিদিগের মধ্যে উরাও অন্ততম | অন্ান্ত 
জাতির মত তাহাদের কোনও ধর্শ-গরন্থ নাই । 5610102, 96:৮706, 
৭7318201085 কিছুই নাই; মন্দির, মস্জিদ বা গির্জা নাই। তবে 
প্রতোক গ্রামেই দেবী-স্থান আছে; এবং সেই স্থানেই শ্রমের অধিষ্ঠাত্রী 
বাম করেন। ইহাদের এই যেবী;মণ্প তাহাদের নিজের নহে-_ 
গ্রামবামী হিন্দু-মুসলমান সকালরই তাহাতে সমান অধিকাঁর। 
হিন্দুদিগের মত ইহাদের তেত্রিশ কোটা দেবতা নাই; এরং একমেবা- 


দ্বিতীয়ং ঈশ্বরের উপাসনাঁও ইহারা, করে না। ইহারা ভূতের পুজা! ' 


করে। হিন্দুদের বাহক অনংখা দেব-দেবী থাকিলেও, সেই সর্ব্বনিয়ন্ত।, 
সর্বমঙগলময়। পরমাত্মা ধিনি তিনগুর্ণে বিশ্ব-ব্রহ্গাণ্ডের হষ্টি, স্থিতি ও 
লয় কার্ধা কেবল আপনার ইচ্ছা-শক্তির ছারা সম্পন্ন করিতেছেন,__ 
তাহার উপ!সন! করাই প্রকুত হিন্দর-ধর্্ব। হিন্দু-ধর্পের সার উপদেশ 
জীবাত্বাকে পরমাত্মার লীন করিতে (5ষ্টা করা, আর যাহাতে জন্মগ্রহণ 
না করিতে হয়। উরাওদের কোর্নও ভগবান নাই। তাহাদের প্রত্যেক 
কার্ধের জন্ত এক-একটি দেও, দেওতী বা ভূত আছে। প্রত্যেকের 
স্থানও পৃথক্‌-পৃথক,--কোথাও বৃক্ষের উপর, কোথাও দেওয়ালে 
ব| জানালায় ; কাহারও রম্ধন-চুলায়,--আর যাহাদেের এ সৌভাগ্যও না 
হইল, তাহাঁদের_মাঠে মাটির টিথিতেই বৌন্-বুষ্ি, শীত-গ্রীক্ম ভোগ 
করিয়। কখনও এক-আধটা মুগার প্রত্যাশায় হ। করিয়া বসিয়। 
থাকিতে হয়। * 

উরাওদের ধর্ম ও সমাজের নেত| পাহান। তাহারই হাতে সমস্ত 
পুজা ও তাহার অনুষ্ঠানের ভার। প্রত্যেক তিন বৎসরের পর 
পাহান খ্রামবানী, কর্তৃক নির্বাচিত হয়; এবং সে আপনার উদ্ভাবিত 
মন্ত্রে ও উপায়ে গুজ! ইত্যাদি করিয়া থাকে। 

উননাওদের দেব-দেবীদিগের প্রধান কাধ) গ্রামকে রোগ, অজন্স! 
ইত্যাদি হইতে বাচাইয়া রাখা । তাই দেবতা। পাছে ক্রুদ্ধ হইয়া কোনও 
অনর্থ ঘটাইয়। দেয়, সেইজন্য প্রত্যেকেই সময়ে-সময়ে পূজ পাঁইয়। থাকে। 
গ্রামকে নানাক্প বিপদ হইতে রক্ষা! করার জন্ত ধে সকল দেবঙ। 
আছে, তাহাদের উপর কতৃত্ব করিবার জন্য আরও ছুই-একটি দেবত। 
আছে, ধাহার! বৎসরের কোনও নির্দিষ্ট খতৃতে 'পুজ” পাইয়! থাকে। 
মেই সব পূজার মধ্যে সর্বব-প্রধান,__সেরছল বা খদ্দি। 

ইমাদের পুজা-পার্ধণের কোনও নির্দিষ্ট তিথি নাই। পাহান 
কাপনার ইচ্ছামত কোনও দিন সস্থির করিয়! দেয়; কিন্ব! গ্রামবাসী 
দকলের মত লইয়া, একটি দিন স্থির করে। পাঁজি-পু'খির কোনও 
আবশ্যকতা নাই, দিনক্ষণ লইয়া! বাঁদ-বিসম্বাদ নাই ; আঁর উপকরণ লইয়াও 
গণ্ডগোল নাই। বৎসরের নির্দিষ্ট ধতুতে যে হোক্‌ একটি দিন সকলের 
পরামর্শ ও হুবিধা মতে স্থির করিয়া লইয়! পূজা করিলেই হইল| 


এ আসা 


চিবে সমস্ত পূজারই অঙ্গ নাচ-গান ও 'হাড়িগাঃ (3) ইহা খাদ দিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। | 
মেরহুল পর্ব ন! করিয়া ইহারা বৎসরের কার্য আরম্ভ করে দা 


এবং ক্ষেতের কোনও কাঁজই আরম্ভ করে না। কাজেই সেরহুম 
উরণওদের সর্ববপ্রধান পর্ব, ৫শ্বহেতু সেরহুল ন! মাঁনিলে শন্ত উৎপন্ন 
কিছুই হইবে না| 

মেরহল শবেরণ্অর্থ শালফুল'। যে সময়ে শাল গাছের ফুল হয়, 
সেই সময়ের পর্ব বলিয়াই, ইহার নাম সেরহুল। যত দিন শাল গাছে 
ফুল থান, তত দিনের মধ্যে পর্বের অনুষ্ঠান করাই সাধারণ নিয়ম। 
গ্রামের লোকের পরামর্শ মুতে দিন স্থির করাইয়! শালফুল তোলাইয়া 
পাহানের দ্বারা প্রত্যেক বাঁড়ীতে-বাড়ীতে গু'জাইয়। লওয়! হয় 
যাহাতে . সমস্ত ,বৎসরটি বেশ হুশৃঙ্খলে কাটিয়া! যায়; এবং সেইদিন 
হইতে পুজার দিন পর্য্যস্ত দস্তরমত নৃত্া-গীতাদি হইয়। থাকে । 

বতদরের কৃষিকার্ধ্য আরম্ভ “করিবার. পূর্বে ভগবানের উদ্দেশে 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, এবং কাধ্য আরস্ত করিবার পূর্বে একবার আমোদ- 
প্রমোদ করিয়! লওয়া-এই ছুইটিই ইহাদের সেরহুল পব্ধের প্রধান 
উদ্দেস্া। সেই জন্যই আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। ইহাতে প্রাণ খুলিয়! যোগদান 
করে। পৃথিবীতে যে দকল জীতির অবলম্বন কৃষি, সেই সকল জাতির 
সধোই দেব-দেবীর বাহুল্য ও পুজা-পার্ববণের আড়ম্বর দেখ! ঘায়। 
[10151105০01 51595 ভাহাদেরই মধ্যে; কারণ প্রকৃতির উপরেই 
কৃষিকার্ধা প্রায় সম্পূর্ণ নির্ভর করে; এবং প্রকৃতির বিভিগ্র রূগকে 
পুজা কর! কর্তব্য হইয়! দাঁড়ায় । 

ফং্ুন-পুর্ণিমার পরই গ্রামের লৌকে শালফুল সংগ্রহ করিয়া 
পাহানকে দিয়! বাড়ীর চালে গুজাইয়া লয়; ও পুজার জন্য পাহানকে 
পয়ন| ব| চাউল দেয়। তাহার পর পুজার দিন স্থির কর! হয়। 
যাহাদের গ্রামে ,ফান্ধন মাসেই বৃষ্টি হইয়া যায়, তাহারাই শীত্র ফুল 
গু'জাইয়! বয়; কারণ ফুল ন! গুজলে কোনও উর1ও লাঙ্গল স্পর্শ 
করিবে না। বৃষ্টি দেরীতে হইলে, চৈত্রে অথব। বৈশাখে 'ফুল গৌঁজ। 
ও পুজ| শেষ করা হয়। যাহার। আপনাদের গ্রামে আগ্নেই “ফুল 
গুদাইয়” লয়, তাহারা আপনাদের গ্রামে (যেখানে এ অনুষ্ঠান 
তখনও হয় নাট ) গিয়া, সে গ্রামের কোনও থাগ্প্রর্য স্পর্শ করে না; 
এমন কি পানীয় জল পধস্ত কাহারও বাড়ীতে গ্রহণ করে না। 
আবশ্টক হুইলে নদী অথবা গ্রামের বাহিরের কোনও জলাশয়ে গিয়া 
জল পান করিয়! আসে। যে এই নিয়ম লঙ্ঘন করে, তাহাকে স্বীয় 
গ্রামে বড়ই লাঞ্চন। ভোগ করিতে হয়; কারণ, ইহ! সমন্ত গ্রামের পক্ষে 
ভয়ানক অমঙ্গল-হৃচক | 

সেরছল পূজার প্রায় একমাস পূর্ব্ব হইতে গ্রাম্য আখড়া (২) প্রতি 








(১) . এক প্রকার মদ্য ; ভাত পচাইয়া প্রশ্তত কর! হয়। 
(২) আখড়। মাটার বেদী । সেখানে প্রতিরাত্রে গান ও নাছের জন্তু 
উর ওর! একত্র হয় এবং জাতীয় পঞ্চায়েখ সেখানে বসে। 


জোট, রা রা | 





রাজিতেই। যুবক- তীরের ৃ- টি ৪ মাদল, . মাগেড়ার (৩) গভীর 
নিনাদে মুখরিত হইয়া উঠে সমস্ত গ্রাম জুড়িয়! কটা বিকট উত্তে্গন। 
ও বিরাট আনন্দ বিরাজ করে। পুজাক্স দিন প্রতাষ হইতেই এবং 
কোথাও-কোঁথাও পূর্ব রজনী হইতেই নিরবচ্ছিন্ন নাচ-গান “বেঃ 
এচন! খদ্দি* আরঙ্ত হয়। যেমন উত্তেজনায় পরিপূর্ণ তাগুব নৃত্য, 
গানও তেমনি বিকট, আর বাদাও তেগনি গম্ভীর | সকালে উঠিয়াই 
সকল স্ত্ী-পুরুষ আখড়ায় গিক্া! উপস্থিত সয় এবং বদ্ধ ও প্রোটেরা নাচ- 
গানে যোগ ন! দিয়, গ্রামের মধ মুরগী ধরিতে যায়। বলা বাহুলা, 
হড়িযা অনবরতই চলিতে থাকে । বৃদ্ধা ও প্রৌঢার নাট-গানে 
যোগ না দিয়া বাড়ী ফিরিয়! ধান ' যতক্ষণ পূজা] শেষ ন| হয়, ততক্ষণ 
পর্যাস্ত তাহারা, ক্ষেত্রের কোনও কাজই করে না । এবং গ্রামের 
অন্যান্ত অধিবাসী যাহার! মুসলমান ব। হিনু, তাহাদিগকৈও কোনও 
কাঙ্গ করিতে দেয় না। যাহার! বারণ ন! শুনিয়! চাষের কার্জ করিতে 
যার, তাহারা সমন্ক গ্রামবাসী উরশীওদিগের নিকট হইতে তবিষ্যতে 
কোনও কাজই পায় না। 

সেরহুল গান যেমন আখড়ায় চলিতে থাকে, তে্ি ওদিকে প্রতি 
বাড়ীর বৃদ্ধ ও প্রোটের! বৃদ্ধা ও প্রোঢাদিগের সমভিব্যাহারে পাহানের 
বাঁটা চাউল ও মুরগী লইয়! উপস্থিত হয়। পাহা'ন হাত যোড় করিস! বসিয়া 
থাকে এবং সেই হাতের উপর চাউল ঢাল! হইতে থাকে। 
গ্রামের সকলে একত্র হইলে, পুরুষের! পাহানের পশ্যাৎ-গশ্চাৎ 


ূজাস্থান সর্ণার (৪) নিকট উপস্থিত হ়। প্রতি বৎসর একই পথ 


ধরিয়া সর্ণায় যাওয়াই নিরম | 

পূজীর উপকরণ £--হীড়িয়া, শালফুল, ধূন| ও মগ কাটিবার ঠন্ 
একটি নুতন ছুরী। পাহান নিজেই “দর্ণা বুটিয়া”রঃ(৫) উদ্দেশে মূরগা 
উৎসর্গ করিয়া, স্বহস্তে বলি দেয় ; ও সেই রক্ত ও শালফুল দিয়! পূজা 
করে। এবং আলোচাল ও 'হাঁড়িয়া, নিবেদন করিক্া গাছতলায় ছড়ায়! 
দেয়। তার পর হাড়িয়। ও ভাত খাওয়। হয়। পনাভারা' (৩) দ্বার 
রন্ধন কার্ধা, ফুলতোলা, পরিবেশন ইত্যাদি কার্ধ) সাধিত হুইগা থাঁকে। 
তাহার পর ফুটকল গাঁছের (৭) নূতন পল্লব সংগ্রহ করিয়া নকলে 
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(৩) নাগেড়! একরপ বাদ্যযন্থ। ডুর্গীর মত, রি অনেক বড়। 
কাধে বুলাইয়! কাঠী দিয়! বাজান হয়। 


(৪) সর্ণ। যেখানে শ্রীম্য দেবতা! বান করে। সাধারণত: কয়েকটি 
শাল গাছের ছোট বাগান। 


(৫) সর্ণ। বুটিয়। গ্রামের দেবত]; শীল গাছে থাকে। 


(৬) পনাভার।'স-ইহার কার্ধয, সামাজিক কার্যে জল তোলা, রাস্গা 
করা, পুজার ফুল তোল। ইত্যার্দি। তিন বৎসর অস্তর নির্বাচিত হয় । 

(৭) ফুটকল গাছ পীকুড় গাছের মত এক রকম গাছ। ইহার 
পাতা শাকের মত ধাওয়। হয়। মেরছলের লময় এই শাক প্রথম 
থাওয়। হয়। 


ন্ট 


বিবিধ-প্রীস্ 


৮৩১ 





পাহানের রাডীতে পাহানকে চারে ( করিস রি ছি মারা, 
আগে-আগে আলে। চাউল ছড়াইতে ছড়াঁইতে ঘাঁয়। 
, ইতোনধো বৃদ্ধ! ও প্রৌঢার! পাহানের বাঁটাতে আসিয়া, গাহানের 
বাটাতেই তেল মাখিয়! ত্রান করিয়া আসিঙা, আবার তেল মাথে। এই 
তেল পাহানই দিয়া খাকে। পাহীন তৈলের জন্য গ্রামবাসীগণের 
সাধারণ সম্পত্তি কয়ে কটি কর” গাছ পায়, এবং তাহারই বীজ হইতে 
তেল বাহির করিয়া রাখে। স্তন সারির! স্ত্রীলোকের! পাহানের বাড়ী 
আহার করে; এবং পাহান আসিয়! গৌছিলে হাঁড়ি! পান করে। 
এদিকে যুবক-যুব্তীর! প্রায় দ্বিপ্রহরে নড্র-গান শেষ করিয়া, ধাঁটাতে 
আহাদ সম্পন্ন করিবার পর, মাঠে-মাঠে কীকড়া ধরিতে যায় 


এবং থাঁটা ফিরিয়া, কীকড়াগুক্সির একটিকে উনানের আগুনে 


উনানের অধিষ্ঠাতত্রী দেবভীকে দান* করিয়া, ছুইটা জীবিত কাকড়া 
দড়িতে বাধিয়। উনানের উপর ঝুলাইয়া দেয় । , কীকড়াগুলির যাহাতে 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণ থাকে, দে বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক ধাকে। সেই 
কাকড়াগুলি মরিয়। শুকাইয়। গেলে. গুড়াইয়! 'বীজ' ক্ষেত্রে ছড়াইবার 
আগে মিলাইয়। রাখে ; উদ্দেশ্য যের্শ তাহাদের ক্ষেত্রের ধানা কীকড়ার 
পায়ের মত সংখ্যায় ও পরিমাণে বেশ? হয়। 
এই ক্কাধ্যের পর যুধক-যুবতীর! পাহানের বাড়ী গিয় হাঁড়ির! পান 

করে ও আহারাদি সম্পন্ন করিয়। আখড়ার গিয়! গীত-বাদ্যাঙ্দি করে। 
অবশিষ্ট সকলের কেছু-কেহ নাচ দেখিবার জন্ত আখড়ায় যায়; আর 
অন্তান্ত সকলে স্ব-স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। 

দ্বিতীপ় দিন প্রাতঃকালে পুনরায় সকলে পাহানের বাড়ী গিয়া 
একম্ হয় এবং ভাত রুট খায়। সেই দিন 'পনাভারা'কে হাড়ি 
বিতরণ করিতে হয়॥ পাহান সকলের মাথায় শালফুল গু'জিয়! দেয় ও 
পয়স! কিছ চাউল পাঁয়। নাচ-গান পূর্বদিনের মতই চলিতে থাকে। 
সন্ধ্যার আহার 'পনাভারা'র বাড়ীতে 'পনাভারা' কর্তৃক বিতরিত হয়| 
বলাই বাহুল্য, এই সমন্ত থরচের জন্য পাহানও পনাভারার নির্দিষ্ট 
ক্ষেত্র থাকে ; এবং তাহার কসলেই হাঁড়িয়! প্রশ্তত হর এবং গ্রামবাশীর 
আহারের ব্যবস্থ। হয়। তৃতীয় দিনের কার্য প্রাতে ও মধ্যাহে সকলের 
বাটীতে ফুল গু'জিয়া দেওয়া। যাহারা ফান্তুনের বৃষ্টিতে চাষের কাজ 
আরঙ করে, তাহাদের আর তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠান আবশ্যক হয় ন। 

এই পর্বের পর *স্ত রৌপণ কাষেরর পুর্বে কোনও পুজ। পার্বণ 
মাই। 





রঞ্জন-রশিি 
[ অধাপক শ্রীস্ুরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধায় এম-এ ] 
ছুইজনে কখোপকথন হইতেছিল। স্থান, রঞ্জন সাহেবের লেবরেটরি। 
মিঃ ড্যাম্‌ প্রফোর রঞ্জনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়, আপনার 
আবিষ্কারের ইতিহাসট। অনুগ্রহ পূর্বক বলিবেন কি?” 
রঞ্লীন বলিলেন “ইহার কোন ইতিহাস নাই। অনেক দিন হইতেই 


হি 


৮৩২ ও 
জা 

ফ্যাথোড-রশ্রিত্ আলোচন। কামার খু তাল দাগিত। হাক, ল্লেনার্ড 
ও অপরাপর বৈচ্ঞানিকগণ কাখোড রশ্মি লয় যে সকল পরীক্ষা 
করিয়া গিযাছেন, তাহ। আম খুব আগ্রহের সাহত আলোচনা'করিতাঁম |, 
আমি স্থির করিলাম, সময় পাইলে নিজেও এ বিষিয়ে পরীক্ষা! করিৰ। 
১৮৯৫ সালের অক্টোবর মাসের শেষে আমার অবসব হইল; কাজ 
॥ আরম্ত করিলাম, এবং দিনকয়েকের মধে।ই, আবিষ্কাগটা! ঘটিল :» 

“ভারিখট। কি 1” 

"্নবেছ্ছরের ৮ই।* | 

প্থমার আবিষ্ধারট! কি ?” 

"আমি জ্ুকৃস্‌ সাহেবের কাচের নল লইয়! পরীক্ষা করিতেছিলাম | 
কীচের নলট! একট|। কালো, মোঁট। কাগজে ঢাক] ছিল। নিকটেই' 
বেরিয়াম-ন্।টিনো-সাএনাইড ন।মক লবশবিশেষ-মাথান একখও্ড কাগজ 
গড়িয় ছিগ | কাচের নলটার মধ্ে' আমি তাড়িত-প্রবাহ সঞ্চালিত 
করিতেছিলাম। তখন নুণমাথ। কাগজখানার উপর একট] কাল 
দাগ দেখিতে পাইলাম ।” 

"কাল দাগ ! তাতে কি বুঝা'গেল ?* 

“অলোক তিম্র এরূপ হয় না”। দাগট!| কোনও পদার্থের ছায়ার 
মত দেখাইতেছিল। ছায়া, কাষেই আলো! চাই। কাচের নলট! হইতে 
আলে! আদিবার পথ ছিল ন, উহ! ত খুব মোট| কাগজ দিয়াই ঢাক! 
ছিল। সাধারণ আলোক এন্দপ মোট। কাগজ ভেদ করিতে পারে না_ 
ৰা বিহতের আলোকেও উহ! ভেদ করিতে সমর্থ নহে ।” 

প্বটে ? আপনি কি অনুমান করিজেন ?” 

“আমি কিছু অনুমান করিলাম ন|-অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম | 
আমার মনে হইতে লাগিল যে, যে রশ্মি-সম্পাতে ছায়া। উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহা আলোকরশ্িই হোক ব| অন্ত কোন রক'মর রশ্বিই হোক-- 
উহা! এ কাচের মলটা হইতেই আদপিতেছে। অগ্ত কোন দিক 
হইতে আলো আসিলে, এরূপ স্থানে ছায়া পতন হইত না। আমি 
তাল রূপে অন্সন্ধান করিলাম । কয়েক মিনিটের মধোই বুঝিতে 
পারিলাম, আমার ধারণাট| ঠিজ;--কাচের ন্লট। হইতেই ধে কতকগুলি 
রশ্মি বাহির হইতেছিল, এ সম্বঞ্ধে আমার আর কোন সন্দেহই রহিল 
না। ঢাকনিট। ভেদ করিয়াই রশ্মিগুলি নুণমাথা কাগজের টপর 
পতিত হইয়াছিল। রশ্থির গুণে কাগজথান! উচ্ছগ হইয়! উঠিয়াছ্িল ; 
আর মাঝখানে একট! অন্বচ্ছ পদার্থ থাকাতে, রশ্মিগুলি উহাকে ভেদ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। কাগজের উপর কাল দাগটা এ অশ্বচ্ছ 
পদতর্থেরই ছা! মাত্র । প্রথমে আমি ইহাকে কোন একটা নূতন 
প্নকমের আলোক বলিয়াই মূন করিয়াছিলাম ; তবে-হা, ইহ! যে 
মুতন কিছু, তাহাতে সনগেহ মাই |” 

“ইহ! কি আলোক ?” 

*না। সাধারণ আলোক দর্পণে প্রতিফলিত হইয়! থকে; ইহা! 
সেরপ হয় না। আলোকরশ্মি এক পদার্থ হইতে অঙ্গ পদার্থে খাইবার 
কাজে বাকিয়। যায় ইই। তেমন বাঁকে ম| ৮ 


' ভারতবর্ষ 


[সম বধর খও-৯ সা 


“তবে এটা কি বিছ্রৎ 2 ৭ 

"ন!, আমাদের পরিচিত কোন রকমের বিছ্াৎও ইহ! নছে।” 

“তবে ইহ! কি? 

"আমি জানি না| নূতন রশ্মি আবিষ্কারের পর, ইহা দ্বার কি-কি 
কাধা হইতে পা: মামি তাহাই দেখতে লাসিলাম। পরীক্ষার ফলে 
শীত্রই দেখিতে পাইলাম যে এই রশ্মিউলি অনেক পদার্থকেই অক্রেশে 
ভেদ করিয়। যাইর্তে সমর্থ। ফেদ করিবার ক্ষমতা ইহাদের অনাধারণ। 
কাগজ, কাপড়, কাঠ এ সফল দ্রব্য এই নুন রশ্ির পক্ষে নিতান্তই 
দ্চছ। ইহা ধাতব পদার্থকেও ভেদ করিতে সক্ষম ; তবে ধাতুগুলি 
সে্বপ স্বচ্ছ নহে। হাল্ক'ধাতুগ্জলি যত স্বচ্ছ, ভারী ধাতুগুলি তত 
স্বচ্ছ নহে |” . 

অধ্যাপক" রগ্রন তাহার আবিষ্কার সম্বন্ধে যে বর্ণন| করিয়াছিলেন, 
উপরে তাহা বিবৃত হইল। অধ্যাপক সিল্ভেল।স্‌ টম্নন্‌ উক্ত বিষয় 
তাহার “দৃগ্ঠ ও অদৃগ্ভ আলোক” নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
এখানে ভাঁষাস্তত করিয়। তাহাই উদ্ধত হইল। 

উক্ত বিবরণ হইতে অ।মর। দেখিতে গাই যে, রঞ্জন-রশ্মির উৎপত্তিস্থল 
হইতেছে ক্র.কস্‌ সাহেবের 'কীচের নলট| | জুকৃস্‌ নলের ভিতর তাঁড়িত- 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিলেই, ত্র নলট| হইতে, মথব1 উহার স্থানবিশেষ 
হইতে রঞুন-রশ্মি উৎপন্ন হইয়া খাকে । 

আমর! ইহাও দেখিতে পাই যে, কুঞ্জন-রশ্সির একট। প্রধান গুণ 


'হইতেছে এই যে, উহা! যদি বেরিয়াম-প্ল।টিনো-সাএনাইড, নামক 


স্ব্য মাথান একখণও্ড কাগঙ্জের উপর পতিত হয়, ভবে এ কাঁগজথান। 
উজ্জ্বল হইয! উঠে | বেরিপ্লাম-ল্ল/টিনো-সাএনাইড, এক প্রকার লবণ- 
বিশেষ |, এই নৃণমাখান কাগজ রগ্রন-রশ্মির প্রভাবে আলোকিত 
হইয়। উঠে) ইহাতেই এই রশ্মির আবিষ্ষীর সম্তব হইয়াছে। 

উক্ত, বিযরণে আমরা আরও দেখিতে পাই,-আর এইটাই 
হইতেছে রঞন-রশ্সির প্রধান ধশ্ম যে-সাধারণ আলোক-রশ্মি যেসকল 
পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এইরূপ অনেক পদার্থকেই রঞ্জন-রশ্শি 
অক্রেখধে ভেদ করিম! যায়। ক্রুকস্‌ নল লইয়! পরীক্ষা-কালে রঞ্জন 
'ষে মোট। কাগজের ঢাকনিট| বাবহার করিয়ছিলেন, উহা! এই রশ্মির 
পক্ষে নিতীস্তই ম্বচ্ছ। কাগজ, কাপড়, কাঠ, চর্ম, মাংস প্রভৃতি 
পদার্থ সাধারণ" আলোকের পক্ষে অস্থচ্ছ হইলেও, রগ্রন-রশ্মির পক্ষে 
বেশ স্বচ্ছ। ধাতুগুলি সাধারণ আলোকের পক্ষেও স্বচ্ছ নহে ; আর, 
রগ্রন.রশ্বির পক্ষে অপেক্ষাকৃত শ্ষচ্ছ হইলেও, কাগজ বা কাঠের মত 
অত স্বচ্ছ নহে। 

৪৪ন-রশ্মির এই তে করিবার ক্ষমতা প্রকৃতই অস্তুত। বিগত পঁচিশ 
বৎসরের মধো রঞ্জন-রশ্মির আশ্চর্য ক্ষমতার কথ! শ্রুতিগৌচর হয় নাই 
এরপ ব্যক্তি বিরল। বে হননি সাহাযো বাক্স ন| খুলিয়াই তিতরকার 
টাকাকড়ি দেখিতে পাওয়! খায়, চামড়া ন! চিড়িয়। হাত পায়ের হাড় 
দেখিতে পাওয়! ধায়, বিনা অন্ব-প্রয়োগে শরীরেয় কোন স্থানে গুলিবিদ্ধ 
হইয়াছে পরথব। শরীর-ধঞ্জের কোধার কোন বিকৃতি ঘটিয়াছে। ইহ। 


জৌউ) ১৩২৯ ॥ | 


নিরূপণ করিতে পার! ধায়, এরূপ রশ্মির আবিষ্কারে যে বিজ্ঞান-জগন্তে 
একট! হুলস্থুল পড়িয়| গিয়াছিল, তাহা! আশ্চার্য্র বিষয় নহে। অদৃশ্যকে 
দেখানই রঞন-রশ্ির প্রধান গুণ) যাহা,কল্পনারও অতীত ছিল, রঞ্জন, 
রশ্মি তাহ! সম্ভব করিয়াছে। 

এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার প্রতাক্ষ ক্লরিতে হস্ঈলে, বিশেষ কোন 
আয়োজনের প্রয়োজন হয় না। চাই কেবল 'একখান। নুণমাথান কাগজ, 
আর তাড়িত-প্রবাহ-সমন্থিত বাযু-শৃস্ত একট! ঝ্টচের নল। অবশ্য 
ইহা! যোটান আমাদের মকলের পক্ষে তেমন সহজ নহে; সুতরাং 
একট! সহজ রকমের পরীক্ষ। দ্বারা আমর! ব্যাপারটা বু!ঝুঁতে চেষ্টা 
করিব। 





ঠ 
অন্ধকার গৃহে একট! হারিকেন ল্যাম্প জ্বালিলে, শাদ| দেওয়ালগুলি , 


যে বেশ উজ্ছল হইয়! উঠে, ইহা! আমর! প্রত/হই দেখিয়া থাকি। 
ল্যাম্পট। ও দেওয়ালের মাঝখানে একট। টাকা বা পয়দ। রাখিলে, 
দেওয়ালের উপর টাকাটার একট! কাল ছায়। পড়ে ; কিন্ত একথণ্ড কাচ 
রাখিলে, উহার সেরূপ স্পট ছায়। পড়ে ন।। টাকার ছায়া পড়ে; কেন না, 
টাকাটা অস্বচ্ছ পদার্থ /--আলোক-রশ্মি টাকাটার ভিতর ঢুকিতেই 
আটক! পড়ির। যায়, উহাকে ভেদ করিয়। ঝহির হইতে সমর্থ হয় না। 
ফলে টাকাটার পিছনে দেওয়ালের যে অংশট| থাঁকে: এ স্থানে আলে! 
পড়িতে পায় না। আশেপাশে আলে। পড়ে; কিন্তু টাকাটার ঠিক 
পিছনে থাকে অন্ধকার । ইহ।ই টাকার ছায়।। অস্থচ্ছ পদার্থেরই 
ছায়! পড়ে,--ম্বচ্ছ পদার্থের পড়ে না| কাচ বেশ স্বচ্ছ; এজন টাকা 
পয়সার মত কাঁচের অত স্পষ্ট ছাঁয়। পড়ে না। 

যদ অন্বচ্ছ টাকাটার উপর একট। স্বচ্ছ আবরণ দেওয়। যাঁয়-যদি 
উহাকে একট। কাচনিন্মি৩ বাস্পে পুরিয়! বাক্সট।কে ল্যাম্প ও দেওয়ালের 
মাঝখানে রাখা যায়, তবে দেখ! যাইবে, দেওয়ালের উপর কাচের 
বাক্সটার একট| অস্পষ্ট ছায়! পড়িয়াছে; এবং এ অন্পষ্ট ছায়ার মধ্যে 
টাকার ছায়!ট| গাঢ় মলীবর্ণে অস্কিত রহিয়াছে । 

এখন আমর! ভাষ! বদলাইয়! ফেলি। প্রজ্ছ্বলিত হারিকেন ল্যাম্পট। 
হইল যেন তাঁড়িত-প্রবাহযুক্ত ক্রুক্দ সাহেবের একট! কাচের নল। 
প্রদীপ-রশ্মি হইল যেন রঞ্জন-রশ্মি / চুণ-মাথান দেওয়।লটা হইল প্লে 
একথান! নুণমাখান কাগঞজ্জ; আর টাকার বাঝটা কাচের ন| হইয়! 
হইল যেন,_যেরূপ হইতে হয়, কাঠের। এখন কি দেখা যাইবে? 
দেখা! যাইবে, ধর নুণমাথ|! কাগজথান| বেশ উজ্জ্বল হই উঠিমাচছে ) আর 
উজ্জ্বল কাগজখানার উপর এ কাঠের বাক্সটার-যাহা আলোক-রশ্মির 
পক্ষে অশ্বচ্ছ হইলেও, রঞন-রশ্মির পক্ষে কাচের মতই শ্বচ্ছ, উহ!র--- 
একটা অম্পঃ্ ছায়! পড়িয়াছে ; এবং বাকঝসটার অস্প্ই ছায়ার নধ্যে 
টাকাটার একট। গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ছায়। ফুটিয়। উঠিয়াছে। বাঁক্সট। সরাইয়। 
এ স্থানে একখান! হাত রাখিলে কি দেখ! যাইবে? দেখা যাইবে, 
হাতখানর ম্বচ্ছ চামড়! ও মাংনের অস্প ছায়ার»মধ্যে অন্বচ্ছ হাড়- 
গুলির হুম্পই্ট ছার| বিদামান। এরস্থানে একটি চঞ্চল বালককে ছাড়িয়া 
দিলে দেখ! যাইবে, যেন সমাধিক্ষেত্র হইতে একটি গলিত-্দেহ নরকস্কাল 
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গমুখিত হইরা, উহীর "শীর্ণ দেহ-ঘষ্টির বিকট ভঙ্গী স্বীরা* একটা 
বিভীধিকাময় পৈশাচিক নৃত্যের অভিনয় করিতেছে। রন ৪ 
প্রশ্ন হইতে পারে, রঞন-রশ্মির পরীক্ষায় একখান! নুণমাখান 


* কাগজের আবশ্তকত! কিঃ উহা'র উপর ছায়াপাতষ্ট ব! কেন; অদৃষ্ঠ 


যদি দেখাই যায়, তবে সহজ দৃষ্টিতে দেখিতে দোষ কি? কাচের বাক 


টাকা আছে কি না, ইহা, বাঞট। আঙজোর দিকে তুলিয়! ধরিলেই ত 


দেখা যায়, দেওয়ালের উপরশ্ছায়। ফেলিবার তকোন প্রয়োজন হয় না।” 
তবে রঞ্সন-রশ্মির বেলায় এত আড়ম্বর কেন 2-নুণ মাথ। কাগজই »| 
কেন? ইহার উত্তর এই খে রঞ্ন-রশ্ম ঠিক সাধারণ আলোক-রশ্সির 
মত নহে । এরূপ অনেক রশ্মি আছে,* যাহা আমাদের দশনেপ্রিয়ের 
ভিতর দিয়1"অবিরত যাওয়।-আস! করিলেও, চক্ষু তাহাতে কোন দাড়। 
দেয় না। রঞ্জন-রশ্মি এইরূপ একষট। অনৃশা রশ্মি। বদৃশা বলিয়াই, 
এই রশ্রি-পথে হাত রাখিলে, সহজ “দৃষ্টিতে হাতের হাড় দেখ! যায় ন|। 
রঞন-রশ্সি প্রত্যক্ষ গোচর হয়, যখন উহাঢুক উক্ত নুণমাখা কাগল্ে 
অথব! বিশেষ-বিশেষ গোট।-কয়েক পদার্থের উপর ফেলা যার়। এই 
জন্তই নুণমাখা কাগজের প্রয়োজন । এই রশ্মিগুলি যদি সাধারণ 
আলোক-রশ্মির স্চায় প্রত্যক্ষ হইত, তাহা হইলে প্রত্যেক রঞ্লন- 
রশ্ি-প্রদর্শনী-গৃহ কি ভয়ঙ্কর প্রেতের সভভাতেই ন! পর্যযবদিত হইত ! 

দেখ! যাইতেছে যে রঞন-রশ্মির সাহায্যে তিতরকার জিনিস প্রত্যক্ষ 
করিতেঃহইলে বাহিরট| শ্বচ্ছ_-অর্থাৎ রঞ্জন-রশ্মির পক্ষে শ্বচ্ছ--এবং 
ভিতরকার ত্্রব্যগুপ্লা অপেক্ষাকৃত অশ্বচ্ছ হওয়া! আবশ্যক। কেনন৷ 
বাহিরের আবরণট। অশ্যচ্ছ হইলে, ভিতরকার পদার্থের ছায়। ঘটিবে না। 
ধাতৃগুলি নিতান্ত পাতল| ন। হইলে, রঞ্জীন-রঞ্ির পক়্েও অন্বচ্ছ। 
সাঁতরাং রঞ্রন-রশ্মির পথে একট। লোহার সিন্টুক রাখিলে, পার্থন্থ নুণ- 
মাথা কাগজের*উপর তৈতরকার দ্রব্ের কোনও দ্বায়। পড়িবে না 
প্রদীপের রশ্মিতে ষেমন শুধু সিম্কুকটারই ছার! পড়ে, অভ্যন্তরস্থ দ্রবোর 
ছায়! পড়ে না, রঞ্জন-রশ্মিতেও ঠিক তাহাই ঘটিবে।' ফলে হুর্য)রশ্মিই 
হৌক বা রঞ্জন-রশ্িই হৌক, মোটা লোহার সিন্দুক যে সর্বাপেক্ষ! 
নিরাপদ স্থান, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তাবু পর ফটোগ্রাফির কথা । র&ন*রশ্ির সাহাযে) যে ফটো! তোল! 
হয়, তাহ! অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। মাধারণ আলোর সাহাষ্যে 
আমর! যে ফটে| তুলি, উহ! হইতেছে বাহিরের আবরণটার ফটোগ্রাফ 
মাত্র ; উহ! হইতে আমর! তিতরকার খবর পাই না। আর রঞজন-রশ্বির 
সাহ।যে; যে ফটে। তোলা হয়, উহা হইতেছে ভিতরকার ফটো গ্রাফ-- 
জীবিত ব্যক্তির অস্থিসমুহের ফটোগ্রাফ। ফটে। তোল কিছু কঠিন 
কাঁধ। নহে। যাহার ফটে। তুলিতে হইবে, তাহার ছায়াট! হুগিমাথা 
কাগজের উপর ন! ফেলিয়া, একখান।*কাচের প্লেটের উপএ ফেলিতে হ্য়। 
সাধারণ ফটোগ্রাফিতে যে আরক-মাখান কাচের প্লেট ব্যবহৃত হয়, এ 
প্লেটের উপরই ছায়। ফেলিতে হয় এবং বিতিশ্ন রাসায়নিক ভ্রবোর সাহায্যে 
একই প্রণীলীতে ছা়াটাকে ফুটাইয়। তুলিতে হয়। রঞনশ্রশ্মিও ষে 
সাধারণ আলোকের মত আরক-মাখ। কাঁচের প্লেটে একট! রাসায়নিক 


৮৩৪ | ৃঁ 


পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকে, ইহা রঞনই 'আবিষ্ধার করেন এবং রশ্মির ' 


সাহাধ্ স্বীয় হন্তের আস্থিমাগার ফটো গ্রহণে সমর্থ হইয়া রঞ্জনই প্রথমে 
: আদৃশ্যের ফটে। তুলিবার প্রণা* প্রবর্তিত করেন। 

রঞ্জন-রশ্বির আর একট। ধর্ম এই যে, গ্যান-সমূহ এই রশ্ি-প্রতাবে 
বিদ্থাৎ-পরিচাঁলন ক্ষমত| প্রাপ্ত হইয়। থাকে । বাু স্বভাবতঃ তড়িভের 
অপরিচালক। এই জন্ঠই বাু মধ্যে কোনও দ্রব্যকে তড়িত-বিশিষ্ 
ৰকরিয়। রাখ! চলে ! কিন্তু যে স্থানে রঞ্ন-র্ি উৎপন্ন করা যায়, উহার 
চতুষ্পা্শস্থ বায়ু, লোহ! ঝ! তামার স্ায় বেশ তড়িৎ পরিচালক হইয়! 
উঠে, এবং নিকটে যদ একট। তড়িদ্দর্শক যন্ব (07285 6160650 
অথব। অন্য কোন তাড়িত বিশিষ্ট দ্রব্য রাখ! যায়, তবে 
উহ। আবিল্বে তড়িব্যক্ত হইয়া! পড়ে, যেন হত্দ্বার৷ বা একটা ধাতুদস্ত 
দ্বার তড়িদ্দর্শক বস্বটাকে স্পর্শ কর! গিয়াছে। রখিগুলি খুব প্রথর 
হইলেই, বাধুট। বেশ ভাঁল রকমের তড়িত-পরিচালক হইয় উঠে এবং 
তড়িদ্র্শক হন্ছটাও অবিলম্বে 'ভড়িৎশন্ত হইয়। পড়ে । রশ্রিগুলি সেরূপ 
প্রথর ন। হইলে, বাঁমুর পরিচালন-ক্ষমতাও অল্প হয়,--তড়িদ্দর্শক যক্ত্রের 
তড়িতটাও ধীরে ধীরে লোপ পাইতে থাকে । এইরূপ বাধুর পরিচালন- 


50076 ) 


ক্ষমতা মাপ! চলে, এবং এই পরিচালন ক্ষমতাট! মাপিয় রঞন-রশ্ির ' 


গ্রুখরতাও মাপ। চলে । 
শরীরস্থ সরুমণ্লীর উপর রঞ্রন-রশ্মর বিশেষ ক্রিয়! দেখ! যায়! 
আধিক ধিন রঞ্রন-রশ্মিতে আনাগোন! করিতে থাকিলে, অঙ্গ প্রতাঙ্গ ফুলে 
:ও বেদন| জম্মে,-ঘ| পর্যন্ত হইয়া! থাকে | ইহ। দেখিয়! টকিৎসকগণ এই 
শ্সির সাহায্যে বিভিন্ত রোগের বীজাণুনাশের চেষ্টা পাইতেছেন। ক্যাক্সার 


রোগে রঞ্জন-রাঁশ্স বাবত হয়। চর্দরোগেই রঞ্জীন-রশ্মি বিশেষ ফল প্রদ ৷ 


ইহ1 সর্ধা-দদ্র হুতাশন, সর্ববন্বণগঞ্জসি.হ কি ন!, তাহা এখনও বলা, 
ঘা না; “ভবে গীহ। ও যকৃতের বিবৃদ্ধিতে ইহ! প্রযুক্ত হইতেছে । 

আমর! দেখিয়াছি, অশ্বচ্ছ পদার্থকে ভেদ করিয়া যাওয়াই হইতেছে 
রন-রশ্মির প্রধান গুণ। তবে ভিন্ব-ভিএ ককৃস্‌ নল হইতে যে 
সকল রাশ্ম পাওয়া! যাঁয়, তাহাদের সকলের ক্ষমত! সমান নহে। ক্রুকৃস্‌ 
নলে অতি সামান্ত পরিমাণে বায়ু থাঁকে,-উহ্া!র চাঁপও অতি সামান্ত। 
বায়ুনিষ্ষাশন-যস্থ সাহাযো নগমধ্থ বায়ুর পরিমাণ কমান-বাড়ান যাঁয়। 
এইরূপে বায়ুর চাপের ইতর বিশেষ ঘটাইলে, রঞ্জন-রশ্মিরও প্রকার-ভেদ্‌ 
ঘটিয়। থাকে । চাপের মাত্র। নিতাস্ত ক্ষুপ্প হইলে যে রশ্সিগুলি পাওয়া 
ঘায়, উহাদেরই ভেদ করিবার ক্ষমত| অপাধারণ। উহীদিগকে বল! যাঁয় 
“ভীঙ্ক রশ্মি । আর বায়ুর 'পরিমাণ খুব না! কমাইলে যে রশিগুলি 
পাওয়া, যায়, উহার! তত প্রথর নহে। উহাদের বল! যায় “কোমল 
রশ্মি ।” 

হবার একই জাতীয় রশ্বির পক্ষে সকল পদার্থ সমান স্বচ্ছ নহে। 
পুরু কাগন্ পুরু কাঠ বেশ শ্বচ্ছ--ইহ। আমর! পূর্ব্বেই দেখিয়াছি । কাচ 
স্বচ্ছ হইলেও, অত চ্ছ নহে। খাটি হীরক শ্বচ্ছ.-. নকল হীরক অস্বচ্ছ। 
এইরূপে রঞ্জন-রশ্মির স।হায্যে খাটি ও নকল হীরক চিনিতে পারা যায়। 
মোটা ধাতুর পাত অগচ্ছ। কিন্তু সকল ধাতুরই খুব হুক পাত বেশ স্বচছ। 


' * রর ০ 
ভারতবর্ষ হু 
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রঞত্ঘ দেখিয়াছিলেন, যে পদার্থ যত হাল্কা, উহ! সেই অনুপাতে বচ্ছ। 
লিখিয়ম্‌, এলুমিনিয়াম্‌ খুব হাল্কা! ধাতু? কাজেই ইহার! বেশ শ্বচ্ছ। 
সীনক, ইউরেনিয়ম প্রভৃতি গুরু ধাতু ; সেজন্ত ইহার! খুব অন্থচ্ছ। কিন্ত 


কোন দ্রবাই কোন রশ্রির পক্ষেই পুর্ণ মাত্রায় স্বচ্ছ নহে। ম্বচ্ছ কাচখওও 


খানিকট। আলোক শেঁষণ করিয়/থাকে। সেইরূপ ধাতু বা অধাতু-- 
সমস্ত পদার্থই অল্লাধিক পরিমাণে রঞ্জন-রশ্মি শোষণ করিয়। থাকে। 

একখান! প্লেটের «উপর রঞ$ঁন-রশ্মি ফেলিলে, উহার কতকট। শাত্র 
প্লেটখানা ভেদ করিয়! বাহির হইতে পারে,_বাকী অংশটা প্লেটখানা 
শুষিয়। লয়ু। রঞ্জন রশ্বির একট! নির্দিষ্ট ভগ্র।ংশ (উ অংশ) শোষণ 
করিবার পক্ষে যে প্রেটখান। 'যত পাঁতল! হইলে চলে, তাহার দ্বার! 
/প্লটখানার শোষণ-ক্ষমত| মাপিবার রীতি প্রচলিত হইয়াছে। এইরূপে 
বিভিন্ন দ্রব্যের ফৌধণ-ক্ষমতাঁর .তুলন! করা যায়। তুলন! করিয়। দেখা 
গিয়াছে যে, রঞ্জনের সিদ্ধান্ত 01টের উপর ঠিক ;--যাহার আপেক্ষিক 
গুরুত্ব কম, তাহার শোষণ-ক্ষমতাঁও সেই অনুপাতে কম। 

রঞজন-রশ্মির প্রধান ধর্শগুলির উল্লেখ করা! গেল; 
উৎপত্তি সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন! কর! যাইতে পাযে। 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, রঞ্জন-রাশ্বর আবিষ্কার ঘটে ক্যাথোড-রশ্ির 
পরীক্ষ। ব্যাপারে ; আর রশসিগুলি উৎপন্ন হয় ক্র,কৃস্‌ নলের স্থানবিশেষ 
হইতে । কুতরাং প্রথমে ক্রকৃস্‌ নল ও ক্যাথোড-রশ্রি সম্বন্ধে কিঞিং 
আলোচনার প্রয়োজন। 

" ক্রুক্স্‌ নলে কোন জটিলত। নাই। একট। ফশপ| কাচের নল,_- 
ভিতরট! প্রায় বায়ুশূগ্ভ; এবং উহার ছুই দিকে কিঞ্িৎ দুরে-দুরে দুইটা 
হুচ বনান। শ'চ ছু'টার ছদ্রমুখ থাকে বাহিরে.--অপর প্রান্ত থাকে 
নলের ভিতরে । সকল নলের একপ্রকার চেহারা থাকে না) বিভিন্ন 
পরীক্ষার জন্য বিভিন্ন আকৃতির নল ব্যবহৃত হইয়! থাকে ;--কোনট! 
বেশ লম্ব(॥ কোনুট। মোটা, কোনটা! ব! খুব আ।কাবাকা আকৃতির হইয়! 
থাকে। পচ ছু'টাও নান। আকারের থাকে । লোহার হৃচ সাধারণতঃ 
বাবহত হয় না, প্লাটিনাম বা এলুমিনিয়মের শৃ"চই অধিকতর উপযোগী। 
কখনও-কখনও, স্চের যে প্রান্তটা নলের মধ্যে থাকে, এ প্রান্তে 
এলুমিনিয়মের একট! ছোট বাটি বসান থাকে । কিন্তু মোটামুটি ব্যবন্থ। 
সকল নলেই একপ্রকার। এইরূপ একটা ক্রুক্স*নল লইয়াই রঞ্জন 
সাহেব পরীক্ষা! আরম্ত করিয়াছিলেন। 

এই ত্রক্দ্‌ নলের মধ্য ভড়িৎ*প্রবাহ সবালিত করিলেই, ক্যাথোউ.- 
রশ্মি উৎপন্ন হই! থাকে । নলের শ্ুচ ছুস্টাকে তামার তার দ্বার! 
তড়িতোৎপাদ্দক যঙ্ধের ছুই প্রান্তে সংযুক্ত করিয়! দিতে হয়। তাহাতেই 
নলের ভিতর প্রবাহ উৎপন্ন হয়| থে শৃশ্চটা তড়িতোৎপাদক যত্ত্রের 
ধন-প্রান্তে সংযুক্ত কর! ষাঁয় উহাকে বলা যায় ধন-হৃণ্চ বা আআনোড, 
(£7906)) আর যে "চট! উহার খণ-প্রাস্তে দংযুক্ত হয়, তাহাকে বল। 
যাঁর খণ-হৃ'চ বা ক্যাথোড, (080009)। প্রবাহ জন্মে উতর 
তড়িতেরই। ধনের প্রবাহ ঘটে 'জযানোড, হইতে ক্যাথোডে ; আর 
খণের প্রবাহ ঘটে তাহার উপ্টা দিকে - ক্যাথোড, হইতে আনোছে। 


এখন ইহার 
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ধনেরই হৌক বা ধণেরই হোক, রধাহটা জন্মে যধন নলের 
ভিতরকার বায়ুর পরিমাণ থুব কাই ফেলা যায়। তখন এ ুষ্চ 
ছ'টার মাঝখানে বিছ্যযৎপ্রবাহ-পথে_রকটা আলোক-রশ্মি দেখ! যায় 
বায়ুর পরিমাণ ক্রমে কমাইতে থাকিলে, এই রশ্রিটা স্তস্তাকার ধারণ 
করে) এবং স্তরে শুরে বিতক্ত ছইয়া' পড়ে। তার পয় দেখ। যায়, 
আলোক-ন্তস্তট। ক/াখোড, হু"চ হইতে ক্রমে দূরে সরিয়। যাইতেছে, আর 
ক্যাঘোডের লন্মুখে একট! অন্ধকারনয় স্থণি ক্রমেই বিস্তৃতিলাত 
করিতেছে। বাঁযুর পরিমাণ খুবই কমাইলে, এই অন্ধকার রাজাট| শেষে 
সম্মুথস্থ কাচের আবরণটাকে স্পর্শ করে। তখন কাঁচ-নলেক্চ 2 অংশট। 
বেশ উত্তর হইয়। উঠে। অন্ধকার হই আলোকের উৎপত্তি,__আশ্চধ্য 
কথ! বটে | আমর! জানি, আলোক- রশ্মিম্পাতেই যাবতীয় পদার্ধ 

আলোকিত হইয়া থাকে কিছ কৃস্‌ নলের এই অন্ধকাসময় প্রদেশে 
এমন কোন্‌ রশ্মি রহিয়াছে, যাহার প্রভাবে সশ্ুখস্থ কাচের নলট1 এইরূপ 
জে)তিয় হয়! উঠে? ক্র,ক্স্‌ ইহার নাম দিলেন অন্ধকার-রশ্মি। 
অন্ধ কাগ-রাশ্-সম্পাতেই কাচের নলট। আগোকিত হয়। , এই রশ্মিগুলি 
ক্যাথোড, হু'চের ঠিক সম্মুথেই উৎপন্ন হইয়া খাঁকে। এজন্য ক্ুক্সের 
এই অন্ধকার-রশ্মিগুলি ক্যাখোড.-রশ্মি নংমেই-বিশেষ ভাবে পরিচিত । 

ক্যাথোড-রশ্মির কতকগুলি বিশ ধন্্দ দেখিতে পাওয়। বায়; 
যখ-(১) ইহারা আলোক-রগ্সির গ্ভায় সোজা পথে চলে।. নলের 
অন্ধকায়মযন দেশে একখানা এনুমিনিয়মের চাকৃতি ব| অন্ত কোন 
ধাতুন্্ব্য রাখিলে, সম্মুখস্থ কাচের দেওয়ালে উহার একট। কাল ছায়। 
পড়ে। ইহাতে বুঝ! যায়, ক্যাধোড -রশ্মি, সাধারণ আলোকের স্তায় 
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বিরাজমান । বর্তমান কালের টিন বৈজ্ঞানিক শু রঃ জে, জে টন 
অনুমান করেন, জউ্্রব্য মাত্রেরই মূল উপাদান হইতেছে ইলেক্টন্‌। 
ইহাদের বেগ অতি ভীষণ--প্রায় আলোকের বেগের সমান! ক্রুকৃস্‌ 
নলের ক্যাখোড-প্রাস্ত হইতে হ্থশ্মা-সুঙ্প্র ইলেকটুন্‌ ভীমবেগে ছুটিতে 
খাকে। ইলেক্নের এই ভীষণ আভই*ক্যাখোড-শ্সি। 

রঞ্নন-রশ্মির 'উৎপত্তি হইতেছে এই ক্যাথোড রশ্মি বা ইলেক্ট নঁ 
প্রবাহ হইতে | কাচ-নলের যেস্থানে ক্যাখোড.-রাশ্ম পতিত হয় 
উহ্াই রঞ্জন-রশ্ির উৎপত্তি স্থান্। এ স্থানটা যে বেশ উজ্জল হয় ও 
গরম হয়, তুকস্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ইহ। দেখিয়্াছিলেন ; কিন্ত এ স্থান 
হইতে যে একট! নূতন রকনেন রশি ণি গতি হইতে থাকে, যাহ! কাঠ, 
কাগজ, রক্ত, মাং অক্রেশে ভেদ কদিয়। যাইতে পারে, ইহা আবিষ্কার 
করিলেন রঞ্জন। ক্রমে দেখা' গেল, যখনই কাথোড -এশি। কোন 
কঠিন পদার্থে বাধ! 'পাস্ত হয, তথনই এ্রস্তান হইতে -&পবশি উৎপন্ধ 
হইয়। থাকে | ক্]াখোড.-রশ্বির আবিষ্ষা্ অনেক পূর্বেই ঘটিয়াছিস 
এবং সুরু হইতেই এই রশ্মিগুলি কাচের দেওয়ালে বাধ! পাইক্ক 
আসিতেছিল। কিন্ত রঞ&ন-র(গুর আবিষ্কার ঘটিল অনেক পরে। 

বর্তমান কালে রঞন-রশ্সি উৎপাদন জন্য বিশিষ্ট ধরণের একট! 
কাঁচের গোলক বাবহত হইয়। থাকে | গোলকের ভিতরট। প্রা 
বাযুশৃন্ত । : ক্যাথোড হ্'চের আঁকৃতিটা খাকে একট! ছোট বাটি 
মতি ফলে ক্যাথোড-রশ্িগুলি গোলকের মাবখানে এ ছোট 
বাটিটার কেন্রুস্থলে আলিয়। মিক্তিত হয়। এ স্থানে প্লাটিনাম ধাতুর” 
একখান ছোট প্লেট থাকে । এই প্লেটের উপর ইলের নগুলি ঘলবজ্ধ 





সরল পথে চলে, এবং ধাতুগুলি এই রশ্মির পক্ষে অন্চ্ছ। ৬২)চুণ, * হইয়া ধাক। দিতে থাকে, এবং এইখানেই দগ্ন-রম্সির উৎপত্তি হক ॥ 
হীরক প্রভৃতি কতকগুলি পদার্থ এই রশ্মি-পথে থাকিলে, উহার কুক্স্‌ *। রশ্িগুলি প্লাটিনাম প্লেটের সামনের দিকে চড়াই পড়ে ; এবং কাচের 


নলের কাচের আবরণের মত, অথব। তদপেক্ষ! অধিকতর জ্ক্যোতিল্মান 
হয়। (৩) ক্রুক্দ্‌-নলের উজ্জ্বল অংশটাকে বেশ উত্তপ্ত হইতেও 
দেখ| যায়। রশ্মিপথে একট! ধাতুদ্রব্য রাখিলে, কখন-কখন উহা! গলিয়া 
বার়। (৪) ক্রুক্স্*নলের নিকটে একখান! চুম্বক আঁনিলে, নলের 
আলোকিত অংশট! একপাশে সরিয়। যাইতে দেখা যায়। ইহাতে বুঝ 
যায়, চুন্বকের প্রভাবে ক্যাথোড.-রশ্মি বাকিয়। যায় ;-_তড়িৎ-প্রবাহযুক্ত 
একট। তামার তার যেরূপ বাঁকির়। যায়, ঠিক সেইরূপই বীঁকিয়! যাঁর। 
(৫) নলের ভিতর একট! স্বোট লাইন বসা ইয়া,,উহার উপর একথানা 
ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে, গাড়ীখান! রঙ্মিপথে ছুটিয়। চলে-যেন রশ্মি, 
মুখে গুলি বর্ষণ হইতেছে । 
এই সকল গরীক্ষ1 হইতে তুক্স্ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করিলেন, 
ক্যাধোড-রশ্মি এক প্রকার কণা-প্রবাহ-মাত্র । এই কণাগুলি জড়- 
কণ| এবং ইহারা খণ-তড়িৎ বিশিষ্ট ও অতান্ত হৃপ্র,-পরমাণ হইতেও 
হক্ব । এই অতি হুর তড়িৎ কণাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টন নাে 
অভিহিত হইয়। থাকে। 
ইলেক্ট,নের সহিত প্রথম পঞ্জিচয় তুকস্‌ নলের মধ্যে; এবং ইহাদের 
উৎপত্তি তড়িৎ-শক্তি প্রভাবে । কিন্ত ক্রমে দেখা গেল, ইহার! সর্ব 


গোলকের বে অর্ধাংশ উহার সম্মুখে খাঁকে' উহা হেম-লিরণে রঙ্গিত 
হইয়া! উঠে। এই স্ফটিক চক্রটির নিক্ষলক্ক আকৃতিই আদৃগ্ত রঞন- 
রশ্বির অস্তিত্ব জ্ঞাগন করে। 

দেখা গেল, কাঞ্খেড-রশি যদি কোন কঠিন পদার্থে বাধা প্রাণ 
হর, তবে রঞ্চন-রখিি উৎপর হইয়া থাকে; কিন্ত কেন হয়, কি প্রকারে 
হয়, 'তাহারও মীমাংলার দরকার। ক্যাথোড-রশি। হইতে উৎপন্ন 
হইলেও রঞ্জন-রশ্শি ক্যাখোড, রশ্মি নহে । কেন না, ক্যাথোড-রশ্ির 
এত ভেদ করিবার ক্ষমত! নাই ; এবং কাাখোড.-রশ্ির মত রঞরন'রশ্বির 
উপর চুম্বকের প্রভাব নাই; ইহা সাধারণ আলো ক-রশিও নহে, 
কেন না, ইহ। অনৃষ্ত । সাধারণ আলোক্-রগি এত তীগ্র নহে, প্রধং 
নাধারণ আলোকের যেগুলি বিশেব ধর্ম_ প্রতিফলন, তিষ্যুকবর্তন, 
নমতলীভবন--উহার কোনটাই রঞ্লীন-রশ্রিতে পরিস্,ট নহে। ইহা! 
ক্যাথোড -রশ্মিও নহে, আলোক-রখিও নহে, ধারাবাহিক কণা-প্রবাহও,: 
মহে, ধারাবাহিক তরঙ্গ-প্রবাহও নহে; সুতরাং প্রশ্ন হয়, ইহ! কোন্‌! 
জাতীয় রশি? রঃ 

এ পর্যন্ত যত প্রকার রশ্মি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের দমকলকেই 
হয় কণাবাদের, অথবা! তরঙ্গ-বাদের অন্তর্গত করা চলে। রঞন- 





রশ্মিকেও, ইহার একটা কোঠুয় না ফেলিতে 'পাঁরিলে, বৈজ্ঞানিকের 
তৃত্তিলাভ ঘটে ন|। | 

অধাঁপক গ্টোকস্‌ একট! মতবাদ প্রচার করিলেন ,ষ্টোকৃস্‌ 
বলিলেন, কণাবাদে চলিবে না, খাঁটি তরঙ্গবাদেও স্থবিধা হইবে না 
একট! বিশিষ্ট তরঙ্গবাদের প্রয়োজন । ইলেক্ট নের ধাকা! হইতে যাহার 
উৎপত্তি__যাহীকে বল! যায় রগ্রন-রশ্মি-উহা! কণীজাতীল্ নহে, 
তরঙ্গ-জাতীয ; কিন্তু উহা ঠিক আলোক-তরঙ্গ নহে-.আলোক-তরঙ্গের 
তুলনায় ফুদ্র। আরও পার্থক্য এই (যে, আলোক-তরঙ্গের স্াঁয় উহীরা 
একটির প্র একটি শ্রেবীবন্ধ হ্ইয়! চলে নাঁ_উহার! থাপছাড়া৷ তরঙ্গ। 
এই জন্তই আলোক-তরঙ্গের বিশেষ ধর্মগুণি রগ্তন-রশ্মিতে দের্প 
প্রকট নহে। 


[ ৯ম ব্যয় খও্ড-৬ঠ সংখ্যা 
ষ্টোকস্‌ সাহেব এই মত প্রচার করিলেন। শ্যর্‌ জে, জে, টম্সন্‌ 
যুক্তি ছারা এই মত প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কিরূপেই বা ইলেক্ট নের 
ধাকা হইতে ভাঙ্গা-ভাঙ্গ! ক্র তরঙ্গ উৎপন্ন হইতে পারে, কেনই-ব! 
এই খাপছাড়। তরঙ্গগুলি এত শক্তির আধার হয়, এ সকল কথার 
বাঁরাত্তরে আলোচন! করা যাইতে পাখ্সে। এখানে ইহাই বক্তবা যে; 
রঞ্জন-রশ্মির মুলপ্রকৃতি সম্বন্ধে একটা! স্থির সিদ্ধান্তের জন্ত আমাদিগকে 
এখনও অপেক্ষা! করিতে হইবে । মার ততদিন পর্যন্ত বদি এই অদ্ভুত- 
চরিত্র রশ্মি উহার আবিষ্কারক প্রদত্ত ডাকনামে----2) নামে অভিহিত 
হইতে থাঞ্ে, তাহাতে বিল্ময়ের কারণ নাই। 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ] 


একসপ্তুতিতম পরিচ্ছেদ । 


রথ পরিত্যাগ করিয়। মণিয়া পাগলিনীর ন্যায় ফরীদ 
খাঁর সন্ধান করিতে আরন্ত করিল; কিন্তু রজনীর অন্ধকারে, 
জনশূন্য প্রান্তরে সে ফরীদের কোন চিহ্ুই দেখিতে পাইল 
না। তখন ।চাহার চক্ষু যেদিকে যাইতেছিল, সে সেই দিকেই 


চলিতেছিল। চলিতে-চলিতে, এক প্রহর পরে, দূরে একটা, 


আলোক, দেখিতে পাইক্া, মণিপ্না সেই পথে চলিল। নিকটে 
গিয়া দেখিল, একটা। জনশৃন্ঠ মন্দিরমধ্যে আলোক জ্বলিতেছে। 
 মণিয়া মন্দিরের ছুয়ারের পৃষ্ঠে পৃষ্ঠ বাখিয়! ঘুমাইয়! পড়িল। 
যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখনও হূর্ধ্যোদর হয় নাই। 
মণিয়। জাগরিতা হইয়া দেখিল/ এক স্থুলকায় খর্বাকৃতি বুদ 
তাহার দিকে চাহিয়া দূরে দীড়াইয়া আছে। তাহাকে 


দেখিয়া, সে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া, মস্তকের বস্ত্র টানিয়। দিল।" 


বৃদ্ধ কহিল, “তোমার কোন ভগ্ন নাই মা,__আমি বুড়া মানুষ, 
পথ চলিতে-চলিতে তোমাকে একাকিনী দেখিয়া দাড়াইয়া 
আছি। এই নবীন বয়সে ভর! বূপের ডালি লইয়া এক 
কোথায়. চলিয়াছ মা? তুমি, গেরুয়া কাপড় পরিয়৷ আছ 
বটে, কিন্তু তুমি ত সন্গ্যাসিনী নহ) কারণ, তোমার সর্ব 
দিয়া ভোগের চিহ্ন ফুটিয়া বাহির হইতেছে । আমার বোধ 
হইতেছে যে, তুমি অল্পদিন গৃহত্যাগ করিয়া আনিয়াছ।” 

মণিয়া কি উত্তর দিবে খুকি পাইল না। তখন বৃদ্ধ 


কহিল, মা, আমি বুড়া, তোমার পিতামহের বয়শী, 
আমার নিকটে লজ্জা করিও না। তোমার অঙ্গুলিতে যে 
হীরকের অঙ্গুপীয়ক রহিয়াছে, তাহার মূল্য হাঁজার টাকার 
কম ন্াহ। তুমি ধনীর বধৃ যদি স্বামীর সহিত বিবাদ 
করিয়! চলিয়৷ আসিয়া থাক, তাহা হইলে চল, আমি তোমাকে 
স্বামি-গৃহে দিয়া আপি। আমার সঙ্গে গেলে কোন দৌষ 
তোমাকে ,ম্পর্ণ করিবে না।” এইবার মণিয় উত্তর দিতে 
বাধ্য হইল। সে অবনত মন্তকে ধীরে-ধীরে কহিল, “আমার 
স্বামী নাই।” “তবে কি তুমি ব্ধিবা?” “না, আমার 
বিবাহ হগ নাই।” “ভাল কথা। তবে চল, তোমাকে 
তোমার পিতৃগৃহে রাখিয়া আসি ।” - 

মণিয়া! বিষম বিপদে পড়িল। সে তখন ফরীদ খার চিন্তায় 
বিব্রত। " ধনীর পুত্র ফরীদ খা আশৈশব সুখে লালিত, 
একাকী তাহার জন্য কোথার চলিয়া গিয়াছে । একদগ্ু 
তাহার সংবাদ না পাইলে, তাহার পিতামাতা আকুল হইয়া 
উঠে। না জানি, আজি দিনাস্তে তাহাদিগের অবস্থা কি 
হইবে। সে কেমন করিয়! ফরীদ খাঁকে বুঝাইয়া, শাস্ত 
করিয়া, পিতৃগৃহে ফিরাইয়! লইয়া যাইবে, ইহাই তখন মণিয়ার 
এক মাত্র ধ্যান হইয়াছিল। বৃদ্ধ বৈষ্বের কথা তথন 
তাহার ভাল লাগিতেছিল না। 


জো ১৩২৯] 
বুড়া তাহার মনের ভাব বুঝিটল ; বুবিয়া হাসিল। সে 
কহিল, “মা, বুড়ার কথাগুলি বড়ই তিক্ত ন্লাগিতেছে, তাহা 
বুঝিতেছি। কিন্তু কি করিব মা, আমি তোমাঁকে এই জনশূন্য 
পথে একাকিনী রাখিয়া যাইতে গ্রারিব লা। গোপাল 
যতক্ষণ তোমাকে স্ুমতি না দেন, ততক্ষণ তোমার সঙ্গেই 
রহিলাম।” বৃদ্ধের শেষ কথ শুনিয়৷ সহসা* মণিয়। বলিয়া 
উঠিল, "গোপাল কে ?” বিস্মিত হইয়া বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা! করিল; 
“মা, তুমি হিন্দুর মেয়ে,_-অথচ, গোপালের নাম শুন নাই? 
আমরা! বাঙ্গালী, আমরা গোপাল বলিয়াই ডাকি । এ দেশেও 
তাহার গোপালজী নামের অভাব নাই। তুমি, বোধ হয় 
পঞ্জাবী? মা, যিনি গোপাল, তিনিই গোবিন্দ, তিনিই 
শ্রীচন্দ, তিনিই পাঁঙ্রঙ্গ, তিনিই পার্থ-সারথি।* মণিয়া 
লজ্জিতা হইল, কারণ, নাঁমগুল! সমস্তই তাহার নিকট অপরি- 
চিত। সে অধোবদনে কহিল, “বাবা, আমি হিন্দুর মেয়ে 
নহি, আমি মুদলমানী ।৮ বৃদ্ধ বৈষুব জত্যন্ত আশ্চর্যযান্থিত 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তবে গেরুয়াপরিয়াছ কেন ম1?” 
মণিয়৷ অধিকতর লজ্জিতা হইয়া কহিল, “আমি হিন্দু হইতে 
চাহি।” তাহার কথা শুনিন্! বুদ্ধ হাসিয়া উঠিল। মণিয়া 
পুনরায় কহিল, “বাবা, আমি মুপলমানী, নর্তকীর কন্ত। 
নর্তকী। বেশ্তাবৃত্তি পরিত্যাগ করিব বলিয়াই সম্যাসিন্ী 
সাজিয়াছি।” বুদ্ধ জিজ্ঞাস! করিল, “ভাল কথ। মা, ধর্মপথ 
ত মুসলমানের আছে, তবে নিজধর্শ পরিত্যাগ করিতে 
চাহ কেন? আমাদের শাস্ত্রে বলে যে, নিজধন্মে ঘৃত্যু পর্ধ্য্ত 
বান্ছনীক্ন। যিনি গোপাল, তিনিই পরমেশ্বর, তিনিই আল্ল!। 
মামের তেদ ও উপাসনার আকার-তেদে কিছুই আসে যায় 





৯৯১ পপ টপ 


না। দেখ মা, আমি বুড়া! হইয়াছি, সমস্ত দাঁতগুলা পড়িয়া , 


গিয়াছে, চোখেও ভাল দেখিতে পাই না । তবে এই জগতে 
বহু দিন বাঁস করিতেছি; অনেক ঠেকিয়া শিখিতে হইফ়াছে । 
সুতরাং সকল জিমিস দেখিতে না পাইলেও, অনুভবে বুঝিতে 
পারি। মা, আমার নিকট আত্মগোপন করিতেছ কেন ? 
গুরুতর কারণ না! থাকিলে, লোকে স্বধর্ম পরিত্যাগ 
করে না।» 

বুড়ার কথা৷ গুনিয়। মণিয়ার মন গলিয়! গেল। সে কীদিয়। 
ফেলিল। বৃদ্ধ তাহ! দেখিয়া! সন্গেহে কহিল, প্কাদ মা, প্রাণ 
ভরিয়া মন ভরিয়া কাদ, প্রাণের ব্যথা আর মনের মলা 
অশ্রজল ভিন্ন যার না।” তখন রৌদ্র উঠিন্নাছে। বৃদ্ধ মণিয়ার 





নিকটে আসিয়া! বসিল) এবং তাহার শীর্ণ হস্ত মণির মন্তকে 
ও সর্বাঙ্ষে বুলাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া কীদিয় 
মণিয়! যখন শান্ত হইল, তখন বৃদ্ধ একে-একে মণিয়ার মনের 
সকল কথাই টানিয়। বাহির করিয়া লইল। সমস্ত শুনিয়া 
বুড়া কহিল, “মা, তোমার সমন্তা বড়ই জটিল। আমি কি 
বলিব বল? চক্রীভিন্ন এ চক্রান্ত ভেদ করা৷ অসম্ভব ।” 
মণিয়াকে শাস্ত করিয়া, বুড়া, ঘটিতে দড়ি বাধিয়! কূপ 
হইতে জল উঠাইল ) এবং নিজে হাত মুখ ধুইয়! মণিয়াকে 
জল তুলিয়া, দিল। তখন বুড়া মন্দিরের হুয়ারে বসিয়া 
কণণলগ্ন একটি রূপার কৌটা বান্ির করিল ; এবং তাহা হইতে 
একটি স্ষটিকের গোপাল-সুত্তি ধাহির করিয়া! পূজা করিতে 
আরম্ভ করিল। পুজা শেষ হইলে, বুড়া সমাপন মনে বফিতে 
আরম্ভ করিল। মণিয়া একমনে তাহার কথা. শুনিতে 
লাগিল। বুড়! গোপালকে শা'নাইয়া কহিল, প্বাপু হে, 
তোমার সহিত আর পারিস়। উঠা মাক না। শেষটা তোমাকে 
মারিতে হইবে দেখিতেছি। পৃথিবীর যত নষ্টের মূল তৃমি। 
ইহাকে যন্ত্রণা দিয়া তোমার কি স্থখ হইতেছে? আদাস্ত 


কাল তুমি সোজা১পথে চলিতে শিখিলে না। এখন ইহার 


একট। উপায় কর। ববনী বেগ্তাকন্তাকে কোনও সন্তাস্ত 
হিন্দু ন্রাহ করিবে না, এ কথ। কি তুমি জান ন! ?% মণিয়া 
পাঞ্্ে ঈাড়াইয়া তন্ময় হইয়া বৃদ্ধের কথা শুনিতোঁছল । তাহার 
কথ। শেষ হইলে সে সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, গোপাল 
কি বলিলেন?” বৃদ্ধ উত্তর না৷ দিয়া, বিগ্রহটিকে রূপার 
কোটায় তুলিল) এবং তাহার কণ্ঠে ঝুলাইয়া কহিল, “মা, 
গোপাল বড় কিছু বলিল না) এইমাত্র জানাইল যে, তুমি 
কাল হইতে উপবাসী আছ? কিছু আহার কর।” মণিয়া 
কহিল, “এখানে কোথায় কি পাইব? কোন একট। গ্রাম 
পাইলে কিছু কিনিয়া খাইব।” গ্রাম এখনও অনেক দূরে। 
উপস্থিত গোপালের প্রসাদ পাও ।” বৃদ্ধ বস্ত্রধ্য হইতে ছুই 
মুষ্টি চর্ণ বাহির করিল) এবং এক মুষ্টি 'শ্বথ-পত্রে মণিগ্নাকে 
দিয়া, স্বয়ং আহার করিতে আরম্ভ করিল। আহারান্তে বৃ 
কহিল,”মা, তোমার এখন পূর্ববদেশে, যাইতে ইচ্ছা করিতেছে-_ 
ন। ?» মণিযা। কহিল, 11৮ “মনের বেগ কি কোন মতে 
দমন করিতে পারিবে না?” ণ্উপস্থিত পারিতেছি ন! বাবা» 
“পারিবে কেমন করিয়া মা? আমরা! বলি বটে আমি করি, 
তুমি কর, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে গোপাল যাহ! করান, ভাহাই 


৯৩৮ 


অমঙ্গল সম্ভাবনা । কিন্তু যিনি তাহাকে তোমার প্রিয় কররিয়া- 
ছেন, তিনিই যখন তাহার অমঙ্গল ঘটাইতে চাহেন, তখন 
নিবারণ করিবে কে? বেল! বাড়িয়া উঠিল,_-চল গ্রামের 
সন্ধানে যাই ।” 

উভয়ে মন্দির পরিত্যাগ করিয়া গ্রামের সন্ধানে চলিল। 
তখন ফরীদ খা ক্রতগাঁমী অশ্বে আরোহণ করিয়া প্রম[গ 
যাত্রা করিয়াছে । 

দ্বিসপ্ুতিতম পরিচ্ছেদ 

রাত্রি শেষে হবিনারায়ণকে লইয়া যখন অলীম ও সুদর্শন 
গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তখন বঝড়-বুষ্টি থামিয়! গিক়াছে,_ 
আকাশ পরিফার হইয়া আসিয়াছে। হব্রিনারায়ণ আসিয়া 
দেখিলেন ষে, ত্রিবিক্রম বিশ্বনাথের চত্তীমণ্ডপে বসিয়। এক 
প্রৌঢের সহিত কথা৷ কহিতেছেন। সতী আসিয়া ছুর্গা ও 
নুদর্শনের পত্থীকে অন্তঃপুরে লইয়া! গেলে, সকলে বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়। ত্রিবিক্রমের নিকটে বসিলেন। প্রো বলিতেছিল, 
"আর কি তেমন পয়সার জোর আছে? বাপ-পিতামহের 
আমলে যাহ ছিল, তাহার দশ ভাগের “থক ভাগণ্ড নাই। 
আর পয়সা থাকিলেই বাকি হইত ঠাকুর! গ্রামে আমাদের 
পর্যায়ের পাত্র নাই; সুতরাং আমার আর উপায় নাই। 
বাগ্দত্তা কন্তার বিবাহ হইল না--এ কথ! শুনিলে কোন্‌ 
কুলীন-সস্তান আমার মেয়েকে বিবাহ করিতে আমিবে? 
তাহীর উপর অলক্ষণ। নাম শুনিলে সকলেই পিছাইয়। 
যাইবে।” প্রো একমনে কথা কাহিয়া যাইতেছিল। 
ত্রিবিক্রম উত্তর না! দিয়া মন্দ-মন্দ হাসিতেছিলেন। বিশ্বনাথ 
তাহ! দেখিয়া জামাতাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাপু, হাসিতেছ 
কেন?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “অনৃষ্ট-চক্রের অস্ুত পরিবস্তন 
দেখিয়া |” 

প্রোট। ঠাকুর, শৈল যেদিন ডূবিয়! গিয়াছিল, সেদিনও 
আপনি অনেক কথ' বলিয়াছিলেন। তখন বুঝিতে পারি নাই 
(যে, শৈল হইতে আমার এমন দুরবস্থা হইবে। এখন জাতি 
যায়, তাহার উপায় কি? 

ব্রিবিক্রম। মিত্রজা, তোমার জাতি যাইবে না। 

বিশ্বনাথ । উপস্থিত রাঁতি পোহাইলেই যে জাঁতি 
যাইবে? | 

ত্রিবি। যাইবে না। 


ভারতব্ধ 


করি। উপস্থিত তুমি পূর্বদিকে গেলে, তোমার প্রিয়জনের 
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অসীম। কি করিলে আপনার জাতি রক্ষা! হয়? 

বিশ্ব। অগ্ক ব্রাত্রিতে যদি অপর পাত্র পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে জাতি রক্ষ' হইতে পারে। কি বল সর্কেশ্বর? 

সর্বেশ্বর সমাজের কণা ত দাদা সমক্সই আপনার 
জানা আছে। এ বিষয়ে ব্রাহ্মণ-কায়স্থের সমাজ সমান। 

অদীম। * যদি আল্‌ রাত্রিতে বিবাহ না হয়, তাহা হইলে 
কি আপনার কন্ঠার আর বিবাহ হইবে না? | 

€ত্রিবি। তৃতীয় প্রহরে ষে দ্বিতীয় লগ্লটা ছিল, তাহাও 
অতীত হইয়াছে । তবে বিধির বিধান--কাল গোধূলি লগ্নে 
বিবাহের যোগ আছে। 

অপীম। মিত্র মহাশয়ের যদি আপত্তি না থাকে, তাহ 
হইলে আমি তাহার কন্তাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। 

সর্ধে। আপনি, তুমি-? 

ভ্রিবি। ইনি কানুনগোই হরনারায়ণ রায়ের ভ্রাতা, 
ভূতপুর্ব কান্ুনগোই জয়নারায়ণ রায়ের পুল অসীমচন্দ্র 
বায়! 

সর্বে। বাবা, ভুমি আমার স্বঘর। তোমার পিতামহ 
শীনারায়ণ রায় আমাদের বংশে কন্ঠাদান করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধ উঠিয়া! উভয় হস্তে অদীমের হস্ত আকর্ষণ করিয়া 
ধরিল ; এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে-করিতে কহিল, 
“বাপু, তুমি ভিন্ন আমার উপায় নাই। তুমি আমার অগতির 
গতি।” এই সময়ে ত্রিবিক্রম পুনরায় হাপিয়! উঠিলেন। 
তাহ! দেখিয়া বিশ্বনাথ ও হবিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হাসিলে কেন?” ব্রিবিক্রম কহিলেন, “সে কথা পরে 
জানাইব।” হুরিনারায়ণ তখনু অদীমকে কহিলেন, “দেখ, 
মিত্র মহাশয়ের এখন বড় বিপদ । বিপন্ন ব্যক্তিকে রক্ষ। করাই 
মহতের কর্ম । তুমি মহৎ বংশ-জাত, সুতরাং তোমার কথা! 
উপযুক্ত। নারায়ণ বোধ হয় মিত্র মহাশয়কে উদ্ধার করিবার 
জনই আমাদের অগ্ রাত্রিতে এখানে আনিয়াছেন ।৮ 
সুদর্শন এই সনয়ে উতৎনাহে বলিয়া উঠিল, “তবে বিবাহ 
ঠিক 1” সর্কেশ্বর কহিলেন, “ঠাকুর, আমার আর অন্ত গতি 
নাই।” “তবে কন্ দেখিতে হয়।” ত্রিবিক্রম কহিলেন, 
“কন্তা পুর্বেই দেখিয়াছ।” হরিনারায়ণ কহিলেন, ণ্যথারীতি 
আশীর্বাদ ও আতুদয়িক করিতে হইবে। তৃপেন্ত্রকে বা 
মুর্শিদাবাদে সংবাদ দিবার উপায় নাই। অলীম, সমস্তই 


তোমাকে এক] করিতে হইবে ।” সর্বেশ্বর সানন্দে কফহি- 


লৈ) ২৩২৮]. 


লেন, “তবে আমি সংবাদট! বাড়ীতে দিয়া আসি?” হরি- 
নারায়ণ কহিলেন, প্যাও |” সর্ব্বর প্রস্থান করিলে, 
ক্রিবিক্রম অদীমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রায়জী, কোন কথা 
স্মরণ হয়?” অনীম বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “কৈ, কিছুই 
নয়।» *না হইবারই কথা,- নিয়তির কি খঙঁন হয় 1” 
"আপনি কি বপিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম ন11” 
“বুঝিতে পারিবে,_-ঠিক এখনটা পারিবে না,+ক্রমে সকল 
কথাই মনে হইবে ।৮ ৮ 
এই সময়ে কাক ডাকিয়া উঠিল। তাহা শুনিয়া হরিনারায়ণ 
ও বিশ্বনাথ গাত্রোথান করিলেন। বিদ্যালঙ্কার বিদ্রপ 
করিয়া কহিলেন, “কি হে, শ্বশ্তর-বাড়ী আসিয়াছ বলিয়া 
কি নিত্য-কর্ম্ম ভূলিয়! গেলে ?” ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, 
“নিতা-কর্মের পৃর্ব্বে একটা নৃতন কর্ম আছে। তুমি গঙ্গা- 
তীরে যাঁও, আমি আসিতেছি।” জ্রিবিক্রম উঠিলে বিশ্বনাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাপু, পথ চিনিতে, পারিবে তি?” 
ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, “বিবাহের পূর্বে বুধার গ্রামের 
পথে পথে ভিক্ষা করিয়া গিয়াছি।” হরিনারায়ণ ও বিশ্ব 
নাথ বাহির হইয়। গেলে ত্রিবিক্রম অন্য পথে শ্বশুরালয় ত্যাগ 
করিলেন। তখন পূর্বদিকে আলোক দেখা দিয়াছে বটে, 
কিন্তু অন্ধকার দূর হয় নাই। গ্রামের সীমাক্স ত্রিবিক্রম 
থমকিয়! দীড়াইলেন। পশ্চাতে পদশব শ্রত হইল। তিনি 
ফিরিয়। দেখিলেন, এক রমণী তাহার অনুসরণ করিত্তেছে। 
রমণী কাছে আসিলে, তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা, করিলেন, 
তুমি আদিলে কেন? ভয় নাই, আমি পলাইব না। যদি 
পলাইবার ইচ্ছ। থাকিত, তাহ! হইলে শ্বেচ্ছায় আসিয়া ধর! 
দিতাম না 1” রমণী সতী। সে কহিল, "আমি আপনাকে 





ধরিয়। রাখিতে আমি নাই। আপনি যেখানে যাইতেছেন, ' 


আমাকেও সেখানে যাইতে হইবে ।* বিম্মিত হইয়া ত্রিবি- 
ক্রম পত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকেও যাইতে 
হইবে? কেন যাইতে হইবে ?” “তাহ বলিতে পারি না।” 
“তোমাকে কে বলিল?” “যে বলে।” “মে কে সতী?” 
“তাহ! ত বলিতে পারি না_-দে কোথ। হইতে কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়। বলিয়। যায়, তাহাও আমি বলিতে পারি না” 

পতি-পত্বী ক্রমে শ্মশানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
জাঙ্গবী-তীরে একট! প্রাচীন তিস্তিড়ী বৃক্ষ রাত্রির ঝড়ে 
পদ়্িয়! গিয়াছিল। তাহার কাণ্ডের উপরে এক বিকটাকার 


অসীম 


৮: 


* কৃষ্বর্ণ মনু বসিয়া ছিল। সে টুর হইতে ত্রিবিক্রমকে দেখ্যি। 
ছুটিয়া আসিল । তাহাকে দেখিয়া সতী শিহরি। উঠিল, 
এবং স্বামীর পশ্চাতে গিয়। ঈাড়াইল। আগন্তক আসিয় 
প্রথমে ভ্রিবিক্রমকে, এবং পরে সতীকে প্রণাম করিল। 
সতী সঙ্কুচিত হইয়া স্বামীর অঙ্গে মিশিয়! যাইবার উপক্রম 
করিল। ত্রিবিক্রম জিজ্ঞাস্খ করিলেন, “কালী প্রসাদ, সংবাদ 
কি?” আগন্তক কহিল, “পিতা, আপনার আশীর্বাদে 
সমন্তই মঙ্জল। মাতার জন্য" ফল আনিয়াছি।” “ফুল 
কেন?” “মহামায়ার আদেশ ।” “কেমন করিয়া জানিলে ?” 
ন্বপ্মে।” “ক ফুল আনিয়াছ, দেখি ?” 

কালীপ্রসাদ উত্তরীয়ের কোগ হইতে একটি ফুল বাহির 
করিয়! ব্রিবিক্রমকে দেখাইল, কিন্ত তাহার হস্তে দিল লা। 
ফুল দেখিয়া ত্রিবিক্রম শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি জিজ্ঞাদা 
করিলেন, পকালীপ্রনাদ, ইহার অর্থ বুঝিয়াছ ?” শিষ্য 
কহিল, “বুঝিয়াছি, প্রভৃ 1” “আবার ভোগ ।” কিন্তু 
চিরদিন নহে |” “আবশ্বক হইলে সংবাদ দি31” “মঙা- 
মায়ার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।” কালীপ্রনাদ তখন সতীকে 
কহিল, “মা, মহামায়ার প্রাসাদের ফুল আনিক্সাছি।” সতী 
হাত পাতিল । কালীপ্রসাদ ফুল দিয়া, উভয়কে প্রণাম করিয়। 
চলিয়া গেল। তখন ত্রিবিক্রঘ সতীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“নতী, কালী প্রসাদকে পূর্বে কখনও দেখিয়াছ কি?* সতী 
কহিল, প্না।» *“তবে* তোমার সহিত কে কথা কহিত?” 
“তাহা ত বলিতে পারি না।”৮ “কোথা হইতে শব্দ আসিত ?” 
“তাহাও বলিতে পারি না।” ত্রিবিক্রম অধোঁবদনে চিন্তা 
করিতে-করিতে গ্রামে ফিরিলেন। 


ত্রিসপ্তুতিতম পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে সর্কেন্বর মিত্রের গৃহের সম্মুখে পুনরায় নবহৎ 
বাজিয়া উঠিল। লোকজন আসিয়া! নহবৎখানার বাশগুলা 
উঠাইন্লা ফেলিল। ঝড়ে যে গাছু পড়িয়াছিল, তাহা কাটিয়া 
পরিষ্কার করিয়। ফেলিল। দেখিতে দেখিতে মিত্রগৃহের শ্রী 
ফিরিয়া গেল। তখন বিশ্বনাথের গৃহে হরিনারায়ণ শ্তন্সং 
পুরোহিত সাজিয়া আত্যুদয়িকের আয়োজন করিতেছেন। 
সুদর্শন .তাহার সহকারী; সুতরাং দায়ে পড়িয়। ত্রিবিক্রম 
বরকর্তা হইয্াছেন। 

পল্লীগ্রাম/--ছুইশত বৎসর পূর্বের কথা সুতরাং অঅ 


৮৪ 


অর্থ ব্যয়, করিয়াও বরকর্ত। বরের মর্যাদা অনুযায়ী বসন- 
ভূষণ পাইলেন না। তাহা দেখিয়া 'হরিনারায়ণ অতিশয় 
কুঞ্জ হইলেন। বাল্যবন্ধুকে ক্ষুব্ধ দেখিয়া! ব্রিবিক্রম চিন্তিত 
হইলেন। এই সময়ে সতী বিষগনব্দনে তাহার নিকটে 
আসিয়া দীড়াইল। তাহাকে দেখিয়! ত্রিবিক্রম জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মুখ ভার কেন সতী?” সতী উত্তর না দিয়া 
কাদিয়া ফেলিল। সকলের সম্মুখে কন্তাকে কাদিতে 
দেখিয়া, বিশ্বনাথ সাগ্রহে জি্তাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
মা, কাদ কেন মা?” সকলে মিলিয়! সতীকে, শাস্ত 
করিলেন। সে কহিল, প্গ্রামের লোক বলিয়াছে,__ 
উনি আমার স্বামী নহেন,_-মিথ্যাধাদী জুয়াচোর। তাহারা 
বাবাকে সমাজে ঠেলিয়া৷ রাখিবে।” বিশ্বনাথ কন্তার কথ 
। শুনিয়া কহিলেন, পকথাট! আমারও মনে হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত বিবাহের সাক্ষী-সাবুদ সমস্তই উপস্থিত আছে। যে 
সময়ে সতীর বিবাহ হয়, সেই সময়ে যজ্ঞেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
দায় উদ্ধারের চেষ্টায় ছিল। পারে নাই বলিয়া, সেই অবধি 
আমার উপর রাগিয়া আছে। তাহার জন্য চিন্তা করিও 
না মা,_জামাই যখন ঘরে লইয়াছি, তখন, ত ঠেলিতে পারিব 
না। তুমি নিশ্চিন্ত মনে বেড়াও |” 

পিতার নিকট আশ্বাস পাইয়া সতী প্রফুল্ল হইল। তখন 
ত্রিবিক্রম তাহাকে কহিলেন, প্পিছনের শিবমন্দিরে একটা 
তাকুণ্ডে গঙ্গাজল লইয়া যাও, আমি আসিতেছি।” 
হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, কোথ। যাও ?” 
“বরাভবণ আনিতে |” &শিবমন্দিরে কি বরাভরণ মিলিবে ? 
এ কি শিবের বিবাহ, যে, শুষ্ক বিন্বপত্র দিয়া বর সাজাইব ?” 
“হিসাবনিকাশ পরে দিব ভাই,-তুমি শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়, আমি 
ছুই দণ্ডের মধোই ফিরিব 1” 

ত্রিবিক্রম মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, 'দতী 
পুজার আয়োজন করিয়া এক পারে দাড়াইয়া আছে। তিনি 
তাহা দেখিয়া কহিলেন, “সতী, পুজার সময় এখনও হয় নাই। 
তুমি কি গুচি হইয়! আসিয়াছ ?” সতী মস্তক চালনা! করিয়া 
সম্মতি জানাইল। ব্রিবিক্রম কহিলেন, “তুমি এই আসনে 
বসিয়া তাত্রকুণ্ডের জলের দিকে চাহিয়৷ থাক।” সতী 
জিজ্ঞানা করিল ”আপনি বসিবেন ন1?” “আমি এই 
কুশাসনে বসিতেছি।” মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়৷ দিয়া, 
পতি-পত্ধী আসন গ্রহণ করিলেন। সহসা ত্রিবিক্রম তাত্র- 








" কুণ্ডের জলে ফুতৎকার দিলেন। দিবামাত্র জলে আগুন লাগিক। 


উপরে ফেলিয়া! দিল। 
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গেল। সতী শিহরিয়া উঠিল। তখন জ্রিবিক্রম সতীর 
ললাট স্পর্শ করিবেন। *অর্ধদও কাটিয়া! গেল, ক্রমে ধূমে 
মন্দির পরিপূর্ণ হইল। ৃ 

ত্রিবিক্রণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সতী, কি দেখিতেছ ?” 
সতী কহিল, “তাত্রকুণ্ডে আগুন জলিতেছে। তাহার মধ্যে 
একটা ছবি। না, বন, নিবিড় বন। বনের মধ্যে একটা 
সরু গথ। সেই পথ দিয়া একটা লোক চলিতেছে । লোকটা! 
ভয়ানক কাল, বিশ্রী, নদাকার। পরণে রক্ত-বন্ত্র। লোকট৷ 
ফিরিল। সে কালীপ্রসাদ। সে উপরের দিকে চাহিয়া 
আছে ।” 

্রিবিক্রম কহিলেন, “সতী, তুমি কালী প্রসাদের নিকটে 
যাও।” উত্তর হইল, “আমার যে ভয় করে!” “তুমি জান, 
তুমি কে?” প্জানি, আমি তোমার স্ত্রী, আমি সতী ।” 
“আর কি ?” “আমি শক্তি ।” “তবে তোমার ভয় কি?” 
“কিছু না” শ্তুমি কালীপ্রসাদের নিকটে যাও।» 
“গিয়াছি। কি বলিব?” প্ধল যে, আমার কতকগুলা 
অলঙ্কারের প্রয়োজন। মাতার ভাগ্ারে আমার তে অলঙ্কার 
আছে, তাহাই নিতে বল।” “কালী প্রদাদ জিজ্ঞাস। করি- 
তেছে যে, অলঙ্কার লইয়া কোথায় যাইবে ?* “তাহাকে বল, 
অলঙ্কার সন্ধ্যার পুর্ব্বে এই গ্রামে বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহে, 
পৌছাইয়। দিবে ।৮ প্ৰলিয়াছি। এখন কি করিব ?” “ফিরিস্া 
এস। সতী, কি দেখিতেছ?” “কালীপ্রসাঁদ বনপথ ধরিয়। 
চলিয়াছে। বনের মধ্যে একট। ভাঙ্গ। মন্দির। তাহার সন্থুখে 
একটা মরা পড়িয়া আছে,__ছুইট! শেয়াল বসিয়া আছে। 
কাল প্রসাদ মন্দিরে প্রবেশ করিল। একট! জবাফুল মরার 
কালীপ্রসাদ মরার উপরে বসিল। 
শেয়াল ছুইট। বসিয়া আছে ।* 

"সতী, মন্দিরের ভিতর দেখ।” প্দেখিতেছি।” একি 
দেখিতেছ ?* -*পাষাঁণময়ী প্রতিমা” “কি প্রতিমা ?” 
“বুঝিতে পারিতেছি না,--বড় অন্ধকার |” “সতী, অন্ধকার 
দূর কর। “কেমন করিয়া করিব,_আমি ত জানি না!” 
"ভাল করিয়া চাহিয়া দেখ।” “দেখিতেছি।” একি 
দেখিতেছ?” “মন্দিরে নীল আলো! অলিতেছে,_ভিতরে 
সিংহবাহিনী পার্বতী |” “প্রতিমার মুখ দেখ।” «দ্েখি- 
তেছি,__মা হাসিতেছেন।” ব্রিবিক্রমের মুখ বিষঞ্প হইল। 
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তিনি পুনরায় তা্রকুণ্ডের জলে ফুৎ্কার দিলেন। আগুন' 
নিবিয়া গেল,-মুহূর্তের মধ্যে বম লুকাইয়। গেল। সা 
চক্ষু মেলিয়! জিজ্ঞাসা কন্রিল, “খাম কি করিতেছি ?” 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, ্কিড় না, চল, গুহে ফিরিয়া যাই 1” 
সতী মন্দিরের দুয়ার গুণিয়া বাহির হইডা 'দেখিল, এক 
দ্তহীন, পলিত-কেশ বুদ্ধ বৈধঃব একটা অপুর্ধ্ম প্পবতী তরুণী 
বৈষ্ণবীর হাত ধরিয়। দাড়াইয়া আছে। তাহাদিগকে দেখিয়। 
ত্রিবিক্রম হাসিলেন। সতী জিজ্ঞাসা করিল, “এ্মাপনি 
হাসিলেন কেন ?” ত্রিবিক্রম কাহলেন, “নিয়তি | সমস্ত কথা 
এখন বুঝিতে পারিষে না, পরে বুঝাইয়া বলিব” এই 
সময়ে বুদ্ধ বৈষ্ণবীকে কহিল, “না, বুড়া শরীর।' কাল' ইহার 
উপর দিয়া অনেক ঝঞ্চাবাত বহিষী গিয়াছে । ছুইট। দিন না 
জিরাইলে, আর চলিতে পারিব না” বুড়া মন্দিরের সন্মুথে 
বসিল। বৈষ্বী সহসা পশ্ঢাদ্দিকে চাহিয়া! দেখিল, ভ্রিবিক্রম ও 
সতী দীঁড়াইয়া আছে। তাহাকে পশ্চা্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দেখিয়। বুড়াও ফিরিয়া! চাহিল। সে ব্রিবিক্রমকে দেখির। 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, বড়ই ধুড়া হইয়াছি, উঠিয়। প্রপ্থাম 
করিতে পারিব না। অপরাধ লইবেন না। কাল রাত্রিতে 
বড় কষ্ট গিয়াছে। ছুইটা দিন না! জিরাইলে, পথ চলিতে 
পারিব না। গ্রামে কি বৈষ্চবের বাপ আছে ?” তথন 
রৌদ্র প্রখর হইয়া উঠিয়াছে। আশ্রয্হীন বৃদ্ধকে দেখিয়! সতীর 
মনে দয়া হইল। সে কহিল, “বৈষ্বের বাস নাছ বাবা ' 
ভূমি আমার সঙ্গে এস,_-আনাঁদের বাড়ীতে থাকিবে ।” বুদ 
কহিল, “তুমি কে মা অন্নপূণা আমার,__বুড়া সন্তানের কষ্ট 
দেখিয়। গলিয়া গিয়াছ ?” বদ্ধ যষ্টিতে ভর দিয়া উঠিয়া 
ফিত্রিয়। দাড়াইল। ত্রিবিক্রম তখন মন্দ মণ হাসিতেছেন। 
তাহাকে দেখিয়া বুদ্ধ শিহরিয়া উঠিল, এবং দক্ষিণ হস্তে চস 
মুছিয়া কহিল, “একি, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ! ঠাকুর, 
বুড়া হইয়াছি, চোখে দেখিতে পাই না)--ছ্না করিও না, 
তুমি কি সেই?” ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, “হরিদাস, 
আমি সেই, আমি সেই বটে! তোমার চঞ্চু তোমাকে 
প্রতারণ। করে নাই।” সহস। বন্ধ মন্দিরের উপরে উঠি! 
ত্রিবিক্রমের পদ তলে লুটাইয়| পড়িল ; এবং কহিল, “ঠাকুর, 
বৃদ্ধ বয়সে বড় বিষম সমস্তায় পড়িয়াছি,_উদ্ধার কর ঠাকুর ।” 
ব্রিবিক্রম বৃদ্ধের হাত ধরিয়া উঠাইয়া কহিলেন, “হরিদাস, 
সমন্তা যিনি স্ষ্টি করেনঃ তিনিই পূরণ করেন--তুমি আমি 
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তাহার হাতে খেলার পুতুল মাএ।” হরি)ন কহিল, 
“ঠাকুর, বুড়া বয়সে বিদেশে পথে গোপাল এই মুবতী কন্তা 


গলায় ঝলাইয়৷ দিঘাছে,- ইহাকে লইয়া কি করিব ঠাকুর ? 


আমি ধম্ম-কম্ম সকল এলিয়াছি,__সন্তর বংসর বয়সে আবার 
ঘোর সংসারী হইয়াছি, -এ কি ধাধীয় ফেলিলে ঠাকুর &” 
“গোপালের কন্ত। গোপছল দেখিতেছেন।_- ভুমি কেবল নিমি- 
ত্রের ভাগী। বুড়া হইয্সা কি এতদিনের শিক্ষা-দীক্ষা সব 
সলিয়৷ গেলে হরিদাস ?, এলিরা গেলাম বৈ কি ঠাকুর । 
এখন গোপালের চিন্তা, পরলোকের চিন্তা ৬লিয়া, উহাকে কি 


' খাওয়াইব,_-উহাকে কোথায় শোয়াইব,--উহাকে কেমন 


করিয়া রক্ষা করিব,-_এই চিউ্সহই পরম চিন্তা ।” “বৈষ্ঃবী 


ঙ্ 


মায়া, হরিদাস ! এতাপিন বিধুসেবা করিয়া ও ক তাহ! রুঝিলে, 


না? গোপাল দেবক দিয়া ভক্ত উদ্ধার কারতেছেন। কন্া 
ভক্তিমতী,--তোমার উপধক্ত। কন্তা ভইবে। টস্তা করিও না 
কারধাস, গোপাল ছলনা কাঁএতেছেন | “ঠাকুর, তোমার 
মত মনের জোর আমার ত নাই, আমি যে দীন্হান বৈঝঃব ?” 
“তোমার শক্তি নাই! হরিপাস, সোণারগায়ের মভামারীর 
বৎসর, মনে হয়?” 

বদ্ধ লঙ্জায়' অধোবদন হইল । তখন সতী ত্রিবক্রমকে 
কহিল” আর রোদ্ডে দাড়াইয়। থাকিয়। কাজ নাই,--ছেলেকে 
লইয়া ঘরে যাই।” হরিদাস পিজ্ঞাসা করিনা, “ইনি কি-_” 
ফ্রিবিক্রম কহিলেন, “ইনি আমার স্ত্রী।” হরিদাস অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য হইয়া ধর্জজ্ঞাস! করিপ, “নী! এ আবার কি ছলনা 
ঠাকুর । আপনার স্ত্রী!” “চক্রার চক্রাপ্ত কে ভেদ করিতে 
পারে হরিদাস ?” “ঠাকুর, আবার সংসার ?: “মভামায়ার 
আদেশ, নিয়তি কাহার বাধ্য ? 

বদ্ধ কিয়ৎক্ষণ লীরুবে দাড়াইয়। থাকিয়া সতীর অন্ুলরণ 
করিল । ত্রিকিক্রম মন্দির ত্যাণ করিস সব্বে্বর মিত্রের 
গুহে প্রীবেশ করিলেন। 

» বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর চণ্তীমণ্পে হরিনারায়ণ মগ্ত্রপাঠ কর।- 
ইতেছেন, অপীম আনি করিতেছে । সহসা হরিনারায়ণের 
কণ্ঠ রদ হইল, সুদর্শন ও তর্গা স্তপ্িত হইয়া গেলেন । লুদ্ধ 
বিশ্বনাথ আকম্মিক বিপত্তির কারণু বুঝিতে না পারিয়া 
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। অসীমেব হস্তে পিগু অর্ধ- 
পথে বহিয়া গেল, হারনারায়ণের হস্ত হইতে তালপত্রের পথ 
ভূমিতে পড়িয়া গেল, সুপশনেরর মথে অস্ফুট আত্রনাদ 
ধ্বনিত হইল। সেই সময়ে নুদ। বৈষ্বের হস্ত ধারণ কারয়া 
সতী পিহগুহে প্রবেশ কত্তিল। তাহাদিগের পশ্চাতে বৈষ্গবের 
তরুণা কন্ঠাও অঙ্গনে প্রবেশ করিল। সেই সময়ে মনের 
অজ্ঞাতসারে অলীম ডাকিলেন, "মণিয়া !” (ক্রমশঃ ) 


স্ব 


, জন্য ৩৪ খান নিঃশোিত 


মহীশ্ুরে-ভ্রমণ 


1 ীমনোমোহন গঙ্গে।পাধ্যায়, বি.সি-ই ] 


( পু্রানুনাত্ত ) 


অষ্ঠ (৪-৯-০৫ ", কাবেরী নার উপপ্র যে নদ প্রশ্থভ কর! 
হইতেছিল, তাহ1 দেখিতে যাইবার জগ্গ শীপ্র-শান্র গ্রাতরাশ 
সমাধা করা গেল। ১১ মাল দরে 
কানাম্বাডি গ্রামের 
বীধটি নির্মিত হইতেছে । 
ইহার নামানুসারে নাগর 


মভীশর তত প্রায় 


নিকট কানেরী পনাভ রুদ। কারিয়া 


ামটি নদীর বাম 
নামকরণ 


পারশ্খে অবন্সিভ। 


*দ্‌ 
স্থলতানের সহিত খু করিবার সময় ৭6 কণওয়াপম্কে 


ত ১ইয়াছিল। অবিআান্ধ বষ্টর 


তাহারু কষ্টের অবপি 


কানামবাডিতে আয় লহ 


ভয়ার়, 


ছিল না; এবং বাধা হয সগ আগিত রাছিনে ভইউযর়াছিক 
বৃহৎ কামানগুণ উগভে প্রোথিত কারও দছ কণগ্যানম্‌ 
বাঙ্জগালোরে প্রতাবনন করুত বাধা ভহালন। এই 
কানামবাডি গ্রামের সন্থুখেই কাবেরা নদীর উপর বাধ 


এদেশে আনিয়া এই বিরাট পূ, 
1? , বিশেষত, ১ আমি 
গ্রসিদ। কার্ধা না দোখয়া 


নিশ্মিত হইতেছিল। 
কাধ্য না দেখিরা খাওয়া 
স্বয়ং এএ্জনিয়ার হইয়া যে এরূপ 
ফিরিব, ইচা হইতেই পারে না । 
পৃর্বরাত্রে “ঝটকা” বা অশ্যান বন্দোবস্ত করা ছিপ । 
রুষ্ণস্বামী আয়েঙ্গার মহাঁশয়কে তাহার বাটি। হইতে লইয়া 
যাত্রা করা গেল। ঢামুণ্ডা পকাহকে পিছনে রাখিয়া আমরা 
অগ্াসরু ভইলীম , বহেপিকাবুত পর্বত দরু হইতে আত সুন্দর 
দেখাইতেছিল। আমি মুগ্ধ নেঙে দেখিতেছিলাম 
রাজকুমারীর প্রাসাদ অতিক্রম করিতে তইল। 
আমর! বেলগোলা গাঁমের নিকট অপগ্তিভ অভীশুবের জল 
সরবরাহের কারখানা বা নিকট 
পৌছিলাম। ইহা আয়তনে শর; কিন্তু ইহার মধ্যে কম্মটারী- 
দিগের অনেকগুলি বাসগৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । 
পথ কোথাও-কোথা ও অতিশয্প উদ্ধে উঠিয়াছে, আবার 
কোথাও বা বন্থ নিয়ে গিয়াছে । আমাদের দেশের হ্যায় 
এখানেও বুষ্টির সাহাবো রাস্তা মেরামত করা হয়) এবং 
আমাদের দেশে যেমন রাস্তা মেরামতের পুব্বে সারিবন্দি 
করিয়া পাথর সংগ্রহ করা হয় এবং তাহান্ মাপ হইয়া 


গুযান্তু নতে । 


পথে 
০ম আম 
হত 


৮711 ৮৮1011-সএর 


তইয়াছে। টিপু 


সেগুলি না বলিলেই 


গেলে যেমন মেরামত কাঁর্া আরম্ত করা হয়, এখানেও সেই 
রীতি দেখিলাম | ইহাতে কোন গোলমাল হইবার সম্ভীবনা 
থাকে না; এঝ আমাদের দেশে যেমন পাঁথরকে উত্তম রূপে 
ন। পিটিয়া বা দুটীরুত না | করিয়া, তাহার উপর প্রাবিস্‌” বা 
নিক ঢাপা দিয়া, ঠিকাঁধার মহাশয় তাহার কার্ধা শেষ 
করেন, এখানে ও ঠিক ৫নই ব্রীতি। আমি মনে-মনে ভাবিতে 
লাগিলাম থে, ফাঁকি দিবার পদ্ধতি কি সব্ধদেশেই এক 
প্রকার? কষ্গম্বামী মহ্থোদয় মহীশর লোক্যাল ওয়ার্ক 
অডিটার। ঠিনি ঠিকাদার জাতি ও এক্জিনিয়ারদিগের 
উদ্দেশে অনেক অপ্রির মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। কোন 
সমস্সে কোন এঞ্জসিনিয্ারের কি গলদ বাহির করিয়া আম্ম- 
প্রসাদ পাঁভ করিয়াছেন, তাহার গর করিতে লাগিলেন । 
আনাব্র এ সব তাল লাগিতেছিল না", কেন না, বর্ণনার 
মূগ্নো অনেক অবাস্তর ও অপ্রিয় কথার উল্লেখ ছিল; 
চলিত। আমি আমার সামান্ত 
অভিজ্ঞার ফলে দেখিয়াছি যে, অডিটার মহাশয়ের! অনেকেই 
কার্ধারভ্তের প্রথম হইতেই আপনাদের কর্তর্যের সীমা 
হারাইয়া ফেলেন। প্রথম হইতেই দুঢ়-সঙ্কল্প হইয়া চুরি 
প্সিবার “জন্ত বাস্ত হইয়া উঠেন। চুরি ধরিয়া অসৎ নীতির 
সমূলে বিনাশ সাধন করা৷ প্রশংসাহ নিশ্চয়ই ) কিন্তু তাহ! 
বলিয়া নিজের মনকে নীচ বা কলুমিত করিবার প্রয়োজন 
কি? ক্ধস্বামী মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মৃতাঁশস। আমাকে বলিতে পাবেন যে, এঞ্জিনিয়ারেরা রাস্তা 
মেরামতের কার্ধা কোন্-কোন্‌ বিষে ফাঁকি দিয়া থাকেন ?” 
আমি দ্ণার সহিত, “না, জানি না” বলিয়া, মুখ অন্ত দিকে 
ফিরাইলাম। তিনি বুঝিলেন, আমি বিরক্ত হইয়াছি ; তখন 
অন্ত কথার অবতারব্রণ। কব্রিলেন। এবার কান্নামবাঁডি বাধ 
বা 1917এর আলোচনা হইতে লাগিল । তিনি বলিলেন 
থে, এই নিশ্মাণ-বাপার কার্যে পরিখত করিবার” জঙ্ট 
বর্তমান দেওয়ান বা প্রধান অমাতা মহাশয়কে কতই ন| 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । পুর্বে বলিয়াছি যে, প্রধান 
অমাত্য মহাশয় বর্তমান পদে উন্নীত হইবার পুর্বে রাজের 


৮6 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


প্রধান এঞ্জিনিয়ার ছিলেন ; সেই সময়েই তিনি এই কার্ধা 


রস্তের প্রস্তাব করেন, এবং ইহাতে রাজ্যের যে কত আর হইবে, 
এবং আরও কত সুবিধা হইবে তাহ| বুঝাইয়া দেন। কিন্তু 
আফ্-বায়-সচিব তাভাতে বাধা প্রদান করাতে, প্রধান 
এক্জিনিয়ার সার এম্‌, বিশবেশ্বরাইয়। মহোদয় কার্ধা ভাগ 
করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিযস়াছিলেন্স। লৌত্তাগ্য- 

শতঃ তাভাকে কার্ষ্য ইস্তফা দিতে 
গনি অচিরেই প্রধান অমাতা পদে বত হইলেন । 


হয় নাই। কেন না, 
এইবার 


মহীশুরে-ভ্রমণ 2 | 


৮৪৩ 
খনিতে বাভা প্রেরিত ভয়, তাহা নিবসমবম্‌ মক স্থানে 
উৎপন্ন করা হয়, এস্কান কাবেরী নদীর তীরে অবস্থিত । 


ঢই তিন" মাইল দরে কাবেরার জল ক্রিম খালের মধ্যে 
প্রেরণ করাইয়া, শিবসমূদমের নিকটে আনয়ন করা হয়; 
এবং এই জল কতিপয় লৌহের নলের মধো প্রবেশ 
করাই, লিয়ে কাবেরী-তীরে অবস্থিত টার- 
বাইন্‌ (17771)77) বধ চালিঠ করা হয়। ইহার দ্বারা 
বৈগাতিক শক্তি উতপন্ন ভয়। ভা এক বিরাট বাপার। 


21201 বি 





ও রর ৪ 
তাহার স্তবিধা হইল) এব দরবারের বা (01701 এর 


অনুমোদিত করাইয়া কার্যা আরম্ত করিয়া দিলেন । 

এখন বাধ নিন্মাঁণ ব্যাপারটি কি, এবং তাঠাতে বরাজোর 
কি উপকার হইয়াছে, দেখ! মাউক। কোঁলার স্বর্ণথনিতে 
খনন ও অন্তান্ত ব্যাপারের জন্য বে বৈহ্াতিক শক্তির 
প্রয়োজন, তাহা চুক্তিমত মহীশর-রাজকে সরবরাহ করিতে 
হয়। ইনি অবণ্ত ইহার জন্য রাজস্ব পাইয়া থাকেন। 
বাঙ্গালোর, মহীশুর প্রন্ততি স্থানের রাষ্ী় ব্যবহারের জন্য, 
অর্থাৎ নগর আলোঁকিত ও অন্যান্য কাঁধ্য করিবার জন্য যে 
ব্ছ্যতিক শক্তি সরবরহ্ি করা - হয়, ও কোলার স্ববর্ণ- 


১ 22 পেন, হি 
পাতে ইভাত সবিশ্তার চাদাথ কারুর । কাবেরী নদীতে 
জল*'গ্রবাহ অন্ন ভহনে, ভাজা পাক কিম খালের মধ্যে 


যথই পরিমাণে আনয়ন করা 
গ্রীষ্মকালে 


যান না| 
হই 


গকুত পক্ষে, 
কমিয়। যায় । 
এই কারণে ভি পর্না'গ পরিমাণ বৈছাতি ক শক্তি 


কাবেরী নদীক জনন গীবাত 


হর এই অন্তবিধ। রর জন্য 
প্রস্তাব করা রা মশা কাবেরী নদীর উপর উচ্চ 
বাধ নিশ্মিত ভয়) তাহা হইলে ব্ষাকালে নদীতে যথেষ্ট 


পরিমাণে জল সঞ্চিত রাখিয়া, অন্ত সময়ে প্রয়োজন মত জল 


৮৪৩৬ ৫ 


ডামের উপর জড়ান লৌহের পর্দা দ্বারা বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হয়| এই ডমটি ঘুরাইবার জন্য ঝাধের উপর ক্রেন (০7879) 
স্থাপিত করা হইয়াছে । 
করিবার জন্ত উপর হইতে লৌভ-নির্িত সি'ড়ির বাবস্থা 
,আছে। বাঁধের যে দিক্‌ হইতে জল প্রবাহিত হয়, সেই দিকে 
শাধের সন্নিকটে পলি পড়িমা। সঞ্চিত জলের পরিমাণ জাস 
করিতে পারে; এমন কি ফোকরগুলি কতক পরিমাণে বন্ধ 
হইতে পারে, এই আশঙ্কায় বঁধে নদীগভের উপর আটটী 


এজ ৰ 
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.ভারতবষ 


ফোকরগুলির মধ্যে, প্রবেশ. 
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| ' [৯ম ব্য খণ্ড--৬ঠ সংখা 


মঞ্জুর কার্ধা করিতেছে। কি বিব্লাট ব্যাপার ! কিন্তু সমস্ত 
ঠিক যেন ঘড়ির কলের ন্যায় চণিতেছে। বিশেষ কোন 
গোলমাল নাই। আর এবটি আনন্দের বিষয় যে, এই কার্য 
দেখিবার ন্ট একজনও বুরোপীয় নিবৃক্ত কর! হয় নাই বা 
কোন ঠিকাদা$ও নিধুক্ত করা হয় নাই। সমস্তই নিজেদের 
তস্তাধধানে কুলি+মছুরধের দ্বারা করাইয়া! লওয়া হইতেছে। 
ধ্য সার বিশ্বেশ্বরাইয়।! ধন্ত তোমার উৎসাহ ও ক্ষমতা! 
যসকন্ধ যরোপীয্ মনে করেন যে, ভারতবাসীরা কোন 


টি লিলির 


ও 
মিড দূ ১ ১ 

ঁ রি রা 
এ ৬৩ ৯ মি কনর ০ 


ছুগনধ্োের রাজপ্রাসাদ মহীশুর 


ফোকরের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । এগুলিকে 5০০0117111৫ 
১010০ বলে। এ গুলি মাঝে-মাঝে খুলিয়া দেওয়া হয়। 
অংমরা যখন কাবেরী নধী-তীরে পৌ'ছলাম, তখন 
দেখিলাম, দূর হইতে প্রস্তর-৭গ বহিবার জন্ত উলি-লাইন 
পাতা রহিয়াছে । নিকটের এক পর্ধত হইতে ভাইনামাইট 
দ্বারা ভাঙ্গিস্বা প্রস্তর সংগ্রহ কর! হইতেছে। নদীর দুই ধার 


হইতে কার্ধা চণিতেছে। এখানে প্রায় দশ সহস্র কুলি- 


কার্যে নেতৃত্ব করিতে পারে না, ত্রাহারা এই বিরাট কাধ্য 
দেখিয়া আস্ন। ইহা দেখিলে তাহারা বুঝিবেন যে, স্থযোগ 
পাইলে ভারতবাসী তাহাদের অপেক্ষা অল্প কৃতিত্ব লাভ 
করিবেন না। ইহা দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে যে, 
পাবলক্‌ ওয়াকম্‌ প্রত্ুঠিতে যে সমস্ত যুরোগীপ় এঞ্জিনিয়ার 
লওয়। হয়, তাহ'দের অপেক্ষা ভারতবর্ষীর এপঞ্রিনিয়ারেরা 
বগ্য!-বুদ্ধিতে যথেষ্ট উন্নত। ইহা আমি নিজের অভিজ্ঞতায় 


জ্যো্ট, ১৩২৯ 


সত প্জ 





দেখিয়াছি। আর ইহাও দেখিয়াছি যে, তাহারা বে বিগ্যা- 
বুদ্ধি লইয়া আমাদের উপর নেতৃত্ব করেন, তাহা যদি 
এ দেশীয়ের ভাগ্যে ঘটিত, তাহা হইলে পোথাকের ভাগা অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন হইত, অর্থাৎ ভীহারা, মাসিক ৫০ টাকার উদ্ধে 
উঠিতে পারিতেন নাঁ। যরোপ হইতে থাহাঁরা আইসেন, 
তাহারা অনেক কার্ধা পমাবেক্ষণ কন্সিবার সুবিধা ও 
অবকাশ পান। আমরা তাহা পাই না। এই হিসাবে 
তাহারা আমাদের অপেক্ষা উত্কৃষ্ট। কিন্ত এদেশে সেরপ 
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, তথ্য সংগ্রহ করিলাম । 


৮৪৭ 
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যাইবার পৃর্ধে ই'হার অন্রমতি লইয়া এই বিরাট কাধ্যের 
নক্সাগুলি দেখিয়া! বুঝিয়া লইলাম ; এবং বায় সংক্রান্ত অনেক 
শুনিলাম যে দশ সহস্স কুলি এখানে 
কার্যা করিতেছে ; এবং নানাবিধ কার্ণা লইয়া কার্যাস্থুলে 
মোট ১৪।১৫ সহম লোক রহিয়াছে । তিনি বলিলেন যে গত 
বৎসর (১৯১১-১৫ ) গতি সপ্রাছে কলিদিগের পাব্রিশমিক 
হিসাবে নগদ ৫০,০০০ (পঞ্চাশ সহ ) টাক থরচ করা হইত । 
কোঁন-কোন সপ্াহে নগর ০১০০০ টাকা খরচ হইয়াছে। 





তাঞ্জোরের পুরাতন পরিখ৷ 


কার্ধ্যের পুনরাবূত্তি করিতে হইলে ভাহাদের বিষ্া-বুদ্ধিতে 
কুলায় না, তখন যুরোপ হইতে পরি'চত এঞ্জিনিগার্িং অফিস 
বা ফার্ম (17) হইতে সেই সব কার্ষোর নকৃদা, এই্টিমেট 
প্রভৃতি আনাইয়া লয়েন। সদাশয় গবণমেন্ট যদি, আমাদের 
যে বিদ্যা দ্িতেছেন, তাহার সহিত কার্াগুলি দেখিবার সুবিধা 
দেন, তাহা হইলে আমরা আদর্শ শিক্ষা লাভ করিতে পারি। 
তখন আব ব্যাবহারিক জ্ঞান বা 1১780101071 ডিন 
রূপ সব্বাবস্থায় প্রযোজা মুখত্বের ওজর বা আপত্তি আর 
চলিবে না। 

যে সুপারিন্টেণ্ডেণ্টে, এক্জিনিয়ারের উপর এই কার্যের 
তার স্তস্ত, তাহার অফিসে যাইয়া প্রধান কম্মচারীর সহিত 
পরিচয় করিলাম। তহার উপাধি 1১121725561 01 006 
১০০:/17651001105 15105175075 010051 কাধ্যস্থানে 


এ বৎসর সপ্তাহে চল্লিশ সহস্র টাকা ব্যয় হইতেছে; শ্রবং 
১৯১৪-১৫ অব্দের সব্বসমেত ব্যয় ৩২ লক্ষ টাক1। তিনি 
আরও বললেন যে, গত তিন বৎসরে ৭৫ লক্ষ টাকা ব্য 
করা হইয়াছে। জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম যে, যুরোগীয় মহা- 
সম্ভরের জন্ত মহীশুর গবর্ণমেন্ট তাহাদের বজেটে এই কার্যের 
জন্ত অন্য বৎসর অপেক্ষা অল্প সংস্থান করেন নাই। 

মা[ন্জোর মহাশয় বলিলেন যে, গত বৎসর মহীশৃরের 
নহারাঁজা স্বয়ং কার্য পরিদর্শন করিতে মাসে একবার করিয়। 
আসিতেন; প্রধান অমাতা মহাশয় এখনও প্রর্তোক 
মাসে কার্ধ্য দেখিতে আইসেন। “ম্যানেজার মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া নক্স। সহ কার্ধ্যস্থানে গমন করা গেল। তখন প্রায় 
বেলা ২টা। . কুলিমজুরর. তাহাদের মাধ্যাহিক আহার 
শেষ করিয়া কাধ্যস্থানে আসিতেছিল। যখন কার্য্ক্ষেত্রে 


ঝা 





পহুছ্থিলাম,ত তখন বিরাট জনসজ্জের তকগুলিকে মধুচক্রের 
মত দেখাইতেছিল। নেক উচুনীচ পথের উপর দিয়া ও 


সি 





জল্পপরিসর পোলের উপর দিয়া কন্মস্থলে যাইতে হয়।, 


ম্যানেজার মহাশয়ের ১ বনর বয়স্ক শিশুপুলও পিতার সঙ্গে 
যাইবে বলিক্ ক্রন্দন আবস্ত করিয়া দিল। কন্মস্থলের 


' উপরে যাইবার পথ ছুরারোহ বলিয়।, আমি তাহাকে সঙ্গে 


লইতে নিষেধ করিলাম । তিনি বলিলেন, “মহাশয় এখন 
হইতে কন্মঠ ও বলিষ্ঠ হইতে মিখুক 1৮ ইহা! বলিয়া, একটি 
ডত্যের তত্বাবধানে শিশু পুভ্রকে দিয়া, আমার সহত বাঁধের 
ভিন্ন-ভিন্ন অংশ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
নক্সার সাহায্যে কার্ধ্)টি মিলাইয়া লইতে লাগিলাম। এই 
কার্যা, তত্বাবধান করিবার জগ্ঠ'আঅাটি জন মহীখর দেশবাসী 


এসিস্টেণ্ট এঞ্জিনিয়ার আছেন। ম্যানেজার মহাশয় ইহাদের 


মধ্যে একজনকে আহ্বান করিলেন। তিনি আমাদের সমস্ত 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। ইহারা প্রতোকেই মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাধিধারী ও কব্রীতিমত উচ্চশিক্ষত। 
আমাকে যে এসিস্টেন্ট, এঞ্জিনিয়ার মহাশয় বাধের নিন্মাণ- 
প্রণালী ইত্যাদি বুঝাইয়] দিতেছিলেন, তিনি তখনও প্রোঢ়ত্বের 
সীমায় পদার্পণ করেন নাই আমি তাহাকে নানা! প্রন 
বিরক্ত করিতেছিলাম। তিনি আমার প্রগ্ে সন্বষ্ট হইয়৷ মৃদু 
হান্তের সহিত যথাযথ উত্তর দিতেছিলেন। সমস্ত উত্তরে ফেন 
বিনয়, মাখান রহিয়াছে; আমি আমাদের 'দেশস্থ কোন 
এসিস্ট্যাণ্ট. এঞ্জিনিয়ার মহাশয়কে ত এত বিনয়ী দেখি নাই। 
কেন এমন হয়? আমি মহীশরের পথে-ঘাটে, অরণ্যে ব্ুশত 
মাইল ভ্রমণ করিয়াছি? এবং প্রায় সর্বত্রই এই বিনয়ের পরিচর় 
পাইয়াছি। এখানকার লোকের নিজের দেশকে যে কেমন 
করিয়। ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ করিবে, এই চিন্তা সর্বদা 
উত্কণ্ঠিত। এ'র! হচ্ছেন যেন ভারতবর্ষের জাপানী । এ রম 
দ্বদেশপ্রিয়তা থাকলে মানুষ বিনয়ী না হয়ে যায় না। এত 
উচ্চশিক্ষিত হয়েও তারা অন্ন বেতনে নিজের রাজ্যে কারা 
গ্রহণ করে বেশ সন্তুষ্ট আছেন। আমাদের ইংরেজ সরকারের 
এসিল্ট?ণ্ট এঞ্জিনিয়'রের! ২২৫ টাকায় কনে প্রবেশ করেন; 
আব মহীশূর রাজ্যের এসিস্ট্যাণ্ট এক্জিনিয়ারের! 
টাকায় কম্মে গ্রবেশ করেন। অথচ বিদ্যা-বুদ্ধিতে পৃর্ধোক্তেরা 
শেষোক্তাদগের অপেক্ষা ফোন অংশে উৎকৃষ্ট নহেন। 
ম্যানেজার মহাশয় বা এসিস্ট্যান্ট এজিনিয়ার মহাশয় 


একশত 


আমিও 
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৪ মিনি রিলিস 


গ্ানিতেন না যে আমিও, একজন এঞ্জিনিয়ার। আমি 
কোথাও আমার পরিচয় দিতাম না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
সাধারণ লোকের ন্যায়, সাধারণ লোকের বেশে ও সাধারণ 
ভাবে বাইলে, উদগ্টে সিদ্ধি লাভ ঘটে ; এবং যাহা জানিবার 
ইচ্ছা, তা! বিশেষ রূপে জানা যায়। আমার প্রশ্নে ও নক্সার 
সহিত কার্ধা মিলাইবার তৎপরতা দেখিয়া, হারা, আমি কি 
করি ইত্যাদি বিষয়ে নানা সন্দেহ করিতেছিলেন, ও আমাকে 

তৎ দেশ্বন্দে বারবার জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। আমিও 
রে দগের প্রশ্নের উদ্র না দিয়া, অন্ত কথার অবতারণা 
করিয়া তাহাদের হুলাইয়া দিতেছিলাম। অবশেষে আর 
আত্মগোপন' কর1 গেল না) কেন না, তাহ! হইলে আমাকে 
প্রন না করিয়া মৌন হইয়া থাকিতে হয়। আমি ত তাহ! 
পাব্রি না; কেন না, আমি যে শিক্ষালাভ করিতে গিয়াছি। এ 
সম্বন্ধে পুব্বে অনেক পড়া ছিল; কিন্ত এ প্রকার বিরাট কার্ধা 
ত পর্যবেক্ষণ করি নাই এবং আমার যতদুর জানা আছে, 
সমগ্র ভারতবর্ষে এ প্রকার প্রকাগু বাধ কখনও নিন্মিত হয় 
নাই। সুতরাং মৌন ভাবে পর্যাবেক্ষণ করিয়া এ সুযোগ 
পরিত্যাগ করা! যক্তিযুক্ত নহে বিবেচনা করিলাম । যখন 
তাহারা জানিলেন যে, আমিও একজন এঞ্জিনিয়ার, তখন 
তাহারা আমাকে আরও বিনয় ও সৌজন্তের সহিত সমন্ত 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। এসিস্ট্যাণ্ট এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
অত্যন্ত বিনয় সহকারে বলিলেন, “এখানে আমি অনেক বিসয় 
শিখিক্াছি। আপনি যে অত দূর হইতে আমাদের দেশে 
আসিয়াছেন, ইহা' অত্যন্ত আনন্দের বিষয়; আমি আপনার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার হ্যায়, আমার ক্রুটি মার্জনা করিবেন ।” 
আমি ১্ঠাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিয়। ও সাদরে করুমর্দন 
করিয়া 901)611106617011)5 1217517601এর অফিসে ফিবিজ়া 
আসিলাম। 

1১11160100170 15006110001 মহাশয়ের একজন 
সহকারী বা! পার্শোন্তাল এসিস্টযা্ট আছেন। ইনি একজন 
এপিস্টাণ্ট এঞ্রিনিয়ার। ইনি আমাকে অতিশয় যদ 
সহকারে বাধটির নিন্দমাণ সময়ের ভিন্ন-ভিন্ন অবস্থার ফটো 
গ্রাফ দেখাইলেন। ইহাতে বিষয়টি আরও বিশদ হইল । 
তাহার সহিত আমার মহীশূর রাজ্যে ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইল। তিনি পথঘাট সম্বন্ধে আমার আনেক 
উপদেশ দিলেন, এবং যে পথ দিয়। যাইব, তাহার একট! 
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ম্যাপ দেখাইলেন। তাহার নিকৃট বিদায় লইয়! ম্যানেজার” 
মহাশয়ের সহিত তাহার বাঁসায় চলিলামু। ফিরিবার সময় 
আবার বিরাট জনলজ্ঘ নয়নগোচ্র হইল। এখানে বঙ্গ- 
বেহার ও উড়িম্া। দেশবাসী ভিন্ন ভারতের সমস্ত জাতির 
সমাবেশ দেখিলাম। মারাঠী, গুজ্রাটী, পাঞ্জাবী, শিখ, 
রাজপুত, কচ্ছী, মাঁদ্রাজী প্রভৃতি বহু. জ্বাতীয় লোকেরা 
এ স্থানকে যেন জাতীয় মহাসমিতি'ন্ধূপে পরিণত করিয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে শিথ ও পঞ্জাবীরা কল-কল্জারও কার্ধ্য 
করিতেছে । গুজরাটা মিস্ত্রির মন্ণ প্রস্তরের কার্ধায বা 
£5917121 ৮৪০ করিতেছে । স্থানীয় লোকে কাধ্য-কুশল 
নহে বলিয়া, বিদেশ হইতে লোক আনিরতে হইস্সাছে। 
ইহাতে পারিশ্রমিক অধিক লাগিতেছে বলিয়া, মহীশুর 
নরকার স্থানীর লোকদিগকে ক্রমে-ক্রমে কন্মদক্ষ করিয়। 
লইতেছেন। 

এখানে এত লোকের সমাবেশ বলিয়া! রাজ-সরকার 
তাহাদের আবাস-গৃহগুলি সুন্দর ও সুশৃঙ্খল" ভাবে নিপ্মাণ 
করিয়া দিয়াছেন; যেন একখানি প্রকাণ্ড গ্রাম বা স্তুহর 
বসিয়াছে। কুলি লাইন করিয়া দেওয়।৷ হইয়াছে । পানীয়ের 
জন্য পাইপে করিয়া! কলের জলের ব্যবস্থা আছে দেখিলাম । 
কেরাণীর্দিগের বাসস্থান, ডিস্পেন্সারি, হস্পিটাল, কো- 
অপারেটিভ, ষ্টোরুস ( 0০-018861৮9 91:85 ), ক্লাব- 
হাউস্‌, পূজা করিবার মন্দির, ইত্যাদি অতি মনোহর ভাবে 
নির্মিত হইয়াছে দেখিলাম। ক্লাবহাউসটি অতি সুন্দর । 
আমাদের বঙ্গদেশীয় পত্রিকার মধ্যে মডার্ণ," রিভিউ 
( 110090611) 1২০৬1০% ) লওয়। হয় শুনিলাম। স্থপারিন্‌- 
টেগ্ডিং এঞ্জিনিগ্নার, এক্সিকিউটিভ. এঞ্জিনিয়ার, এসিন্ট্যাণ্ট, 
এঞ্জিনিয়ার, ওভারসিয়ার্‌ প্রভৃতি সকল কর্মচারীর জন্তাই 
বন্দর বীদগৃহ নির্মিত হইয়াছে। ছুই জন [970 
/০00151000 08০০: তাম্ুর মধ্যে তাহাদের অফিসের 
কার্ধ্য করিতেছেন। 

এখানে সে সময় গ্লেগ হইতেছিল বলিয়। সকলের মনে 
একটা আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে দেখিলাম । গুনিলাম 
১০1১৫টি কুলি মরিয়াছে; অফিসার মহলেও ৩1৪ জন মারা 
গিয়াছেন। এই জন্য কুলিদিগের জন্ত স্বতন্ত্র কুলিলাইন তৈয়ার 
করা হইয়াছে; এবং অনেক অফিসার তাহাদের সুন্দর আবাস- 
গৃহ ত্যাগ করিয়া, দুরে পর্বতের পার্থে সামান্ত পর্ণাচ্ছার্দিত 


৯০৭ 


কটার িশ্াণ করিয়া বাস কারিতেছেন। | ম্যানেজার হাশর 
তাহার বাঙ্গলে! ত্যাগ করিয়৷ অতি সামানত কুটারে বাস 


করিতেছেন। ইহা এত সামান্ত ও অনুচ্চ যে, দণ্ডায়মান 


হইলে মন্তকে চাল ঠেকিয়া যাপন বলিয়া বোধ হইল । অনেক- 
গুলি কর্মচারী এই প্রকার" সামান্ত 'কুটার নির্মাণ করিয়া 
একত্র বাস করিতেছেন * ছুই ধারে কুটারশ্রেণী ও তন্মধ্যে" 
প্রশস্ত পথ। এই পথের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমারও 
বাধবাঁধ বোধ হইতে লার্গিল। কেন না, যে দিকে এ 
নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই দেখি যে, পুষ্পমালিকা-দংবন্ধ 

ুস্তলা, ঈষদধাস্তস্কুরিতাধর! চম্পকর্দামগৌরী বালিক1 ও 
ঘুবতীর! সায়ংকালীন পাঁদচ্রণা। করিতেছেন। : আমি 
কোন কালেই ০171551:0515 নহি । আ্্ীলোক দেখিলোই, 
ইংরাজ কবি কুপারের ন্যান্স আমার মানসিক উগ্রতা হাস 
প্রাপ্ত হয়। এ দেশে বা সমগ্র দাঁক্ষিণাত্যে অবরোধ-প্রথ! 


'নাই বলি্া, এখানকার জ্ীলোকেরা পুরুষের সম্মুখ, দিয়া 


অবাধে যাতায়াত করেন। আমাদের দেশে স্ত্রীলোকদ্দিগকে 
অবরোধের অন্ধকারে চিরকাল আবদ্ধ রাখি বলিয়া, স্বাধীনতার 
তীব্র আলোকে, তাহাদিগকে আনিতে আমাদের বাধ-বাধ 
ঠেকে; এবং এই জন্তই মিথ্যা সন্দেহ করিয়া যুরোীন় 
বা অন্তান্থ অবয়োধহীন সমাজের লোকদিগের মিথ্যা নিন্দা 
করিয়া থাঁকি। ইহা আমাদের ক্ষুদ্রতারই পরিচায়ক। যাহ! 
হউক, ম্যানেজার মহঃশম্নের কুটাবের নিকট যাইতে আমার 
সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল। তিনি আমাকে নিতান্ত আত্মীয়ের 
স্তায় ভিতরে লইয়া! গিয়! বসাইলেন ; এবং কফি, উষ্ণ ছুগ্ধ 
ও মিষ্টানে-আপ্যারিত করিলেন। কিয়তক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
আমরা ত্বাহাকে নমস্কারাি করিয়া বিদায় লইলাম। কিন্ত 
তিনি আমাদের সহিত পদত্রজে প্রায় আধ মাইল পথ অগ্রসর 
হইলেন। সামান্ত আলাপে মানুষ অপরকে কেমন 
আপনার করিতে পারে, দেখিয়া! বিশ্মিত হইলাম । কয়েক 
ঘণ্টার আলাপে তিনি আমাদের যেরূপ আপ্যাকিত ও যত্র 
করিলেন, তাহা এ জন্মে ভুলিব না। আমার শরীর পরিশ্রমে 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল; তাহার যত্বে আবার সতেজ ও 
উৎসাহপূর্ণ হইয়া অগ্রসর হইলম, এবং রাত্রি প্রায় ৯টাঁর 
সময় শ্রীরুষ্ঝস্বামী মহাশয়ের আবাসে উপস্থিত হুইলাঁম। 
আজ রাত্রে এখানে নিমন্ত্রণ ছিল। সন্ধ্যাবন্দনাদি সারিয়! 
কৃষ্তম্বামী মহাশয়ের সহিত আহার করা গেল। এ দেশে 
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সাধারণ গৃহস্থ নিমন্ত্রিত বাক্কিকে কিরূপ আহার করান, 

তাহা জান! উচিত মনে করিয়া সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 
ইহা জানিবার জন্ত পাঠকের কৌতুহল হইতে পারে। এ, 
দেশে লুচির চলন নাই,--ভাতই সর্বত্র প্রচলিত। এ দেশে 
'আর একটি বিশিষ্টতা দেখিয়াছি। রাত্রিতেও ইহার! ভাতের 


সহিত ঘ্ৃত আহার করিয়া থাকেন। আমাদের বঙ্গদেশে 
ইহা! প্রচলিত নহে। আমাকে প্রথমে ভাত ও নুবাসিত 
গব্যঘূত দেওয়া হইল। তৎপর “কড়মু” দেওয়া হইল । 
পকড়মূ” আর কিছুই নহে,_অনেকটা আমাদের অগ্ন-মিশ্রিত 
ডালের ন্ায়। তবে ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণ বত, অন্ন ও 
লঙ্কা মিশ্রিত থাকে । ইহার স্বাদ বিচিত্র। দাক্ষিণাত্য- 
বাসীর। সকলেই ইহা! আনন্দের' সহিত উপভোগ করেন; 
এবং তাহাদের ধারণ] যে, ইহা অতিশয় পুষ্টিকর। ইহার 
পর ডাল ও বরবটার ছে'চকি, কৎবেলের চাটনি, জারক 
লেবু ও ডালের বড়া দেওয়া হ্ইল। বড়াকে এ দেশে বড়ে 
কছে। তৎপরে জাফরান্‌ ও শকরা মিশ্রিত এক প্রকার 
অতিশয় সুস্বাদু দুগ্ধ দেওয়া হইল) এবং সর্বশেষে শকরাবৃত 
একখানি মাত্র লুচি বা পরটা এবং দধি দেওয়া 'হইল। 
তিনি এত যত্বের সহিত আমায় থাইতে অনুরোধ 
করিতেছিলেন যে, আমি পরম আপ্যায়িত বোধ 
করিলাম। তাহার তরী আমাদের পরিবেশন করিতে- 
ছিলেন। তাহাকে দেখিয়া আমার ঘিশেষ ভক্তি 
হইল,_ূর্তিমতী শ্রদ্ধা বলিয়া বোধ হইল। তাহার 
মস্তক অনাবৃত, ও কবরী-কুন্থম-মালিকা সম্ব্ধ ও 
বরবপু পৰ্টবস্ত্রাবৃতা। কৃষ্ণস্বামী মহাশয় আহার করিতে 
করিতে বলিলেন যে, তাহার স্ত্রী অতিশয় আধ্যাত্মিক 
ভাবে পূর্ণ ও গুরুমহারাজের (রামকুষ্চ পরমহংস মহাশয় ) 
বিশেষ ভক্ত । তিনি বলিলেন যে, স্ত্রী যদি আধ্যাত্মিঞ 
তাবে পূর্ণ ও শিক্ষিত! হয়েন, তাহা! হইলে স্বামীর ধন্ম্মাচরণ 
ও ব্রঙ্গচর্ধ্য পালন করা অতিশয় সহজ । 
পয়ের বাটাতে পরমহংস' মহাশয়ের নিত্যপুঞ্জা হয় গুনিলাম। 


কৃষ্ণম্বামী মহা- 


শর 


“ইহারা! স্ামী-স্ত্রীতে বিশ্ষে স্থথে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছেন দেখিলাম । 

আহার শেষ কল্সিতে রাত্রি দশটা বাঁজিয়া গেল। 
আহারাস্তে কৃষ্স্বামী মহাশয় ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করিয়া বাহির হইলাম.। : কৃষ্ণম্বামী মহাশয় আমাদের সঙ্গ 
অনেক দূর আিরেন; তত রাত্রে মহারাজের প্রাসাদের 
বহির্দেশ ও অঙ্গন দেখিবার জন্য প্রাসাদাভিমুখে যাওয়া 
গেল।« বৈছ্যতিক আলোকে আলোকিত প্রাসাদ অতি 
সুন্দর দেখাইতেছিল 3* দ্বারদেশের সন্নিকটে আঞ্জনেয় বা 
মহাবীরের মন্দির আছে। তাহাও আলোক-মালায় সু- 
শোভিত) এবং তখনও পুজার্থর সমাগম দেখিলাম । 
প্রাসাদাঙ্গন দিয়া একজন লোক বাদ্য বাঁজাইয়া চলিয়া গেল। 
প্রাসাদ হইতে কার্জন পার্কে ( (01201 1811.) আসিয়া 
পছছিতে রাত্রি এগারটা বাজিয়৷ গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
কৃষ্ণম্বানী মহাশয়কে নমস্কার পূর্বক বিদায় দিয়া, ধীরে- 
ধীরে ডাক্বাঙ্গ লো অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। পথে যাইতে- 
যাইতে দেখিলাম, সনন্ত মহীশূর নগর ন্ুপ্তিঃগ্ন) পথে 
একটিও জন-মানব নাই। মাঝে-মাঝে এক-একটি বাটা 
হইতে স্থমধুর সঙ্গীতের আলাপ কর্ণকে পরিতৃপ্ত করিতেছিল। 
আমিও পথিমধ্যে মন্ত্রাবিষ্টের ন্যায়, সুধানিষ্যনি সঙ্গীতে 
আত্মহারা হইয়া শ্লথগতিতে অগ্রনর হইতে লাগিলাম। 
আমার মস নান! চিন্তায় আচ্ছন্ন হইল) প্রাচীন পন্নব, কদস্ব, 
চের, চালুক্য, প্রভৃতি রাজ্যের কথ! হইতে হায়দর আলি 
টিপু সুলতান প্রভৃতির কথা আমাকে আকুল করিয়া 
ফেলিল। ভারতের প্রাচীন গৌরব যেন মৃন্তি পরিগ্রহ 
করিয়া,আমাকে তাহার পুনরুন্বারের জন্য. উত্তেজিত করিয়া 
ফেলিল। এমন সময়ে ভাল করিয়া চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখি, 
নগরের বাহিরে ডাক্বাললোর নিকটে আসিয়া পন্ছছিয়াছি। 
ডাক্বাঙ্গ লোয় ধখন উপস্থিত হইলাম, তথন রাত্রি বারটা। 
দেখিলাম, আমার বিশ্বাসী, প্রভৃতক্ত ভূতাটি আমার জন্ত 
জাগিয়া বসিয়া আছে। 








সতী-ভাব 


[ প্রীসত্যব(লা দেবী ] 


সতী শিবশক্তি। বায়ু যেমন স্পন্দন-ধন্মে দমীরে রূপাস্তরিত 
হইলে প্রবাহিত হয়,__মামর! তাহার হ্ুখম্পর্শ অনুভব করি, 
তেমনি শিব-রূপ সতীর স্নেহের রসধারা বাহিয়াই আমাদের 
মনের গোচরে আসে। জ্ঞানস্বদূপ যে শিব। চিন্নযীর 
রূপের বিজুরি না চমকিলে এ-পারে অজ্ঞানের আধারে 
ডুবিয়া আমরা কথনো কি তাঁকে দেখিতে পাই ? জ্ঞান 
ও-পারের জিনিস,_-এ-পার ভাখের এলাকা। ভাব, চিত্তের 
মাঝে প্রবাহের আকারে বহিয়া যায়। জ্ঞান চৈতন্যের মধ্যে 
বিশুদ্ধ আকাশের মত স্বচ্ছ হইয়া উঠে। 'বেদসবেদান্ত 
নাড়াচাড়া, মনের মাঝে তোলাপাড়া করা আমাদের, 
সকলি ভাবের থেলা (10921)5 -0£10016056 )। জ্ঞান 
উহার প্রতিপাগ্ভ বস্ত--এঁ ভাব-চেতনায় বদ্ধমূল 'হইয়। 
ঈা়্ান অবস্থা । 

তাই শিব ধ্যানাসনবন্ধ যোগী মুর্তি ; শক্ি,মুর্তির সংখ্যা 
নাই। অনুর নিধন হইতে আরস্ত করিয়া সকলি শক্তির 
খেলা । শিবের অনন্ত সোহাগ মায়ের অনন্ত লীলার মধ্য 
দিয়াই স্যুরিত হইতেছে। বিশ্বনাথের বিশ্ব বিশ্বময়ীর মধ্য 
দিয়াই প্রকাশিত হইতেছে। যেন মা শিবকে পাইয়াছেন 
বলিয়াই শিব আমাদের । যেন ত্রিভূবন মাতৃময় বলিয়াই 
শিবময়। 

সতীর্‌ প্রতীক (5/57১01) গড়িম্া আর্ধ্য-খষি যে-দিন 


তাহার হস্তে গৃহের সকল ভার সার্থক ভাবে সমর্পন করিতে 
পারিয়াছিলেন, সে দিন সেই সৃষ্টির অক্ষুগ্ন শৃঙ্খলা, অনবস্থ 
সৌন্দর্য্য, দেখিয়া বুঝি ব্রহ্মারও মুখ ঈর্ধায় বিবর্ণ হইয়া 
উঠিম্াছিল। তাঁধু পর কত বুগ গিয়াছে; কত আবর্ভন- 
বিবর্তনে জক্ষেপ করিতে হয় নাই ; সেই পারিবারিক প্রতিষ্ঠান- 
নত সমাজে পরিপূর্ণ প্রাণ-শক্তিতে আর্ধা-সম্তানের জীবন- 
ধান্সা অক্ষ রাখিয়া 'আসিয়াছে। 

কবে কি ওলোট-পালট কেমন করিয়াই বা হইল, গে. 
ইতিহান সঙ্কলনের ধৈর্যা ও সহিষ্ণুতা লইয়া কেহ প্রত্বতত্ব 
সাধনা কার্ষ্যে লাগিতে পারিবে কি নাজানি না)--এই 
শ্বশান-ধবংসম্তপে দীড়াইয়া আজ শিবেরই অভাব চারিদিকে 
দেখিতে শিবরাণীব্র কথা! আসিয়৷ পড়িল । 

, মামা, চিন্মক্ি, তোমারি মহামায়ারূপিণী জঠরে জগৎ 
সংসারের বিবর্ত-বিলাস। তোমার" অতীতে যদি যাই মা, 
এ জগৎ ত জগৎ থাকে না। এ সংসারই বা তখন কি,--- 
আমিই বা কে? যেমন আছি, যেমন "আছে, ইহার মধ্যে ত 
তুমি ছাড়া! আর কেহ নাই। হে বিদ্যান্মপিণিঃ এ জীবগণ্জীর 
মধে তুমি ছাড়া আর কেহই* উপাস্ত নাই। শিবশক্তি 
সতীরূপে তুমিই শিব। শিববাণী তোমারই মুখে । তুমিই' 
শিবপদ প্রদারিনী । 

জগৎ্ট। ভাববস্ত। ভাবের অভাবে প্রলয়াবস্থা। আর 


৮৫১ 


৮৫ পু 





যে, অবন্ধ ভাব-অভাবের অতীত, তাহা নিরঞ্জনাবস্থা 
(তুরীয় )। সে অবস্থায় সংসার থাকে না, স্বাতন্ত্রা থাকে না, 
নিজের অস্তিত্ব থাকে না। সেই-ই সত্য) কিন্তু "এতো তা; 
নহে। তাই এটার মধ্যে ভাবই আমাদের অবলম্বন, ভাবই 
আমাদের মুর্তি। তাই ভাব আমার্দের কাছে এত বড়। 
ধর্ম, ব্াষ্ী, সমাজ, গোষ্ঠি-_সমস্তই তাঁবের পরিঝেষ্টনীতে বাধা । 
সাহিতা, সঙ্গীত, চিত্র, স্ুকুমার-কলা কেবলি ভাবের ভাঙ্গা- 
গড়া'। তাবের বিলাসে বিলাসিত হইয়াই আমরা 101817510. 

সমাজ-বন্ধনের আদিম অবস্থায় ভাবমুখীন খধি, যখন 
সমাজ-জীবনের উপাদানগুলির ভাববস্ত নির্ণয় করিতে 
বসিলেন, দেখিলেন, জীবন-বিকাশ ও জীবন-ধারণ-ক্গেত্রে 
সর্ববশেষ্ঠ হইয়া রিকশিয়া উঠিবে নারী) সেই-ই শ্রেষ্ঠ 
ভাবময়ী উপাদান। বিশ্বের অভাস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তির 
প্রতীক করিয়া তাহার শিল্প নারীরই ভাবমূর্তি রচনা করিল। 
নারীর আদর্শ সকলের আদশকে উচাইল। মঙ্গল পথে 
সৃষ্টিকে সতী.লইয়! চলিয়াছেন,__ধন্মের পথে নারীও সমাজকে 
লইয়া চলিল। 

তাহার সেই কল্যাণময়ী যাত্রা রামায়ণ হইতে আরুস্ত 
করিয়া, শত-শত পুরাণ, ফাহিনী ছন্দে-বন্দে উপাখ্যানে 
বর্ণনা করিয়া, গিয়াছে। শ্রদ্ধার চক্ষে নারীর ভাববস্তবর 
অনুদরণ উদ্দেস্তে সে সকল যদি পাঠ করি, নৃতন চক্ষু খুলিয়! 
যাইবে। বিপুল বাহা-সৌন্দর্য্য কোন সুষমীময় বস্তর স্পর্শে 
তাহার শরীরে বিকশিয়া উঠে_ আত্মা তন্ময় হইয়া! যাহার 
রস-দাগরে ডুবিয়া যায়। তাহাই মনশ্চক্ষে ফুটিয়া উঠিবে। 
সতী কাহিনীর শিক্ষা--বিপুল বেদনা, অপীম ত্যাগের মধ্যে 
আপাত-প্রতীয়মান দৈন্ঠে নারী যে সংসারকে কতথানি 
তুচ্ছ করিয়াছে, আবার সংসারের অধিষ্ঠান-আঁধার রূপে 
তাহাকে কতখানি সত্য করিয়াছে, লোঁকতঃ প্রবাদ ্পে 
প্রচলিত তাহার অধীনতায় আপনাকে মে কতথানি চূর্ণ 
করিয়াছে, আবার আপনা-আপনিই সে আপনার মধ্যে কি 
বিরাট মুর্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে,_-তাহা! অনুভবের মধ্যে 
আনিয়া, ্রাস্তিতে, সত্যে ফেনায়মান বুদবুদ-রূপী এই সংসার- 
রহস্তের পরপারেই আমাদের লইয়া যায়। 

যাহা হউক, মঙ্গলের অন্তনিহিত মূল শক্তির প্রতীক 
নারী, দেবশক্তির প্রচুর "্ফুরণে মান্তা নারী; দারিত্বের ব্রত 
অকুন্িত গৌরবে উদ্যাঁপন-্পর্ধিনী নারী;-_-জগৎ তাহাকে 


। ভারতবধ 





বন্দনা করিয়াছেন সতী বরিয়া। 


শ্রুতির অর্থ মতে নিরাশার হেতু ত 


[ ৯ম দ্য ২য় খণ্ড ৬ষ্ট সংখ্যা 


আজিও সে কথ! বিস্বৃতির 
আজিও আশীর্বাদচ্ছলে 
আজিও নাী-জাতির 


অতলে তলাইয়। যায় নাই। 
আমর! উচ্চারণ' করি--সতী হও। 
নাম মাতৃজাতি। 

কেমন ' একটা ' আলো-অণাধাবের যুগের মধ্য দিয়া আজ 
আমর! অগ্রসর হইতেছি ;__অভীতের ও বর্তমানের মাঝখানে 
যেন রহস্ত-ঘন কৃষ্ণ যবনিকা! পড়িয়া! সনাতন ও নৃতনের ছূর্ভেছ্ 
ধাধার স্ষ্টি করিয়াছে! ভাব-সম্পদের প্রচুর অধিকারী 
সেই দেব-খধির জাতি একট। 6১000018061 আমর! 
সেই মৃত্তিকায় গ্রীসের আধুনিক অধিবাপীদের মত একটা 
নৃতন কিছু, না, তাহাদেরই বংশবিস্তার সেই একই বস্তর 
কালাকাল-সংলগ্ন অপর প্রান্ত! হঠাৎ কোনও দিন এই 
ধারণ! স্পষ্ট হইয়া! দাড়াইতে পারে কি, যে-_মাঝথানে একট? 
দুর্দৈবমপ়্ী আত্মবিশ্বৃতি গিয়াছে মাত্র, দেবত্ব ও খধিত্বের 
প্রচুর সম্ভাবনা লইয়া আমরা প্রত্যেকেই, প্রতিজনেই সেই 
জাতি! কি হইবে,কে জানে; কিন্ত দেখিতেছি, সেই 
জাতির ছেঁড়া কাণিটুকু অবধি আমরা আমাদের এই 


_জড়তাপন্ন বুদ্ধির যুগেও প্রচুর যত্বে স্থৃতিকোটরে রক্ষা 


করিয়া আদিতেছি। তাহাদের উপলব্-কাল-স্তত্র তোতা 
পাথীর মত আমাদের ঢক্ষুপুটে এখনও লাগিয়া আছে। 
আরও কত কি,--সমস্তের উল্লেথ নিশ্রয়োজন । 

হয় ত আত্মবিস্মতির অবসানে মোহযুক্ত আমর! আবার 
সকলই ফিব্রিয়া পাইতে পারি। মানধের দেবত্ব, পণ্ডিতের 
ধধিত্ব, নারীর সতীত্ব সকলি আবার সেই পুরাতনে যেমন 
হইয়াছিল, এই নবধুগের নৃতন, পৃথিবীকে ভোগ করিবার 
জন্য " আমাদের আতআ্ার মধ্যে বিকশিয়া উঠিতে পারে! 
দেখিতে পাই না। 
ইন্দিয়সমূহের, নিম্মলত্বই দেবতার লক্ষণ; বৃত্তিসমূ্থের 
খজুতা প্রান্তিই খধিত্ব। সতীত্বের কথা বুঝাইবার জন্যই 
ত প্রবন্ধের অবতারণ।। 

নারীর অধ্যাত্ম-বল অর্থাৎ সতীত্বের আদর্শে পরিচালিত 
ংসারই শিবলোক। সেই বল তুচ্ছ করিয়া অপরে যখন 
রাজত্ব করে, তখনই সংসার দক্ষের যক্ঞশাঁল! হইয়| উঠে। 
সেখানে শিবের অবমাননা! ঘটে; সতী সেখানে দেহু-ত্যাগ 
করেন। এতক্ষণ পুরুষের কথা বলি নাই; এইবার বলিতে 
হইল। পুরুষের অভ্যন্তরেও একট! নিজবন্ব শক্তি আছে, 
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সেই শক্তির জন্ত তাহারও অভিমান স্বাভাবিক; কিন্ত এই 
জ্ঞান নিশ্চয়ই থাক। প্রয়োজন-__তাছার, দে, সকল শক্তিই 
শিবশক্তি নহে। আর একটা সমাজকে পরিচালনা করিতে, 
কেবল একই শক্তিও সর্বস্ব নহে। 

মঙ্গল কিসে হয়? হয় ত পুরুষের তীক্ষ বুদ্ধি এবং দৃষ্টি- 
শক্তি নারী অপেক্ষা অনেক ভ্রুত) তাহা ধর্রিতে পারে। কিন্ত 
তাহাই ত মঙ্গলকে লাত নহে। জ্ঞান লাঁভ বলিতে যেমন 
জ্ঞান-ুত্র কস্থ করিয়! রাখা নহে; তেমনি মঙ্গলগ্লোকের 
মানচিত্র-কল্পন! মঙ্গল লাভ বলিতে পারি না। মঙ্গল লাভ 
সেই করিয়াছে, যে একেবারে মঙ্গল-স্বরূপ হইয়া গিয়াছে।' 
নারীর প্রকৃতিতে এই মঙ্গল-সারূপা লাভের একটা' স্বাভা- 
বিক প্রবণতা আছে। এই প্রবণতার জন্তই সে সতীর 
প্রতীক। এই প্রকৃতিই তাহার মধ্যে সতীকে বিকশিত 
করিয়! তোলে! যে উদ্যম মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠা করে, প্রকৃতির 
দানে তাহার পক্ষে সে স্বাভাবিক ।. 


 হুদ্ধা ধাত্রীর রোড়ুনামচা ' 


সা ৪ ্ 0 ০ শপ টি 
মানচিত্র কে কি! লইয়া) ভ্তানের তপলোকে পথ. 


পুরুন মঙ্গল-লোকের " 
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বিচ্ছুরিত করিয়াও"হয় ত সেখানে পৌছিতে পারিবে না) 
কিন্ত নারী অন্ধকারে অনির্দিষ্ট পথেও তাহার আগে সেখানে 
পৌছিতে পারে। এই জন্যই সতী যেখানে থাকেন, স্বর্গ 
গড়িয়া তোলেন ; অথচ তাহার উপাদান বাহির হইতে কেহ 
যোগাইয়! দেয় না। "তিনি অন্তর্লোকেই তাহা সংগ্র্থ 
করিয়া লন। রর 

কিন্ত সমস্তই নারীর জীগিক়া! থাকার উপর নির্ভর করে। 
আ[ত্ব। যেখানে তন্জ্রামগ্র, বিবেক বলিয়া! নিজ স্বরূপের যে 
গতিক, তাহা স্তব্ধ, সেখানে ম্বুমাইয়। থাক! মেয়ের মধ্যে সতী- 
ত্বের স্বর্ণ ছুলভ। সতী" মেয়ের হাতে শুধু সংসারের 
দায়িত্ব নহে,_ ভগবান সংসারের স্বাভাবিকদ্থের অবধি ভার 
দিয়! রাখিয়াছেন। এ সকল তত্ব জাতি যে দিন বুঝিবে, সে 
দিন সে সতীকে চাহিবে। 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ। 
[ শরীসবন্দক্সীমোহন,দাস এম-বি ] 


মিসেস্‌ উইল্সনের দ্বিতীয় গল্প " 

বিবাহের পর স্বামীর অনুমতি লইয়! রোগীসেব! শিক্ষার জন্য 
সহরের সর্বপ্রধান প্রস্থতি-চিকিৎসালয়ে ভর্তি হইলাম । 
সন্ধ্যার পর বাড়ী আসিতাম, এবং প্রাতে ৯টার সময় 
চিকিৎসালয়ে যাইতাম। একদিন প্রত্যুষে পুস্তক: অধ্যয়ন 
কুরিতেছি,_-ভূতা একখানা পত্র আনিয়। দিল; নাঁকা-বাঁকা 
অক্ষরে লেখা_- 
প্রিরতম! মিসেম্‌ উইলসন্‌-_ 

পরপারে যাইবার পূর্ধ্বে একবার দেখা করিবার অন্ুমতি 
পাইবার জন্ত আপনার পুরাতন ছোট মেয়ে লুসী এই পত্র 
লিখিতেছে। উদ্দেশ্ত আর কিছুই নয়,_একবার আপনাকে 
দেখা, এবং আপনার ন্নেহশীল হৃদয়ে আমার জন্য একটু স্থান 
আছে কিন! ভাহাই জানা। আপনাকে ছাড়িয়া অবধি 
রোগে দুঃখে শরীর মন অবসন্ন । এই চিঠিখানা অবজ্ঞাভরে 
জঞ্জাল-ঝুঁড়ির মধ্যে ফেলিয়। দিবেন না । আমি জানি, পণ্তর 


অধম হইয়া মামি জীবন যাঁপন কর্রিয়াছি। 


কিন্ত অগ্য রাত্রে 
আমি অন্থভব করিতেছি-_-মামি ঘরে কিরিয়। আসিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি, এবং মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইয়া! 
আছি। মুখে ফুটে না, কিন্তু অন্তরে জেগেছে প্রার্থনা-- 
লয়ে মন ভারাক্রান্ত, র বিপথ-দমণ-ক্লান্ত, 
আসিলাম তব পদ্দে মাগিতে বিরাম । 
* প্রেমের নাহিক সীমা, , হাদিমুখে কর ক্ষমা 
এই আশা, দয়াময়, অস্তের আরাম ॥ 
আশা! করি দর্শনলাভে বঞ্চিত হইব না । আপনার স্নেহের 
সেই ছোট লুমী। 
পত্র পাইয়াই লুীকে পরবর্তী শনিবারে আঁসিতে 
লিখিয়াছি। কত শনিবার আসিয়া চলিয়া গেল,_লুষীর আর 
দেখা নাই। মনে করিলাম, লুপীর মন আবার নরকে 
ফিরিয়া ' গিয়াছে । এক'মাস পরে এক দিন ভোরবেল৷ 
জানালার নিকট বসিয়। পর্বত-উপত্যকার বরফাচ্ছাদিত 


৮৫৪ 
কারায়,তরুণ.অরুপ-কিরণ-পাতের শোভা  দেখিতেছি, এমন 
সময় দেখি, কে একজন পার্বত্য পথ ধরিয়া! আমাদের গৃহের 
দিকে আসিতেছে । সেই ধীর লঘু পদসশর, সেই" সন্মুখে 
ঈষদানত মস্তকের তঙ্গীঃ সেই টুপী পরিবার ধরণ-_নিশ্চয়ই 
সই লুপী। পূর্ববাত্রে তুষার বর্ধিত হইয়া আমাদের পর্ববতগাত্র 
গ্রকটি কাঁচের চাদরে আচ্ছাদিত করিয়াছে । পা ঠিক রাখা 
যায় না। ক্র্যালোক-রঞ্জিত বৃক্ষগুলি পথের উপর বাহু 
বিস্তার .করিয়। বিগলিত বরফের ধারা বর্ষণ করিতেছে। 
লুসী কিন্তু হস্তস্থিত ছাতা মাথায় না! ধরিয়া, তাহাতে ভর দিয়! 
চলিতেছে । মাঝে-মাঝে ক্লান্ত হইয়া থমকিয়া দাড়াইতেছে, 
আর চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। তাহাকে দেখিয়া! পৃর্বস্থৃতি 
জাগিয়। উঠিল। তিন বৎসর পূর্বে তাহার সঙ্গে দেখা-_ 
প্রস্থতি-চিকিৎসালয়ের বারান্দায় শিশু কোলে করিয়া 
ইতস্তত: করিতেছে, কোথায় যাইবে । আমি ওয়ার্ড হইতে 


বাহির হইয়া তাঁহাকে বলিলাম* “তবে লুলী, তোমার ছোট' 


'এল্ম। ও তুমি, আমাদের মায়া পরিতাগ ক'রে চল্লে? 
কোথা যাবে?” “জানি না কোথায় যাব” এই কথা বলে 
, লক্ষ্যহীন, গন্তবাহীন লুসী কোথায় চলিয়া (গল জানি না। 
সেই দিনই বিকালে সেই মাঠুহীনা অষ্টাদশবর্ষীয়া বালিক! 
আমাকে আসিয়! বলিল, তাহার ত্রাতারা তাহাকে গুহ হইতে 


তাড়াইয়া দিয়াছে । আমি এক জায়গায় তাহাকে কাজে, 


লাগাইয়। দিলাম । আট মাস পরে সে কাদিতে-কীদিতে 
আসিয়া জানাইল, গৃহকর্তী তাহাকে জবাব দিয়াছে, এবং 
তাহার কন্তাটা মৃত্যু-শষ্যা়। হ্হাঁয়, ভাঁয়, কি ভুশ্চারিণী 
' আমি! আমার পাপেই বাছা আমার চলে যাচ্চে । সৎ- 
পথে থাকবার জন্য অনেক'চেষ্টা করেছি। রোজ বস্তা 
সেলাই ক'রে রোজগার ক'রে কেমন করে দিন চলে? 


কেবল চা ও শুকৃনো! রুটী থেয়ে-খেয়ে বুকের ছুধ শুকিয়ে 


গেল ; বাছা আমার খেতে না পেয়ে গশুকুতে লাগল । যে 
থরে ছিলাম, সে ত' একটা অন্ধকুপ। তাই তাকে 
হাসপাতালে ' রেখে এসেছি।” কিছুদিন পরে সে আসিয়! 
.ফুঁপাইয়া-ফু'পাইয়া৷ কাদিতে-কীদিতে আমার গলা জড়াইয়া 
“রিল, এবং তাহার কন্তার মৃত্যু-সংবাদ জানাইল। তাহার 
সঙ্গে হাসপাতালে গিয়! ডাক্তারের নিকট মৃতদেহ চাহিলাম। 
ডাক্তার বলিলেন, মাতার পাপে শিশ্তর মৃত্যু। কুৎসিত 
রোগের বীজ শিশুর যরুতে প্রবেশ করিয়াছিল । হজম-শক্তি 
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একেবারেই ছিল না। চোগ, সুখ, শরীর সমস্ত হল্দে। 
প্লীহা প্রকাণ্ড। ব্যবচ্ছেদের পর শেলাই করিয়া দেহ আমার 


' নিকট দিয়া ডাকত বলিলেন, প্যরকতের একটা ছবি একে 


রেখেছি। এই দেখুন, জ্কুপ্যাচের মতন এ রোগ-বীজাণুগুলি 
কেমন দলে-দলে যকৃতের ভিতরে ঢুকেছে ।” 

শিশুকে গোঁ দিয়া মাতাকে ঘরে লইয়া আসিলাম। 
কিছু দিন পরে সে কোথায় চলিয়া গেল।_-তিন বৎসর তাহার 
আর কেন উদ্দেশ পাওয়া গেল না। 


| (২) 


তিন বদর পরে আজ যখন এ বালিক! করকম্পন 
করিবার জগ্য হস্ত প্রসারিত করিল,- আমার সর্বশরীর 
শিহরিয়া উঠিল+__প্রতিনমস্কার-বাকা ওঠ পর্যন্ত আসিয়া 
ফিরিয়া গেল। তাহার মুখ হইতে চক্ষু ফিরাইবার চেষ্টা 
করিলাম। চক্ষু যেন বহিঃস্থিত তৃষারারুত প্রাঙ্গণের ন্যায় 
জমাট নীধিয়া গিয়াছে।, এই কি সেহ লুপী? সেই 
গোলাপ-বিনিন্দিত মুখে স্থানে-স্কানে কঞ্বর্ণ "ক্ষতচিহ্ন। 
কোথায় গেল চিস্তাকর্ষক ছুটা ঘৃগনয়ন? দক্ষিণ চক্ষু একটি 
লাল মাংসখণ্ড বিশেষ; দেই নীলাকাশ-পরিবৃত উজ্জল তার! 
কোথায় ? সেই সুন্দর ছুটি ভ্রধন্ু, সেই স্থন্দর নয়ন-পল্লবের 
চিঙ্গ পর্যন্ত নাই। সেই কুঞ্চি ত-কাঞ্চন-কেশদাম নাই।_ 
আছে কেবল মস্ষণ মন্তকে স্থানে-স্থানে ক্ষত-চিহ্ন। সেই 
সবন্বর উন্নত 'নাসিকার মধাস্থল বসিয়া গিয়াছে। এই 
হতভাগ্য, কদ।কার জীব চীৎকার করিম! আমার কোলে 
ঝণপাইয়া পড়িল; এবং সাহ্নাসিক, স্বরে বলিল, “আপনার 
ভাব দেঁখই বুঝোছ, আমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
আমি আর সেই লুসী নাই।” এই বলিক্প৷ সে আমার বুকে 
মুখ লুকাইল। তাহার অশ্রধারায় আমার বসন দিক্ত হইল। 
তাহার পেঠে হাত বুলাইয়৷ বলিলাম “এই তিন বৎসরে 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে বই কি?* আদর পাইয়! ঈষৎ 
হাস্তের সহিত বলিল, “এখনও আপনি আমাকে ভালবাসেন ?” 
হাঁসির সমর দেখিলাম, তাহার মুক্তাপাতির মতন সম্মুখের 
ঈাতগুলি থসিয়া পড়িয়াছে। এই কুৎসিত মুখোসের 
ভিতরকার অতীত মুখ-সৌন্দধর্য কল্পনা-পথে জাগিয়া উঠিল । 
চক্ষের জলে ভাসিভে-ভাসিতে বলিলাম প্লুসী, হা, এখনও 
তালবাসি,-_পুর্বপেক্ষা অধিক ভালবাসি ।” যেখানে আগুন 





জলিতেছিল, সেই স্থানে তাহাকে লইয়া গেলাম। জানাল! 
দিয়া সুর্যের আলোক আসিয়া যখন তাহার ছিন্ন, মলিন 
বসনে ও ক্ষত-বিক্ষত মুখে নৃত)' করিতে লাগিল, তাহার 
ভিতর হইতে কদর্যতা যেন গা. ঝাড়া, দিয়া উঠিল। 
অগ্নিতাপে তাহার সিক্ত বসন হইতে দুর্গন্ধ বাষ্প নির্গত হইয়া 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল । ৃ্‌ ০ 


(৩) ঁ 


“আমি পুরুষ মানুষকে সন্ধষ্ট "করবার চেষ্টা করতে- 
করতে ক্লান্ত হয়ে প্লড়েছি” লী অদ্ধ'কুট স্বরে বলিতে লাগিল। 
"পৃথিবীতে একটিও ভাল পুরুষ নাই। বিবাহিত, 
অবিবাহিত, জজ) উকীল,; ডাক্তার, বণিক, সৈগ্ঠ, নাবিক, 
দেশের গণামান্ট১ ঘাজকের অগ্রগণা,--সবই সমান। যাদের 
বলে বড় ভাল, তারাই সবচেয়ে খারাপ । একজন স্থুপুরুষ 
পার্রী আমাদের সর্বনাশ করেছিলেন।, এই কুৎসিং রোগ 
তাহারই দান। তিনি বললেন, 'প্রকৃতির নিয়ম পালন 
করাই ভগবানের আদেশ; ইহাতে কোন পাপ নাই । 


আমাদের মতন বাপিকাকে তারা এই রকম কথা বলেই, 


ভূলায়। কিন্ত তাদের স্ত্রী, ভগিনী, কি বাগ্দত্তা প্রণযিনীকে 
কি এই প্রকার উপদেশ দেয়? তারাই আবার জিজ্জাস। 
করে, স্ত্রীলোকেরা এত খারাপ হয় কেন? অথচ, তারা 
জানে, স্ত্রীলোককে নরকে যাবার পথ তারাই অশ্ুলী-সক্কেতে 
দেখিয়ে দেয়। তাদের কাছে আমি সপ্তাহে :৪০২ টাক! 
পেয়েছি; কিন্তু কারখানায় মোট পঁচিশটি টাকাও পাই নাই 1” 

অকন্মৎ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কথা বন্ধ কত্রিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “আমি কি বল্চি? এই সব' কথা 


বলতে ত আমি আসি নাই। আমি এসেছিলাম বল্তে, 


আমার উপর বিশ্বাস যেন টলে না। আপনার ভালবাসা- 
তেই আমি বেচে আছি। আপনি ভাল, স্থৃতরাং আমার 
অবস্থ! বুঝবেন না) আমাকে ক্ষমা করতেও পারবেন না।” 
আমি বলিলাম, “আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারি, যদি 
তুমি প্রতিজ্ঞ! কর, আর সে পথেযাবে না।” সে মাথা! 
নাড়িয়া বলিল, “আমি এ রকম ক্ষমা চাই না। এই পথে 
গেলে মেয়েদের কি অবস্থ। হয়, ত আপনি জানেন না। 
তাদের শরীর-মন একেবারে ভেঙ্গে বায়) সংপথে থেকে 
পরিশ্রম করবার প্রবৃত্তি আর থাকে লা। মাদক ও রোগ 


:* ্দধা ধাত্রার রো্জনামচা . 


শিশির 





জীবৃনী-শক্তি একদম 'শুষে নেয়। আমি এখন' কি কোন 
ভাল কাজ কুরতে পারি?” এই বলিতে-বলিতে অশ্রধারায় 


* তাহার বক্ষ ভাসিয়! গেল। অবশেষে বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে 


লাগিল, “আপনি বল্চেন ভাল কাঁজ করতে । একটা কাজ 
করবার আছে।--সেই কাজ হবে, যার! আমার পথে চলবার 
জন্ত পুণ্টলী বেঁধেছে, সেই যুবতীদের সাবধান করা। এ' 
কাজটি করতে পারলেও মনে হুবে, জীবনটা বুথা যায় নাই। 
আমি বিবাহ ক'রে ভাল ছেলের মা হতে পারতাম 1 ওঃ! 
ছেলে, ছেলে, ছেলে ! যদি আগে জানতাম, ঈশ্বর নিজের 
ও প্রাণাঁধিক সন্তানেত্র যে জীবুন রক্ষার ভার আমার হাতে 
দিয়েছিলেন, এই পথে গেলে সেই জীবন এমন করে নষ্ট করব, 
তা হ'লে কি সেই পথে যেতাম? চলুন, আমার সঙ্গে চলুন, 
এ কুৎলিত রোগের হাসপাতালে, যেখানে শত-শত সুন্দরী 
যুবতী রোগ-যন্ত্রণায় ছটফট করে বল্চে, হায়, হায়, ডাক্তার 
নশাই, আগে কেন আপনারা ,এই অবস্থার আভাস দেন 
নাই ! তা হলে কি আর এই নরক-ঘন্ত্রণা ভোগ করতাম ?”” 
নিম্নে পাতালের দিকে অঙ্গুলি-সঙ্কেত করে যখন লুসী বল্লে। 
“ই স্থানে আমার, প্রকৃত শিক্ষা হয়েছে” তখন যেন দেখিলাম, 
নরকের অগ্রিশিখ| তাহার দেহ' স্থানে-স্থানে দগ্ধ করিয়াছে। 
ক্ষত ত নয়, _নরকাগ্রিদহনের চিহ্ন । 

» লু্ী অকন্মাৎ কম্পিত চরণে উনানের নিকটে গিয়া 
মেরী মেগ.ডেল্পেনের ছবির দিকে তাকাইয়! রহিল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে বলিল পনা, মিথ্যা কথা, এ মেরী মেগ্ডেলেন 
নয়। পুরুষ মানু এই ছবি একেছে। আমি যখন 
আপনার বাড়ী ছিলাম, এ ছবির পদপ্রান্তে পড়ে প্রার্থনা 
করতাম । আমি মনে করতাম,*ছবির গল্প সতা। এখন 
মনে করি, সর্ব মিথ্যা। চেয়ে দেখুন, রক্তাত কাঞ্চন কেশ, 
উন্নত বক্ষ, মনোমুগ্ধকর চাহনি, মণ্রিমুক্তা-শোভিত উজ্জ্বল 
ব্সন। যেন একজন রাণী,_-তবে রাণীর মতন দর্গ ও উগ্রতা 
নাই। যেমেরী প্রত যিশুর পদ-গ্ান্তে লুগ্ঠিতা হয়েছিল, 
যাকে তিনি ভুলে নিয়ে গিয়ে প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত এবং»নব 
ভাবে সন্ত্ীবিত করেছিলেন, এ সেই মেরী মেগৃডেলেন নয় । 
সে মেরী আমারই মতন, কুৎসিত, রোগজীর্ণ) মুখে এবং 
অঙ্গে আমারই মৃতন পাপের কালিমা । বক্ষে বিদারণোন্ুখ 
হৃদয়ের ঘন আঘাতের চিহ্ন ।" বেশভৃষার ঘন আবরণ ছিল 
না, তাই প্রন্তু তার অন্তরাত্বা সহজে দেখতে .পেয়ে 


, ৮৫৬ 


শোধিন করেছিলেন; 'এবং তাকে প্রেমে সঞ্জীবিত করে 
নৃতন বেশ পরিয়েছিলেন।” মেজের উপর উপুড় হইয়া 


কাদিতে-কাদিতে বলিল, “হে প্রত যিশু, আমি সেই রকম' 


ক্ষমা চাই।” 

, এক মাইল দূরে একটা গঞ্তগ্রাম। দেড় ঘণ্টা পরে 
সেই গ্রামের থানা হইতে ফোন্‌ আদিল “একটা স্ত্রীলোকের 
লাস আপনাকে সেনাক্ত করতে হইবে । বয়স কুড়ী হতে 
পারে, চলিশও হতে পারে । চেহার। দেখে বোধ হয়, ভাল 


র্‌ ঘন রঃ ঙ 
ঃ রি মু 
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ছিল না। তার পকেটে আগ্লীনার একখান! চিঠি আছে। 
শব-বাবচ্ছেদ হবার “ুর্বে অনুগ্রহ ক'রে আসবেন--বিকাল 
৩টার সময় ।” | 

সব ফুরাইল! কত, শতশত ফুল কীট-দষ্ট হইয়া 
অকালে ঝরিয়! পড়িতেছে। এ সেই ফুলদলের এক্টা। 
শত-শত তরল-মতি বালিকা! নরকাগ্রিতে অহরহ পুড়িতেছে। 
তাছাদেরই একজন দহন-জালা জুড়াইতে এ সরোবরে 
ঝাপ দিরাছে। 


সীবনাগ্লি 


[ শ্রীফোগেশচন্দ্র রায় ] 
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ধোল-দরাজ সেলাইঃ_-এই সেলাই অধিকাংশ সময় আদি 
পাঞ্জাবীতে, রেশমী পাঞ্জাবীতে ব্যবহৃত হয়। একটা পাঙ্জাবীর 
প্রত্যেক অংশ ধোল-দরাজে সেলাই দিতে হঈবে। তাহাতে 
প্রথম সেলাই দিবার সময় লক্ষ্য রাখিতে হইবে, কাপড়টা 
ঠিক পরিষার কাটা আছে কি না। যে অংশ কাট। আছে, 
তাহাতে যোল-দরাজ দিতে হইবে। পপ্রথমে কাপড়টার কাটা 
অংশে' খুব সরু করিয়! বাম হাতে বৃদ্াঙঠ ও তর্জনীর সাহায্যে 
যোল শীক দিয়া লইতে হইবে। তার পর প্রায় তোর- 
পাইয়ের মত 2৯ ইঞ্চি অংশে সেপাই করিয়া যাইতে হইবে। 
উপর দিকের সেলাই প্রায় দেখা যাইবে না। এমতাবস্থায় 
সেলাই দিয়া যাইতে হইঘে। মনে করুন ছুইটা কাপড়ে 
যোল-দরাজ দিতে হইবে,__-যেমন পাঁঞ্জাবীর পাশ সেলাই। 
সেই সময়ে প্রথমে,একটী কলের সেলাই দিয়! লইতে হইবে। 


তার পর যতদুর সম্ভব সরু করিয়া! গোল করিয়া দিয়া, পুর্ব্ববৎ 


মেলাই করিয়া যাইতে হইবে । আর এক রকম সেলাই 
আনে। পাঞ্জাবীর নীচের (19০1) অংশ সেলাই করিবার 
ময় ৯*নং হুতার উপর আদি বা পিঙ্ক কাপড় গোল করিরা 


দিয়া, পূর্ব্ববৎ সেলাই করিয়া গেলে সেলাই দেখতে পরিফার 


হয়। কাপড় টানে বাড়িবার আর সম্ভাবনা থাকে না। 


এইরূপ সেলাইকে যোল-দরাঁজ সেলাই বলে। 
', ভাগা-তোল। মেলাই $--ছুইখানি কাপড়ের রোকে- 


রোকে জমাইপ্সা লইক়্া১. মনে করুন, কোটের চিত্র আকা 
হইপা। পাশে দাগ থেকে প্রায় দেড় ইঞ্চি ব্যবধানে কীাচি 
দ্বারা কাটিতে হইবে + তখন উপর পাতে দাগ পড়িল বটে, 
কিন্তু নীচের কাপড়ে দাগ পড়ে নাই। তখন সু'চে ডবল সুতা 
পরাইয়। দাগে দাগে টিলা-টিল! সত! রাখিয়া, থিলনী সেলাই 
করিয়া যাইতে হইবে। এইটী বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যে, যেন ফেশাড়গুলি সমান ১ ইঞ্চি অন্তর উঠে, ডবল 
সুতার দ্বারা "সেলাই উঠাইয়া, টিলা অবস্থায় রাখিয়া টানিতে 
হইবে। তার পর কীচির দ্বারা আলগা সুতার ঠিক মাঝখানে 
কাটিয়া দিতে হইবে। এইরূপ সব অংশটুকু কাট! হইয়া 
গেলে দুই কাপড়ের মাঝখানে আস্তে-আন্তে ফাঁক করিয়া, 
সুতাগুলি কাটিয়া! দিয়া, খুব আস্তে-মান্তে টানিয়া লইতে 
হইবে। তখন যেন স্তাগুলি কাঁপড় হইতে বাহির হইয়া! না 
যায়, এইটার উপর বিশেব দৃষ্টি দিতে হইবে। তখন যে সুতায় 
চিহ্ রহিক়! গেল, তা+কে তাগা-তোলা৷ সেলাই বলে। 
চাঁপ সেলাই £--এই সেলাই একমাত্র গরম কাপড়ের 
জামা ব্যবহৃত হয়। তবে সব গরম কাপড়ে বাবহার করে ন!। 
কারণ এত পারিশ্রমিক দিয়া সেলাই করাইতে অনেকেই পারে 
না। খুব সৌথিন যাহারা, তাঁহারা কথম কখন এই সেলাইয়ের 
কাজ করাইয়া থাকে । এই চাপ সেলাইয়ে যেখানে প্রথম 
সেলাই আর্ত হয়, সেইখান হইতে ৬ ইঞ্চি দুরে জার একটি 
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ফেখড় উঠে। আবার ফেড় দার, সময় এইটা লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যেখান দিয়! ফেশাড় উঠিয়াছে, সেইখান্ু থেকে ফেশীড়টা 
পড়িবে । তবে ফেশড়টী যেন খুলিয়। না আসে, তদবস্থায় 
ফৌড়টা দিতে হইবে। পূর্বববৎ ৯ ইঞ্চি দূরে-দৃক্কে এরূপ ভাবে 
দেলাঁই করিয়! যাইতে হইবে । এরূপ সেলাই হইয়! গেলে, 
সোজা দিক (রোকদিক ) সেলাই হইয়াছে বলির মনে হইবে 
ন1। তবে কাপড়ে যে চাপ সেলাই হুইয়! গেল, এইটা বেশ 
মনে হয়। এই সেলাই দেখিতে বেশ সুন্দর | 

টের! বা বাঁক সেলাই £-_এই টৈলাই অনেক সময়ে 
মোটা কাপড় সেলাই করিতে ব্যবদ্ধত হয়। কারণ, অনেক 
সময়ে দুইটা টুকর! একত্র করে জুড়ে সেলাই করিতে গেলে 
অনেক পুরু হইয়া যায় ; সেই অবস্থায় এই সেলাইটার দরকার 
হয়। আর এক অবস্থায় এই সেলাইয়ের দরকাঁর-_যথন 
দুইটী মোটা কাপড়ের মুখে-সুখে সেলাই করিতে হইবে; অথচ 
এই কাপড়ের কীঁচা ধার, যে ধারে সেলাই, থাকে না, সেই ধার 
ডবল করিয়া দিলেও মোটা হইয়! যাম্স। এইথানে এই 
সেলাইয়ের দরকার হয়। প্রথমতঃ বামদিক হইতে ডানদিকে 
সেলাই হইয়া আসিয়া, বাম দিকে আদত কাপড়ে ফোড় 
উঠাইতে হইবে। তার পর যে কাপড় ভাজ দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার উপর স্কচ ঠিক সোজ। ভাবে টান দিয়া, ইহার বুম 
দিকে উঠিবে; এবং স্থৃতা টানিয়া নীচের কাপড়ে এরূপ ডান 
দিক হইতে সোজা করে বাঁম দিকে ফোড় উঠাইত্ে হইবে। 
তার পর ভাঁজ দেওয়া কাপড়ে সোজা! ভাবে কফৌড় দিতে 
হইবে। নীচের কাপড়ে এরূপ ফোড় দিয়া ও বাম দিক 
বরাবর এরূপ সেলাই করিয়া গেলে, টের ব। বাক সেলাই 
হইল। ইংরেজীতে ক্রসষ্টিচ (0:955 90০0 ) বলে। 

রম] সেলাই $-_-এই সেলাই বোতামের ঘরের মুখে ও 
জ্যাকেট, ভাল ফ্রগ-জাতীয় জামায় ব্যবহৃত হয়। এমন 
অনেক কাপড় আছে, কাটিলেই প্রায় সুতা বাহির হইয়া ফায়। 
তখন যাহাতে খুলিয়া না যায়, এরূপ তাবে সেলাই করিক। 
রাখিতে হইবে । তখন এই ওরম! সেলাইয়ের বিশেষ দরকার 
হয়। মনে করুন, একটা সিক্কের নিমা জ্যাকেট সেলাই করা 
দরকার হুইল। তাহার ভিতরে কাঁচা দেলাই হইয়া! রহিল; 
অখচ ভবিষ্যতে খুলিয়া! বদি বড়-বড় করিবার দরুকার হয়, 
তখন এই বাড়ান কাপড়কে ওরম! সেলাই করিয়া রাখিবার 
খুব ঈয়কার। দেলাইয়ের নিয়ম £--প্রথমতঃ সু্ট ও তার 


সীবনাঞজলি' | রি য়ে | 
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* দ্বারা বাম ধার হইতে রম বে ফে ড় গা ডান চান দিকে ৫ ফে ক 
দিয়া বাইতে- হইবে । “সেলাইগুলি এক সমান $ ইঞ্চি দূরে- 
দূরে ফেশাড় উঠিবে। বেশী কাপড় লইয়া এই ফেণাড় উঠ্িবে, 
_যাঁহাতে সেলাই শক্ত হয়, দেখিতে সুন্দর হয়। এই ষে 
সেলাই হইল, ইহাকে ওরম] সেলাই বলে। 
কিপর সেলাই ;--এই সেলাই অধিকাংশ সময়ে গরম 
কাপড়ের জামায় ব্যবহৃত হয়। যেখানে কিপর সেলাই 
করিবে, সে সকল স্থানে ইটালিয়ীন নামক কাপড়, অথবা সিঙ্ক 
অন্তরের কাপড় সরু পটা করে বকেয়া! দিয়! জুড়িবে। তাঁর 


প্র সে জোড়া কাপড়টী ডবল ভাজ করে ভশজ দিবে; এবং 
&ঁ ভখজে তোরপাই সেলাই করিতে হইবে। মিহি কাপড়ে ও 
মোট৷ গরম কাপড়ে জুড়িয়া, দিলে, তত মোটা হয় না। 
দেখতে পরিষ্কার হয়। কি জন্য মোটা মিহিতে তোরপাই 
সেলাই করিলে যে সেলাই দীড়াল, তাহাকে কিপর সেলাই 
বলে। 

, কুপ্টী সেলাই ঃ--কোটের কলার অধিকাংশ সময় খোল! 
গল! (০7১৩7 07585) কোটের কলারে যেখানে সেলাই 
করে বাক করিতে হইবে, সে সকল স্থানে কুণ্টী সেলাইয়ের 
দরকার হয়। জামার কলার কুণ্টী করিতে হইলে, প্রথমে এ 


, কলারটাকে বান হাত দিয়া খাড়া ভাবে ধরিতে হইবে। 


তার দ্বারা লীচে হৃচ আংশিক 
হেলান ভাবে ডান দিকে ফোড় উপরদিকে উঠাইতে 
হইরে। তার পর ফচ সোজা ভাবে ধন্রিয়। সোজ। ডান 
দিক হইতে বামদিকে ফোড় উঠাইবে। এরপে প্রথম 
লাইন উপর দিকে ঠসলাই কারয়া যাইবে । প্রথম 
লাইন সেলাই হইয়া গেলে সেই লাইনের পাশে ফেৌড়টার 
যোগে নীচমুখী সেলাই করিয়া আসিবে । এই ভাবে সমুদক্ন 
কলারেরর সেলাই শেষ হইপে, উহাও ক্রমান্বয় বাক! ভাবের 
হইবে । সেলাইয়ের দিক বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহাতে 


কাপড়ের বংয়ের 


» উপর দিকের সেলাইটা আংশিকের*বেশী যেন দেখা না যায়। 


মনে হইবে যেন সেলাই হয় নাই। এই কুপ্টী সেলাই কলার 
ভার্শ বলে, কলারটিক কোটের সঙ্গে পৃূরিয়া থাকে--কলার 
উল্টাইয়! থাকে না| 

বকেয়া সেলাই £__-এই বকেয়া সেলাই সব সেলাই 
হইতে শক্ত । যে যত মিহি সেলাই উঠাইতে পারে, সে তত 
প্রশংসনীয় । এই সেলাই রোকের দিক কলের সেলাইভ্ত্রের 
মত দেখায়, তবে বেরোকের দিক কলের সেলাইয়ের মত. 
অবশ্ত দেখাইবে না। হাতের উপর অংশ কাপড় (রোকের 
দিক) সেলাই সঙ্গে কলে সাধারণতঃ ষে সেলাই হয়-_ 
দেখিতে একই ,দেখাইবে। যখন কল ছিল ন', হাতেই 
সেলাই হইত, তখন এই হাঁতের সেলাইয়ের খুব আদর ছিল। 
এখনও অনেক সেলাই আছে, ভাতের সেপাই না দিলে 


৮৫৮ 





সেসথান ঘখতে সুন্দর হয় না। বশ দাম অনেক পড়ে 
যাঁয় বলিয়া অনেকে হাতের সেলাই' করাইতে পারে না। 
রকেয়। সেলাইয়ের সময়ে স্থচ ও সুতার দ্বার প্রথমতঃ 
সকলের নীচে একটা, অর্থাৎ আরম্ভে ফৌঁড় উঠাইয়া, 
তাঁর পর দ্বিতীয্ ফৌঁড়ের বেলায় এই প্রথম ফৌঁড়ের ঠিক 
গোঁড়া হইতে কুশ্চ দ্বারা ফৌোঁড় নাঁমাইয়। প্রথম ফৌড়ের 
ডবল দূরে হুণচ উঠাইবে। আবার, তৃতীয় ফৌড় উঠাইতে 
দ্বিতীয় ফৌড় ঠিক মার হইতে টা প্রথম ফৌঁড়ের শেষ 
হইতে ফৌড় নামাইয়া ততটা দুরে ক্রচ উঠাইতে হইবে। 
এইকূপ সমান ভাবে, সেলাই করিয়া গেলে, বকেয়! 
সেলাই হইল। ইংরেজীতে ইহাকে 79০-510) 


লে। 

রিপু সৈলাইঃ-_-এই সেলাই কাটা বা ছেঁড়। অংশে সেলাই 
করিতে হয়। মনে করুন একটা কাপড় হঠাৎ কিছুতে 
লার্গিয়। ছি'ড়িয়। গিয়াছে । তখন যে কাপড়ের মিল করিয়া 
সেলাই করিতে হয়, তাহাকে ব্রিপু সেলাই বলে। সেলাইয়ের 
নিয়ম_-যে কাপড় ছি'ড়িয়া । গিয়াছে, সেই কাপড়ের স্থতা 
জাইয়া বা সেই রংয়ের সত লইয়া স্'চে পরাইয়া, যে ভাবে 
কাপড় বোনা আছে, সেই ভাবে বুনিয়া লইতে হইবে। তখন 
বোনা অংশটী দেখিতে সেই কাপড়ের মত হইয়া যায়। 
অনেক সময় বেশী দামি জিনিসে রিপু সেলাই , কাজের 
দরকার হয় । 

সমজ সেলাইঃ--এই সেনাইটা অধিকাংশ সময়ে ফ্রগ ও 
ব্লাউজ জাতীয় জামার কলারের মুখে ব্যবহৃত হয়। এই 
সেলাইয়ে 5" ইঞ্চি দূরে-দুরে ফৌড়গুলি উঠে। যে রংয়ের 
কাপড় হইবে, তার বিপরীত বুংয়ের মোটা সূতা, যার দ্বারা 
ফুলের কাজ হয়, সে সুতা চে পরাইয়া লব" হইতে ১” ইঞ্চি 
দূরে ফৌঁড় উঠাইয়া, স্কচের মাথায় একবার করিয়া ফাস 
দিবে, এবং এ ফাঁস যেন কলারের মুখে আসিয়। পড়ে, 
সেইটার উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গাটগুলি যেন এক সমান 
টান থাকে । ফোনটা টিলা কোনটা টান যেন না হয়। এক 
সমান টানে যাইবে, তৰে দেখিতে সুন্দর হইবে। 

বিষণ সেলাইঃ-_-এই সেলাইটা অধিকাংশ সময় ৮ 
মোছোরা আসন্তিনের ,মোহোরারী ও কলারে ব্যবহৃত হয় 
আবার পাঞ্জাবীতেও এই সেলাইটা মাঝেমাঝে দেখা যায় | 
মনে করুন, আন্তিনের মোহোরা। রিবণ সেলাই করিতে হইবে। 
আন্তিনের কাপড় ও ' বডির অংশটা লইন্না উভয়ের মুখ 
ভুড়িয়৷ লইতে হইবে । তার পর ৯ ইঞ্চি দূরে রাখিয়া, নীচে 
কাগজ দিয়া, কাগজের সঙ্গে বডি ও আস্তিন জুড়ি লইতে 
হইবে। তার পর মোটা সুতার দ্বার! প্রথমে বডিতে ফেখড় দিয়া, 
তার পর আন্তিনে ফেশাড় উঠাইয়া, আবার সেইটা বডির যে 
জায়গায় ফৌঁড় উঠান হইয়াছে, সেই ফোড়ে ফোড় দিয়া তার 
পর উদ্টাইয়া৷ একটা গিট দিতে হইবে। যে গিট দেওয়] 
হইল, তাহ! হইতে & ইঞ্চি দুরে দ্মার একটা ফৌঁড় দিয়া, 


৮ । টস ॥ 5 
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* আবার সোজানুনধি বডিতে € ফে ড় উঠাইয়া, আরার ডিসে 
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উঠাই্া পুর্ব গিট দয়া, আবার বডিতে গিট দিয়। সেলাই 


করিতে হইবে ।,'সমভাবে & ইঞ্চি দূরে ফোড় উঠাইয়া, 
ূর্ববৎ এই ভাবে মোহোরার সব দিক্‌ খুরাইয়া সেলাই 
করিতে হইবে+ এইকপ সলাই হাতের মৌহোরাতেও হয় 1. 


পাঞ্জাবীর ফাদে মোহোরার এইবূপ সেলাই-_পাঞ্জাবীতে 
বাঁক ভাবে ছোট সেলাই হইয়া থাকে। ইহার আর এক 
নাম জালিদার সেলাই । ' 

সাড় টাকা বা পাঁক। টক1।--এই সেলাইটী পকেটের 
মুখের । কর্কের অর্থাৎ কোন কাট! জায়গায় জোর লাগিয়।! 
ছি'ড়িয়। যাইবার সম্ভাবনা থাকিলে, সে সবজায়গায় সাঁড়টশাকা 
দরকার হয়। প্রথমতঃ স্থচে মোটা হুতা পরাইয়া, যে স্থানে 
সাড়টশক।'দিবার দরকার, তাহার ঠিক নীচে উভয় দিক এক 
ইঞ্চি সাইজের মোট। কাপড় কাটিয়া! বাইয়া, তার পর স্চ ও 
স্থতার দ্বারা সোজ। ফৌড় নামাইবে, তাহার ৯ ইঞ্চি দূরে-দুরে 
ফেশড় উঠাইবে-নামাইবে । এরূপ ৫-৬ বার উঠা-নামার পর 
যে চোপটা হইল, উহ! বেশ ঘন ভাবে ফেশাড় দিয়া, নীচে ও 
উপরে করে জড়াইবে। তাহাতে যে সেলাই হইল, তাকে 
সাড়টক ঝুল । 

বোতাম-ঘর বা কাজ-ঘর ৷ এই বোতাম-ঘর. অবশ্ঠ যেমন 
কষ্টকর, তেমনি বিশেষ দরকারী । এইটা বিশেষ ভাবে 


অভ্যাস করিতে হয়। বোতামের ঘর সেলাই করিতে হইলে, 


খুব ধারাল সরু-মখ কাচির দ্বার! বোতামের ঘর কাটিতে হয়। 
যে স্থানে ঘর হইবে, সেই স্থানে খড়িব দ্বারা চিহ্ন করিয়া 
লইতে হইবে । এখন এই চিহ্ন জামার লব ( অর্থাৎ সম্মুখ 
ধার) হইতে ও ইঞ্চি ভিতরে, ঘে বোতাম এই জামায় লাগান 
হইবে, তাহার চওড়া হইতে ১হ ইঞ্চি বেশী চওড়া করিষ়া, 
ঠিক সোজা,ভাবে খড়ির চিক্তিত অংশ হইতে সরু-মুখ কাচির 
দ্র! কাটিয়া লইতে হইবে। তার পর এই কাট। অংশ 

( মুখগুলি ) ওরমৃ! সেলাই ছ।রা' সেলাই করিতে হয়। ওরম! 
সেলাই হইয়া গেলে, একটা সু'চে মোট! সুতা লইয়া, প্র 


বোত্তীম্‌-ঘরের শেষ দিকের নীচে হইতে $ ইঞ্চি দূরে দোজ! 


ফেখড় উঠাইয়া, সেলাই আরম্ভ করিবে; এবং উহ ডান দিকে 
রাখিয়া, লবের দিকট! বাম দিকে রাখিতে হইবে। সচ ডান 
দিকে নীচে হইতে উপরে উঠাইতে হইবে । আর প্রতি বারেই 
স্টঁচে' লাগান সুতা দিয়া হু"চের মাথায় একটা করিয়। 
ফস বা গেরে। দিতে হইবে । আর সমান ভাবে টানিতে' 
হইবে। সুতা টানিলেই প্রতিবারে প্রতি ফোড়ে একটী- 
একটা কারয়া গেরো। পড়িবে । ফাসগুলি এক সমান ভাবে 
পড়িতে থাকিবে । গাঁটগুলি টান বা টিল! না হয়। সকল 
টান যেন সমান জোরের হয়। তাহ। হইলে সমস্ত ফীঁস- 

গুলি একরূপ টাইট হইবে। এইরপে প্রতি ফসগুলি সোজ৷ 
ভাবে ক্রমান্যয়ে গোল হইন্া ঘুরিয়া আরস্তের জায়গায় আসিবে। 
তার পর প্রথম ফেশাড়ের মুখে ও শেষ ফোঁড়ের মুখে. কয়েকটা 
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ফেশড় টেকে, নীচের দিকে গেরো দিয়া লইতে হইবে। ইহাতে ' 
আৰু একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে" হইবে, -বোতামের 
ঘর পেলাই করিবার পুর্বে সু'চে সুতা! লইধুর সময় যাহাতে 
 সতার্স সম্পূর্ণ বোতামের ঘর তৈয়ারী হয়। বোতামের 
ঘরে সথতায় গেরো দেওয়া চলে না। বোতাম-ঘ্বর সেলাইয়ের 
পর লবের দিকের ফুটোয় কাচির মাথার ধার একটু জোরে 
টানিয়া দিলে, ঘর দেখিতে সুন্দর হয়। 

বৌতাম টাক] বা বোতাম বসান'। জামা সেলাই হইয়া 
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৮৫৯ 


বোতাম' টাকিতে হইলে, খুব মোটা! নুত্বা বোতামের রংস্বের ও 
কাপড়ের রংয়ের এক হুওয়। চাই। তার পর বোতাম 
ঘরের সোজান্থর্জি লব হইতে অন্ততঃ ১ ইঞ্চি দুরে চিহ্ন 
করিয়া লইতে হইবে । পরে নীচের দ্রিক হইতে বোতামের 
ছিদ্রের অংশ দিয়া ফৌঁড় উঠাইয়। দ্বিতীয়, ফোড়ে দিয়া, নীচের' 
দিকে সুঁচকে লইতে হইবে । সেই সু'্চ আবার তৃতীয় ফেড় 
দিয়া উঠাইয়! চতুর্থ ফেড়েনীচে নামিবে। তার এই ভাবে ছুই 
তিনবার উঠা-নামার পর, বোতাষকে টানিয়। ধরিয়। গোড়ায় 


গেলে, খুলিবার ও বন্ধ করিবার জন্য যে সুবিধা করা যায়, 
সে জন্ত বোতাম ঘর ও বোতাম টাকা দরকার হয়। 'এই 


পেটের দিলে, ৪1৫ বার জড়াঁনের পর, নীচের দিকে সুতা 
লইয়া গ্রিক! গেয়ে! দিলে বোতাম টণক1 হইল । ৰ 


প্রাইতেট টিউটর 


[ শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্থ, বি-এস্‌সি ] 
(১) 


ষ্ঠ 


বেলা ১১টা বাঁজিতে ৫ মিনিট বাকী । চোখে রিমলেস 1১870617828০এর কথা ভুলিয়া গেল, তাক এমনি 
চশ্মা-আটা, টেরীকাঁটা চিত্রকুমার কর্ণওয়ালিশ ট্রাটেক চমকপ্রদ। ভিড় কমিলে দে একবার এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
ফুট্পাথের উপর দিদ্না কলেজ স্্ীটের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছিল। হঠাৎ বিজ্ঞাপনখানি ছিড়িয়া লইয়া পকেটে পুরিল; এবং 
লোৌকবহুল পথে পথিকের পদপিষ্টনে ঝ| পায়ের শ্লিপারট! পকেটে দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া কৌশলে তাহ! পড়িতে-পড়িতে 
ছিড়িয়া বারংবার পদচ্যুত হইয়া, তাহার ক্রুত গমনে বাধা! কলেজের দিকে ছুটিল। 

জন্নাইতেছিল; তথাপি কলেজের পুঁথিগুলি বগলচাপা করিয়া 'সৌভাগ্যক্রমে অধ্যাপকটি তখনও টিন এবং 
সে সাধ্যমত ছুটিতেছিল; এবং পুনঃ-পুনঃ হাতঘড়িটাষঈ চক্ষু সেই সুযোগে পোড়োর! *ক্লাশটাকে “মেছোহাটা” কবিরা 
বুলাইতেছিল। প্রথম ঘণ্টায় যে অধ্যাপকের ক্লাস,_-ছ্েলেদের তুলিয়াছিল। কিন্ত সে অন্ঠান্ত দিনের মত সেই হট্টগোলে 
পরস্পর বন্দোবস্ত সত্বেও, সে ঘণ্টায় 2:০5 দেওয়ার সুবিধা যোগ না দিয়া, লক্ষ্মী ছেলেটির মত ক্লাশের এক নির্জন 


নাই,--অথচ ঠিক এই উপস্থিতিগুলিই তাহায় কম। 
সারাটা সকাল বেল। একটা রোমাঞ্চকর উপন্যাস জইয় 


কি করিয়া পাঞ্জাব মেলের গতিতে কাটিয়াছে। সে টের পায় " 


নাই । কাজেই উচ্চৈঃশ্রবার অন্গুকরণে এখন তাহার ক্ষতি- 
পূরণ করিতে হইতেছে। দুর্ভাগ্যবশত: এমি দিনে টমও 


কোণে বসিয়া, অন্ঠের অলক্ষিতে বিজ্ঞাপনথানি কৌশলে 
বহির পাতায় আনিয়া, বই পড়িব্মর ছলে তাহাই পড়িতে 
লাঁগিল। “বিজ্ঞাপনটি ইংরাঁজিতে, তাহার বাঙ্গলা তরজমা 
এইবপ-_ ্‌ পু 

“চাই-- 


ব্দধ। নম্ত ঝাঁড়িবার থাঁকির রুমালট! ঘামে ভিজিয়া বেখুন স্কুলে মেটিকুলেশন ক্লাশে পড়ে,,এমন একটি ছাত্রীর 
গিয়াছিল। জানালা-কাঁটা গেঞ্জি. ভেদ করিয়! আদ্দির . জন্ত একজন সুযোগ্য প্রাইভেট টিউটর আবশ্তক। ইং রাঁজি 
পাঁজাবীটা পৌষের পূর্বান্ছে আর হইয়াছিল। কিন্তু গোল- ও অক্কে বিশেষ পারদর্শী হওয়া চাই। বেতন যোগ্যতাগু- 
দীঘি কাছে আসিয়া, একটা গ্যাসপোরষ্টের কাছে লোকের সারে ।-*-..-+.৮" 

ভিড় দেখিয়া, কৌতৃহলী হইয়া সে থামিয়! পড়িল। এই নীচের খানিকটা! অংশ কে বাঁ কাহার পূর্বেই ছি'ড়িয়। 
নব খামের গাঁন্ধে বিজ্ঞাপনে মাঝে-মাঝে বেশ মজার সন্ধান লইক্াছিল,_-কাঁজেই ্বাক্ষরকা'রীর নাম মিলিল না। আরও 
মলে যে বিজ্ঞাপনে একবায়- চন্ষু বুলাইয়া, ক্ষপতরে . নিয়ের অংশ' একেবারে... ছিড়ে নাই,_ছেছ্ড়াইয গিয়াছে। 


৮৬৪ 


অনদক 'ক্ষায়াসের পর চিত্রকুমার বুঝিতে পার়িল। যেন 
সেধানে ৪ নং পালপাড়া লেখা ছিল। ,ঠিকান! উদ্ধার 
করিয়া চিত্রকুমার সহসা এত পুলকিত হইয়াছিল 'যে, প্রাচীন 
প্রস্তরফলকের লিপি. উদ্ধার করিয়া! প্রত্বতত্ববিদও এতটা! 
হয় না। বিজ্ঞাপনে এমন রোমাঞ্চকর ব! অস্বাভাবিক কিছু 
ছিল না, যাহা লইয়৷ কাহারও এত্ত উত্তেজিত হইবার কথ।। 
কিন্ত নানাদেশের রোমার্টিক উপন্যাস পড়িয়া, রোমান্সের 
উপযোগী যথেঈট মাল্‌-মসলা চিন্রকুমার মন্তিফে হ্ড় করিয়। 
রাখিয়াছিল। সে উর্বর কল্পনা-সাহায্যে ধ! করিয়া ছাত্রীটির 
চেহারার একটা নক্স। অপ্/কিয়া, তৎসঙ্গে একটা পুরাদস্ত্র 
উপরন্তাস থাড়। করিয়া ফের্সিল; যথা,_-মেয়েটি মেটি.কুলেশন 
ক্লাশে পড়ে, কাক়েই বয়দ যোল সতের ;-_উত্তিকন-যৌবনা, 
অঙ্গের বেলায় যৌবনের তরঙ্গ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে। সে 
নিবিড় কালো চুলের বেণী পিঠে এলাইয়া, কুচি দেওয়া 
কাপড় পরিস্বা প্রতাহ শুল যায়, __সন্ধ্যায় অর্ান বাজাইয় 
গান করে।মবসরে কাব্য-উপন্তান পড়ে । সে সপ্রতিত, 
রসিকা,_ মাষ্টারের কাছে পড়িতে-পড়িতে টানা চোখের 


অপাগ-ৃষ্টি হানিয়া, ঠোটে জ্যোৎসস! খেলাইয়া, সরস গল্প; 


জুড়িয়া দিবে। হয় ত' মাঝে-মাঝে অর্গান বাজাইয়া 
শুনাইবে, এবং নিজ-হাতে চা তৈয়ারী করিম! দিবে, 
ইত্যাদি। 

" সঙ্গে-সঙগে তাহাকে এক অদ্ভুত খেয়াল চাপিয়া বসিল। 
আচ্ছা, ক'দিন এই ছাত্রীকে পড়াইলে হয় না? দোব কি? 
জীবনে বেশ একট! নৃতনতর অভিজ্ঞত| জন্মিবে। এক- 
ঘেক্ে ভেতে। বাঙ্গালী-জীবনের মাঝে একটুখানি রোমান্সের 
সাড়। পাওয়! মন্দ কি? * ধেরি মাছ, না ছুই পানি, গোছের 
একটু অনাস্বাদিত রসের স্বাদ লাভ করিয়া, অবস্থা-দৃষ্টে সবিয়া 
পড়িলেই হইল। এই,বিস্তীর্ণ স্থানে কেই বা কাকে জার্নে ?... 
চিতরকুমার যতই এ সব ভাবিতে লাগিল, ততই যেন খেয়ালটা 
তাহাকে পাইয়া ব্সিল। বরাবরই সে একটু খামখেয়ালী 
স্বভাবের এবং তরলমতি। যে ইন্্িয়টি দর্শনের জন্তাই 
স্, তাহার বর্দ্ছ ব্যবহারে দৌষ কোথায়, তাহ! সে স্যক্‌ 
বুঝিয়৷ উঠিত না? এবং বিবাহের পবিত্র মন্োচ্চারণের পরও, 
সে স্থযোগ বুঝিয়া, মেসের পাশের ছাদে বা. খোলা গাড়ী 
মোটরে দৃষ্টি প্রেরণ করিত; এমন কি, ধর্ম মন্দির-বিশেষে 
ফলের যখন চোখ বুঝিবার কথা, সে চপৃমার আড়ালে মিটি. 


ভারতবর্ষ 
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বি করা ইতি উভি চাহি কিন্ত আলি পীকে । দে 
যথাবিধি ট্ী পাঠাই | 
(২) 

মেসে ফিরিয়াও তাঁহার খেরালটা দূর হইল না। নি 
ধরাইয়া শীন্্ চা-পর্ধ্ব শেষ করিয়া, ওবেলা ক্ষৌরকর্ম স্ষেও 
সে আবার ক্ষুর লইয়া বমিল; এবং উত্তেজনায় ছু-এক স্থান 
কাদিনা ফেলিল। আগরনার কাছে অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া চুল 
আ'চ্ড়াইল, মুখে স্সে'-পাউডার ঘসিল। তার প্র শ্বশুরের 
প্রদত্ত ফিন্ফিনে ধুতি, পাঞ্জাবী, চাদরে সাজিয়া, সরু ছড়ি 
হাতে নীচে' নামিল। বারান্দায় হাণ্ট-লী পামারের বিদ্কুটের 
যে টিনট| চিঠির বাক্স রূপে ব্যবহৃত হয়, তাহাতে নিজের নামীয় 
একথানি এম্ভেলপ পাইয়া, তাহ। ন! খুলিয়াই বুক পকেটে 
রাখিল) এবং মৃছ শিস্‌ দিতে-দিতে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। একট! পানের দোকানের সাম্নে, লম্বমান দড়ির 
আগুনে সিগারেট ধরাইবার ছলে, বেশ করিয়া আপনার 
প্রতিবিশ্বধানি দেখিয়া! লইল। তাঁর পর ছড়িখানি শুছু 
আন্দোলন করিয়৷ দ্রুতপদে গন্তব্য পথে চলিল। পথে 
সহপাঠী ধীরেশ তাহার নটবর বেশ দেখিয়। হাসিয়া জিজ্ঞাপিল, 
“একেবারে নতুন জামাই ? কোথা যাচ্ছ হে?” 

চিত্র এড়াইবার চেষ্ট। করিয়া! বলিল, "যেখ! যেতে 
আছে'।” 

“ওঃ, তোমার শ্বশুর এসেছেন না কি?” $.. 

*থুড়শ্বশুর” বলিয়। চিত্র অন্ত ফুটপাথ ধরিল।, 

নান! গলি খুরিয়া যখন সে পালপাড়ায় পৌছিল, তখন 
সন্ধণ। বাঁতিওয়ালা কাধে মই' ফেলিয়া তখনো এদিকটাঁয় 








' দৃশ্ন দেয় নাই। ফিরি-ওয়ালারা বিচিত্র কঠে হি 


“অবাক জলপান, ঘুঙ্নি দানা । র 
* ৪নং বাঁড়ীটার সামনে আসিয়া সে অকারণে, হি 
উঠিল,_বুকটা টিপ টিপ, করিতে লাগিল। তখন লে মনকে 


. চোখ ঠারিয়া বুঝাইল, সে ত অপকর্ণ করিতে আসে; না | 


শ্বশুরের কাছে হাত না! পাতিক়া, প্রাইভেট টুইশানী ধারা 
নিজের হাত-খরচ চালান বরং গৌরবের বিষয়) এবং ই 
করিবার সময় ছাত্র-ছাত্রী বাঁছিতে গেলেও চলে না.1.. ূ 
সে হারের সামনে আসিয়া দীড়াইল |. য় রদ 
 তথখনে। অনেক নর ক্ষান্ত হয় নাই,--কড়া গাঁড়িবে কি না। বেন 
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স্থির করিতে পারিতেছিল না। এমন: সময় একটা ঘিরি 






ওয়ালা ি এই বাড়ীর মামনেই হাল, নাঃ ছিঃ ]. নয় কষ্ঠে বদি, “কোন্‌ খাব কার, 
ছোটাব দি 
এক জিনিসে* চার ভাজা, “বড়বাবু 
লাগে টি ০ পৃতিনি খানিকক্ষণ হ'ল বেরিয়েছেন। 
হাযির রা রে যা “কখন ফিরবেন ?” পি 
রি ভি “দেরী হবে। তিনি অনেকের সঙ্গে দেখা. কর্কে 
উপরের একটা জানালা খুটু করি! খুলিয়া গেল । সঙ্গে: কিনা” '  * 
সঙ্গে চুড়ির মিঠা আওয়াজ হইলপুং টং চিত্রকুমারের চশমা. *ণআর ছোটবাবু ?” 


ঢাক। চোখ আপনি দে দিকে ঘুরিল ৷ শবকারিণী কিশোরী,”  বাঁপক গম্ভীর হইয়া বলিল, “আমিই তি. নিন 
সে হাকিয়। বলিল, প্মণ্টে ভাই, পয়স1£দিচ্ছিয! না আপনার কি চাই বলুন না।? 
চার ভাজা কিনে আন” এবং সঙ্গে-সঙ্গে, বোধ করি পয়স! “তুমি ?* বপিয়া চিত্রকুমার হালিল। বাশক বলিল, 
দিবার জন্ত, কক্ষান্তরে চলিয়! গেল। ততক্ষণে চিত্রকুমারের “হা । আপনার যা! দরকার আমায় বলুন, আমি বাধ! এবে 
কাণ ছাট গর্রম হইয়া উঠিয়াছে। যুহূর্তের ভিতর সে আচ বলব। বন্থন না, আমি পান নিয়ে আপি'।” 
করিয়া লইল, এ সুন্দরী কিশোরীটিই ছাএী ; তাহার বুকটা, বালক ছুটির ভিতরে পিয়া গেল। চিত্রকুমার বালক 
খুব টিপ.টিপ, করিয়া! উঠিল । ৮৮. হইতে ঈগ্গিত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য বাহিরের ঘন 
কচি পায়ের জুতার শব হইল।_-পরে দ্বার খুলিয়া*গেল। বদিল; এবং একবার ভিতরের দিকে তাকাইস্া কি ভাবে 
একটি সুশ্রী বালক বাহির হইয়! সনির হেইও গড়ম্‌ কর্থীর অধতারণা করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। রর 
গড়ম্‌।” | পরে বালক একডিবা পান্* আনিয়। বলিল, “পান খান |?" 
ফিরি-ওয়ালা ফিরিয়া আসিয়া, ঝঁধের লিটা হাউপুরিয়া ছটা পান মুখে পুরিয়া, একটু কাশিয়া, চি্ুকুমার ধন 
দিয়া, পুনর্বার বিচিত্র স্বরে হাকিল। বালক বলিল, ক * প্বাড়ীতে আর কেউ আছে ?” 


আছে ওতে ?” * “মা আছেন, শ্বড়দি, মেজদি, ছোটদি, রঙ্গিয়ার, রম 
"এক জিনিসে চার-তাঁজ।। খুব ভালো, জিনিস থোকা নিধে-_কাকে আপনার দরকার বলুন না?” | 
বাবু, খুব আচ্ছা । এক দিন খেলে রোজ খেতে চাইবে। “ন। এদের কাকেও না 1. তুমিই হয় ত বলতে 
ক'পয়সার দোব ?” পার্ষে মণ্ট,বাবু। আচ্ছা, তোমাদের বাড়ী কি মাষ্টার রাখা, 
“অটি পয়সার দাও। আমার মেজপি এ«খেতে খুব হবে?” জিজ্ঞাস! করিয়া চিত্রকুমারের ললাটে গ্বেদ সঙ 
তালোবাপে, _-বড়দি, ছোটদিও ।” ".. ,হইল। তাহা মুছিবার জন্ত পকেট হইতে রুমাল বাহির 
পহাতখুব তালো দ্িনিস কি না। এই নাও, আর *করিবার সময় চিঠিখানি মেঝেয় পড়িয়া গেল। চি্কুমার 
গ্রইটে তোমায় এন্লি দিলুম 1৮ ই বা বালক কেহই তাহা দেখিল ন1। 
"এগ়ি দিলে ! তুমি ত বড্ড ভালোমান্ুষ। যাই, দিদিদের “আপনি মাষ্টার মশায় ?” বুলিয়া বালক র্ধামিশিতত” 
বলিগে'__তুমি আমায় এটা এলি দিয়েছ» িশময়ের সহিত তাহার চশআ-মগ্ডিত মুখের পানে তাকাইল), 
রঃ ফিব্ি-ওয়াল! মৃছু হাঁসিয়। বিচিত্র স্বরে হাঁকিক্া প্রস্থান চিত্রকুমার বলিল *ই1। 
কহিল। বালক বলিল, “আপনার রেত কৈ ?” 


এচিন্বকুমার বেচা-কেনা! দেখিতেছিল। এইবার অগ্রসর চিত্রকুমার হাসিস্কা বলিল “আছে, কিন্তু ওটা বেড়াবার - 
হা বালককে বিল, +৫তামার নাম রী বুঝি? আচ্ছা, . "ওঃ বেড়াবার। মা [মারেন না. ববি? আপনি 
দেখ মণ্ট ঘাবু। বাঁবু বাড়ী জিন বড় ভালো মাষ্টার ।* ৯ 








৮৬২ 


মন্ট বাবু বল্‌তে পার, তোমার দিদিদের জন্য ষ্টার রাখা হবে 
-ক্ি 1 মাষ্টার ঠিক হয়েছে কি?” 
বালক বিজ্ঞভাবে বলিল? “দূর্, দিদির! যে মেয়েমানুষ / 
, ““দিদিরা তাই। তুর্মি একবার তেতর থেকে জেনে 
এসে ত মণ্ট,বাবু। তুমিও আমার কাছে পড়বে । আমি 
, কাউকে মারি না,--কত মল্প জানি।” 
"রাক্ষস-খোক্ষস, বেঙ্গমা-বেঙ্গমী, সাত ভাই চম্পা. 
এ সব জানেন ?” 
“ই, সব জানি। তুমি জিজ্ঞেস করে এসো দিকিন।” 
বালক আননে প্রায় নাচিয়া.বলিল, “ওঃ, কি মজা হয় 
তা" হলে আপনি থাকুন মাষ্টার ' মশায়,_আপনি বড় 
ভালো। যাই, আমি বলে আসি। কৈ, আপনি আর পান 
থেলেন না?” 
চিত্রকুমার আরও দুটি পান মুখে পুরিস্না বলিল, “তুমি ত 
'ারি এটিকেট-ছুরত্ত, মন্ট বাবু, না?” 
মণ্ট, প্রস্থান করিতেছিল কিন্তু চেয়ারের পেছনে একটা 
এনভেলপের চিঠি দেখিয়া, তাহাদের চিঠি মনে করিয়া, 
নিঃশবে কুড়াইয়া লইল। আঁকাশ-কুনুম রচনায় মগ্ন 
 চিত্রকুমার তাহা জানিলও ন।। 


(৩) 
উপরের ঘরে সেই সময় কমল1, রমল! ও তরল বাঁসয় 
"এক জিনিসে চার ভাজার সদ্ধবহার করিতে-করিতে, নানা 
গল্প-গুজবে মস্গুল ছিল। তরলা মণ্ট,বাবুর সহোদরা। 
কমলা ও রমলা ইহাদের খুড়তুতো৷ বোন,-_বিবাহিতা। 
তরলার বাপ উমেশবাবু সিমলাতে বড় কাজ করিতের্ন,_- 


ফলিকাতাঁর বদ্লী হইয়া অগ্য প্রাতে এই বাড়ীতে আসিরা ' 


উঠিয়্াছেন। আসিবার সময় বাড়ী হইয়া আসিয়াছেন; এবং 
তথা হইতে কলিকাঁতার দর্শনীক্ন জিনিসগুলি দেখাইবার 
জন, ত্রাতুপ্ুত্রী ছুটিকেও সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছেন। 

তরলা অন্থ্ঢা) কিন্ত ভারি ছুট, ॥ দু'এক স্থান হইতে 
বিবাহের প্রস্তাব আসিতেছে; এবং অজানা স্ঃখর ছোটখাট 


ঢেউ মনের গোঁপন বেলায় ভাঙ্গিতেছে। কাজেই এই. 


ববাহিতা দিদিদের খোঁচাইয়া তাদের ফন্তুটির সন্ধান করিতে 
তাঁহার যথে্ আগ্রহ । | 


ভারতবর্ষ 
“ই, আমি মারি না। খুব'আদর করি, গল্প বলি। 


11 ক বধ" খপ সংখা 


"কমলা গরশ্ছুটিত পুশ্পের মত, সঙ্হোচের বড় ধার ধারে না। 
তাহার বিবাহ হইয়াছে এই পাঁচ বংসর। একটি, ছেলেও 
ভন্মিয়াছে। কাজেই, নিজেকে পাঁকা গৃহিণীর ু-উচ্চ আসনে 
বৃত করিয়া, সে স্বচ্ছন্দে স্বামীর কথা, শ্বশুর-ঘরের কথা কহিতে 
পারে। কিন্তু রবলা এখনও অর্থ'প্রস্ফুটিত কুন্ুম-কোরকের 
মত নিজের অনেক কথাই গোপন করিতে চায়। তাহার 
বিবাহ হইফ্াছে মোটে এক বংসর। দেই স্থযোগে কমলা ও 
তরল! তাহাকে খোঁচা দিতেছিল। 

কমলা বণিল “বল্‌ ত তুর, রম! কি ভাবৃছে ?” 

তরল বলিল এক ভাবছে? ভাবছে, কখন প্রাবুটের 
অন্ধকার ঠুর ফরে, পুণিমার চাঁদের অকলম্ক গৌরবে তার 
হদয়চন্ত্র হদিস্থলে এসে দর্শন দান কর্ধেন।” কমল! 
হাসিয়া বলিল, “ঠিক বঙ্কিমবাবুর ভাষায় বলেছিন্। ভয় 
নেই রমা»--তোর হৃদয়-সর্বস্ব এলেন বলে। জ্যেঠাবাবু 
নিজে গেছেন। আর জ্যোঠাবাবুর কষ্ট করে না গেলেও 
হত। বুঝলি তরি,_মেয়েটি কম সেষ্ানা নয়,_সব বন্দোবস্ত 
ক'রে যবে বাড়ী থেকে পা বাড়িয়েছেন। যথাসময়ে যথা- 
স্থানে ঠিকান। সমেত চিঠীও গেছে।” 

তরল! গালে হাতি দিয় রঙ্গ করিয়া বলিল, 
নাকি” 

কমল! বলিল, “নয় তকি মিথ্যে। কি লিখেছিদ্‌ রে 


“সত্যি 


রুমা? এশো) এসো নাথ,-আমার খোঁপা-শুদ্ধ মাথাটার 


দিব্য রইল, যেন ওখানে গিয়েই তোমার চক্্রবদন দেখুতে 
পাই। আম তোমার পথপানে ডব্কা-ডবৃকা চোখ তুলে 
চেয়ে থাকব ।-_ 

আমি, তোমার পথ চাহিয়া, রব জীনালার ধারে বসিয়া, 

তুমি চশআ। পিয়া, ছড়ি ঘুড়াইয়া, সন্ধ্যে বেলার আসিও । 

নয়রে ?* 

তরল! উচ্ছ্বসিত হাস্তে বলিল, “বাঃ, ড় যে কবি, 
হয়ে গেলে!” 

রমলা আরক্ত মুখে দিদিকে ঠেলিয়। দিয় বলিল, প্যাও ! 
ভারি বিশ্রী তুমি ।” ই এ 

কমল! বলিল, “তাই ত বলে 'ন ত্রয়াৎ বত্যঘ- 
প্রিয়ম্‌।” বাবু, আমার কাছে ঢাকাটাকি নেই। আমার 
হলে ত এ রকমই হত। আর আমি কি কর্তেম, 
জানিস?” 75155 ৯ 
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 তয়লা আগ্রহভর়ে বলিল,,”কি করতে বড়দি, বল না ?? 
কমলার. প্রতি ছষ্ট কটাক্ষ হান্বিয়া বলিল, : পনিধেকে, 
একটা টাকা কবুল করে, একখান! গাড়ী দিয়ে পাঠাতেম 1, 
তার পর সুগন্ধি তেলে বেণী (বেধে, ক্পালে কাচপোকার 
টিপ কেটে, জানালার গরাদে ধরে, ব্রাস্তাঁর পালে চে, 
গুন্‌ গুন করে--+ 

রমল। তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। তরল হাঁসিতে-হাঁসিতে 
মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। 

ঠিক এমনি সময়ে মণ্ট, মামি পোৎসাহে বলিল, "দিদি, 
বড়দি, তৌমরা মাষ্টার রাখবে? ভালো মাষ্টার, থু" 
উ--ব ভা--আ_-লো।” তাহার বর্ণনার ভঙ্গীতে সকলে 
হাসিয়া! উঠিল। তরল বলিল, “এক পয়সায় কণ্ট! রে ?” 

মণ্ট, বলিল, “ধ্যেৎ! মাষ্টার বুঝি এক পয়সায় অনেক 
পাওয়! যায়? মটর নর-_মাষ্টার, পড়াবার মাষ্টার। 
চোখে চশমা, হাতে ঘড়ি, সুন্দর মাষ্টার ৮৮ , 

কমল! বলিল, “তা সুন্দরমাষ্টারে আমরা কি কর্ব রে? 
আমাদের সুন্দর মাষ্টার আছে ।” 

মণ্ট, বলিল, "ছাই আছে | এ মাষ্টার কত গল্প 
জানে ।” / 
কমলা রঙ্গ করিয়া! বলিল, “আমাদের মাষ্টীরও কট 
বলে-_সারারাতি।” বলিয়া রমলার পানে চাহিল। , 

রমল! রাঙ্গ! মুখে বলিল, প্ভারি অসভ্য তুমি !$ 

মণ্ট, সহানুভূতি পাইয়া বলিল, “তুমি রাখ*না মেজদি, 
বড়দি রাখবে না। বড় ভালে! মাষ্টার,_কত আদর ক্লে 
আমায়,_তোমায়ও কর্ষেে ৮ 

তরলা উচ্চহাস্ত করিয়া বলিল, “রাখ না মেজদি,_খুব 
আদর কর্ববে।” 

রমলা আরক্ত মুখে বলিল। “তোর দরকার থাকে, 
রাখ না।” ৮ 

মণ্ট, প্রায় নাচিয়া বলিল, "তা*হলে তুমিই রাখ ছোটদি। 
ওর ত শ্বশুরবাঁড়ী চলে যাবে । আমি বলে আমি ।” 

তন্বল। বলিল, “থাঁক্বে!তোর মাষ্টার কাণ। কল্ডিতে ?* 

' ষ্টার মহাশয়-ূপ মহামহিমান্থিত লোককে মাহিন। 
বাঁধ কিন্ধপে কা! কড়ি দেওয়া চলে; মণ্ট, ভাবিয়া হতবুদ্ধি 
হইল। ঠোট: ফুলাইয়া বলিল যাও, রাখবে না তোমরা !” 
বলিয়া দুপদাপ করিয়া ফিরি চলিল। মা 





প্রাইিকেট টিউটর! 
এ তরল! পিছু, ডাকিয়া বলিল, "কার, টা কে তোর। 


৬প্ডত 
॥% 


হাতে 1” & | ঃ 
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“দেখি, দেখি” বলিয়! চিঠিখানা পড়িয়া, তরল, চি 
“বাঃ এ চিঠি এখানে এলে! কি করে? মেয়ে-ছাতের লে: 
_ 'মেজদিদির ছাদ।" নামটাও যে জামাইবাবুর।* এক: 
ঝলক রক্ত রমলার গণ্ডে আরিভূতি হইল। কমলা বলিল, 
“চিত্রকুমার দত্ত, ৬৫1২৩ নং হ্ারিমুন রোড । চিত্রের ঠিকান। 
কিরে রুম।? দেখি চিঠিটা ।.'.আরে:এ যে রমার বেখা। 
চিঠি খোলা! হয় নি,_-অঞ্চ পোষ্টাপিসের শিলু-মোৌহর নিযে 
এখানে এল কি করে? আশ্চর্য ত!” 

রমললী অবাক হইল। বাড়ট হইতে রওনা" টি 
পূর্বে সত্যই সে স্বামীকে এই চিঠি লিখিয়াছিল। তাহা 
আজই যথাস্থানে পৌছিবার কথা । কিন্তু তাহা এ ভাবে 


' এখানে আসিল কি করিয়া $ সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ভয় হইল, 


এখনি যদি ইহারা চিঠিখানি খুলিয়া বসে! মিলন-' 
প্রয়াসিনী বিরহিনীর তণ্ড প্রাণের অনেক উচ্ছ্বাসই এখাঁনিতে 
আছে | ৯ 

কিন্তু কমল! ও তরলাঁ চিঠি খুলিবার দিক দি রঃ 
না। তাহারা মণ্ট,কে অন্য ঘরে লইয়া,» নানা ভাবে জেরা 


কেনিয়া যাহা জানিল, তাহাতে তাহাদের যনে একটা সন্দেহের, 


ছায়াপাত হইল। ৯. 

কমল৷ বলিল, “চল্‌, দেখে আসি, সেই কিনা । আনম. 
কালকার ছোক্‌রাদের বিশ্বাস নেই। হয় ত গুনেছে, কোথায় 
কোন্‌ ধাড়ী মেয়ের প্রাইভেট মাষ্টারের দরুকার,--অগ্মি, 
ভাবল, মজা কব্বার এই এক মস্ত সুযোগ ।..কিন্তু এ 
ঠিকানায় হাঁজির হল কেন?” 
" তবলা একটু ভাবিয়া বলিল;*চৌদ্ নম্বর বাড়ীতে এফ 
লেডী ডাক্তার থাকে । বোধ করি সেখানে দরকার) 
ঠিকানা ভূল করে এখানে এসে হাজির ।” 

কমলা রলিল, “অসম্ভব নয়। হয়ত পথে ব্লাপন 
দেখেছে”৪ না'.১৪ নম্বর ঠিক ঠাহর কর্তে পারে নি।, 
নেশার বৌকে 'ুমার চিঠিও পড়ে নি। ঝৌকের মাথায় 
বেরিয়ে পড়েছে কি না৮--তাই আমাদের আসার, খবরও 


পায় নি। কি দিানিরাচগা রর চল্‌ 
দেখে আসি।”.৮ | 





নীচে নামিয়া, পুরু, কালো পর্দার আড়াল হইতে 
'মাষ্টারকে দেখিয়া তাহারা নিঃসন্দেহ হইল । কমলা নিন্থরে 
বলিল “ই, এই চিত্র। বিয়ের আগে এ রোগ কারু-কারুর 
াকে,__কিন্ত বিয়ের পর---আশ্রর্য্য ! এ ভাবে মজা কর্তে 
গিয়ে কত ছেলের পা ফস্কে যায়। জানিস ত, স্মুধীন 
বড় ধের কেলেঙ্কারী।» 
তরল বলিল “মেজদি বড় ভালমানুষ,_রাশ টেনে 
রাখতে জানে না। ওরা যে উচ্ছল ঘোড়া,_ওযধ খালি 
শক্ত রাশ। অদ্ভুত এই চিত্রবাবু+ একট! ধেড়ে মেয়েকে 
পড়াবার করপনা,__লজ্জাও নেই |” , ূ 
“ কমলা ঠোট উল্টাইণে বলিল; প্লজ্জ। আবার! * আসাই 
ত কু-মতলব 'নিয়ে। ঘরের যেটা, তা ত আছেই। ভাব্ল, 
বাইরে একটু ইসি, ফুর্তি বই ত নয়ন! আর এ বড় সহরে 


(কেই বাঁজান্বে। অথচ রমাকে চিঠি লেখে”_যেন রমাগত 


প্রাণ! এমনি কপট!” 
তরল! বলিল, "রাথ এবার,__যাছুকে শিখিয়ে দিচ্ছি, যেন 
“এ পথে আর পা! না বাড়ায়। আমি ছাত্রী সঁজ্ব। বিয়ের 


সময় ছু'দিনের জন্য আমায় দেখেছিল--এক বচ্ছর আগে। 
আমার চেহারা ঢের বদলে গেছে, এখন চিত্তে পার্ষে না।” 


এ দিকটায় ফিস্ফিদানী ও চুড়ির আওয়াজ শু'নয়া, 


 চিত্রকুমণ্র ছু একবার চোরাচাহনী নিক্ষেপ কারতেছিল। 
“দেখলি চুড়ির, আওয়াজে কাণ কেমন দুরন্ত 1” 

ত্বরিতে প্রসাধন শেষ করিয়া, কয়েকটি পথ হাতে 
করিয়া, তরল! লঘু পদক্ষেপে চিত্রকুমারের সমুখীন হইল। 
দিদিদের চপল পরিহাসে ত্যাবাচাকা খাইয়া, মণ্ট, আর 
এদিকটায় আসে নাই। এমন ভাল মাষ্টারকে উত্তর দিবার 
মত তাঁহার কিছুই ছিল'না। তথাপি অটল ধৈর্যের সহিত 
চিত্রকুমার অপেক্ষা করিতেছিল কেন, তাহ! সেই জানে । 

সহপা সুসজ্জিত, ঈষদছুদ্টিন্রযৌবনা, বিছ্বাদ্বরণা 
অপরিদিতাকে সমীপবর্তিনী হইতে দেখিয়া, সে আৎকিয়া 
চেকার ছাড়ি! উঠিল। সুম্দীরী ছাত্রীটির এইক্ূপ অতকিত 
সাক্ষাতের জন্ত সে প্রস্তুত ছিল না। আঁীল হইতে চোরা 
চাহনী নিক্ষেপে পটু হইলেও কোন ভদ্র কুমারীর চোখে- 
চোথে চাছিবার মত ছুঃসাহস তাহার ছিল না,__এটুকু 
তাহার দুর্ধলতার বিশেষত্ব। 


€ ৪) , ৃ 


'তরলা বেশ সপরতি ভাবেই বলিল, “বন্গুন মাষ্টার 
মশায়। প্রাইভেট টিউটর রাখা হবে কি করে জান্লেন?” 
* চিত্র ঘামিয়া উঠিতেছিলট' বলিল, "গোলদীবির ধারে-_ 
বিজ্ঞাপনে-_” 
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“কোন্‌ স্কুলে?” 

চিত্র (ঢাক গিলিয়া মিথ) কহিল; “কটন স্কুলে ।” 

“তা হলে আপনি অর্ভিষ্ঞ মাষ্টার । স্কুলে কি পড়ান ?” 

“ইংরাজি, অঙ্ক ।” 

"আপৃনি এম-এ ?” 

“না হা এমএ |” 

"বাবার ফিরতে দেরী হবে। আপনার পরিচয়ট। যদি 
দয়! করে রেখে যান, তকে জানাব । আপনার নাম ?* 

“শ্রী গোবদ্ধন তালুকদার |” 

তরলার কুন্দ দত্ত ,বিবাশিত হইল। সে বলিল 
“গোধদ্ধিন! বডড সেকেলে নাম। না,__না, মাষ্টার মশায়, 
এ,নাম শুন্লে বাৰা পছন্দ কর্ষেন না। তিনি খুব আধুনিক 
কেতায়, ছ্রস্ত কি না। বরং আপনাকে বাবার কাছে প্রভাত 
কুন্ধ" প্রন্থুনকান্তি বা চিত্রকুমার নামে পরিচিত কর্ব 1” 

চিত্র তাহার প্রতি একবার তীক্ষ দৃষ্টি করিল; কিন্ত 
ছাত্রাটিকে পূর্ব-পরিচিতা বলিয়া বোধ হইল না। তাহার 
চটুল কথাগুলি' শুধু তাহার রক্তের জ্োত চল করিয়! 
ভুলিল। তরলা বলিতে লাগিল, “আমার নাম কিন্তু তবলা । 
আচ্ছা, তরলা, রমলা! এ সব বেশ আধুনিক নাম, না| ? আচ্ছা, 
মাষ্টার মশাই, আপনি ত বিবাহিত। আপনার স্ত্রীর নাম 
যাই হোক, বদলে রমলা! রাখুন ।” 

চিত্র বিস্ফারিত নেত্রে তাহার পানে চাহিল।  তরলা। 
বলিল পাপ কর্ষেন মাষ্টার মশায়, একটু প্রগল্ভতা করে 
ফেলেছি। আম্রা ত হিন্দুসমাজের নই, যে ঘোম্টা দিয়ে, 
কোণ-থেসা হয়ে থাকৃব। তারপর আপনাকে আমার 
অপরিচিত বোধ হচ্ছে না, মনে হয় আপনি চেনা, আমাদের 
নিকট সম্প্কীর, এবং আপনার সঙ্গে আমার রহস্য দৌধণীয়ও 
নয়।” তার পর স্বর একটু গাঢ় করিয়া যেন আপন 
মনেই বলিল, "জানি না কেন, প্রথম বেখাকেই এক-এক- 
জনকে এত চেন! মনে হন 


পা পে রন স্ব সকার আর স্বরে 


- “চিত্রের মাধথার্টা চন্চন্‌ করিয়া য়া উঠিল। 
বর নয়নের প্রতি চাহিল ; এবং এক্ষেত্রে কি উত্তর করা 
সঙ্গত, তাহ! তূিয়া৷ যাহিঙগা, ক্রমগত্ত ঘামিতে,লাগিল।. 

 তরল। বছু কষ্টে হাপি চাঁপিয়! বলিল, “আপনি বিবাহ 
করেছেন মাষ্টার মশায়?” * * ».? 

চিত্র অন্ফুট স্বরে বলিল “না ।” 

যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তলা বলিল, “অবিবাহিত! 
হিন্দু সমাজের আপনি একটি ব্যত্কিম বলতে হবে।, 
করেছেন মাষ্টার মশায় । বিয়েটা স্ব ছেলেখেলা! নয়, যে, 
বাপ-মায়ের নির্বাচনে একটা অচেনা! হৃদয়কে নিজের 
সাথে গেঁথে তুলতে হবে। আজ প্রথম দিণেই ক্রি যে 
আলাপ জুড়ে দিয়েছি। এ সব পরে হুবে।-_-আপনি চা খান 
মাষ্টার মশায় ?” 

চিত্রের মাথার ভিতর তখন অপূর্ব রাগিণীর স্থষ্টি 
হইয়াছিল। সে যন্ত্রচালিতের মত মাথা নাঁড়িল। 

তরলা চা আনিল। তাহার মিষ্ট অহ্থয়োধে চিত্র চা ও 
জলযোগ সমাপন করিল। স্ুন্মরীর পরিবেষণ--সে, যে 
সাগর-সে চ। সুধা! 

সুখ মুছিতে যাইয় হঠাঁৎ চিঠির রথ! মনে পড়ায়, চিত্র 
পকেট খুঁজিতে লাগিল। £ 

তরল। জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
চিঠি নয় ত-_-এটা কার?” তরল! চিঠি বাহির কুরিন্ডেই, 
স্থান-কাল-পাত্র ভুলিয়া) চিত্র তাহা হাত বাড়াইয়! লইয়া, 


রস সা টিউলিপ হর 


'পকেটে পুরিল। তাহাতেই তাহার প্রকৃত পরিচয়*__ভয়ে 


হার সুখ পাশ হইল। তরল! কহিল্ল, “ওঃ, আপনার | 
আমরা ভেবেছিলাম, হারিসন রোডের চিত্র দত্তের চিঠি 
এখানে এলে! কি করে? আন্দাজে তা হলে আপনার 
নীম ঠিক বলেছি। মাপ কর্তন, ভুলে এ চিঠী পড়ে 
ফেলেছি। মাষ্টার মশায়, আপনি মিথ্যা পন্রিচয় দিয়েছেন, 
আপনি বিবাহিত --” 

চিত্রের মুখ শীশার মত কালে! হইল। সেবার ছই 
কাশিয়া, ঢোক গিলিয়। বলিল, “এটা আমার নয়, আমার নয়, 
আমার বন্ধু যতীনের-- 

তরলা উচ্চহান্তে বলিল--প্যতীনের ! পড়ুন ত 
শিরোনানাটা। কি মিথোবাদী আপনি-_ছিঃ। শিক্ষিত 
হয়ে আপনার এ সব. মিথ্যা বল্বার প্রয়োজন! আচ্ছ। লত্যি 
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বেশ, 


,চাকদ্রীর ভেতর এ সবচেয়ে পবিভ্র। 


সে ছাত্রীর ৯ বন ত কিসের অভারৈ 'আপনি মাষ্ারীর জন্তে এসেছিলেন 0৯ 


আপনার শ্বশুর আমাদের অপরিচিতষ্নন। প্*ও যৌন্ুক।. 
আপনাকে তিনি কম দেন নি, ।এখনো পড়ার খরচ যথেষ্ট 
দিচ্ছেন. তা ছাড়া যে. অমূল্য কনার আপনার হাতে. 
নিশ্চিন্ত মনে অর্পন করেছেন, আপনার এ স্বভাব শুনে--৮ .. 

চিত্র অপরাধীর মত হাত কচ: লাইয়৷ বলিল “না, না: 
আমার কোন উদদেশ্ঠ ছিল না। মাষ্টারীট! লজ্জাকর, তাই" 
আত্মগোপন--” ৪ 

দমিছে কথা। মাষ্টারী পারে *লজ্জাকর নয়। "মস্ত 
কিন্তু আপনার পক্ষে. 
লজ্জাকর, কারণ আপনি পঞ্কিণ মন নিয়ে এসেছিলেন! কি 
ভেবে আপনি মেয়ে পড়াঢুত এসেছিলেন, আপনাকে আর . 


' বোঝাবার প্রয়োজন নেই। মানুষ জগত্ণৃক ধী।কি দিতে পারে, *. 


নিজের অন্তরকে নয়।...এ ক্ষেত্রে আমার কি করা কর্তব্য 
জানেন? পুলিশ ডাকা, কান্সণ জঘন্ত উদ্দেপ্ত নিয়ে 
ভদ্রলোকের অন্তঃপুরে ঢুকেছেন।”"*. 
চি্রকুমার ভয়ে কাপিছে ত লাগিল। ভরে, ঘৃণায়, লজ্জায় : 
তাহার» সকল ইন্দ্রিয় আড়ষ্ট হইতেছিল। এমন অঙগানা , 
বিপদ'যে তাহারছম্বপ্রেরও অগ্োচর । 
তরলা বলিতে লাগিল “আপনার কাছে আমার পড়া 


খুঁজছেন মাইটা ০ ম্তুত পারে না, কোনও গৃহস্থ-কন্তারই নয়ু। তখুও মেয়ের 


গ্রাইভেট টিটুটরি কর্ধার আপনার গোপন. আগ্রহটা রি 
হওয়। উচিত। আপনার ছাত্রী আমি নিয়ে আস্ছি।” ' 
সে উঠিয়া পাশের ঘর হইতে একটি তরুণীকে ঈনিয়া আনিয়া : 
প্রায় তাহার কোলের কাছে ঠেলিয়া দিল। চিত্র লাফাইই্া... 
ঘরের অপর প্রান্তে হুম্ড়ি খাইয়া পড়িল। তরুণীর বিস্তর... 
ধ্বস্তাধব্স্তি সত্বেও তরলা৷ তাহার মুখের ঘোমটা! সরাইয়! 
ছিত্রকে বলিল “দেখুন ত চিত্রবাবু, কি চমৎকার ছাত্রী [ও 
আপনার ।” চিত্র বিশ্বয়-বিস্ফাঞ্ত নেত্রে দেখিল এ 
তাহারই স্ত্রী রমলা । | | 
তরল! উচ্চহাস্ত করিয়া! কছিল-_-£এমন রূপযৌবনসম্পন্নী .. 
ছাত্রী ঘরে থাকৃতেও পণ্ধে-বিপথে বিজ্ঞাপন খু'জেস্পারেন... 
চত্রবাবু। একে পড়াতেই ফিলাা সমস্ত বিদ্যা উদ্ধার. 
হবে। আজ থেকেই একে পড়ান ... | রর 
দ্বারের নিকট হইতে কমল! ডাকিয়া! কহিল “এদিকে 
আয় তরি। মাষ্টারক' লম্বে দিয়ে আয়, ছান্লাতলাব, 


স্ 
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শ্দাপথতের মর্ঘযাদা। লে লঙ্ঘন করেছে । আর রমাকে বল 'করে মাইনে দিল্‌ ভাই, নৈলে আবার € 


তার' কঠোর শা্তির ব্যবস্থা কর্তে।” ' 


তরলাঁ হাসিতে হাসিতে বাহ্রি হইয়া 'পিকল টানিয়া 


খুঁজবে |” 





প্রাইভেট টিউটরটি 'ঘরেএ এ প্রান্তে দাঁড়াইয়া ক্রমাগত 


বলিল "সারারাত ছাত্রীকে পড়ান গোররঘধনবাবু, যেন কোনও ঘামিতে লাগিল, __সাভরণা, সুন্দরী, যুবতী ছাত্রীটার পানে 
পক্ষের আপশোষ না থাকে । ' মেজদি মাষ্টারকে ভাল তাকাইবার সাহস তাহার লে'প পাইয়াছিল। 


কড়া হাকিম 


[ শ্রীকুমুদঞ্রন মল্লিক বি-এ ] 


কড়া হাকিম জ্ঞানেন্দ্ দাস 
নয় কে! ত আর অন্ত, 
সপ্তাহ তিন কছেদ দিতেন 
| ইক্ষু ভাঙ্গার জন্য | 
রাখাল-বাগাল আম পাড়িলে 
দিতেন বেত্র-দণ্ড, 
দয়া-মায়ার লেশ নাহিক, 
চল্তো৷ নীতি চণ্ড। 


তামাকওয়াল৷ চন্দন সিং 
' বছৎ কাচ্ছ1-বাচ্ছা, 
আয়টা তাহার অল্প বটে, 
লোকট কিন্তু সাচ্চা । 
বাঙ্ারে আব ধার মেলে নাঃ 
মহার্ঘ সব দ্রব্য) 
তামাক তাহার ফুরিকে গেছে, 
হয় না কিছুই লভ্য। 


সুখের উপর ছংখ নৃতন 
| এসেছে আজ বন্তা, 
ছুদিন ধরে উপোস করে 
কাদ্ছে ছোট কন্তা। 
নিরূপায় আজ চন্দন সিং 
কর্ছে পৃজ! খিবকে, 
বুঝতে নারে কেমন করে 


ঘাখবে এত জীবকে । 


ন 


কোথাও আহা খণ পেলে না 

ধার পেলে না তওুল, 
ছেলে-মেয়ের শুফ বদন 

করলে সবই ভঙ্জল। 
বাজারেতে আড়তদাবর এক, 

, নাম বেহারী দত্ত, 

সেই খানেতে হাকিম নিতেন 

সকল জিনিসপত্র | 


চন্দন সিং বগলে তারে 
হুকুম দিলেন সরকার, 


দাও ঢুটী মণ দাদখানি চাল, 


শীঘ্র তাহার দরকার ।, 


পু দূ জানেন, দাদখানি চাল 


॥. খাঁর না কেউ আর. অন্ত, 


. দিয়ে দিলেন দরটা জবর " 


হাঁকিম বাবুর জন্ত। 


দুষণ ঢাউল আনন্দেতে 


পৃষ্ঠে লয়ে চন্দন, 
গৃহে গিয়েই গিশ্লিকে তার 

করতে বলে রস্ধন; 
বলে 'ওগো, পেট ভরে খাও, 

নুখেই কাটুক রান্রি, 
কালকে থেকে আমিই হব 

জেলের পাক! ষাত্রী। 


সো, ১৩২৭] | পথহারা ৯৬৭ 





নাইক উপায়, সবাই €ক কি 
উপোস করে মান্পঘো, 
তাহার চেয়ে টানতে ঘানি 
বছর খানেক প্লারনো। | 


ছদিন পরে কোর্ট-দারোগা। 
বল্লে “কোথা চন্দন । | 

করলে তাহার হাত্‌ ছুটীকে 
হাতকড়াতে বন 


কাঠগড়াতে কর্‌লে হাজির, 
চন্দন কয়, সত্য 

দিয়েছিলেন ছুমণ চাউল 
ওই বেহারী দত্ত। 

ছেলেপুলের ছরদিন উপোস 
বাজলো! ব্যথা বক্ষে। 

তাই হুজুরের নাম কুরেছি 
কর্তে তাদের বক্ষে । 

হুজুর ছাড়া অন্তে কে আর 
বুঝবে দীনের কট, 

পাঁপ করেছি শাস্তি শিউন 
বল্ছি কথা স্পষ্ট । 


কড়া হাকিম দৃটটি নত 
বদন তাহার ফুল, 


ক 
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বলেন ডেকে ছুমপ চাউল, « 
) নগদ কত মূল) 
“দত্ত কছেন “চাইনে টাক, 
দিলাম আমি তিক্ষা', 
হাকিম বলেন হয় না তাহ 
দিতেই হবে শিক্ষা | 


ডেকে বলেন চলন সিং 
পড়লে ধর! সগ্থ, 

সৈই কারণে হাকিম আমি 
হুকুম দিলাম অন্ধ, 

আড়ত হতে ্ধাহার নামে 
আন্লে তুমি খান্চ, £. 

তিমিই তাহার মৃল্য দিতে 
আইন-মতে বীধ্য। 


প্রথম বাহার নাম লেখায়ে 
হিসাব তুমি খুল্লে, 

তার নুমেতেই আনবে জিনিস 
নিত্য বিনা-মুল্যে। 


এই যেআইদ বাহাল রবে * 
তিনটা মাসের জন্য 1 
আদালতে উঠলো ধ্বনি 

ধন্য, সাবাস্‌ ধন্য । 


পথহারা 


[ প্রীঅনুরূপা! দেবী ] 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


টাদ অন্ত গ্রিয়াছেম। পাথরের মতন কঠিন কালো আকাশে 
ছোট-বন্ড তারাগুল! যেন কাহাদের অধুত রোষ-কটাক্ষের 
মতই অলম্ত হইয়া আছে। গঙ্গার ছুধারের গাছপাল॥ 
ঝৌপঝাড় সমুদয়ই স্তব্ধ, কালো; এয কোথাও যেন একটা 
আলোর ছিত্র পর্য্স্ত নাই, _সমভ্তটাই একট! ছেদশূন্য বিরাট 
অন্ধকার। লে অন্বকারটাও আবার কেমন যেন একট! 


বুহন্তে পরিপূর্ণ, থমথমে । এ অন্ধকার-দিগন্তে বিলীন 
তমসাবৃত নদীতীর, এ সংখ্যাহীন্‌ গগনবিহারী জ্যোতিমলী, 
এই প্রথর বিল্লীরবদন্ত্িত স্তব্ধ নিশীধিনী”_এর! সফল 
মিলিয়াই ধেন কি একট! অভাবনীয় ব্যাপায়ের জন্য সন্ভয়- 
প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হইয়া! আছে। তাঁহারই একাগ্রতায় সারা 
বিশ্বের যেন শ্বাসরোধ হইয়া গিয়াছে; তাহারই ভীতি- 


(সব রখ রং 





শিহরণ প্ব হীন নিস্তরঙ 'দীবঙ্ষে অতি: মৃহ রোধে কন্টকিত 
হইয়া আছে) তাহারই সীগ্রহ -উন্মুখতায়, জলের ধারে 


নদীতীরের বাঁশঝাড়ে পর্য্যন্ত এতটুকু চাঞ্চলোর ক্রিয়া! লক্ষিত' 


হয় না। নদীর তরলগুলা পধ্যন্ত যেন ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া 
রুহিক়্াছে ! 

নক্ষত্রের স্বল্লালোকে নদীবক্ষে' একখানি মাত্র নৌকা! 
চলিতেছিল। আরোহী তিনজন যুবকের মধ্যে একজন হাল 
ধরিয়াছে,_-ছজনের হাতে দাড় । দীড়ের উত্থান-পতন প্রায় 
নিঃশব্েই চলিতেছিল। আর নৌকার তলায় প্রহত সলিলের 


অতি অস্ফুট বিলাপ-মর্রটুকু মাত্র একজন আরোহীরই 


মন্মের তারে ঘ৷ দিয়া-দিয়া, একটা মন্মস্থদ বাতনার আকুল 
বিলাঁপের মতই বাঁজিত্তেছিল ; অপর দুজনের সেদিকে লক্ষ্য- 
মাত্র নাই। 

তিনজনেই নিস্তব্ধ। কথাবার্তী ইহাদের মধ্যে কদাচিৎ এবং 
সবল্লাক্ষর-যুক্ত। বহুক্ষণ নীরবেই কাটিবার পর, একজন 
একবার চাপ] সুরে কথা কহিয়া বলিল-_-পতিনটেই তোমার 
কাছে, বিমল ?” ৃ 

যে হাল ধরিষ্না ছিল, সে শুধু উচ্চারণ করিল, %হ৮__ 
তার পর আবার তার দঙ্গীদের মধ্য হইতে তাহাকে কি একটা! 


প্রশ্ন করা হইয়াছিল ) সেট! সে নিজের চিন্তা-আ্োতে ভাসিয়া 


গিয়া শুনিতেও পাইল না। 

বিমলের জীবনটা কেমন যেন একটা জটিলতার পাঁকে- 
পাকে জড়াইয়া গিয়াছিল। পাক খুলিতে সে চেষ্টা বড় কম 
করে নাই; কিন্তু জোট-পাকাঁন জীবন-গ্রস্থিটাকে বেশ সরল 
করিয়া লওয়া কিছুতেই যেন সহজ হইতেছিল না। 
জীবন-বীণ। ঠিক সুরে আর'যে কখনও বাজিবে, দে যেন মনে 
করিবারও আজ আর কোথাও কিছু খুঁজিয় পাওয়া যায় না। 
উপরস্ত, এই রাত্রির অনসানের পর হইতে, বাচিয়! থাকাটাই 
তাহার পক্ষে যেন দুর্বিষহ হুইয়। উঠিবে, এমনও আশঙ্কা তাহার 
মনে জাগিতেছে। মৃনের মধ্যের বিরাট-মূর্তি আদর্শটাকে 
খুব উচ্‌ করিয়া তুলিয়া ধরিয়া, তাহারই তলার একটা কোণে 
নিজেকে সে একেবারে গুট্িটি পাকাইয়া৷ ঠেলিয়! ধরিল ; 
কিন্ত তার সেই অন্ধকারের কোণের মধ্য হইতেই সে তো 
স্ীক্ষকথঠে আর্তনাদ আরম্ভ করিয়া দিয়া নিজেকে প্রচার 
করিতে ক ছাড়িল না! তীব্র রোষে স্বার্থত্যাগের বেড়া 
আন ঠারিধারে জালিয়! দিক্বা, সে যখন তার ক্রন্দনশীল 


মনে পড়িল, নিজের শৈশবের প্রথম জ্ঞানোন্মেষ। 


হাদটাকে পোড়াইক় রাবার সমন্ত মন-প্রাণ সমর্পণ 
করিয়! দিয়াছে,--€ল সময় কোথ। হইতে আবার এ কি! 
নিখিল অশ্রসাগরের কুল বুঝি. আজ ধ্বসিয়৷ পড়ে, _-আর 
বরুণ-বাণে আগ্নিবাঁণ কাঁট'র মতন, সকল আগুন তাহারই 
প্লাবনে বুঝি এ ভাসিয়া যায়! ২ 

নদীর বাক' ঘুরিয়া. নৌকাখানা আবার আোতের মুখে- 
মুখে ভাসিয়া €তম্নি নিঃশবেই চলিল। সঙ্গে-সঙ্গে বিমলেন্দুর 
চিন্তা-স্রাতও নির্বাধে, ₹হিতেছিল। নিজের আগাগোড়া 
সমস্ত জীবনটা পটে-আঁকা একখান! ছবির মতই তাহার 
মানস-চক্ষে আজ কেনই যে আবার নৃতন করিয়াসুম্পষ্ট রূপে 
ভাসিয়৷ উঠিল, বল! যায় না। 

তাহার জীবন,__বিধাতার সে যেন এক বিচিত্র স্থষ্টি! 
এমন অনাবশ্যক, এমন সর্ধবঞ্চিত, এরূপ কণ্টকময় জীবন-_ 
এ গড়িয়। পাঠাইবার স্থষ্টিকর্তার কি যে প্রয়োজন ছিল, সে 
ষেন বুঝাই দায়! . আগাগোড়াই এ যেন একটা কুলহারা 
তরঙ্গ, তারছেঁড়া তানপুরা ;-_অকুলেই এর গতি-__বেস্ুুরাই 
এক্স বাজনা। এ' কি স্ৃষ্টিছাড়া হইয়া! তাহার জন্ম ? বিমলেন্দুর 
সে দিনের 
সকলটুকু স্মৃতির হাওয়ায় ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হই! 
ত'ছ তাহার দিদিমায়ের কথা। সেই কলহু-বিষ্ভার, 
লীলাকলায় একান্ত পটিয়সী মাতামহীর ভীষণ কবলে অসহায় 
ভাবে নিপতিত নিজের শৈশব-বাল্যস্থৃতির নিরানন্দতায়, এবং 
তাহার অর্ধ-গরিচিত পিতার সাড়া, মন অভিমানের বিদ্বেষে 
ভরিয়া উঠে। আজও সর্ধপ্রথমে সেই চিরাভ্যন্ত ব্রীতিতে 
সুপ্ত বেদনা জাগাইয় তুলিতে গিয়! কে জানে কেন, পিতাঁকে 
মনে 'পড়িতেই, অনেক দিনের বিস্বৃত তাহার শেষ কথ! 
কষ়টাও অকস্মাৎ তাহার মনে পড়িয়। গেল-_ 

“তোমাকে দিয়ে গেলুম 17 

যিমলের বুকের মধ্যটায় হঠাৎ যেন একটা মুগুরের ঘা 
থাইয়াছে, এমনি করিয়াই সে চম্কাইয়। উঠিল । কই, এ 
কথ! যে বহুদিনই সে ভুলিয়া গিয়াছিল! এই যে মৃত্যুশয্যার 
শেষ দান সে' তার মুমূর্য জনকের হাত হুইঠে গ্রহণ 
করিয়াছিল, সে কি তাহার কোনই মর্যাদা রক্ষা 
করিয়াছে? কিছু না--কিছু না ।-_বছ দিন হইতেই সে যে 
তাহাকে নিতান্ত অপরিচিত পরের চেয়েও অনেকখানি দূরে 
দূরে সরাইয়। বাঁখিয়াছে,__তার, কোন খবরটুকু লয় নাই -লে 


উঠ ৯২৯] 


পি পপ পাপা পর চপ রে সর স্ব সা রত, সার সার রর সরা ব্য যর” সবল যা লস সত বব স্্ সদ সপ সপ ্ শা 


কি খায়, কি পরে, তার চলে ক্িসে।_এটাও যে কখনও সে 
ভাবিয়া দেখে নাই ! দিদিমার, ৃত্যুশযযায়”কত দিন পরে নেই 
অতর্কিত সাক্ষাৎ,_তাতেও,কি সে তার মুখখানার পানে 
একবার ভাল করিয়া! তাকাইয়] দেখিতেও সময় পাইয়াছিল? 
আর-_আর সেই শেষ সংবাদ !--ষে দিন সে নালিশ 
করিবার কথা বলিয়া ইন্দ্রাণীকে বিদায় কিয়! দেয়! দে 
কথা মনে করিয়া আজ এতরিন পরে বিমলেক্ধ বুকের মধ্যে 
কেমন করিতে লাগিল। বাকেন্ছ্ন দিন সে তেমন নির্মম 
হইয়া! কঠিন বাক্যের আঘাতে দূর করিয়া দিয়াছে, চিরদিনই 
অম্নি করিয়। অবিচারের তপ্তশেল ধার বুকে বিধিয়া দিতে 
কথনই কোন অনুতাপ বোধ করে নাই) সেই মানুষটা__ 
বার জন্য সেদিন তার কাছে ভিখারিণীর বেশে আপিয়া 

দাড়াইয়াছিলেন, সেই বোনটা ছাড়া এ জগতে আর কোথাও 
হইতে দে এমন নিংস্বার্থ ভালবাস! লাভ করিতে পারিয়াছে 
কি ?-_বিমলের চিন্তাস্থত্রে কিসের একট! টান পড়িল। 
সত্যই কি তাই? এ তারা ভিন্ন আর কি কেহ, আর কি 
কথন, তাহাকে সত্যই ভালবাসে নাই ?--পিতা, তার*কথ। 
ছাড়িয়া দাও,__যতই বল! যাক্‌, বাপের মনে সস্তান-স্নেহ ছিল 
না, এমন কি কখন ঘটিতে পারে ? দিদিমা! অবশ্ঠ ত্র যত 
ক্ষতিই করুন, সে সকলই যে তাহাকে অত্যধিক তালু 
করিয়াছেন,-_তাহাতেও কি কোন সন্দেহ আছে? , শেষ 
দিনেও যে অনেক ছুঃখ সহিয়াও তাহারই নাম লইস্া তিনি 
মরিয়াছেন! দিদিমার মৃত্যুশয্যাক়্ যাহা হল নাই_-আজ 
বিমলেন্দুতর চোখে তাহাকে স্মরণ করিয়া একবিন্দু অশ্রু 
ফুটিয়। উঠিল । 

সে তার পর আবার তার পুরাতন চিন্তাত্োতে ডুবিয়। 
গেল।--অমৃত মামাও য়ে নিরবচ্ছিন্ন মন্দ লোকই ছিল, 
তাও খুব জোর করিয়া বলা যায় না। উদ্দেস্ত যাই হোঁক্‌, 
মোটের উপর তাহার কাছেও বিমল অনেকখানিই খণী। 
কিন্ত সে খণ তে। ভাল করিয়াই শোধ করা৷ হইয়া গিয়াছে! 
-_অনারোগ্যকর একখানা গুপ্ত ক্ষতের মুখ অকন্মাৎ এই 
ছষ্ট শ্বৃতিতে টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। 

তারপর স্মরণ হইল ইন্্রাণীর কথা ।-_একট1 গভীর শ্বাস 
গ্রহণ পুর্বক সে ক্ষণকাল মুদিত নেত্রে সেই নির্ব্বাক 
বোনাভরা, : অবিরত ন্নেহ-সেবাপরারণা মাতৃ-সুত্তি ষেন 
ঘনস্চক্ষে দর্শন করিতে লাগিল। সমুদয় মনটা যেন তার. ললগে- 


'পথহার! 


৩৯ 


সঙ্গেই কি একটা; অনাবিহ্ক 'ম্ত্তিতে ভরিয়া, উঠিল | বশে 
চিত্ত যেন পঞ্তিপুর্ণ হইয়া গেল। কেমন করিয়া সেই করণা- 
* ময়ী, শেছুমর়ী মাকে সে অতবড় অবহেলার চক্ষে দেখিতে 
পারিয়াছিল--এই কথা মনে করিয়া, সে আজ এতদিন. 
পরে যেন পরমাশ্চর্্য বৌধ করিল। সঙ্গে-সঙ্গেই আরও. একটা 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস উঠিয্না আদিল ।__-এর জন্য সবটুকু দায়ী বোধ, 
হয় তার দিদিমা । যদি তার রুহুগ্রাসে সে না পড়িত, তার 
মা যদি অকালে ন! মরিত--অথব। তার পিতা! যদি উহাকে 
তার বাড়ীর বাহিরে রাখিতেন, তবে-__তবে হয় ত বিমলেন্দুর 
জীবন-ইতিহাসের ধারাও ভিন্নমুখী হইয়া_-হয়ত ব1 খুবই 
সহজ, খুবই সরল হওয়াও, এমন কিছুই অসম্ভব ছিল 
'না! কিন্তু এর জন্ত দাতী কে-_অদৃষ্র? নাআর কিছু? ন] 
আর কেহ? | 
তার পর আরও যাহাদের অজ অফুরন্ত ্থৃতির প্লাবন 


"তার ব্যথাভর! বিমথিত বক্ষে উপর বগ্তার বেগে আছড়া- 


পাছড়ি করিতেছিল, সে দিকে যেন আজ চোখ ফিরাইতেও! 
তার ভরসা হয় না। কেবলই যে মনের আনাচে-কানাচে 
প্র অসমঞ্জেনু সেই স্সিগ্ধ বিছবাৎ-প্রবাহের মতই আশ্চর্য্য 
দৃষ্টি, আর উৎপলার সেই অর্ধস্ুুট অভিব্যক্তি,__-সেই মিনতির 
বেদনায় অতি করুণ, অতান্ত প্রাণস্পরশী, মুখ,--সেইটুকু যে. 
টিত্তাকাশে দীপ্ত তাঁর৷ হইয়! ফুটিয্া আছে । সে যে অন্তরে 
সকল স্মৃতির*সুধা মর্থন করিতেছে । তবে কিসের 'অভাবে' 
বিমলেন্দু চিরদিনটাই এমন বুতুক্ষা-কাতর ভিখারী সাজিয়া 
কাটাইল? এত যদি তার সঞ্চমই ছিল, তবে তার নেহের, 
ভাগার এতদিন খালি পড়িয়া! ছিল কেমন করিয়া? সে কি 
এমনই কানা? এত পাইয়া আজ এত বড় মিঃসন্বল]' 
অতুল 'ধশ্ব্ধ্য থাকিতেও কি দুঃখে সব ছাড়িয়া, সব কাড়ি 
'ন্যাসীর মতই পথের উপরে নিজেবু আসন বিছাইয়া দিয়াছে ?. 
ওরে অন্ধ! ওরে অভাগ!! এত-বড় হৃষ্টির মধ্যে তোর: 
মত মুঢ় বুবি আবু ছুটা নাই! কিসের দুঃখে তুই এমন 
করিয়া বিরাগী হুইলি বল্‌ দেখি? শুধু ছায়ার, পিছনে 
ছুটিয়া সত্যের পানে একবারও কি চোখ ফিরাইনি না ?্‌ 
যে সব অমুল্য ভালবাসার ধনকে অবহেলা করিয়া পাপী 
হইয়াছিস্, এখন এই অবশিষ্ট সারা জীবনটায় প্রেমহীন, 
শ্নেহহীন, বন্ধতব-বন্ধনবিহীন, নিরানন্দ, নিরাঁলোক জীবন বহন 
করিয়া ইহার সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত কর্‌। এই তো৷ তোর জগ্ 
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এ এ মাতে এ এখন্‌ নু বাকি রহিল। আর রখ । তুচ্ছ পরবু্জনাদ কহিল, “এইখানেই রে বাধতে হ হবে। গ্রাম 


করিয়। দূরে ঠেলিয়াছিস্‌ নে যে জন্মের মতই (তোর হাতের 
স্পর্শ হইতে সরিয় গিয়াছে । চোখের জলের বন্ঠ। ' টালিয়া 
দিলেও, আর কখনও যে সেই সব হারানিধি তুই কোন দিনই 


এখান থেকে বড় জোর মাইলট]ক 1” 
বপঝপ্‌ করিয়া দীড়ের শব একটাবার শোনা গেল, 
হালের সুখ ফিরিয়া দাড়াইল ॥ বিমল যখন তীয়ে উঠিল, 


€খু'ভিয়া পাইবি না| মনট। আগুন-ধরান চিভার মতই ব্যর্থ সবার চেয়ে দৃঢ় ও অচঞ্চল গতিতে সে উঠি আসিল। 


ক্ষোভে জ্বলিতে লাগিল ধুধু ধুধুধুধু। 

আকাশ স্তব্ধ, রাত্রি নীরব? বাতাস নিদ্রিত। শুধু তাহারই 
মধ্যে কুয়টী নিশাচরবৃত্ত বিনিদ্র প্রাণী হিংস্র পশুর মতই সতর্ক 
গতিতে, নিজেদের ভীষণ উদ্দেস্ত সাধনের লক্ষ্য ধরিয়া, 
চারিধারের পুষ্জপুঞ্জ অন্ধকারের কুঠিন বাধ! ঠেলিয়া, নিঃশবে 
অগ্রদর হইতেছিল । বিমলের,অশান্ত, অপ্ররুতিস্থ চিত্ত যতই 
শ্বোতের বিপরীতে ভাসিয়া যাইবার জন্য উন্মুখ হুইয়! 
উঠিতেছিল, ততই সে নিজের চিত্তে উৎসাহের তীব্র দহন 
জালাইয়া দিয়া, তাহাকে কঠোর, কর্ম-সমুদ্রে ঠেপিয়। পাঠাইতে 


লাগিল। অন্তরের বিষম ভারটাকে অশুচি বস্তর মতই' 


৭ঝণটাইয়া, তাড়াইগ়া, ইহার স্থলে উদ্ঘমের আনন্দকে, 
ষ্যায়নিষ্টার গৌরবকে আসন দিবার জগ্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু হায় রে। সেজন্য যত কিছুর শুচি-শুদ্ধ, 
| স্থপবিভ্র আয়োজন, সে সবই যেন একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা-ভারে 
আচ্ছর, অভিভূত হইয়া গি্পা, মুচ্ছাতুরেরই মত হৃদয়-্রান্তে 
আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। আর সারা অন্তরটাই যেন, 
'হাহাকারে আর্তনাদ করিষা। বলিতেছে-_ এর পয তোর জন্ত 
আর কিছুই যে কোথাও বাকি থাকিল না।-__অন্তরের সেই 
ছিন্ন তনত্রীতে বিহ্যতের ঝঞচনায় বজ-কঠিন নৃতন স্থুর চড়াইতে 
চেষ্টা করিয়া) সে মনে-মনেই বলিল»-_-“ন।-ই থাক্‌, যে পথে 
চলিয়াছি, তারই সাধনায় বাকি দিন কটা যথেষ্ট কাটাইতে 
পারা যাইবে। এতদিন উপরে-উপরে চেষ্টামাত্র ছিল ; এবার 
এই রিক্ত মনপ্রাণ উহাতেই সপিয়া দিব। এর চেয়ে আর 
কোন্‌ সুথ,-কোন্‌ কন্ম বড়?” 
না, বড় নয়! কিন্ত তবু মান্য যে-_মাহষই। আর 
কম্মেরও যে বিশ্রাম আছে। কর্শচক্রের অফুরন্ত 
আবর্তনকে সহা করা কঠিন-বড় কঠিন! মানুষের যে সে 
ছে না। সে যে লামান্য,- সে অসামান্য হইতে চাহিলেই 
কি তা হইতে পারে? 
.. নিকটস্থ তীরভূমির অল্প-দূরে জোনাকি-জলার মতই 
ছ'একটা ক্ষীণ আলোকবিদ্দু ফুটিরা উঠিল। মৃহকঠে 


,. ছ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
সার। গ্রাম নিস্তব্ধ । রানিং তখন তৃতীয় প্রহরের মধ্যবর্তী | 
গ্রাম্য-পথ বিজন। শুধু“পথের কুকুরগুলা! আগন্তকদিগকে 


_একটাবারের জন্য অন্থযোগপূর্ণ, সাড়ম্বর অভ্যর্থনার উপক্রম 


করিতেই, সরধূপ্রসাদ পকেট হইতে কিছু খাবারের টুক্রা 
বাহির করিয়া তাহাদের বণ্টন করিয়| দিলে, বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
বোধে উহারা ইহাদ্দের পথ ছাড়িয়! দিয়া, ভোজের সভায় 
অধিক লাভের চেষ্টায় মনঃসংযোগ করিল। জনহীন 
পল্লী-পথ। পথের ধারে মধ্যে-মধো নিবিড় অন্ধকারে স্বল্প 
বাতাসে বাশের ঝাড় একটা বেদনাতর। দীর্বশ্বাসের মতই 
শ্বসিয়! উঠিল। ছুধারে সারি-সারি খোলার ঘর। কোথাও 
একখান! ভগ্ন, অদ্ধ-ভগ্র, অথবা অসংস্কৃত অনতিবৃহৎ পাঁকা- 
বাড়ী দেশবাসীর ধনহীনতার পরিচয় দিতেছিল। অন্ধকার, 
-চ (রদিকেই অন্ধকার! গাছের গায়ে-গায়ে, ডোবার 
ধারেবারে, বাড়ীগুলার আশে-পাশে, আনাচে-কানাচে, 
সর্বত্রই আজ যেন অন্ধকারেরই খেলা,_-তাহারই আধিপতা। 
কদাচিৎ ,কোথাও একথানা ঘুমন্ত পুরীর একটা খোল! 
জানালার মধ্য দিয়া একটুখানি ক্ষীণ আলে। বাহিরে আসিয়! 
যেন সেই প্রকাও অন্ধকার-জমান .কষ্তসর্পের বিশ্লাট বপুকে 
ঈষৃৎ খণ্ডিত করিয়! দিল। সগ্-ঘুমভাঙ্গা৷ কচি ছেলের তীক্ষ 
রোদন-স্বর আচম্ক1 সেই গভীর স্তন্ধতাঁর তাল ভঙ্গ করিয়া, 
নির্ভীক পথিকদের কর্ণে যেন, সতর্ক প্রহরার মতই, ফোন্‌ 
অদৃষ্ঠ প্রহরীর স্থরে মৃদ্‌-সংশয়ে বাজিয়! উঠিল। 

পথের ধারে একটা একতাল৷ বাড়ীতে রাত্রের প্রথম ও 
দ্বিতীয় প্রহরে গানের আখড়া বসে) এখন সব চুপচাপ, । 
কেবলমাত্র গায়কদলের একটা লোক, সাম্নের দালানে 
মাহুর বিছাইয়া, শুইয়া-শুইয়া মৃছ-গুগ্রনে কীর্তন গানের 
এক-একট। পদ গাহিয়া-গাহিয়। উঠিতেছিল--. 

“একবার ব্রজে চল বরজেশ্বর, দিনেক দুয়ের মত, 

যদি মন লাগেতো। থাকবে সেথায়, নৈলে আস্বে জর ।” 


জো, ১৩২৯ | 


পথিক কয়জন কিছুদূর অতিুমের পর, অন্ধকারে আবৃত 
একটা প্রকাণ্ড অট্রালিকার পশ্চাতে ঝসিয়া পৌছিল। 
সেখানকার গাঢ়তর অন্ধকার যেন*ফুগল বাঁছ বিস্তুত করিয়া, 
প্রতি পদেই তাহাদের গমন- পথে বাঁধা দিতে লাগিল; কিন্ত 
সেই স্থহৃদ্-বাক্য কাঁণে না৷ তুলিয়াই, এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
দ্বার ও প্রাচীর পরীক্ষান্তে সরযূ প্রসাদ বিমলেন্দুর কাণে কাণে 
কহিল, “এই বাড়ী*-.. 

বিমলও মুদু সন্দেহে তেমনি রে বিজ্ঞ কষ্জিল, “এ 
কার বাড়ী ?” 

“তা তো জানি না। অসমঞ্জর পিছনে-পিছনে এসে 
বাড়ীটাই শুধু দেখে গেছি। . নাম নিয়ে কি-ই বাঁ হবে? 

“ঠিক এই বাঁড়ী তো ?” 

“নিশ্চয়! হছু-ছুবার দেখে গেছি, দোরে পাঁচটা-পীঁচটা 
করে লোহার গুল বসান আছে। এই যে, গণে দেখ না।” 

অন্ধকারে হাতড়াইয়া৷ চিহ্বগুলা৷ বিমল পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল। পরে অর্ধ-অবিশ্বাসে পুনঃ প্রশ্ন করিল, “কিন্ত 
এই বাড়ীতেই যে সে বিয়ে করেছে, কেমন করে তুমি্তা 
জানলে?” 

সরয, প্রাসাদ ঈষৎ বিরক্তির সহিত উত্তরে কহিল, রর 
তাজানি। এই বাড়ীর কর্ত। একজন বুড়ো কবিরাজ, সুখুই 
তাকে দেন মশাই বলে ডাকে+_মনেক দিনের রোগী” 
ছিলেন। বিষের পরদিনের ভোরেই তিনি মারা "গেছেন। 
সেই -জন্তই অসমঞ্জ তার বউকে নিয়ে এখন্তও পালাতে 
পারে নি। চতুর্থী শ্রাদ্ধ শেষে আজ রাত্রে তাদের ফুলশয্যা,_ 
কাল সকালেই তার! হুঙ্গনে বেরিয়ে যবৈ-_-এ সব খবরই 
আমি ভাল করে নিয়েছি। আর এও জানি যে, এই মস্ত 
বড় ভাঙ্গ। বাড়ীটার দক্ষিণ-চকের সাম্নের ঘরে সে রাত্রে 
শোয়,--আর কি-কি তুমি জান্তে চাও?” 

বিমল আর কিছুই জানিতে চাঁহিল না। স্তুপ খুলিবার 
, যন্ত্র দিয়া রাধিকা ক্ষিপ্র-হস্তে ততক্ষণে দ্বারের কজাগুল! 
খুলিয় ঢুকিবার পথ তৈরি করিয়া দিয়াছিল। সরযুপ্রসাদকে 
সেইথানেই রাখিয়৷ তাহারা দুজনে ভিতরে প্রবেশ করিল; 
এবং পূর্ধ্ব পরামর্শমত রাধিকাকে সিঁড়ির পথে রাখিয়া, বিমল 
একা উপরে উঠিদ্রা গেল। লটারীতে তারই নামটা যে 
উঠিযাছিল'! 

দক্ষিণত্বারী ঘরের সামনে ভাঙ্গাচোরা! রেলিংসত্রে। 


পর শট ৮ 
] স্‌ ঙ 
্ ঙ 
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টি উনিই ব্স্লিউিন্র স্পা নী 


বারান্দায় পা দি বিমশেনদর প1 টলিয়া গেল? ক্ষধাকাল' 
সে প্রাচীরে /পিঠ দিয়া স্তব্ধ হইক্া ধাড়াইল।. একবার ঘন 
স্পন্দিত *ছুই নেত্র উর্ধে তুলিয়া, সেই মৌন, গম্ভীর, কঠিন 
আকাশের অবিচলতা দেখিয়া লইল। কোন্‌ অদৃত্ত স্তাক়- 
বিচারকের মুদৃঢ় অন্পী-নিঃস্ঘত অলঙ্ঘ্য বিচার-ফল জলস্ত ' 
অঙ্গারে আকাশের মহান পটে কঠোর ভাষায় লিখিত* 
রহিয়াছে । কি গম্ভীর, কি কঠিন, সেই অন্থশাসনের বাণী! 
কি অসম্তবই তাহা হইতে চৌথ ফিরাইয়া! লওয়া ! রিমলের 
বক্ষের মধ্যে থর-প্রবাহিত শোণিত-শ্বোতে আবার যেন 


* চকিতে ভাটার স্পর্শ লাগিয়া! গেল। পদতল হইতে 


মন্তকের কেশাগ্র অবধি যেন তাঁর স্তন, অসাড় হইয়া গেল। 
তার পর আবার সে কোনমতে নিজেকে সংঘত করিয়। খাইয়া, 
নির্দি্ কক্ষের দ্বারে আসিয়া, অন্তরের সকল দ্বিধা সকল 
সঙ্কোচ জোর করিয়া কাটাইয়া; যথাসাধা স্থির কণ্ঠে ডাকিয়া 
উঠিল,__“অসমঞ্র 1” ৬ 

ইহার সঙ্গে-সঙ্গেই নিজেকে সে যথাসাধ্য দৃঢ় করিয়া 
লইতে পারিল। মনকে অতি কঠোর শাসনে শাসিত করিয়। 
বলিল্/ “এখন আর পিছাইবার সময় নাই। কর্তব্যের 
মহাভার তুমি নিজের মাথায়তুলিয়। লইয়াছ। সে তোমার 
পক্ষে যত বড়ই অসহ হোক না কেন, তোমায় তা” বহিতে 
. হুইবেই ।” ॥ 

ভিতরে শ্পালঙ্গ-শখায় নিজম-রক্ষার হিসাবেই , মাত্র 
কয়েকগাছ। ফুলের মালা ও নব বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত নব- 
দম্পতি তখন গভীর নিদ্রামগ্ন। বাড়ীতে শুভ পরিণয্বের 

পাশাপাশি মুত্ার করাল ছায়া দেখা দিয়া আনন্দোৎসবের 

অনেকগুল! বাতিই নির্বাপিত কুরিয়। দিয়াছিল। তথাপি, 
সেই বন্থীদিনের প্রতীক্ষিত মুক্তার বেদনা এই নব সম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
সহদয় বন্ধুটার স্নেহ-সান্তনার এতট্রকু সহনীক্বও যে হইতে 
পারিয়াছে, বিধাতার এ-ও কিছু অবজ্ঞার দান নয় ! 

ঘুমের মধ্যেও স্বপ্নের আবেগের মতই সুপরিচিত কণ্ঠের 
সে আহ্বান অলমঞ্জের উভন্ন কর্ণে যেন রণক্ষেত্র কামানের 
গোলার শব্দেই গজ্জিন্না বাজিল,--”অসমঞ্জ !” | 

চমকিয়া। উঠিয়া! বলিতে দেই একই স্থুর! এ কি1- 
আবার সেই শব্দই যে পুনরুচ্চারণ করিল-__ণ“অসমগ্র।” 

অসএ্ঞ্র লঙলাটের ঘরন্ম মোচন করিল। তার পর একবার 
নিজের পার্থে সে তার চকিত দৃষ্টি ফিরাইয়া আনিল,-_নুখ-নুখ 


সঙ্গে আর কেউ আছে? না একাই ?” 


উই! 








নববধূর শ্বাস-প্রশ্থাসের সি সমতালেই' পবাহিত। সুখের 
শুঞঠন-বস্ত্র তাহার অল্প একটু সরিয়া গিগাছিল । ১ দীপালোকে 
তাহাকে নিদ্রাপুত্ীর কোন দুমস্ত রাজকন্ঠার মত্তই মনে , 
হইল। সেই অপূর্ব মুখখানা একবার সে অপরিতৃপ্ত নেত্রে 
দর্শন করিয়া, তাহার চন্দ্রার্দবৎ সুগঠিত ও তেম্নি স্থুবর্ণ- 


'জ্যোভিতে জ্যোতিন্ম, ক্ষুদ্র ললাটে অত্যন্ত নেহে-ভর। মুছু 


চুম্ঘন করিয়া, নিংশব্দ সতর্ক, পদে অতিশয় সন্তর্পণে ধীরে 
ধীরে উিয়। আসিয়। সাবধানে রুদ্ধদ্বার যুক্ত করিল। পাছে 
সে উঠিয়া পড়ে, তাই বড় ভয়ে ভয়েই আবার সে তেমনই 
করিয়াই তার পিছনে দার রুদ্ধ করিয়া আসিল। 

ঘরের বাহিরে সুতুর্ভেগ্ 'প্রগাচ অন্ধকার । মনুষোর 
আকুতি নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে অতি অস্পষ্ট দেখা যায় মাত্র? 
মুখ তাহাতে,চেনা যায় না। দ্বার চাঁপিয়! দাড়াইয়া সেই 
অন্ধকারাবৃত জমাট আধার হইতে স্বপন মৃত্তিটিকে লক্ষো, 
অসমঞ্জ নির্ভীক প্রশ্ন করিল “€ক তুমি ? 

উত্তর হইল---“ই11৮ 

অসমঞ্জ একটুখানি অগ্রসর হইয়া! আসিল,_“তোমার 


4 
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বিমল কহিল-_“আছে।” * 

অসমঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল --"সরবুপ্রসাদ ও রাধিকা বোধ 
হয়?” - 

বিমল উত্তর করিল গন 1” | 

"ওঃ” বলিয়! অসমঞ্জদ্বারের সান্নিধ্য ছাড়িয়া আরও একটু- 
খানি অগ্রদর হইয়া আসিল। “একেবারেই তৈরি হয়ে 
তোমর1? না কিছু বলবার আছে ?” 

বিমল তাহার নিভীক, ও সপ্রভিত প্রশ্নে একটু যেন 
বিপন্ন বোধ করিতেছিল। অপরাধীকে অপরাধীর মত 
দেখিবার আশ! সকলেই করে; সেইরূপ ঘটিলেই কর্তৃব- 
পালনের পক্ষেও যেন অনেকটা সুবিধা পাওয়া যায়। সেই 
জন্ত অসমঞ্জর এই সাধুর মত ব্যবহারট! তাহার চক্ষে উহার 
প্রচ্ছন্ন ছলন! বলিয়াই ঠেকিল, এবং ইহাতে সে ঈষৎ বিরক্ত 
হইয়াই কহিল, “কেন যে আমার এ অসময়ে এতদূরে আসতে 


€ 


হয়েছে, তা কি তুমি বুঝতে পারো নি ” 


অসমঞ্জ এ তিরঙ্কারে ক্ষুব্ধ ব! লজ্জিত তো! হইলই ন!) 
উপরন্ত তাহার সেই কল-বন্কারী হানিটুকু 'হাসিয়াই সে 
জবাব দিলঃ_-"বিলক্ষণ ! বুঝতে না পারব কেন? তবে 


বিমল কি ?৮-- 


জান্তে চাইচি যে, আমায় মারবার জন্ত সমিতি থেকে যে 
পরোয়ানাটা বার কুর! হয়েছে”-সেটা সই করলে কে? 
অথবা সভাপতি হিসাবে 'সটাঁ আমাকেই এখন সই করতে 
হবে? কাছে সেই লনট! আছে ত? দাও--তা হলে নয় 
সইটা করেই 'দিই। 'কারণ+ সব কাজেই দত্তর-মত চলাই 
চাই তো”!” বলিয়া আবার সে মুক্তকণ্ঠে হাসিয়! উঠিল! 
আলো জারী! হইলে তাহার সাহায্যে কাগজে উৎপলার 
সইটা দচাখে পড়িতেই অক্পমঞ্রর ঠোটের হাসি মুহুর্তের জন্য 
মিলাইয় গিয়া তাহার স্বস্ত মুখটা মরা! মুখের মত এক 


' নিমেষেই ধব্ধবে সাঁদা হইয়া গেল। দে আলোর সাম্নে 


ঝু'কিয়া পড়িয়া সেই অক্ষর কয়টা ছুতিন বার মনে মনে 
পড়িয়া গেল) তারপর মুখ তুলিয়া একটুখানি বেগের 
সহিত কহিয়া উঠিল, “বেশ, আমার কোন আপত্তি নেই। 
তাহলে, কোথায় সেট। হবে ?” 

বিমল তাহার মুখের উপরে সহসা! বিস্তৃত গান্তীর্ধ্যটাকে 
মৃত্যাভয়ে ভুল 'করিয়া ফেলিয়া অধিকক্ষণ আর এই সংশয়ের 
মধে, উহাকে দৌঁলাফ়িত রাখিয়া অধিকতর নৈষুরধয প্রদর্শন 
কর অনুচিত বিধায় ঈষৎ সহান্থৃভূতির সহিত উচ্চারণ করিল 
| _প্না। হয় এইথানেই_ ?” 

£ মন্দ নয় তবে, তোমরা পালাতে পারবে তো? যদি 
"স্গেঙ্গেই লোৌক জমে যায়? অবগ্ঠ বাড়ীতে ব৷ পাড়ার 
মধোও তেমন জম! হবার মতন লোঁক যদ্দিও"নেই, কিন্তু 
পিস্তলটাঁর শব্বুও তো নেহাত কম হবে ন|। কিছু বলাও তো! 
যায় না। তার চেয়ে চল বরং নদীর ধারে বাঁ» 

“আমরা এখান্কন অপরিচিত, আমাদের চিন্বে কে? 

পিস্তল থাকতে কাছে এগোক্ডেও কেউ বড় ভরস। করবে 
নী।__তারপর অনায়াসেই পালাতে পারবে, নৌকায় চড় 
বসলে আর কাকে ভয় !” 

“তবে আরও একটু দূরে টলো, এখনি আমার স্ত্রী হয়তো 
জেগে উঠবে [: উৎপলাকে বলো, তার ছোড়দা তারই 
নিজের হাতে দেওয়। দণ্ড সানন্দে মাথা! পেতে নিয়েছে ।_ 
কিন্তু শোন বিমল! আজ আমার যাবার সময় আমি 
তোমাদের অনুনয় করে এও বলে যাই, যে, আজ থেকে 
তোমাদের সবাইকার আমার দেওয়। শপথ থেকে চিরদিনের 
মত মুক্তি হয়ে গেল। মনে পড়ে বিমু! প্রথম ধেদিন তুমি 
আমায় তোমার নিজের সর্বস্ব দিতে চেয়েছিলে? আমিই 


ঝি ১৩২৯ 





না তা ভূল করে দেশের *মনিষ্টের পথে লাঁগিক্জেছিলুম, 
সে তো ভুমি তখন স্বপ্নেও জানতে না ভাই! সেই পাপেরই 


আজ এই প্রায়শ্চিত্ত _আমি আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্গেই গ্রহণ * 


করচি) এবং আজ আবার যাবার,দিনে, তই, আমার সেই 
দত্ত বন্ধুক বিপথ থেকে টেনে এমে সোজা! রাস্তায় পৌঁছে 


দিকে বাচ্চি। দেখ ভাই! তোমর! দত্তাপহারী হয়ো না 
যেন! কারণ, তোঁমর। তো! সেদিন দেশকে ভালবাসে। নি, 


যথার্থ ভাবে ভালবেসেছিলে আম্বীকেই । সেই ভাঞঈবাসার 
দাবী দিয়ে, যাবার সময় তোমাদের সকলের কাছেই আমি 
আমার ভুলের জন্য সর্বাস্তঃকরণে ক্ষম! চেয়ে যাচ্ছি। 
অজ্ঞতা দূর করবার ব্রত নিয়ে, পতিত ও অদ্ধ-পতিত জাতিকে 
বিষ্ঠা! ও নীতি শিক্ষা দিয়ে উন্নত করতে সচেষ্ট হও । ব্যবসাক্স, 
বাঁণিজোর প্রচার চেষ্টাকর। এই দুটা আমাদের এখনকার 
সর্বপ্রধান কর্তব্যকে, আর সব ফেলে রেখে, প্রাণপণেই কর। 
এ পথে মুক্তির দিন আমাদের এখনে! আনে,নি। অনর্থক 
ফেন শক্তি য় করবে ?-আর উদ্পলাকে বলো, তাকে 
আমি তোমার দিগ্লে গেম । আমি জানি, সেও তোগ্মীয় 
ভালবাসে, এ কথা হয় ত সে নিজেও জাঁনে |, 

“অসমগ্র! অসমপ্র! আমায় ভুমি সে ভার দি যেও 
না। উৎপলার সঙ্গে এ জন্মে আমার আর কখনও &) 
না হওয়ারই বেণী সম্ভাবনা ।” 

নিরতিশয় বিশ্ময়ের সহিত অসমঞ্জ লঠনের রাতে 
বিমলের বিষাদ-কালিমা-লিপু গাস্তীর্য্যপূর্ণ মুখের দিকে চাহিল, 
--এ কথা কেন বিমল % 

“কেন? এই যে তার হাতের সইট! তুমি দেখচো,__.এর 
পরেই যখন জান্তে পারলে এ কার জন্ত,_তখনও ফ্রি তুমি 
আঁশ। কর;--সে এতক্ষণ বেচে আছে কি না কে জানে ?” 

শুরুভাবগ্রস্ত বক্ষ শিথিল করিয়। একটা, দীর্ঘতর শ্বাস 
অতি ধীরে-ধীরে বাহির হইয়! বহিয়া গেল । -অসমঞ্জ ক্ষণকাল 
আর কোন কথাই কহিল ন|। তার পর সহসা মুখ তুলিয়া 
বিমলের স্তব্ধ, গন্তীর মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া! কহিপ, ণ্যদ্দিই 
বেঁচে পাঁকে,বপে!, আমি তাকে তোমার হাঁতেই দিগ্ন 
গেছি।” 

পঅসমঞ্জ এ কি তুমি বলচো।-_মা_ না, আমার যে এই 
পথ-_যত দিন আমি বাঁচবো, তুমি জানো না কি যে, আমার 
আন্র এখান থেকে ফেরবার কোন উপায় নেই? এখন 
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আর তার দরকারও কিছু হবে*না। জান্বরণ এই বেঁচে 
থাকার শাস্তি আমায় মাথায় করে বইতেই হবে। তোঁমার 
রক্ত যে'আমাদের মধ্যে দুলা মহঠসমুদ হয়ে বইতে থাকবে। 
সে কথ! তুমি হয় ত ভুলে যাচ্ছো,*আমি ভুলবো কেমন 
করে? আর সেও তো। ভুলতে পারবে না|” 

“কই তোমার পিস্তল ?» 

বিমলেন্দু পকেট হইতে, একট দোনল! ক্ষুজাকার 
রিভালভার বাহির করিল। তাঁর পর সেট! নীচু*করিয়া 
রারিয়া, হঠাৎ বাপ্প-সজল তরলকণ্ে কহিয়া উঠিল-_"্পর্যৃ- 
প্রসাদকেই বলি, না হয় তোখ্রাধিক1-- 

অসমঞ্জ মৃহু হস্তে ঘাঁড় নাড়িয়া কঙিল, "উহ", তারা 
নয়_এখন শুধু তুমি আর আর্দম-ভয় কি ভাই !* 
প্রস্তত ?” | 

দূত বলিয়। অস্বাতাবিক পাংশু খুথে বিমল দক্ষিণ হস্ত 
প্রসারিত করিতে গেল--“তোমার মাকে যণ্দ কিছু বলতে 
চাও 5 

একটা! দ্রুত পদধ্বনির সঙ্গে-সঙ্গেই চুড়ি বাণ চাবিবর 
চঞ্চন* বাধ কু হইল । বিমল হাত ঠিক করিয়া লইতে ন! 
লইতেই, তাহাদের মাঝখানে খসিম্নাপড়া তারার মত বিশ্রস্ত- 
বসনা এক রূপসী তরুণী বিদ্যুৎবেগে ছুটিয়৷ আসিয়া” ছুই হাতে 
অসমঞ্জকে জড়াইয়! ধিল,-এতটুকু শঙ্খও তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না'। র্‌ 

অসমঞ্জ তাহাকে অত্যন্ত আদরের সহিত স্মরেক স্পর্শ 
করিয়াই, তাহার দুঢ়বদ্ধ বাছুপাঁশ হইতে নিজেকে ছিন্ন করিয়া 
লইবার চেষ্টার সহিত গভীরতর ন্নেহভরে কহিতে লাগিল, 
উঠে পড়লে ! তুমি তো সব জেনৈপুনেই আমার হয়েছিলে ? 
একদিন না একদিন তো৷ এ দিন তোমার আসতোই,- সেও 
তুমি জানে! তো 2 তবে কেন বাধা *দিচ্চো ১ মনে রেখ, 
আমার নষ্ট ব্রত উদ্যাঁপনে তোমার সহায়তা করাই উচিত। 
কি জানি, হয় ত এ ভালই হচ্চে ।-_বিষ্কল! আর তা”হলে দেরি 
করো ন।।-__তাবা। শেখ সময়ে আমায় শান্তিতে মরত্োও, 
রাণি! তুমি বুদ্দিনতী, ধন্মে তোমার অচলা নি! তোমার 
জন্য ভাঁবি না--” 

বিমলেন্দুর উখ্িত হস্ত নামিপ্না আসিয়া হাত হইতে 
রিভালভারটা "সশব্দে মাটিতে. পড়িয়া গেল। গুলি কেন যে 
ছুটিল না, সেই ব্মাশ্চর্যয! তাহার সমস্ত শরীরের মধো যেন 
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প্রবল ৫বগে 'দুমিকম্প হইনা গেল। অবকুদ্ধপ্রায় ক ডেদ 
, করিয়া উচ্চে বহির্গত হইল,-_*বোনটা আমার 

“দাদা !”-_-বলিয়া বংশীরবমুগ্ধী কুরঙ্গিণীর না নিমেষ 
মধ্যে তারা অপসমঞ্জকে, ছাড়িয়। বিমলেন্দুর কাছে ছুটিয়। 
আসিল ।-- 

"দাদা! দাদা! তমি!_ তুমিই আমার সর্ধনাশ করতে 
এসেছ !”--বলিতে-বলিতেই দে মুচ্ছিতা হইয়া বিমলেন্দুর 
পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িয়া গেল। 

ছু'জনেই পাথরের পুলের মত স্তব্ধ, অন্ড় হইয়া 
থাকিবার পরু, অসমঞ্জই প্রথমে মাম্মসম্বরণ করিল। বারেক 
ভূ-লুষ্ঠিত মৃচ্ছাপত-চেতন! তারার বিবর্ণ ভয়পাুর মুখের 
দিকে চাহিয়! থাকিয়া যনে মুখ তূলিল। 

"কি আশ্চর্য্য! তারা তোমারই বোন? ইন্দ্রাণীর মত 
মা পেয়েও তুমি কিসের লোতে এ ভুল পথে এসেছিলে 


বিমল? কিন্তু সে যাক্‌,_-এখনু কি করবে? না পারো, ন|' 


' হয় আমাকেই .দাও,_আর কিন্ত দেরি করা কিছুতেই চলে 
না। না হয় এক কাজ করো; চলে! একটু আড়ালেই যাওয়া 
যাক্‌।৮-এ্রই বলিয়া অসমঞ্জ যেন তাহার, শ্তালকের হাত 
হইতে নব-বিবাহের যৌতুক-উপখার চাহিয়াই তাহার কাছে 
হাত পাতিলল। , 

সেই ততটুকু সময়ের মধ্যেই বিমলেন্ুর অন্তজগতে কর্ত 
বড় একট! বি'দব সংঘটিত হইয়া! গিয়াছে ।' বর্তমান ও 
অতীতের বহু মান, বহু বর্ষ অতিক্রম পূর্বক তাহার বিস্বৃত- 
প্রায় শৈশবের সেই একটা দিনের স্থৃতি__পিতার অস্তিমশয্য 
--তাহার মানস-নেত্রে যেন গত দিবসের ঘটনার মতই 
সুপরিচিত হইয়া ভাসিয়৷ উঠিয়াছিল। সেদিনের সেই আট 
বছরের বিমলের হাতে চার বছরের তারার এতটুকু গু 
হাতথানি তুলিয়া দিয়া দুম" পিতার দেই সর্বশেম বাণী-« 
“ওকে তোমাস্স দিয়ে গেপুম”- সেই কথাটাই যেন আজ 
সবচেয়ে প্পষ্ট স্থরে বিমলেপ্দুর কাণে সব স্থুর ছাপাইয়া 
বাজিয়া উঠিল। সেদিন সে স্পষ্ট দি পিতার এ 
শেষ দান গ্রহণ করিয়াছিল। যদি সপ্তীবন-সভার প্রতিজ্ঞ! 
অঙ্গীকার রূপে মাথায় এ হয়, তবে তারও চেয়ে বড় 
প্রতিজ্ঞা-নিজের মরা বাপের কাছে জীবনের সর্ধ-প্রথম 


 অনীফার সে তঙ্গ করিবে কোন্‌ হিসাবে ?-_ না, না» না” 
তারার বৈধব্য সে ক্ডুতেই ঘটাইতে পারিবে না। রাধিকা, 
, সরযুপ্রসাদ নীচে তার জগ প্রতীক্ষা করিতেছে,__এখান 
হইতে এখন অমুনি ফেরা ও অসন্ভব! তার! ফিরিতে দিবে 
কেন? কিন্ত'কি উপায়ে অসমঞ্জকে সে ঝাচাইবে? তার 
কেবল একটামান্রই পথ আছে। রিভালভারের শবে 
অসমগ্রের মৃত্যু নিশ্চিত করিয়া, বিমলেন্দুর বিলম্বে তাহাকে 
বিপন্ন ৰোধে নই উহ্থারািলাইবে। উহার জন্ত বিপদে 
মাথা গলাইতে যে তার্থরা আসিবে না, ইহা! স্থনিশ্চিত। 
' আর ইহাতেই তাঁর জীবনের পূর্বাপর সকল ভ্রান্তির, সকল 
পাপের, 'সব প্রায়শ্চিতই এক সঙ্গেই সমাধা হইয়! গিয়া, তার 
এই অভিশপ্ত জীবন হইতে তাহাকে মুক্তি দিবে। সেই 
ভাল,_সেই ভাল! 
বিমলেন্দু সরিয়৷ দঁড়াইল। বারেক স্থির গলি দৃষ্টিতে 
ূচ্ছবদন্না তারার দিকে চাহিল। তার পর নত হইয়া সেই 
ভীষণ সংহারাস্ত্র তুলিয়া লইয়া, নিজের চিবুকের নিয়ে উহা 
স্থাপন পুববক, স্মিতহাপ্তে সমূজ্জল প্রসন্ন মুখ অসমঞ্জের দিকে 
ফিরাইয়া, নিশ্চিন্ত শান্ত স্বরে কহিল,--“আমিই তবে চন্তম 
ভাই রা তারার জন্তে ভূমি বাঁচতে চেষ্টা করো মপ্তু! একটা 
প্রি রাখতে হলে, আমায় আর একট। ভাঙ্গতে হয় ? তাই 
“তীর এই সমাধানই শ্রেয়ঃ বোধ কর্লেম।» 
কর্ণ-বধিরকারী প্রচণ্ড একটা গর্জন-ধ্বনির স্গে-সঙ্গেই 
কুণুলিত ধুমধুরার মধ্যে ধপাস্‌ করিয়া গুরুতার পতনের 
শব্ধমাত্র শোন! গেল। আর কিছুই না।____- 
এক নিমেষের “এই অপ্রত্যাশিত কাণ্ডে অভিতৃতবৎ 
অসমঞ্জ লঙ্গে-সঙ্গেই পাগলের মত" চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“বিমল ! বিমল ! এ কি করলে ভাই ?* 
সেই মুহূর্তেই সগ্ভ-নিদ্রাতঙ্গে জাগ্রত ইন্দ্রাণী উদ্বশ্বাসে 
ছুটি আসিতে-আসিতে, অসমর্জর উচ্চারিত বাক্য শ্রবণে, 
হাহাকার শন্দে বিমলেন্দুর শোণিতাগ্নত স্তব্ধ দেহের উপর 
আঁছড়াইয়! পড়িলেন,_ণ্বিম ! বিমু! বাবা রে! এম্নি 
করেই কি এতদিন পরে তুই আমার কাছে ফিরে এলি, ?” 


অঘাপ্ত। 


“ঘরের ডাক” 


[ রায় বাহাছুর ডাক্তার প্রীদীনেশচন্দ্র সেন ডি-লিট্‌ ] 


চি ঙ চট ্ুঁ 
এই উপস্তাসখানি গ্ড়লে ম্বতঃই মনে হইবে, সচরাচর যে সকল একাস্ত ভাবে নীরব। ইহাদের মাঝখানে খষ্টধর্দে নব-দীক্ষিত 


উপন্যাস পড়া যায়, তাঁহাদের অপেক্ষ। ইস্থার হুর অনেক উ“চুতে বাধা। 
ঘটনার বাহুল্য ব! বিচিত্র রকমের*্পমাবেশ ইহাতে নাই ; তথাপি 
দিগস্তব্যাগী আকাশ জুড়িয়া! যেরূপ নৈশ পাখীর ঝাঁরণ হুরটি ভাসিয়া 
যায়, এই আখ্যানের তেমনই একটিকবি্বস মর্শস্পর্শা কুর আছে। 
অনেক সমর কথায় পরিস্ফ,ট অর্থবোধ ন! হইজেও, সেই স্থরটা তাহার 
অপূর্বব্ব দিয়াই যনকে আকৃষ্ট করে। ৃ 

উপন্ধাখানির প্রধান চরিত্র লঙ্্মী_ খু্ধর্্ে দীক্ষিতা, উচ্চ-শিক্ষিত| 
ও রূপবতী । কিন্ত ইহার প্রকৃতিতে বঙ্গলঙ্গমী ভাহার নিজের ছাপ 
মারিয়! দিয়।ছিলেন ; সুতরাং ভিন্ন সমাজে পড়িয়।! লক্ষ্মী একদিনও 
সোয়ান্তি পায় নাই। গ্রন্থের অপর ছুইটি চরিভ্রেরও অনেকটা এই 
দশাই হ্ইয়াছিল। লম্প্লীর মায়ের অবস্থা শোচনীয়। সে সাড়ী 
ছাড়িয়া, নূতন গাউন ও সেমিজের মোড়কের 'মধ্ তার পূর্ববাবস্থার 
হরানে। স্বাচ্ছন্দযটুকু না পাইয়া, গুমরিয়। 'মরিতেছিল। বাঙ্গল! দেশের 
গোলাপের একট। বুড়ো! চারাকে যদি খাস বসোরার মাঁটীতেও লইয়া গিয়! 
পৌঁতা যায়, তাহা হইলেও কি সে তার শ্বাভাবিক ক্ষত্বি আর ফিরিয়া 
পাঁয়? এইটি হচ্ছে মাটার টান; কত নিয়ে যে শিকড় জড়াইয় 
গিয়াছে, তাহ! হইতে গাছট! তুলিয়! আনিলে, সে ন। শুকাঁইয়। ১ধুকিবে 
কি করিয়? লঙ্ষ্রীর মা-_তাঁর নিগনন্দ জীবনের অবসাদ ও নৈরাসটে 
ছাঁয়। লঙ্গ্মীর উপর ন পড়ে, এজস্ক তাকে য্থাদাধ্য সতর্কতার 'সহিত 
সামলাইয়। লইতে চেষ্টা! করিয়াছিল; কিন্তু বৃথা । লক্ষ্মী উচ্চ শিক্ষ! 
পাইয়াও, ও বিভিন্ন সামাজিক আদশের মধ্যে পড়িয়াও, সেই সংস্কীরগত 
অনুভূতির হাঁত এড়াইতে পারিল না। তাহার] যেখান হইতে আসিয়া ছিল, 
সেখানে তাদের জন্য আর দরজা! খোল! ছিল না ; সাগর-সঙ্গষের 
কাছে আসিয়! ইচ্ছা করিলেও, গঙ্গা আর হরিদ্বারে যাইতে পারেন 
না। বিজ্রোহী প্রকৃতিকে চাপ] দিয়া, লক্ষী খুষ্ট-সমাজে বিবাহ করিয়া 
নিজকে নুতন অবস্থার সঙ্গে মিশ খাওয়াইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্ত প্রকৃতি সত্যের মধ্যে কোন*ছিদ্র থাকিতে দেন 
ন।; এখানে রিফুকন্ম চলে না। জঙ্্রীর বিবাহ চে একটা! অস্বাভাবিক 
খেয়াল ব! পাগলামিতে পরিণত হইয়া, তাহার নিজের নিকটেই 
উৎ্কট ভাবে বার্থ হইয়া গেল। লক্ষ্মীর হৃদয়ে বঙ্গীয় পল্লী-গ্রীতি যে 
পরিমাণে গভীর, সেই পরিমাণে চাঁপা ; উহ! নিবিড় ভাবে চিত্তাকর্ষক 
হইয়াও দ্বিধাশৃন্ত নছে-__তর্ক-বিতর্ক ও নান! বিরুদ্ধ চেষ্টায় আবর্তময়। 
তাহার মায়ের মধো সেই গ্রীতি নৈরাশ্ঠ ও ব্যথায় ভরপুর ;--কিস্ত 


ভোম-কন্ত! ফেলী। সে শিক্ষিত! নহে,__তর্ক-যুক্তির মধ্যে গড়িয়! উষ্ঠে 
নাই। বাহিরের অবস্থার সঙ্গে সে সম্পূর্ণ বেমানান। তার দেশের 
ঝুরো! নদীতে গামছ। দিয়ে পুঃটি "মাছ ধর| ও মেওড়। দীখিতে সাতার 
কাট! প্রভৃতি পল্লী-জীবনের শত-শত ছোট কথ! সে মাগ্রাসে থুষ্টান 
ব্যানাকের*মধ্যে বাস করিয়াও সর্বদা ম্মরণ করিতে থাকে ; এবং 
তাহ! ভাবিতে তার বড়-বড় ছুটি চোখ জলে জরিয়! আট্সে। সে থে 
খৃষ্টান, এ বুদ্ধিও তাহাতে আদো' ম্পর্শে নাই। সে অপর লোককে 
এখনও “কিরিস্তান* বলিয়া গালি দেয় ?এবং মা কালীর নাম জইদু] 
শপথ করে। লক্গমী যখন তার প্রাণের গভীর বাথাগুলি যুদ্ধি- 
তর্কের প্রলেপ দ্বার! ঢাকিয়া আত্মবঞ্চন| করিতে থাকে, ফেলী আসিয়া 


তখন সরল কথায় সেই ব্যথাগুলি এমনই ভাবে জাগাইয়া দেয় যে, 


সেই কথার উদ্দাম আবেগে লগ্ীর মনের সমস্ত দ্বিধা ও যুক্তি ভাসিয়া ৪ 
যায়। ফেলীর কথায় লক্ষী নিজের কাছে যেমন ধরা পড়ে, এমন 
আর কিছুতেই নহে। মোট কথা, ফেলীর খাটি বিশ্বাস ও একনি 
প্রীতির কাছে লঙ্গ্টার ছম্মবেশ ও মুখোস টুরমার হইল যায়। এই, 
জন্ক লগ্দী ফেশীকে মনে-প্রাণে প্ভালযাসে। কিন্ত এই ম্বভাব-শিশুর 
কথায় তার ভিতরকার রূপ যেরূপ ধরা দেয়, তাহাতে সে নিতেই 
লময়ে-সময়ে এত ভীত হইয়া পড়ে যে, সে কখন কখনও ফেলীকে 
এড়াইতে চেষ্টা স্বরে। 

গ্রন্থের আর একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র নন্দর।ণী; ইহার ভিতরেও 
একট। বিরুদ্ধ ভাবের তোলপাড় স্পষ্ট! ম্বাযী বৃদ্ধ_.কতকট!| বোক|। 
কিন্ত নন্দরাণী উচ্চ-শিক্ষিত৷ ও যুবতী । কি করিয়। যে এই রমণী 
তাহার উচ্চ শিক্ষাভিমান ও উদ্মত রুচি বিদর্জন দিয়া, সামাজিক 
বিধানকে মানিয়! লইয়াছিলেন, তাহা উপাধ্যানের ভিতর খুব নৈপুণ্োর 
সঙ্গে দেখীন হইয়াছে । এই উপস্তাসখানি একটা মনোজ্ঞ মনন্তত্তবের 
রাঁজ্য। ইহা! চিস্তার চারু বিশ্লেষণে, উৎ্কট মানসিক সমস্যার সমাধানে, 
যুক্ি-তর্ক ও আদর্শের থাত-প্রতিঘাতে -সাহিত্য-কলার একটা অতি 
বিশিষ্ট ও উপাদেয় সৃষ্টি হইয়!ছে। 

সর্বাপেক্ষা! সুন্দর হইয়াছে--পল্লীর নীরব আহ্বান। নামেই গ্রপ্থ- 
পরিচয় সর্বাপেক্ষা সার্থক হইয়াছে । যে ব্যক্তি এই শ্য-স্া সত, ফুগ্ধ- 
কুহুগিত ভূমি হইতে নির্ববাসিত, তার নিকট এই বঙ্গ-প্রকৃতি ও বঙ্গ-সমাজ 
যে কত মনোরম, তাহা ব্যথার সঙ্গে অনুভব করিয়, গ্রন্থকার অতি নিপুণ 
তুলিতে চিত্রথানি অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি প্রাকৃতিক বর্ণনা ফেনাইর! 





* শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত ; মূল্য ছুই টাক!। 
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বড় করেন নাই তাহার লেখনী সর্বদা সংযত। কবিত্বের খাতিরে 
তিনি পুপ্পপল্প ও'আঁকাঁশের নীিমায় বইখানি আনন করিয়া ফেলেন 
শনাই। তীর চালচিত্র ঠিক ততটুকু হইয়াছে, গল্পের া্রগুলির জন্ত 
ঠিক দতটুকু দরকার। কোথাও 'তিনি আবেগে ভাসিয়। যান নাই। 
কিন্তু হঠাৎ অনায়াসে অঞ্প কথাঁন জেখনীর ছুই একটি টানে প্রকৃতির যে 
মৌহিনী মৃত্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা পাঁঠকের মনে স্থায়ী দাগ 
দরিয়া সায়| “জীর্ণ সংক্কীরহীন জোড়! সর্দিরে কে প্রদীপটি জ্বালিয় 
গিয়াছে,--তাহারই ক্ষীণ শিখাটি চঞ্চল ভাবে আকিয়া-বাকিয়। দীঘির 
কাল জলে অনেকখানি পর্যস্ত নামিরা' গিয্সাছে।” এইখানে লেখনী 
তুলির কাঁজ করিয়া, দিব্য একটি ছবি অশাকিয়া ফেলিয়াছে। এইরূপ 
ছবি পাঠক পুন্তকের অনেক স্থানেই পাইবেন। *দিগন্ত-বিস্তৃত কালে! 
আকাশটি তার কোটি-কোটি চক্ষু বেলিয়া ল্মীর মনের ভিতরকার গমন্ত 
কথাগুলি যেন পড়িয়। ফেলিবার চেষ্ট। করিয়াছিল ।” নিঝুন রাত্রে 
প্রকৃতির সঙ্গে বাখিত সানৰ মনের ৰোঝা-পড়ার কথ। ছুই ছত্রে কেমন 
জাগিয়া উঠিয়াছে ! “গলীটি তাঁর বধূদের মতই গাছতলার আবরণের 
মধ্যে সন্কুচিত হইয়া নীরবে দড়াইয়!| আছে ।” এই বর্ণনার ইঙ্গিত 


প্রকৃতি অপেক্গ! বঙ্গীয় বধূদের প্রতিই বেশী, ঘনীভূত আবরণের মধ্যে ' 


'াকিয়াও বাহাদের,. লক্জীর অন্ত নাই। প্রতি অধ)ায়েই পদীসম্পদের 
প্রতি লেখকের সচ্্র দৃষ্টির নিদর্শন আছে। একট! পুকুরের ভা! বাঁধা 
ঘাটের ধাপে এক যুবক জলের দিকে চাঠিয়া পেছন ফিরিয়া 'বসিয়। 
'আছেন। লক্মী শধু তর পেছন দিক্টাই দেখিতে 'পাইল--“গোৌরবর্ণ 
পিঠখানি তার অনাবৃভ......মানুষের পিছন দিকটা যে মানুষের সম্বন্ধে 
এত কথ! বদিত্তে পরে, লক্ষী ভ'হ। আগে জানিত না ।” এটিতেও 
লেখনী অপেগন তুণির কাজই বেশী দেখা মায়। একটি মহার্থ ছত্রে 


ভারতব্ধ 


পর ০০০০০০০০ তপিীশাশি শিপ পতি তল পা 


লেখক সন্ধ্যার বর্ণনা করিয়াছেন--“সন্ধ্যা দিবসের সমস্ত তর্কবিতর্কের 
উপর বিশ্বাসের আশীব্্বাদটির মত (॥ 

এই পুন্থকে লঙ্দীর একটা! প্রচ্ছন্ন প্রেম-কাঁহিনী আছে ; তাহ! লেখক 
খুব ফলাইয়! দেখান নাই । তাহ! আধ-আটলো, আধ-অশাধারে বড় মধুর 
হইয়! দেখা দিয়াছে] «কিন্ত এই €প্রম.পল্ী-সৌন্দ্/-পৃঞজার পাস্তর মাত্র, 
_ পলী-সধাধারায় পূর্ণ ঘটে এই প্রেমের বোঁধন। পল্লী যেন লক্ষ্মীকে 
ডাকিয়। বলিতেছেন “এতদিন যে সব সত্যকে কাছে আসিতে দেও নাই, 
দেখিতেছ ন! তাহারাই দাড়াইয়া-দাড়াইস়্ হাঁসিতেছে--এঁ অপরিচিত 
যুবকটির আড়াল হইতে ; আর ৰ ীতেছে-_ আমাদের এত দিন চিনিতে 
পার নাই, তাই ত আজ তোমা যৌবনের মাঝখানটিতে যুবকের বেশে 
নম নিয়াছি।” 

লেখক, তরুণ পুবক। ইনি সাহিত্যের আদরে আসিয়! প্রথমেই যে 
উচ্চ গ্রামে সথরটি বাঁধিয়াছেন, তাহা! আমাদের নিকট খুবই আশাপ্রদ। 
ইনি কবিত্বের বাড়াবাড়ি করিয়। বইখানি অযথা ভারাক্রান্ত করেন নাই। 
ঘটনার দ্রতগতি ও বাস্তবতায় গল্পটি পরিপূর্ণ হয় নাই। লেখক 
আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক প্রশ্নের আতিশয্য দ্বারা প্রচারকের আসনের 
দাবী করেন নাই। কিন্তু অল্প কথায়, সংযত ভাবে, অতি সুন্দর, 
অনাড়ন্বর ও দীস্তিপূর্ণ ভাষায়_উচ্চতর চিন্তা, উন্নততর আদর্শ এবং 
হদয়ের, নান! প্রকার দ্বিধার সরল সমাধান দেখাইয়াছেন। এই পুস্তক- 
খানিতে মুষ্টিপরিমেয় সামগ্রী পাইয়াছি। কিন্ত তাহা রত্বমুষ্টি। এই নবীন 
জেগকের কঠে আমর! এই ক্ষুদ্র যশোমাল্য দে(লা ইয়া, ইহাকে সাহিত্য- 
7 করিয়! লইতেছি। ইহার নিষ্ট আমাদের বনু 
এসশি। আছে। 


ইঙ্জিত 
॥ শ্রীবিশ্বকর্্ণা ] 
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শ্লেট ও শ্লে-পেন্শিল 
শ্লেট-পেন্শিল কেমন করিয়া তৈয়ার করিতে হয়, তাহ! 
অনেকে জানিতে চাহিয়াছেন। বিলাত হইতে যে গ্লেট- 
পেন্শিন্ন পূর্বে আমদানী হইত, এবং এখনও কিছু-কিছু হয়, 
তাহ! কোন রাসায়নিক পদার্থ, নয়। উহাও পাথর-_শ্লেট- 
পাথরের অপেক্ষা নরম পাথর । যে প্রণালীতে শ্রেট-পাথর 
চাঁকা করাতের সাহায্যে কাটিয়া, পাতলা কন্ধিয়া, মাজিয়া- 
ঘষিয়া, ফন লাগাইক্সা, গ্রেট তৈয়ার কর! হয়: ঠিক সেই 
প্রণালীতে গ্লেট-পেন্শিলও পাথর কাটিয়া তৈয়ার করা হয়। 


শ্লেট এবং পেন্শিল উভয়েরই যন্ত্রত্ত্ প্রায় 'একই রকম; 
কেবল পেন্শিলের জন্ত অতিরিক্ত একটা! যন্ত্র চাই,_উহার 
গোল আকার দিবার জন্য । 

এখন শ্লেট কেমন করিয়! তৈয়ার কর! হয়, তাহা শুনুন । 
প্রথমে ডিনামাইটের সাহাযো পাথর ভাঙ্গিয়া লইতে চ্ইবে। 
পরে পাথরের খগ্ডগুলিকে চাকা করাতের আকারানুষায়ী 
নির্দিই আকারের ব্লকে পরিণত করিতে হইবে। চাক! 
করাতের আকার অবশ্ঠ যে আকারের শ্লেট প্রস্তুত কর! 
হইবে তদন্থপাতের হইবে। চাক করাতগুলি, বল! বাস্ল্য, 


7 ৮4১, দা এটি পি, 
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শক্কির দ্বারা চালিত হুইবে। 


মত পাতলা অনেকগুলি খণ্ডে ভাগ হইন্া" যায়। পরে 
তাহাদিগকে মাজিয়া-ঘবিয়া লইতে হয়। তাহাও যন্ত্র সাহায্যে 
সম্পন্ন হয়। হ্লেটের স্তায় পেন্শি্লের পাঁথরও, প্রথমে ব্লকে 
পরিণত হয়। পরে চাঁকা কক্রীতের সাহাথে সতৃক্ষোণ 
570/এ্রর আকার ধারণ করে। খই আকারে পেন্শিল 
কাটিয়া লইবার জন্য চাঁক। করাতের সংখ্যা গ্লেটের অপেক্ষা 
অনেক বেদী হওয়া চাই। তাঁর পর সেই ট্রিকগুপিকে' গোল 
করিয়! চাচিয়। লইতে হইবে । 

ভারতবর্ষের মধ্যে অনেক জায়গায় শ্রেটের পাহাড় 
আছে। তন্মধ্যে কাশ্মীর _গড়োয়াল অঞ্চলের হেট পাভাড়ের 
কথা শুনিয়াছি। কিন্তু সেখানে গ্রেটের কারখানা খোলা 
সুবিধাজনক, বলিয়| মনে কক্সি না। কারণ, স্থানান্তরে চালান 
দিতে রেলভাড়া এত বেশী পড়িয়া বাইবে যে, ব্যবস্থায় 
চালানো কঠিন হইবে। চট্টগ্রাম অঞ্চল চন্দনাথ তীর্থে 
যাইবার পথেও শট পা আছে খলিগ্স! শুনিক্াছি। যি 
বাথ সেখানে পেটের পাভাড় পাকে, এব: ইস্গি সুর 
পাঁঠকগণ্র যি কাহার ৪ সে সংদাঁদ জানা থকে, ভবে তি 
আমাঁকে 'ই পাহাড়ের অবস্থান, চট্টগ্রাম সহর হইন্ডে উহার 
দুরত্ব, কিম্বা! এ পাহাঁড় হইতে সব্বাপেক্ষা নিকটবর্তী নদী বা 
সমুদ্রতীরবন্ভী বে কোন নগরের দূরত্ব, পাহাড়টি থাহার 
জমীদারীর অন্তভূক্তি তাহার নাম ঠিকানা প্রভৃতি সংবাদ 
আমাকে জানাইলে অনুগৃহীত হইব। গেটের ক্ঠরখানা 
স্থাপনের জন্য কত মূলধন, এবং কিন্প কলকজ, মজুরী 
প্রভৃতি দরকার, আমি তাহার একট! এষ্টিমেট তৈয়ার 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। কিন্ত এই সংবাঁদগুলি না জানায় 
এষ্টিমেট সম্পূর্ণ করিতে পাঁরিতেছি না। আমার মনে হয়, 
চট্টগ্রামের কাছে শ্লেট পাহাড় পাওয়। গেলে, তথায় কারথান। 
স্থাপন কুরিলে, রগডানির বিশেষ সুবিধা হইবে। 

পেন্শিল তৈয়ারীর পক্ষে বিলাঁতের অপেক্ষা আমাদের 
একটু বেশী সুবিধা আছে বলিয়া! মনে হইতেছে। বিলাতী 
পেন্শিল নরম পাথর কাটিয়া তৈয়ার হয় বটে, কিন্তু সে 
পেন্শিলের : লেখা তেমন উজ্জল হয় না। আমাদের 


১৪ হইতে ২০থানি চাকা? 
করাত পরস্পর হইতে সিকি ইঞ্চি ব্যবধানে থাকিয়া! একসঙ্গে 
ঘুরিতে থাকে । এই চাকা ফরান্তগুলির* সামনে পাথরের 
রকথানিকে রাখিয়া ঠেলিয়। দিলে, ব্লকখানি কাটিয়া শ্লেটের 


ভারতবর্ষে এমন ন সুপ পাথর পাওয়। যায়, হা এপন্পিলের 
আকারে কাযা লইলৈ, উত্তম__অতি উত্তম পেন্শিল হইতে 
পারে। ,তাহার লেখ! খুব উজ্জল সাদা হইবে। আমাদের 
গৃহস্থঘরে যে সকল পাথরের বাসন ব্যবহৃত হয়, তাহার 
পাথর নানা প্রকারের। তন্মধো একপ্রকার ঈমৎ সাদা এবং । 
অন্ন লাল্চে পাথর আছে*। সেই পাঁথরটি পেন্শিল তৈয়ার* 
করিবার পক্ষে খুবই উপযোগী । সাদা পাথর বলিতে, অবশ্য, 
শ্বেত-পাথর বলিয়। যাহ। পরিটিত, তাহার কথ! বলতেছি ন। 
আমি নে পাথরের কথ। বলিতেছি, তাহা বোধ হয় পাঠক- 


* পাঠিকাগণ সহজেই বুঝিত্যছেন। কারণ, শ্বেত-পাথরের 


বাসন খুব মূল্যবান বলিয়া সক্কলর ঘরে থাকা সম্ভব ন! 
হইলেও যে লাল্‌চে পাথরের কথা৷ বুলিতেছি, তাহা, প্রায়, 
প্রতি গৃহস্থের ঘরেই দুই-চারিট! করিয়া আছে, এবং বাজারেও 
সেই পাথরের নানারকম বাঁসন সর্বদাই প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়। এই পাখর যে পাহাড় হইতে পাওয়া যায়, 
সেই পাহাড়ের কাছে কারখান! খোলা যাইতে পাৰে। 
এবং কারখানা খুলিলে, এত ভাল পেন্শিল তৈয়ার 
হইবে,দৈ, তাহা, স্বচ্ছন্দে বিদেশে রপ্তানিও করা যাইতে 
পারিবে। রত 

নতদিন, না গেই কারখানা তৈয়ার হইফ্া, পেন্শিল 


* উৎপন্ন হয়, ততদিন, আমি পরামশ দিই, এ রকম পাথরের 


বাসন ভাঙ্গিয়া গেলে, কেহ যেন তাহা ফেলিয়া না দেন; 
উহ?! যেন সকলে পেন্শিলের মত বাবহার করেন। তাছ। 
হইলে একটা অকেজে৷ জিনিস খুব কাজে লাগিবে। 


দেশালাইয়ের কল। 


*» আর এক প্রকার দেশী দেশালাইয়ের কলের সন্ধান 
পাইয়াছি। বেহালার ঘটক আদ্নরণ ওয়ার্ক এই কল তৈয়ার 
করিতেছেন। এই একই কলে গ্রক্রিমা-ভেদে বাকা, টান। 
এবং কাঁটি তৈগার হয়। কাঠের ব্রক এই কলে রাখিয়। 
হাতল চাপিলে, বাক্সের উপযোগী পাতল'-পাতলা খশ্তগুণি 
কাট! হইয়! যায়; এবং সঙ্গে-সঙ্গে কোণ মুড়িবার খাঁজও 
তৈয়ার হয়। টানার পাতলা। কাঠগুলিও এই উপায়ে কাটা 
হয়। কাটি তৈয়ার করিবার জন্য ছুরি বদলাইয়! লইতে হয়। 
ছুরির ধার পড়িয়। গেলে, তাহা স্বচ্ছন্দে খুলিয়া আবার ধার 


৮৭৮ 


মাগি 
করা যায়| ইহার ওজন আন্দাজ তিন মণ। ইহা! বসাইতে 


৫ বর্গ-ফিট স্থানের দরকার হয়। ১০ ঘণ্ট। কল চালাইলে 
৭-৮ গ্রোস দেশালাই তৈয়ার: হইতে পারে। 

এই কলের সঙ্গে, কতকগুলি সরঞ্জাম দরকার হয়। 
* দেশালাইয়ের কারখানায় সচরাচর এই-এই কাঁজ কর! 
দরকার হয়; যথা,-(১) বাকোর জন্য কোণ মুড়িবার 
খাজওয়ালা পাতলা কাঠ কাট।। (২) টানার জন্য এরূপ 
পাতল! কাঠ কাটা। (৩) কাটি তৈয়ার করা। (৪) 
কাটির মুখের ও বাঝোর গায়ের মসলা তৈয়ার করা। (৫) 
বাক্সের গায়ে কাগজ ও লেবেল,মারা । 
মসলা লাগানো । (৭) কাটির মুখে মসলা লাগাইবার পূর্বে 
,মুখগুলি একবার প্যারাফিনে' ডূবাইয়া লইতে হয়। 
প্যারাফিনে. ডুবাইবার আগে কাটিগুলিকে উত্তমরূপে 
গুকাইয়! লইতে হয়। (৮) শু কাটিগুলির মুখ প্যারাফিনে 
ডুবানো। (৯) তৎপরে কাটির প্াব্রাফিন-লাগানো মুখে 
*£ মসলা লাগানো । (১০) কাটি ও বাক্সগুলিকে আবার 
শুকাইয়া লওয়া। (১১) বাক্সে কাটি পোরা। (১২) 
ডজন ও গ্রোস হিসাবে প্যাক করা । এই ।সকল এরক্রিয়ার 
_ মধ্যে প্রথম তিনটি এ কলে হইবে। বাকীগুলি হাতেই ভয় 
--জাপানেও ছেলে-মেয়ের] হাতেই করিয়া থাকে । তবে 
ইহাদের জন্য কতক গুলি পাত্র দরকার হয়। 
সরগ্রামগুলি এই,_-(১) মসলা বা রাসায়নিক পদার্গগুলি 
গু'ড়াইবার হামানদিন্ত। অথবা কল। (৯) বাক্সে লেবেল 
লাগাইবার 'ব্যবস্থা। (৩) বাক্সের গায়ে মসলা লাগাইবার 
ফ্রেম। (৪) প্যারাফিন গলাইবার উনান্‌ বা ষ্টোভ। (৫) 
মসল! লাগাইবার পুর্ব কাটিগুলিকে ফাঁক ফাক করিয়] 
(যাহাতে ভিজা অবস্থায় মসলা-মাখানো কাটির «মুখগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে জুড়িয়া না বায়) সাজানো (৬) রূপে 
সজ্জিত কাটিগুলিকে ফ্রেমে আঁটিয়া বাধা । (৭) মসল! 
শুকাইবার জন্ ফ্রেমগুলি আটকাইয়া! রাখিবার র্যাক। 
(৮) কাটিগুপি প্রথম ডবল সাইজের কাটা হয়, এবং ছুই 
মসলা লাগানো হয়। মসলা শুকাইবার পর মাঝখান কাটিয়া 
লইলে সাধারণ আকারের কাটি কাটা হয়,-_-সেই কার্ট 
কাটিবার জন্ত ছুরি । (৯) কাটি ও বাক শুকাইবার ঘর। 
(১০ ) বান্মে কাটি পুরিবার যন্ত্র! 

দেশালাইয়ের বাক্স ও কাটির জন্য যে অন্থবিধ! আমা- 


ভারতবর্ষ ' 


(৬) বাক্সের গায়ে 


সে পাত্র ধা; 


1 ৯ম বর্ধ--তয় খণ্ড --৬্ সংখা 


দিগকে ভোগ করিতে হ্ইতেছে, তাহার সম্বন্ধে পূর্বে 
একবার আলোচন্ঠ করিয়াছি । কাঠের সম্বন্ধে ইঙ্গিতের 


« কয়েকজন পাঠক" যাহা গ্স্তাব করিয়াছেন, তাহাও যথাসাধ্য 


প্রকাশ করিযাছি। 

ধাহারা কল তৈয়ার করিয়াছেন, তহার৷ নিয়লিখিত 
কাঠগুলি ব্যবহারের পরামর্শ দিতেছেন। বাঙ্গাল! দেশে-- 
(১) কদশ্ব (৬/116)0 25া979103 8051008 )) (২) 
ছাতিয়াল বা ছুত্রং (£১18601712 5011018115 0, (৩) সিযুল 
(13010102 চা 13010108 11051210 )১ 
(৪) দেবদারু (1১012170105 1১015191187 (৫) চিটি- 
কিলা।' বা মেড়া (70772 (২) বরুণ 
((018696৮2 1২911510952 )১ (৭) গেঁয়ো (168602119 
/৯0911901)8 ) 5 (৮) আমড়া (50010125 107817510612 ) ) 
(৯) বনমালা (1.1025028 ১৪110100911 ) ইহাদের মধ্যে 
(১), (৩), (৮) ও (৫) নং কাঠ পূর্ববঙ্গেও সুলত। আরও 
অন্তান্ত জাতীয় কাঠের দরকার হইলে, কলপ্রস্তকারকের! 
তাছাও জানাইয়! থাকেন। 

এই কল চালাইয়া দেশালাই প্রস্তত করিতে মোটামুটি 
কিরূপ গড়তা পড়ে, তাহারও একটা হিসাব এখানে 
ছি | 
, এক সেট কল প্রত্যহ ১০ ঘণ্ট। ঢালাইলে দৈনিক ৮ 
গ্রোস দেশালাই তৈয়ার হইতে পারে। খুব সম্ভব তিন সেট 
কলে দৈনিক ৩০ গ্রোস এবং ৬ সেট কলে দৈনিক ৬ৎ 
গ্রোস দেশালাই তৈয়ার হইবে, তাহা। হইলে যথাক্রমে ৬৭ 
গ্রোস, ৩০ গ্রোশ ও ৮ গ্রোস দেশালাই প্রস্বত করিবার 
পড়ত নিয়লিখিত প্রকার হইবে-২ 


€ 


11010110915), 


৮গ্রোৌস ৩৭গ্রোস ৬৭ গ্রোস 
কাঠ ১২ ৩৪০১৭ ৬৮০ 
মসলা, 1০ | ৮৯০ ১৫২. 
কাগজ ও লেবেল ১৯. ৪২. ৭২. 
অগ্যান্থ খরচ ॥০ ১২. ২২. 
ছুতার মিস্ত্রী (১ জন) ৪০ (২ জন) ১1০ (৪ জন) ৩. 
মজুর (৩ জন) ১) (৭ জন) ৩॥০ (১০ জন) ৫. 
বালক (৬) ২০ ৫১৮ জন) ৬৪০ (৩০ জন).১২৪০ 
বাক্স তৈয়ার ৰ 
করিবার খরচ ১২ 91০ ৮ 


উঠ ১৩২৯): ইঙ্গিত : নিট 














ম্যানেজার , ২।০ ২।০* স্থাপন করিতে জা করেন, াহিগকে থর যনে ূ 
মোট ১০1০ :৩৫1/০ , ৬১৮০ সহিত দেশালাই তৈয়ার করিবার প্রণালী খাইয়া দিয় 

. প্রতি গ্রোসে টা ও ,থাকেন ৮ ঘটিক আঙ্পরণ ওয়ার্কসের একজন ভদ্রলোক 
পড়তা ১০ ১৮১০ ১১০. তাহাদের নিজেদের কলে নিজেদের হাতে তৈয়ারী 


এক সেট কল বসাইলে রা স্তন জানা রাখিবার দেশালাইয়ের নমুনা আনিয়া আমাকে দেখাইয়। গিয়াছেন 3 


দরকার হইবে না; কলের মালিকই ম্ইনেজারের কাজ দেশালাই বেশ সুন্দর হই়্াছে। ইহাদের কারখানায় * 


করিবেন; সেই জন্য ৮ গ্রোসের” হিরা কনার অগ্তান্ত কলও ভি হর; এবং হি মত তাহারা 


চর 


বসানোই স্ুবিধা। কারণ, কলে লখৃতিনটা বিভিন্ন রকমের 
কাঁজ করিতে হইবে 7; যথা, কাটি তৈয়ার করা, বাকা তৈয়ার 
করা ও বাক্সের টানা তৈয়ার করা । এক সেট কল কাপড়ের পাড়ের হতার,লাল রঙ করিবার একটা 
বসাইলে, ছুরিগুলি মধ্যেমধ্যে বলাইতে হইবে, তাহাতে প্রণালী রংপুর, হুনখাওয়া৷ হইতে যুক্ত সারদা প্রসাদ , 
কতকট। সময় নষ&ঁ হইবে ; কাজেই কাজও কম হইবে। লাহিড়ী মহাশয় শীবিশ্বকম্মীকে লিখিয়! পাঠাইয়াছেন। 

আর, তিন সেট কল বসাইয়া এক-একটা কাজের জন্য রংপুর অঞ্চলে ূর্বাপরই চরকার সৃতার কাপড় কিছু 
এক-এক বুকম ছুরি ও সা |জাইয় লইলে সময়, বেশী নট হইবে কিছু ব্যবহার হইয়া আসিতে তছে। বর্তমান আন্দোলনে 
না। একসেট কল বসাঁইতে ১০০০, টাকা এবং তিন সেটে চর্কার প্রচলন কিছু বেশী হওয়ায় এরূপ বনের ব্যবহারও 


প সতররঞীন | 


কলে ২৫০০ কি ৩০০* টাকা মূলধন টাই। ».. কিছু বেশী হইতেছে। এতদঞ্চলের জোলারা চর্কায় কাটা 

এখন কি-কি কল ও তাহার মৃল্যাদি কিন্ূপ পড়িবে তা দিয়াই টানপোড়েন উভয় কার্য সুচারু রূপে করিয়! 

তাহ! দেখুন। থাকে এবং এই হুতাই প্রধাননঃ লাল রং এ রঞ্জিত করিয়। 
ঃ ৰ ূ 

একটা কল | ডি উহ্বাদ্ধারা কাপড়ের পাড় দিয়া থাকে । সুতায় রং করিবার 

করারাইবারাভি নি ০. ৮ * প্রণালী যথা-কতকগুলি আমগাছের ছাল, জিউলীগাছের 


১"... ছাল (জিউলী গাছকে রংপুরে জিগ! গাছ বলে, ইহার শা! 


তার ১৫২. 
প্যারাঁফিন গলাইবার ষ্টোভ রে রোপন করিলেই গাছ হয়, এই গাছ হইতে বর্ষাকালে প্রচুর 
কাঁটি সাজাইবার পান্র র্‌ নির্ধাম বাহির হয় এবং ইহারা আঠার কাজ হয় ) ও ডৌয়া 
অ'টি বাধিবার যন্ ৰ গাছের ছাল (পন্চিম বঙ্গে সম্ভবতঃ ডোরে বলিয়া থাকে, 


২ ইহার ফল টকের জন্ত ব্যবহার হইয়া থাকে। ফল পাকিলে 

৪১১] * হলুদ মিশ্রিত লাল রং হয় এবং উহার ভিতরে ছোট ছোট 

জের তত বেব্ব থাকে ) সমপরিমাণে লইয়া ছালগুলি পরিফার করিয়া 
নিযে লইয়া শিল নোড়াহে থেঁতো করিয়া লইস্জা অগ পরিমিত 


ব্যাক ১৫৯ 

»কাটিবার বন্ত রঃ ঢণ মিশ্রিত করার পর ওগুলি বাটার বা লোহার পাত্রে জল 
বাক্সের গায়ের মসল' লাগাইবার যন ৬. মিশ্রিত করিয়া ২ ঘণ্ট। পরিমাণ সমগন আস্তে আস্তে জাণ 
অতিরিক্ত ছুরি রা দিলে লাল রং এর জল বাহির হইবে। এ ফুটন্ত জলেসহৃত 


2 কতক সময় ভিজাইয়া৷ রাখিলে” বা উননের উপরেই সুতা 

মোট ৫২৮1৮ দিয়া কিছুক্ষণ উত্তপ্ত করিলে যে লাল রং হইবে এর রং 

এই লোহার কারখানায়, দেশালাইয়ের কল চলিতেছে কিছুতেই উঠিবে না। ঢুণ, ছাল থে'তে। করার পর জল 
গেলেই দেখিতে পাওয়! যায়। খাহার। দেশালাইায়র কল মিশালেন্ সময় দিতে হইবে ।-_ 


৮৮৬ ভারতবয ' [ ৯ম বর্ধ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





শিল্প-বিষ্ভালয়।, 2. অধ্যাপকগণের কারখানায় হাতে-কলমে শিক্ষা দিবার 
এবার আপনাদিগকে একটা শুভসংবাদ দি । কলিকাতা ব্যবস্থ! করা হইয়াছে। প্রত্যেক বিষয়ে ১২টা করিয়া ছাত্র 
১২৪1৪ মাণিকতল! হ্রাটে ২৫১৬ জন খ্যাতনাম! বিদেশ: লওয়া হইবে এবং শিল্পের শরুত্বহিসাবে ১ হইতে তিন বৎসর 
প্রত্যাগত, শিল্প-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ বাক্তি (6%৫1) এই কাল শিক্ষার বাবস্থা কর! হইয়াছে ।__ 
* টেক্নোলজিক্যেল কলেজ স্থাপন করিয়াছেন। এই খানে (১) বন্ত্র বয়ন (১) সৃতীকাটা (৩) খাম ও পোষ্টকার্ড 
আমেরিকার আদর্শে আই, এস সি, ও বি, এ নাই, ছাত্র (৪8) কাটেজের কাকা (৫) রজ্জ-তৈয়ার (৬) বোতাম 
দিগকে নিয়লিখিত শিরজাত (ব্য উৎপন্ন শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা প্রস্তুত (৭) *গুটীন্তা (৮) কালী ও ওষধের বড়ি (৯) 
করা হইয়াছে । মোজা বানা (১০) রর শিক্ষা (১১) মসলা (১২) 
(১) কীচ ও কাচের দ্রব্য উৎপন্ন (২) চিরুণী প্রস্তুত শটা ও বারলী, (১১৫ ভালভাঙ্গ৷ (১৪) আটা তৈয়ার 
(৩) এনামোল দ্রব্য (৪) চীনা বাসন (৫) রঞ্জন বিষ্া' (১৫) আপবাব পত্র প্রস্থত করণ। ৃ 
(৬) বিশ্ব,ট প্রস্তুত (৭) সাধান ও তেলাদি (৮) ইলেক্টী- এই সমস্ত গুহশিষ্প চালাইবার উপযোগী কল-কজাদি 
,ক্যেল” ও মেকানিক্বেল ই্জিনিয়ারী; (৯) রাসায়নিক বসানো! হইয়াছে। 


পঞাছি গজ জ্চবণ । 


৬/কমলাবান্ত 
 ্রকালিদাস রার বি-এ কবিভূষণ 


হামার চরণ'কমলতঙ্গ কমলাকান্ত ভুমি! » “দ্য দানব চরণে লুটিণ, পুটিল সিং ফণী। 
তোমার জন্মভূমিতে তোমার চরণ-চিষ্ত চুমি, ' শক্তির বরনন্দন তূমি ভক্তের টড়ামূণি। 
তব আশ্রম-রেখুতে জনমি জীবন ধগ্ত গণি, 


র্‌ পঙ্গপতির বক্ষে জাগালে পরা মোন্গের ভষা, 
শক্তির-বরনন্বন তুমি, ভক্তের শিরোমণি । এ 


তোমার পঞ্চমুণ্তীর তলে বঞ্চিল কত নিশা । 


চিন্ময় দীপে উজল করেছ দীপাদিতাঁর রাঁতি, মিলালে শ্বশান-ভম্মের তলে অপবর্গের খনি। 
নিজ চিতানলে জলে গেছ তুমি স্বগপথের বাতি। শক্তির বরনন্দন তুমি ভক্তের 'শরোমণি। 


শ্মশানে শশানে বিষাণে বিষাঁণে তব আহ্বান-ধর্বান; 


ৃ তোমার উর সাধনার তেজ জবান জবায় জে 
শক্তির বরনন্দন তুমি ভক্তের চূড়ামণি। 


তোমার অক্তি-অমৃত সাধুত্র নয়নে নয়নে গলে 
প্রমথ পিশাচে ভক্তিমঞ্্রে দানিলে দীক্ষ] নব বঙ্গের মঠ মন্দিরে বাজে তব বাণী সনাতনী । 
লাপসা বিলাস ভোগের মৃতু যোগের প্রিশুণে তব। এঞ্ডির বরন্গন তূঘি উক্তের শিরোমাঁণ। 


বিজিতা 
[ শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 
| ১) 


সেদিন যখন মুখখানা অন্ধকার , করিয়া গ্যাগেন্দ বোস 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই খোঁজ করিছলন প্পিসিমা 
কোথায়,” তখন তাহার এই অকুম্মা২ৎ আগমনে *সমস্ত 
অন্তঃপুরটা যেন অন্স্ত হইয়া উঠিল সেখানে যে যে ছিল, 
সকলেই সরিস। পড়িল,-_পারিল ন! কেবল, প্রতিভা । 
তাড়াতাড়ি সে উত্তর দিল, পপিসিমা! সন্ধ্যা করছেন; নিজের 
ঘরে ।” 

যোগেন্ত্র বলিলেন "ডেকে দে।” 

সেই তখনি মাত্র পিসিম! মালাজপ করিতে বসিয়াছেন। 
প্রতিভা গিক্া তাহাকে জানাইল, ধোগেন্্র ডাকিতেছেন। 

পিসীমা ব্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "ভাল জালা হয়েছে 
আমার। এ বাড়ীতে সকাল-সন্ধ্যে ছুটী বেল যদি সন্বন্ধ্ 
করতে বসবার যৌ আছে। বল গেযা, আমি জপ করতে 
বসেছি,_এখন যেতে পারব না। টা হয়ে যাক্‌,_যাওয়া 
যাবেখন |” নী 

প্রতিভা ফিরিতেছিল,-_সেই সময় কি মনে করিম 
পিসীম। বলিলেন, “রোস, তা বলে সত্যি এ কথা তাক্ষে বলতে 


যাস নে যেন। যে প্রকৃতির মানুষ সে, এখনি চটে উঠে, 
একাকার করে বসক্খেন। বল গে যা, আমি আসছি 
এখনি |” রী 

প্রতিতা চলিক্সা গেল। তাড়াতাড়ি ' জপের মাল! 


দেওয়ালের হুকে টাঙ্গাইতে গিয়। পড়িক্না গেল; বিরক্ত 
পিসীম! আবার সেটাকে তুলিতে গিয়া, হুকে বাধাইয়া ছি'ডিয়া 
বসিলেন। চারিদিকে সবগুলি ছড়াইঙ্া' পড়িল।' রিরক্তির 
ফল দেখিয়!, পিসীনা খানিকক্ষণ হা! করিরা তাকাইকা 
ঝহিলেন। 

ওদিকে যোগেন্দ্র চাকার করিতেছেন, “আসবে কি না 
বল। ভাল বিপদ হয়েছে । মালাটালা সব ছিড়ে একদিন 
গঞ্জার জলে দূর করে ফেলে দিয়ে আসব ।” 


পিসিমার চোখে জল আসিয়া, পড়িল। তিনি দালানে 


৬৮৮১ 


১১১ 


তোদের মিটে যাবে |” 


আসিয়া সানুনাসিক হুন্বে বলিলেন, “তোকে আর সে কষ্ট ' 
সহি করতে হবে না যোগেন,_-ভগবান নিজেই মালা 
ছি'ড়েছেন। ইচ্ছে হয়, কুড়িয়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে আদ গে 
যা। সেই সঙ্গে আমাকেও নিয়ে চল না কেন,--সকল আপদ 

বড়বাবু অপ্রস্তত হইয়া, মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “সত্যি মালাটা 'ছি'ড়ে বস্ডচে? এই প্রতিভা, যা 
দেখি, মালাট! খুব ভাল করে গেঁথে দিয়ে আয় গে। মালাট! 
ছিড়লে রাগ করে পিসিমা। আমার কি মাথার ঠিক 
আছে কিছু? কি বলতে কি বুল ফেলি,--তাতে যদি তুমিও 
পৌষ ধরবে, তবে আমি দাঁড়াই কোথ! বল দেখি ?” 

তাহার নরম সুর শুনিয়া বৃদ্ধ! পিসীমার রাগ জল হইয়! 
গেল চ'তিনি বলিলেন, “না! বাবা, রাগ করে ছি'ড়ব কেন, 
হঠীৎ ছি'ড়ে গেল। যাক, গৌঁথে নিলেই হবেখন। আনায় 
ডাকছিলে কেন ধল দেখি?” 

, যোগেন্ত্র বলিলেন “কথাটা কিছু সাংঘাতিক গোছের 1. 
দেখ, তুমি এখনও মায়ের মত মাথার উপর বুক পেতে বুয়েছ, 
-_আমাদের চারটি ভাইকে তুমিই দেখছ-শুনছ। মনে কর, 
এই চারটার মধ্যে কেউ যদি একত্র থাকতে অস্বীকার করে, 
তা হলে কি রকমটা! হয় ?” , 

পিসিম! ছুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন, "পৃথক হবার 
কথা ?+ কে বলেছে বল্‌ দেখি? তুই যে অবাক করলি 
ধৌগেন 1” 

যোগেন্দ্র বলিলেন, "অবাক্‌ হবার মত এতে কিছুই নেই 
পিসিমা। জগতে সবই হয়েছে, এখনও হচ্ছে। নৃপেন 
এখন কোন রকমে পৃথক হবার কথাট। পাড়তে চার। 
আমার মনে হচ্ছে সে বলতে চায়, এ সংসারে থেকে তার 
বেজায় কষ্ট হচ্ছে ।” | ূ 

পিসিম। একটুখানি নীরব থাকিয়া! বলিলেন, তোর তে। 
সবই মনে হয়") সে স্পষ্ট কোনও কথা! বলেছে কি ?” 





৮৮ 





“ যোগে বলিলেন, সে আধ আমীর সামনে ২ বলবে কি 
করে? এটা জানা কথা, মেজ বউমাকে নিয়ে যত গোল অস্থির ভাবে বলিলেন, থামে পিদিমা, অনর্থক এখনি কাদতে 
বাধছে। তিনি যতটা স্বাধীনতা চান, এই একাক্স সংসারে, হবে না। কথাট। নৃপেন'এখনও পাড়তে সাহস করে নি। 


পিসিমা : বারবার চোখ ন মুদছিতে লাগিলেন। যোগেঞ্জ 


থেকে ততদুর হয়ে উঠছে না। তিনি তাই আলাদা হতে চান।” 
যোগেন্্র কয়েক মুহূর্ত নীরব রহিলেন। তাহার পর গভীর 
' ছুঃখ-পুর্ণ কণ্ঠে বলিলেন “আমি ভেবেছিলাম নৃপেন একটা 
মানুষ হবে। আমি য করতে পারলুম নাঃ সে তাই করবে। 
আমি. তো ছুনিয়ার বার পিসিমা,__আমার কাছ হতে লোকে 
মন্দ ছাড়া ভাল কিছু পাবার প্রত্যাশ। করে না। ভাই 
তিনটাকে গায়ের রক্ত জল করে মামগুষ গড়িয়ে তুললুম, ' 
যথেষ্ট শিক্ষা দিলুম। ভাবনুম-_-আমি অভাবে পড়ে লেখা 
পড়া শিখতে পারি নি বলেই, ভা কাজ কিছু করতে পারি 
নি। তার! যথেষ্ট লেখাপড়। শিখলে ভাল হবে)-_-ভাল কাজও 
করতে পারবে। ক্রমে তাদের শিক্ষার ফল যা তার! দেখাচ্ছে, 
তাতে আমার ইচ্ছে হচ্চে, এখনি সংসার ছেড়ে দিয়ে চলে 
যাই। একটী অতিরিক্ত স্বৈ"_একটা চবিত্রত্রষ্ট মাতাল, 
একটা মাথাপাগলা, একফেশটা বুদ্ধি মাথায় নেই। অথচ 
সবাই শিক্ষিত, সবাই বুদ্ধিমান। অদৃষ্ট আর কাকে ঝুলে?” 
পিসিমা সহ্‌ঃথে একটা দীর্ঘনিঃশ্বীন ফেলিয়া বলিলেন “বউ 
এসেই তো ভাইদের পৃথক করে দেয় বাবা। যত সব ছোট 
শের মেয়ে এসেছে কি না)--মন্দটা জানে, তাই মনন 
ব্যবহারটাই আগাগোড়া করে যাচ্ছে। হোতো৷ যদি ভাল 
শের মেয়ে, এই সংসারটাকেই স্বর্গ করে তুলত। যখন 
বড় বউমার পানে চাই, আমার বুকটা একেবারে ভরে উঠে। 
ষখন মেজ বউ কি সেজ বউয়ের পানে চাই, আমার বুক 
একেবারে ভেঙ্গে যায়। সংসারের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি একে- 
বারে বসে পড়ি। তোর ম! মরবার সময় তোদের চারটা 
ভাইকে আমারই হাতে দিয়ে গেছে )_বারবার বলে গেছে, 
“দেখো, আমার চারটা ছেলে যেন চিরকাল এক হয়েই থাকে, 
কেউ যেন পৃথক ন হয় আমি প্রাণপণে তোদের সব এক 
করে রাখবার চেষ্টাতেই আছি; কিন্তু আমার চেষ্টা বে সফল 
হবে) তা আমি বুঝছি নে। আর বেশী দিন নয় বাবা,__এ 
ংসার শীগৃগিরই ভাঙ্গবে । তার আগে আমায় কাশী পাঠিয়ে 
দে। তোদের ভাইয়ে-ভাইয়ে পৃথক হওয়া---আমি বেঁচে 
থাকতে চোখে দেখতে পারব 'না। আড়ালে থাকি-__সে 
আমার ভাল। 


পাড়তে পারে, তার ভাবে সেটা জানা যাচ্ছে__তাই বললুম। 
যাই হোক, “ব্যাপারটা নিয়ে এখন গোলমাল কোর না, 
কাউকে জানিয়ে: না। তাতে আরও থারাপ হতে পারে-+ 
ওদের চক্ষুলজ্াটা ভেঙ্গে যাবে। তোমায় জানিয়ে রাখলুম, 
তার ম্টনে-_-তোমরা তো চথামায় বদ বলেই জানো” _-এর 
পরে হয় তো ভাববে, আমিই এ সব কথা তুলেছি” 

পিসিম! ব্যগ্রভাবে জন “তুই বদ? এ. কথা আমি 
কখনও মনে করি নে যোগেন। লোকে যে যাই বলুক, 
আমি জানি তুই-ই সৎ। নেপা, রমেন বয়ে গেছে; শৈলট। 
আন্ত পাগল,--মাথায় কি তার কিছু আছে? ওতে কেবল 
গোবর ভর! । এম-এ পড়ছে যে ছেলে, সে কি না আজও 
যায় ছোট ছেলেদের সঙ্গে মার্বল খেলতে ১--প্রতিভাদের 
খেলাঘরে পূজো করবারু পুরুতও হয়। দিনরাত খেল! নিেই 
আন্ছ। ওতে কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব নেই। আমি নিষ্যদ বলছি, 
ওটাও কক্ষনো! মানুষ হবে ন1।” 

কে মানুষ হবে না পিসিমা ?” 

যাহার কথ! হইতেছিল, সেই মাঝখানে আসিয়া পড়িল। 


“্নকৌতুকে চোখ ছুইটা জোষ্ঠ ভ্রাতার মুখের উপর স্থাপন 


করিয়া বলিল, “কার কথ! হচ্চে বড়দ1 ?” 

যোগেন্দ্র রাগত স্থবে বলিলেন, “তোর কথা 1” 

থতমত খাইয়া! শৈলেন বলিল “আমার কথ। কি ?” 

জ্যেষ্ঠ উত্তর ন। দিতেই, পিসিম! উত্তর দিলেন, “এত বড় 
ছেলে ?য়েছিস--আজও একটু বুদ্ধি হল না। তার পরে যেই 
বিয়েটা হবে, অমনি বউয়ের পরামর্শ কাণে নিয়ে বলবি, পৃথক 
হব। বড় ভাই যে কত আশা করে মানুধ করলে, লেখা- 
পড়া গ্লেখালে,:-সব তুলবি তখন।» 

শৈলেন হাসিয়া উঠিল, “গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল। 
পিসিমা যে কি বলছ, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি নে। পৃথক 
কে হতে চাচ্ছে বল তে? ?” « 

রাগত ভাবে পিসিমা বলিলেন, “তোর গুণধর মেজদা ।” 

শৈলেন আশ্বস্ত ভাবে বলিল, ”ও£, ভারি তো! কথা, এতে 
এন্ড কাণ্ড কিসের ? পৃথক হওয়৷ অমনি মুখের কথা কি ন! !» 

ঘোগেন্দ্র বলিলেন, “যা, নিজের কাজ করগে,-খিছ্ছে 


পা, ১০২৯] 





এসব ব্যাপার মিক্নে তোকে মাথা যামাতে হবে না।” 

শৈলেন একটু হাপিয়া বলিল, “তা যুচ্চি, কিন্তু পিসিম। 
যে বলছেন বিয়ে করলেই আমি পৃথক হয়ে-যাব-_” 

পিসিমা বলিলেন “তা যাবি তো।” 

শৈলেন বলিল, প্বিয়ে করলে তবে তো? পৃথক হব। 
আমি যদি বিয়ে না করি--” $ 

যোগেন্্র ধমক দিয়া বলিঙ্েন, ঈমিছে জেঠুমো। করিস নে 
শৈলেন, নিজের কাজ করগে যা ।*তোকে তো কেউ ডাকছে 
না, এসব বিষয়ের নিষ্পত্তি করবার জন্যে 1» 

শৈলেন, মুখখাঁন। অতিব্রিক্ত গম্ভীর করিয়া বলিল, “তা, 
আমার তে জেনে রাখা দরকার সব।” | 

যোগেন্্র বলিলেন, “কিচ্ছু দরকার নেই । যখন দরকার 
হবে, তখন ডাকবে! তোকে । এখন তোকে যে দিকে বাখা 
হয়েছে, যে কাজ করতে দেওয়! হয়েছে, তাই করগে য11” 

শৈলেন্্র আন্তে-আস্তে সরিয়া! গেল। 

যোগেন্দ্র বলিলেন, “ও পাগলটার, কথা ছেড়ে দাও) 
ওকে কোনও কথা জানাতে নেই। কি গোলমাল করে 
তুলবে এখনি, কে জানে । যাই হোক, যাও তুমি, এখন জপ 
কর গে।” 

তিনি বাহিরে চলিশ্বা গেলেন। 
জপ সেইখানেই সমাপ্ত হইয়! গেল। 


॥ 
সেদিন পিসিমার মালা- 


(২) 


পিতা৷ যখন চারটা ভাইকে রাখিয়া মারা যান, তখন 
সকলেই শিশু । ইহাদের মধ্যে যোগেন্ডর ্মবম বর্ধীয় ছিলেন। 
তাহার পর যোগেন্্র যখন ত্রয়োদশ বর্ষীয়, তখন »াতাও 
ইহলোক ত্যাগ করেন। সংসারে ছিলেন বান-বিধধা 
পিসিমা। ভ্রাতৃ-বধূর মৃত্যুর পরে তিনিই সম্পূর্ণ ভাবে এই 
চারটী শিশুর তার নিজে গ্রহণ করিলেন।* ঁ 

শ্বশুরালয়ের অতি সামান্ত সম্পত্তিই তিনি পাইয়াছিলেন। 
তাহার দ্বার তিনি ইহাদের ভরণ-পোষণ চালাইতে লাগিলেন । 
যোগেক্ছের পিত। মৃত্যুকালে কয়েক হাজার টাকা দেন! রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। একটু জ্ঞান হইলে, যোগেন্্র নিজের অবস্থা 
বুঝিতে পারিলেন, এবং ব্যবসার দিকে মন দিলেন । 

অনৃষ্ঠ তাহার সুপ্রসন্ন ছিল। প্রাণীস্ত পরিশ্রমের ফলে 
জ্চিরে তিনি বিশেষ ধনী হুইয়। উঠিলেন। নিজে ভাল লেখা- 


+ পড়া শিখিতে পারেন নাই বলিয়া, ভাই তিনটিকে মনের "মত 


লেখাপড়া খাতে ধাগিলেন। জহর একান্ত যত্ে বৃপেক্্ 


আই এ এবং রমেন্ত্র বি এ পর্যন্ত পড়িতে পারিল। নৃপেন্্ 


ব্যবসার দিকে আসিলেন ; রমেন্ত্র চাকরী করিতে গেলেন। 
কনিষ্টকে যোগেন্দ্র শেষ পর্য্যন্ত পড়াইধেন, স্থির করিলেন। . 

এ সংসারে বাস্তবিক, লক্ষ্মী ছিলেন বড়বধূ সুষমা । ইনি, 
যোগেন্দের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী।. প্রথম পক্ষের পুত্র অমিয় 
এখন সপ্তম বর্ধীর বালক । * ' 


সুষমার বিবাহ হইয়াছে আজ পাঁট বৎসর । তখন'অমিয় 


,মাত্র ছুই বৎসরের শিশু। সুষম! স্বামীর আলয়ে পদার্পণ 


করিয়াই, এই মাতৃহীন শিশুকে বক্ষে তুলিয়! লইলেন। কেহ 
দেখিলে বুঝিতে পারে না, অমিয় তাহার গর্ভজাত পুত্র,নহে। 
পিসিম। প্রথমট। সন্দেহের চোখেই খ্রই সতমাকে দেখিয়া- 
ছিলেন। ছুই-চার দিন পরেই তিনি প্ররুত অবস্থা বুঝিতে 
পারিলেন। বুঝিলেন, বড়বর্ রাঁং নহে, বাস্তবিকই সোণ!। 
বড়বউ বাহা করে, তাহাই উজ্জল, মধুর হইয়া উঠে। 

এই পাঁচ বৎসরেই বাড়ীতে বড়বউয়ের অক্ষু্ প্রতাপ 
লক্ষিত" হইতেছে। ঝগড়া-বিবাদ যেখানে, সুষম! সেখানে 
গিয়া দীড়াইলেই* বিবাদ মিটয়া! যাইত। বাড়ীর সকলেই 
তাহাকে ভয় করিত; ভালবাসিত। 


৬৬ * সুষম! সকলকেই বশীভূত কৰিতে পারছিলেন) পারেন 


নাই মেজবউ ক্ুলতা! ও সেজধউ পুণিমাকে | 

এই ছইটা নারীর প্রকৃতি যে ব্যাপ্রের ব্য হি তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

সুলতা কলিকাতার শিক্ষিতা মেয়ে। আজকাল অনেক 
শিক্ষিত মেয়ে যেমন স্বাধীন হইবার ইচ্ছা মনের মধ্যে পোষণ 
করেন,সেও তেমনি করিত। এ সংসারের সহিত কোন 
ক্রমেই তাহার মিশ খাইত না । সে তাই প্রায় সমস্ত দিনটাই 
দ্বিতলে নিজের গৃহে বসিয়া, বুনিয়া, বই পড়িয়া, সময় কাটাইয়! 
দিত। সে গৃহে বড় একটা কেহ যাইত না। কেবল 
শৈলেন কোনও বাধা-বিপন্তি মাঁমত না। সে এমনি 
আকন্মিক ঝড়ের মত সে গৃহে গিয়। পড়িত ফেটসুলতা। 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়া উঠিত। কিন্তু তথাপি সে মুখ ফুটিয়া এই 
চঞ্চল শিশু-প্রকৃতি দেবরকে কিছু বলিতে পারিত না। 
মনের রাগ তাহার মনেই, থাঁকিয়! যাইত,_-বাহির হইবার 
পথ পাইত না। 


"৮৮৪ 
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েক্জবৃউ পূর্ণিমা দরিজের গৃহের মেয়ে। শশুকাঁণ 
হইতেই সে'বিলক্ষণ চালাক । মেজবউ রাগ (হইলে কীদিয়া- 


কাটিয়া, ফিট করিয়া একাকার করিয়া দিত,_পুিমা সে, 


রকম জায়গায় দিব্য হাসিয়া চলিয়া যাইত। রাগের ভাব 
. কখনও তাহার মুখে ফুঁটিয়া উঠিত না। স্থলতার চোখের 
॥ সাঁমনে কেহ কাহারও কাজ দেখাইয়া! দিলে তবে সে দেখিতে 
'পাইত। এইজন্ত তাহার রাগটাও পরের করুণাঁর উপর নির্ভর 
করিত। পুণিম! বেশ সরল ভাবে সকলের সহিত মিশিত,-_ 
সকলের মনের কথা জীনিয়া লইত,__-মনের মধ্যে বিরাট 
একটা! ষড়যন্ত্র সে জন করিয়া লইত। তাহারই একটু-আধটু 
আভাষ সুলতা! পাইত মাত্র ।, দেখা যাইত, সুলতা! যেখানে 
কাদিয়া-কাটিয়া, ধমক দিয়া যে ফাজ করিতে পারে নাই, 
চতুর সেজ বউ একটা কথায় তাহ! করিয়া ফেলিয়াছে। এ 
সংসারে তাহাকে বেশ চিনিয়াছিলেন পিসিমা )__-তিনি লোক 
চিনিতে অদ্ধিতীয়া ছিলেন। ' 

নৃপেন্ত্র বড় বুদ্ধিমান ছিল। যদিও ভ্রাতারই স্বোপার্ছিত 
সম্ধততিং_-তথাঁপি সে তাহা হইতেই, ভ্রাতাদের লুকাইয়া, 
স্ত্রীর নামে পৃথক সম্পত্তি করিতেছিল। সত্যই সেঁ, কথা 
যোগেন্ত্র কিছুই জানিতে পারেন নাই । তিনি প্রাণপণে এতদিন 
খাটিয়াছেন; নিজের স্বাস্থ্যের দিকে পর্য্যন্ত তাকান নাই। 
এখন নৃপেন্দরের হাঁতে সব ছাড়িয়া দিক, নিজে একটু বিশ্রাম 
লাভ করিতেছিলেন। তিনি কখনও স্বপ্নেও ভাবেন নাই, 
তীহারই বড় স্নেহের সহোদর এমন করিম্না ভাইদের ফাকি 
দিতেছে। 

রমেন্দ্রর সঙ্গে বাড়ীর প্রীয় সৃষ্বন্ধ ছিল না বলিলেই হয়। 
তিনি মাসিক যে একশত টাক বেতন পাইতেন, তাহার এক 
পয়সাও বাড়ীতে দিতেন না। তিনি চরিত্র হারাইক়াছিলেন। 
আজকাল বাড়ীতেও আসেন খুব কম। কোনও শনিবাধে 
আলিয়া হয় তো রবিবারটা মাত্র থাকিয়া যান। 

তিনি যেমন সংসার হইতে পৃথক থাকিতেন, পুণ্িমা 
তেমনি সংসার হইতে পৃথক থাকিত ; অথচ, সকলেরই 
সহিত ঈমান মিশিত। 

সারে আত্মীয়-আত্মীয়া আরও কতকগুলি ছিলেন। 

প্রতিভীও আজ পাঁচ বৎসর হইতে এই সং ০০০৪০ 
হইয়াছে । 

তাহার ক্ষুদ্র জীবনের ইতিন বড় বিচিত্র । সে মুষমার 


বি 


“মাসীর মেয়ে। খুব কম বয়সেই. তাহার পিত। মারা যাঁন। 
যখন সে অষ্টম বর্ষীয়া, তখন মাতা তাহার বিবাহ দিয়া গৌরী- 
দানের ফল লাভ করেব। ' তাহার মাত্র ছুই বৎসরং 
পরে_-যখন প্রতিভা দশম বধ বালিকা মাত্র, তখন লে 
বিধবা হয়। 'মাতা! এই বিসদৃশ ঘটনায় একেবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িলেন। তাহার কয়েকমাস পরে বখন তিনি মৃত্যুশয্যায 
শায়িতা, তখন,আ্ধমার হস্তে "কন্যাকে অর্পন করিয়া যান। 


সংসাকে সুষমা ব্যতীত তান আপনার লোক আর কেহ 
ছিল না। সুযমার হস্তে না দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত ভাবে 
চিরদিনের মতই চক্ষু মুদিলেন। ৰ 

তখন সুষমার বিবাহ হইয়াছে । পিত্রালয়ে সংদাঁতা 
মাত্র বর্তমান ছিল। স্থযমার অনেক অনুরোধ সত্বেও, তিনি 
এই পরের মেয়ের ভার গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। 
সুতরাং সে সুষমার গলাতেই পড়িল। 

দশ বৎসরের বালিকা দিদির শ্বশুরালয়ে আসিয়া বেশ 
ভাসিয়া-খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল। সেযে বিধবা,_-সংসার 
হইত সে যে বহুদূরে অবস্থিতা, তাহা দে জানিত না। সুষমা 
তাহাকে একাদশী করিতে দেন নাই, বিধবার বেশ পরিতে 
দেন নাই। প্রক্কত নিষ্ঠাচারিণী পিসিমাও তাহাতে কোনও 
চা করেন নাই। 'এই ক্ষুদ্র বালিকার নিদারুণ ভাগ্যের 
পবা ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিগণিত হইয়া গিয়াছিল । 

প্রতিভ। বড় সুন্দরী মেয়ে। লোকে তাহাকে দেবকন্তা 
ঝলিত। বাস্তবিকই তাহার যেমন অসামান্ত রূপ ছিল, তেমনি 
সরল কোমল জদয়খানিও সে পাইয়াছিল। তাহার শিক্ষা 
তাহার দিদির কাছে'। সুষমার হৃদয় যেমন উন্নত সরল ছিল, 
তেমনি*ভাব দিপা প্রতিভাকেও গড়িগ্না তুলিতেছিল। 


(৩) 


প্রাচীর-বোষ্টত -উদ্চান। ভাহার মাঝখানে বৃহৎ 
পুফ্ষরিণী। তাহার জল সুনীল, কাচের মতই স্বচ্ছ । জল-তলে 
মাছগুলি থেলিলেও দেখ। যাইত। পুফরিণীর চারিধারে 
শৈলেনের শ্বহস্ত-রোপিত বেল, গোলাপ, যু প্রভৃতি 'ফুলের 
গাছ। তাহার পরে নারিকেল, স্তথপারী, তাল এবং তৎপবে 
আম, কাঠল, লিচু প্রভৃতি গাছের শ্রেণী ৰ 

প্রকৃতপক্ষে বাগানখানি দেখিবার মত ছিল বটে। 
বিকাল বেলায় এই পুঙ্ষরিণীর বাধা ঘাটে মেয়েদের মেল! 


জো) ১৩২৯ ] ) 


বিজিত 
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বসিয়া যায়। গ্রামের অধিকাটশ যেয়ে সেই সুন্দর ঘাটে 
কাপড় কাচিবার প্রলোভন এড়াইতে গ্টরেন না। সন্ধার 


সমক্ব যখন শৈলেন বাড়ী থাকে?" এই খাটে গ্রামের যুবক- . 


বৃন্দ আসিয়! জুটে'। হার্মোনিয়ায়, ফট», বাঁয়া, তবলা ও 
গানের শবে চারিদিক ভরিয়া উঠে । ৃ 

সে দিন সবেমাত্র সন্ধ্য। হইয়া আপিয়াছে। গাছের ঘন 
পাতার ফাক দিয়া পশ্চিমের আরক্তিম আক্লাশখানি দেখা 
যাইতেছিল। মনে হইতেছিলট যেন সহম্র টাদেক্ টুকরা 
ভাসিতেছে। মাঁথার উপরেই, ইহীরই মধ্যে একটু দক্ষিণ- ' 


প্রতিভা একটু অগ্রতি্ ভাবে বলিল নাঃ তা গুনি নি. 
বটে | তবেঃকেউ ফেউ বলে--” 

তাহাকে থামাইয়! দিয়া শৈগ্লেন বলিল, "গোলাপের গন্ধ" 
নেই, কেমন? এদিকে আয় দেখি,_-ফুলটার গন্ধ নিষ্কে : 
দেখ। আমার মনে হচ্ছে, এই গাছটাই সবচেয়ে দের গাছ, 
হবে। ফুলগুলো দেখু"একবার--কত বড় ।” ৮ 

প্রতিভা তাড়াতাড়ি কলনী নামাইয়া বলিল, “কই, 
দেখি ?” 

ফুলের গন্ধ আদ্াণ করিয়া, নাসিক কুঞ্চিত করিয়া 


দিকে হেলিয়। তৃতীয়ার টাদ ভাদিয়। উঠিগ্লাছে। লাল সাদ! * ত্র ছটা টানিয়া সে বলিল, “ও হরি, এই তোমার সেরা ফুল! 


হরিদ্রাবর্ণের বলরাই গোলাপগুলি ফুটিয়া, আধফুটন্ত হই, মৃদু 
বাধু পরশে কাপিতেছে। বেল কুড়িগুলি বসন্ত-বাযুস্পর্শে 
সন্ধ্যারাণীর সম্বর্ধনা করিবার জন্যই ধীরে-ধীরে জাগিয়া 
উঠিতেছে। 

শৈলেন সাদা গোলাপ গাছটার পারে দাড়াইয়া, মুগ্ধ নেত্রে 
একটা আধফুটন্ত ফুলের পানে চাহিয়া! ছিল ৷ বাতাসে ফুলটা 
এদিক-ওদিকে কেমন হেলিয়া পড়িতেছিল,_ইহাই তাহার 
কাছে একটী আশ্চর্য্য দর্শনীয় বাপার ছিল। পুফরিণীর 
স্বচ্ছ জল যে আকাশের রঙিন ছবি .বুকে আকিয়া, পায়ের 
তলায় নাচিতেছিল, সেদিকে 'তাহার দৃষ্টি একটুও 
ছিল না । . 

সেই সময়ে ঠিক পাশেই চুড়ির ঠনঠন শব্দ শুনিয়া, 
সে চমকা ইয়া মুখ ফিরাইয়! দেখিল, গ্রতিভ ॥ 

সে একট! ছোট কলসী লইয়া ঘাটে আসিয়াছিল। যদিও 
দাসী-চাকর সবই আছে; তথাপি মাঝেপ্মাঝে ঘাট হইতে জল 
বহিয়! লই্বা যাওয়া তাহার একটা নেশার মধো দীর্ভুহিয়াছে। 
পরে সে জলের যে কি অবস্থা হইত, তাহা দেখিবার অবকাঁশ 
আর তাহার ছিল না। , 

সন্ধ্যার অম্পষ্ট আলো! তাহার সুন্দর মুখের উপর আসিয়া 
পড়িয়া, সে মুখকে বড়ই প্রভাময় করিয়া তুলিয়াছিল। শৈলেন 
একবারমাত্র তাহার মুখপানে চাহিয়াই চোখ নামাইল। 
প্রতিন্ত| সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল, "এ ফুলের গন্ধ আছে না কি, 
ছোড়া? আজ যে নতুন গাছে ফুল ফুটেছে! বাঃ, খাসা 
ফুলটা তো! 

শৈলেন একটু হাসিক্স! বলিল, “গোলাপের গন্ধ থাকে না, 
কখনও উুনেছিস ন! কি ?” 


ছোড়দার সব ফুল যেমন, এও*তেমনি। তফাৎ তো কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি নে। ছু'দিন বাদে এও পুরানো! হয়ে যাবে, 

তখন আবার একটা নৃতন ফুল্গাছ করবার চেষ্টায় থাকৃবে। 
তোমার তো বরাবরই এমনি স্বভাব ছোড়দা! কারে কখন... 


' এতথানি বাড়িয়ে তোল, কারে কখন দু'পায় দল, কিছু ঠিক 


নেই তার।” * 
শৈলেন হাসিয়া বলিল, “তা তো বল্বিই তুই। নিবি এ. 
ইহ । 
ুন্ধা প্রতিত! তাড়াতান্ডি বলিয়া উঠিল, “দেবে ছোড়দ।?” 
শৈলেন বলিল, “তা বদ্দি নিতে চাস, দিতে পারি ; কিন্তু 


* + আগে বল্‌ দেখি, কি কর্বি ফুলটা নিয়ে ?% 


প্রতিভা একটু ভাবিয়া! বলিল, “ঠাকুরকে দেব।” 

শৈলেন মুখ কিরাইপা বলিল, “নাঃ, আমি ফুল দেব ন11৮ 

প্রতিভা অনুনয়ের সুরে বলিল, “তবে কি কর্ব ফুলট! 
দিয়ে-_-তুমিই বলে দাও না, ছোড়দ11 

টাদের আধভাঙ্গা আলোক ও সন্ধার লোহিত 
আভাঁতে মিশাইয়া যে একটা নৃতন আলোকের স্থজন হইন্াঁ. 
ছিল, তাহাতে দীপু প্রতিভার মুখখানার পানে চাহিয্বা, গলার. 

স্বরটা একটু নামাইয়া, শৈলেন বলিল, “কেন, তুই ব্রাখুবি।৮ . 

“আমি ?” প্রতিভ! ভারি বিশ্মিতা হইয়া পড়িল, "আমি. 
ফুল রাখব? কিন্তু, না, আচ্ছা দাও, আমি নেব এখন।* : 

শৈলেন ফুল তুলিয়। তাহার হাতে দিয়া বলিল, *দেখিস্‌, 
হারাস নে যেন। নতুন গাছের নতুন ফুল,_-খুব বত্ব করে 
রাখিস্‌।” 

প্রতিভা ফুলট! নাড়িয়া-চাঁড়িয়া বলিল, “তা আমি 
রাখবখন। আচ্ছা ছোড়না, ঠাকুরকে ফুল দেবার নাঁষে 


এ+ ২ , মিন 7ম ৩58 শট প্যানেল নি নিসার 
৯ম ব্য--২র খ্- ডর সখা 





রা টা, চটে উঠে লে কেন? আম ্ানি, নতুন যা: 
জিনিস হয়, তাঁ আগে ঠাকুরকে দিতে হয়। তোমার সবই 
. উল্টা। বুঝতে পারছ না ঠাকুরকে দিলে কতটা. পুণ্যি . 
হতো] ?” 
॥  শৈলেন মুখ ভার করিয়া বলিল, “পুণ্যের বোঝা মাথায় 
করে বইতে চাই নে আমি। ভারি তো পুভুল--মাঁটী, খড় 
যার উপাদান, সে কি দেবত! হতে পারে প্রতিভা? দেবতা 
যা, তা আমার মধ্যে আছে,--তোঁসার মধ্যে আছে। ওই যে 
ছোট পাখীটা উড়ে বেড়ায়, পিপড়েটা৷ আস্তে -আস্তে হেঁটে 
যায়,_দেবতা ওদেরও মধ্যে আছে। পুতুলকে ফুল দিলে 
লাভ কি হবে আমার? তার কি কোনও বোধ-জ্ঞান 
আছে মে-_” রর 

জিভ কাটিয়া! প্রতিভা বলিয়। উঠিল, পপুতুল ? ও কথা 
মুখেও এনে! না! ছোড়দা। ঠাকুরের নিন্দে করলে জিভ 
একেবারে খসে পড়ে, -বোঁব! হয়ে যায়,-আরও কত কি 
ছয়।” 

টৈলেন বলিল, “তা হয় আমার হবে। তোকে যে 
'ফুলটা দিলুম, তুই নিবি কি না বল এখন। নিতে হয় নে, 
নাহয় দে আমাকে । মেয়েমান্ুষ" কি না,_বোকার এক- 
গশেষ। সকলকে বুঝাতে পার যায়, তোদের জাতকে যদি 
বুঝিয়ে উঠতে পারা যায কিছুতে । তাড়াতাড়ি করে কাপড় 
কেচে নিবি তো নে। এখনি গান-বাজনার আঠা পড়বে- 
"খন, তখন আর এখানে থাকতে পারবি নে।” 
প্রতিভা গোলাপটা উপরে রাখিয়া, তাড়াতাড়ি জলে 
_নামিয়া পড়িল। তখন বেশ অন্ককার হইয়া আসিয়াছে। 
উপর হইতে শৈলেন কিল “জলে বেণীক্ষণ পড়ে থাকিস্‌ 
নে প্রতিভা, অস্থুথ করবে এ সময় |” ্ 

প্রতিভা তাড়াতাড়ি জল লইয়! উঠিগ্া৷ পড়িল, "এই * 
আমার হয়ে গ্যাছে ছোড়দা |” 

ফুলট! কুড়াইয়া লইয়। সে চলিয়া গেল। 

ফুল নিজে লইতে তাহার একটুও ইচ্ছা ছিল না। এমন 
সুন্দর গৌলাপটা দেবতার পায়েই মানায়। অনেক ভাবিয়া 
িস্তিয়াও সে ঠিক করিতে পারিল না, উহা নিজে রাখিবে, না, 
“দেবতাকে দিবে। 
'_ ক্ষাপড়খানা ছাড়িয়া, দে ফুল 'লইয়৷ দালামে সুষমার 
কাছে গিরা ধীড়াইল। স্থুযম! তখন বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 


ধাওয়াইতে বশিরাছিলেন। | বাড়ীতে ছে ছেলে-মেয়ে য়ে ফুটযাছিল 
প্রায় বার-তেরটা। ইহাদের ছুই বেল! খাওয়াইতে হইত 
সুষমাকে । নচেৎ ইহাদের 'ভাল করিয়া! খাওয়া! হইত না। 


তাহারা পরিবেষণ 
পেটের পানে 


ছুইজন পাচিকা, রন্ধন, করিত। 
করিয়াই ক্ষান্ত হইত) _ কাহারও 
চাহিত ন]। ॥ 

আজ পূর্ণিমা সেখানে 'উপস্থিত ছিল। প্রতিভ! 
গোলাপ লইয়া! সেখানে পৃ হইতেই, অমিয় লাফাইয়! 


উঠিল, “আমায় দেবে মাসীম|?” 
' সুষমা চাহিয়া! দেখিয়া, একটু হাসিয়া বলিলেন “থাসা 


ফুলটা। ' কোথা পেলি প্রতিভা ? পিসিমাকে দে গিয়ে,_ 
ঠাকুরের পায়ে বেশ মানাবে | 

আমক্প মুখখানা অন্ধকার করিয়া বলিল, “তোমাদের 
কেবল ঠাকুর, আর ঠাকুর। দাও না আমায় ফুলট।। 


' না দিলে আমি ছোট কাকাকে বলে দেব'খন,-তুমি তার 


গাছ থেকে চুরি করে ফুল পেড়ে এনেছ।” 

গ্রতিভ। বলিল “ইন, ছোড়দাই তো দিলে” 

অমিয় বলিয়া! উঠিল, “কখখনো দেয় নি। আজ আমি 
ওই ফুলট! নেবার জন্তে কত কাদলুম,_কিছুতেই দিলে না, 
তোমায় অমনি দিয়ে দিলে ?), 
রর পৃ বলিল “বাস্তবিক, অমিয় ফুলট! নেবার জন্যো 
বড্ড কেঁদেছিল দিদি, ওকে ন! দিয়ে প্রতিভাকে দিলে, তা 
কি হয়? যদি দেবার হতো, ওকেই দিত ।৮ 

প্রকারাস্তরে তাহাকে চোর বলায়, প্রতিভা র্াগিয়। 

উঠিল। ঝাঁজের স্ুরেই বলিল, “তাঁতো৷ বলবেই তোমরা । 
আমি চুরি,করেছি কি না, ছোড়দাকে ডেকে জিজ্ঞাসা কর। 
আমি কিছুতেই ফুল নিতে চাই নি।_ছোড়দাই তো দিলে। 
তার পরে ঠাকুরকে দিতে চাইলুম,_ছোড়দা তাও দিতে 
দেবে না ॥ 


পূর্ণিমা সরল ভাবে বলিল, “ত৷ হবে। আমি কি আর 


সত্যিই বলছি যে, তুই-ই চুরি করেছিদ্‌। দিলে তো নিবি 


নেকেন? বেশ যত্ব করে রাখিন্‌ ফুলটা, নষ্ট করিস্‌" নে 
যেন, দেখিন্‌।” 

প্রতিভা তেমনি ঝাজের সঙ্গেই বলিল, “চাইনে আমি 
ফুল। বয়েই গেল। দিদির যা খুনী করুকগে যাক ফুল 
দিয়ে ।” 


লী ইউ - 





“ফুল নূষমার কাছে ফেলি দিয়া, অত্যন্ত রাগের সহিত রি 


সে চলিয়! গেল। 

সুষম! ফুলট! তুলিয়া লইয়া, বলিলেন, “কাল তোকে 
আমি তিনটে ফুল দেব অমিন, আজ ভাত খেয়ে নে।” 

অমির ঠোট ফুলাইয়! বলিল “ছু, .কাল' যে তুমি কত 
দেবে মা, তা আমি বেশ জান্ছি। সে দিন একট! ফুল- 
দানী চেয়েছিলুম না, কত দিলে আমায়, তা আমিই জানছি।” 

স্থষমা তাহাকে বুকের মধুধ্য টানিয়। "লইয়া, তাহার 
ললাটে একট! ন্নেহচুম্বন দিদ্লা, :৪কটু হাসিয়! বলিলেন, 
“না! রে পাগল ছেলে, সত্যি দেব। 
কথ। বলব কেন? কাল সকালেই আমি নিজে ফুল পাড়ব, 
-আঁমার তোর কাক। তো! কিছু বলতে পারবে ন11% 


রাত্তির বেলা, মিথ্য। . 





রন রাহে মত ক বিল, শকিন্ধ টা, ্ দি 
ঠাকুরপোর বড় অস্ঠাপ্ধ। ' অমিয় ফুল চাইলে ' যখন,” তখন, 
একট। ফুল দিলেই হোতো। ওর এতে রাগ, অভিমান ডো 
হবারই কথা 1”, + 

সুষম! তাহার মুখপানে একবার, চাহিয়। বলিলেন, “বদিও, 
ছোট ঠাকুরপোর একট, অন্তা় হয়েছে এটা, কিন্ত এতে” 
রাগ-অভিমান হবার মত তো! কোনই কারণ নেই ভাই!' 
ছেলে মানুষের আবার রাগ-আঅভিমান কি? ওরা জলে-ধোয়া 
মনটা নিয়ে এসেছে,_-তাতে একটু, দাগ নেই। আমাদেরই 
অন্ঠায়, ওদের সে সরুল মনে দাগ একে দেওয়11” | 

পূর্ণিমা একটু আহত হই! চুপ করিয়া রহিল। একটু 
থানি নীরবে বসিয়া থাকিষা। সে আন্তে-আস্তে উঠিয়া! গেল। 
(ক্রমশঃ) 


চগ্ডীদাসের নান. 


ূ শ্রীজলধর সেন ] 


অনেক দিন আগে একবার মহাকবি জয়দেবের কেন্দুলী 
দেখ.বাঁর সৌভাগা আমার হয়েছিল” সেই সময়ই বড় ইচ্ছা! 
ছিল যে, বীরভূমের আর এক তীর্থ চণ্ডীদাসের নান্ন,র দর্শন 
করি। কিন্ত এতদিনের মধ্যে সে স্থুযোগ আর হোলো না। 
নার,র সাত সমুদ্র তের নদীর পারে নয় যে, অনেক আয়োজন 
করতে হয়,--অনেক ব্যবস্থা করতে হয়। রেলে চণ্উুলে চার- 
পাঁচ ঘণ্টার পথ । খরচপত্রও তেমন ব্বেশী নয়। তবুও কি 
জানি কেন, যাঁওয়! আর হয়ে ওঠে নাই। অথচ ভুর্মমার ত 
মনে হয়, বাঙ্গালী সাহিত্যিকের নিকট কেন্দুলী, নান্,র প্রধান 
তীর্থস্থান হওয়া উচিত) দিলী-লাহোর দেখবার আগে 
কেন্দুলী, না়,র, কৃত্তিবাসের ফুলিয়! প্রস্থতি দেখা অবশ্ঠ 
কর্তব্য। 

আমার সৌভাগ্যক্রমে এই কিছুদিন আগে নান্ন র দেখা 
হয়ে গেছে । সেই কথাটাই আজ বল্‌তে বসেছি। এইমাস 
থানেক আগে এক দিন বীরভূমের অন্তর্গত লাভপুরের স্থধী 
সাহিত্যিক জমিদার শ্রীমান নির্্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ভার! 
এক নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠিয়ে দিলেন,__তার বাড়ীতে যেতে হুবে। 
পত্র নিয়ে ' উপস্থিত হলেন আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, প্রসিদ্ধ 


নাট্যকার, শ্রীহুক্ত অপরেশচন্ মুখোপাধ্যায়। শ্রীমান নির্দলশিব : 
অন্থস্থ হওয়ায় নিজে আসতে না! পেরে, এই নিমন্ত্রণের ভার 


*অপরেশ বাবুর উপর দিয়েছিলেন । একে শ্রীমান নির্মলশিবের 
আকিঞ্চন, অহার পর অপরেশ বাবুর সনির্বন্ধ অনুরোধ আমি 


উপেক্ষা করতে পারলুম না । বিশেষতঃ, আমি দেখলাম যে, 
এক প্রকাণ্ড স্থুযোগ উপস্থিত। এক যাত্রায় চারটা কাজ করা 
হবে। শ্রীমান, নির্মলশিব নিমন্ত্রণ করছেন, ছুইটা ব্যাপার 

উপলক্ষ করে)১-_এক, তাঁর জন্মভূমি লাভপুরে যে ক্লাব স্থাপিত 
করেছেন, তারই সংশ্লিষ্ট অতুল-শিব নাট্যমন্দিরের ঘারোদঘাটন। 

দ্বিতীয়, সঙ্গে বীরভূম-সাহিত্য-সন্মিপনের বার্ষিক অধিবেশন । 

এই ছুইটা উপলক্ষই ফেলবার জিনিস নয়। তার সঙ্গে ঘোগ. 
হ'ল, আরও প্রধান ছটা )-_সে হঃচ্ছে, ফুললরা মহাপীঠ দর্শন, 
আর আমার বহুদিনের কামনা-বাদনা পরিপুরণ- বাঙ্গালী 
সাহিত্যেকের মহাতীর্ঘ নান,র দর্শন। লোকে একশটিলে ছই 
পাখী মেরে খুব বাহাদুরী নির্সে থাকে ; আমি এই এক যাত্রা 
একেবারে চারটা কাজ শেষ ক'রে বহুত বহুৎ বাহাছুরী লাভ 
ক'রবার প্রলোভন কিছুতেই সংবরণ করতে পারলাম ন1। 
তার পর অপরেশবাবু যখন বল্লেন যে, আমাকে একাকী যেতে 
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হবে আ। ১-সঙ্গী হবেন চারজন মহারখ--কল্‌তে গেলে বাঙ্গলার 
চার দিকপাল )'.তখন আমি সত্যসত্যই (চে উিঠলুম | এ 
' চাক্সদনের নাম বল্লেই যথে্, . পরিচয়ের প্রয়োর্জন হবে না। 
ত্বারা হচ্ছেন শ্রীযুক্ত অযৃতলাল বন্ধ, শ্রীমুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিস্তাবিনোদ, শ্রীযুক্ত মন্মঘমোহন বন, আর শেষে না 
বুললেও হাতে বহরে ছোট নন্‌ শ্রীধুক্ত অপরেশচন্্ 
মুখোপাধ্যায় । কিন্তু কার্ধ্যকাঁলে অপরেশ বাবুকে পাওয়! গেল 
না, শুনলাম তিনি হাইকোর্টের * একটা মামলার তদ্ধিরে 
ব্যস্ত হয়ে যেতে পারলেন না । 
তাহার পর নির্দিষ্ট দিনে গয়া প্যাসেঞ্জারে আমরা চারি- 
জনেই হাবড়া ত্যাগ করলাম । পথের কথা আর কি বর্ণনা 
করব সেই একই কথ, রেলগাড়ী, যাত্রীর কলরব, ঠেলা- 
ঠেলি,--সেই ্টেসনে ষ্েপংনে নান! বর্ণের লোকের সমাবেশ,_- 
সেই পান-বিড়ি-দিয়াশালাই--সেই নুতন আপদ “চাই গরম 


টা” ইত্যাদি ইত্যাণি। সে সবই পুরাতন মামুলী কথা।. 


ঘবিশেষতঃ আমাদের সঙ্গী পুজনীগ রসসাগর শ্রীপুক্ক অমৃতবাবু 
একাই সমস্ত পথটা আমািগকে মগ্রমুগ্ধের মত করে নিয়ে 
গেলেন, বাহিরের কিনতু দেখবাঁর-গুনবার অবকাঁশ গেলাম 


'কৈ? | 


০ 


আমাদের ব্যবস্থ। ছিল যে, আমর! লুপলাঁইনের আমেদপুর 


ঠ্রেদনে নেমে সেথালন আধঘণ্টার উপর অপেক্ষ। করব; তার, 
গর গুরন্দাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্সের আটআন! সংস্করণের 


গ্রন্ছমালার মত খর্বাকার, ম্যাক্লিরড কোম্প(নীর শাখ। রেলে 
উঠে একেবারে লতিপুর প্টেসনে নামব। আমাদের টিকিটও 
লাতপুরেরই ছিল। আমেদপুর ষ্রেসনে নেমে আমর! সেই 
_স্বালথিল্য শাখা-গাড়ীর দিকে যাবার আরোৌজন করছি, এনন 


জাঁধমরা হয়ে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হতে হোলো! ন!)-৫বশ 
হও্ডাঁয়৷ খেতে-খেতেই লাভপুরে শ্রীমান নির্মলশিবের , আতিথি- 


শাল। দাখিল হওয়া গেলণ “অতিথিশালা” গুনে গাঠক্ষগণ 


নাসিক] কুঞ্চিভ করবেন না। এ সেই বড়মানুষের বাড়ীর 
বাহিরের এক কোণে আবর্জনাপুর্ণ স্থানে ভাঙ্গাচোর! 
দেতসেতে অতিথিশাল। নয়) যেখানে রোজ দশ পয়সা 
বরাদে অতিথি সেবা করে”একালের জমীদারের। বাঁপ-পিতা- 
মহের কীর্তি কোন রকমে নিতান্ত অনিচ্ছায় গলগ্রহ ভেবে 
বজায় রাখেন, সে অত্বিথিশালা নয়। এ অতিথিশালার 
'ইংরাজি নাম রেষ্হাউস (২০১৫ 1১০এ১০)। এখানে সম্মানীয় 
অতিথিদের অভ্যর্থনা করা হয়; সাধারণ অতিথিশালা 
স্বতন্ত্র । সুতরাং এ অতিথিশালায় বিলাতী ও দেশী ধরণে 
য1 কিছু দরকার মবই ছিল )-_চেয়ার টেবিল কোচ, গোসল- 
খানা, টানা-পাখাও ছিল, আবার ধবধবে ফরাসও ছিল) 
চা বিস্কুট ও ছিল? আবার সন্দেশ রসগোল্লা! জিলিপিও ছিল। 
লাতপুরের ধনী' জমিদারের বাড়ীতে 1 কিছু থাকা উঠত, 
তার কোন অগপ্ভাবই দেখলাম না। তাদের আপ্যায়নের ত 
কথাই নেই,--অসামান্য অতিথিদের সঙ্গে পড়ে আমিও তার 
যথেষ্ট তাগই পেয়েছিলাম । 

একটু বিশ্রামের পর সঙ্গীরা সকলেই মজলিস্‌ 
কুরে বসলেন; নানা গল্প চলতে লাগল। তখনও 
সন্ধ্য' হত্তে দুই ঘণ্টা বিলম্ব। সন্ধ্যাবেলাই অতুল-শিব 
নাউমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব হবে। শ্রীযুক্ত অমৃত বাবুই 
প্রতিষ্ঠা-কার্যের পৌরোহিত্যে বৃত্ত হয়ে কণকাতা থেকে 
এসেছেন। মজলিশে, গল্প গুজবে আমার স্থান হয় ন!। 
আমি খন গ্রামখানি দেখতে বেছিস়ে পড়লাম । প্রথমেই 


- সময় একখানি প্রকাণ্ড মোটর হাপাঞ্কত হাপাতে ছ্টেসনে, এসে 
. দাখিল হলো, আর তার উপর থেকে অবতীর্ণ হলেন আমাদের, 
, নিমন্্রণকারী খোদ শ্রমান নির্মলশিব। তিনি তাড়াতাড়ি 
* আমাদের কাছে এসে বললেন বে, আমাদের আর সেখানে 
' "অপেক্ষা করতে হবে ন1 ) 'মোটরে চড়ে তখনই লাভপুর যাত্র। 
“ক্ষরতে লবে। আমেদপুর থেকে লাভপুর ছয় মাইল পথ। 
আমি তখন অমৃতবাধুকে তামাক খাওয়াবার ব্যবস্থা কর- 
| ্ ছিলাম। তা আর হোলো। না, তামাক খাওয়ার জন্ত অপেক্ষা 
? ফর! ভোটে পাশ হোলো না। তখনই বাত্রী। _রাস্ত। অতি 
.জন্ছর /'জেলাবোডের দলাতন হাড়গোড়-ভাজা পথ নয়, সুতরাং 


গেগাম ক্তুল-শিব নাউমন্দির দেখতে । মফস্বলের একট; 
গামে এমন সুন্দর নাউমন্দির অতি কমই দেখা মার়। যার! 
এই মন্দির-নিম্মীণে অর্থপাহীয/ করেছেন, তাহাদের নাম 
বাহিরে একদিকে শ্বেত গ্রস্তর-ফলকে উতকীর্ণ হয়েছে। আর 
একটু পরেই নাক্-মন্দির প্রতিষ্ঠা হবে, তার পরই নাটক 
অভিনয় হবে; কর্মকর্তীরা সেই নিম্নেই র্যন্ত। 'আমি 
সেখান হইতে বিদায় হইয়া ইংরাজি স্কুল দেখতে গেলাম | 
স্ুলের বাড়িতে সমাগত তত্রলোকদের স্থান দেওয়। হয়েছে । 
সেথানেও মহ! গোলোয়োগ। স্কুলের প্রকোন্ঠগুলিতে. চেয়ার 
ৰেঞ্চ কিছুই নেই, সে সব রঙ্গমঞ্চের প্রো্জণে . গিয়েছে। 


4 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৯ : 


উজানে তলা হন লরি লেসাপানি স্কিন ্রনাত নান 
লে সর ক 2 বে বস স্যার আর লগ স্ব সর রশ প্মা্ াাক স্যর" স্যার অত: স্যার” আন সর স্বর রর হর রর রর বার” দহ সর” 


অনেকগুলি যেই করান বিছানা । সুতরাং বিগ্ভালয়ের' 
শোভা আর দেখ! হোলে। না। বিদ্যালয়ের সীমানার মধ্যেই 
বিস্তৃত খেলার মাঠ) তারই পাশে ছাত্রাবাস। স্কুলটি 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়দিগেরই স্থাপিতু; ভরণপোষণের ভারও 
তাহাদেরই স্বদ্ধে। গুনেছি, এখন নাকি ইন্ম্পেক্টার মহাশয়গণ 
মফস্বলের স্কুলসমূহ পরিদর্শন-কালে ছেস্ধেদের পড়াশুনা 
কেমন হচ্ছে, তাঁর পরীক্ষা নেবার সময়ই অন্লেকে পান না) 

তাদের দেখতে হয়, কোন্‌ ঘরটা কত ফিট লম্বা বত ফিট 
চওড়া) তার পর কালি কষে দেখতে হয়, সেই ঘরে কতজন 
ছেলের পড়বার স্থান হতে পারে, তারপর বাড়ি-ঘর- -ছুয়ার 
ফেমন। তাই পরীক্ষা করতেই সময় কেটে যায়, ছেলেদের 


চঞ্জদাসের নার 


* পারে, কিন্তু ডিনারের সময়, তার! ভোলে না। 


৮৮৯ 





পপি পত্র পাত এপাশ ধন পাচ গলা পীস্খাশগজাপিনকজপর। | এত আগষ্ট ধীর ও 


না হয়ে, বা উপস্থিত, হতে বিলগ্ধ করে কুররা মায়ের দর্শনের 
সঙ্কল্প করাটা লোভন হবে না মনে করে, উপস্থিত মাকে 
*প্রণাম জধনিয়ে আড্ডায় ফিরে আদা! গেল। 

সন্ধা উত্তীর্ণ হয়ে গেল; কিন্তু তখনও উত্মব আস্ত 
হোলো না। ব্যাপার কি, জিজ্ঞাস। করায় জানতে পার গেল 
যে, জেলার জজ, ম্যাগরিস্টরেট, পুলিশ সাহেব প্রহৃতি সপরিবারে 
এই উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হয়ে লাভপুরে এসে পটাবাসে অবস্থিতি 
করচেন। তাদের আস্তে দেরী হচ্ছে বলে উৎসবের, কাজ 
আরুন্ত হতে পারছে না। সাহেব জীতটা আর সব ভুলতে 
স্থতরাং 
রাত আটটায় ডিনার শেষ না করে যে তারা বেরুবেন না, 





অভুর্ণ-শিব কলুব-_-লাভপুর 


বিদ্যা পরীক্ষার আর সময় থাকে না। লাভপুরের এই 
বিদ্ভালয় ও ছাত্রাবাস দেখে মনে হোলো, এখানে এসে 
ইন্ম্পেক্টার মহাশয়দের আর ফিতে হাতে *করে রিড়রিত 
হতৈ হয় না, লম্বা! চওড়1 অবাধ-বায়ু চলাচল-ব্যবস্থিত খরগুলি 
দেখেই তারা সন্তুষ্ট হন। স্কুলে ছেলেদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প করে, তাদেরই একজনকে সঙ্গে নিয়ে জমিদার বাবুদের 
ঠাকুরবাড়ী হলাশন্ন প্রভৃতি দেখতে গেলাম। শুনলাম 
ফুর্পরা মহাপীঠ লাভপুর থেকে একমাইলের মধ্যে । একবার 
মনে হোলো, পীঠদর্শনটাও সেরে নিই । কিন্তু তখন সন্ধ্যা হয়- 
হয়| এসেছি নাট্য-মন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে; তাতে উপস্থিত 


৯২২ 


চে 


এ একেবারে প্ষব নিশ্চিত। কাজেই আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
আরাম করতে লাগলাম । , 

যা মনে করেছিলাম ঠিক তাই। সাছেব-মেমেরা সাড়ে 
আটটার সময় এলেন। তখন একপালা কন্সার্ট, তার পর 
গান, তারপর শ্রীযুক্ত অগৃতবাবুর বর্জতা ও প্রতিষ্ঠা-কারধ্য। 
লোকও যথেষ্ট হয়েছিল। অমৃতবাবুর বক্তৃতার "পরিচয় 
দেওয়াই নিশ্রয়োজন। এতেই' প্রায় দশটা. বেজে গ্েল। 
তারপর গোছগাছ সাজসজ্জা করে তবে থিয়েটার হবে) 
সুতরাং সেই গ্রগারটা ছপুর, রাত। আমি রণে ভঙ্গ দিয়ে 
অন্তান্ত অভ্যাগতদের সঙ্গে মিশে আহার করে-_শেষে 





আর" কিঃ, নিদ্রা। থিয়েটার দেখা 
থাকৃর্ল। "". | ৫ 
[পরদিন প্রাতঃকালে ,. বীরভূম 
অধিবেশনের বাবস্থ। হপ্েছিল। সারারাত্রি 
, পরদিন পিতৃশান্ধ পর্যান্ত'তিনচার ঘটা পেছিয়ে দিতে হয়, 
“এ ত সাহিত্যের শ্রাদ্ধ! লোকজন ভ্বঠভে-বস্তে নটা বেজে 
' গেল। তখন সেই থিয়েটারের আসরেই সাহিতা-সম্মিলনের 
অধিবেশন হলো। সভাপতি হলেন সেই বঙ্কিম বাবুর 
আমলের কবি, 'ভুবনযোিনী প্রতিভার লেখক, বুঝ স্্রীমুক্ত 


ৃ 
সাহ্তা-সম্মিলনের 


আমার তোলা 


থিয়েটার দেখে 


বন্ধুবর শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয় বক্তৃতা করলেন ;, 
আর আমর! চারজন_-অমৃত বাবু, ক্ষীরোদবাবু, মন্মথবাবু, 
আর এই অধীন বু তার রাম! নিয়েই ত কলিকাত। থেকে 
লাভপুরে গিয়েছবাদ) তাই আর্জরাও অনেকক্ষণ বক্ততাই 
বলুন ব্মার বাগ্বস্তারই বলুন,করলাম। তারপর বীরভূষের 
্বনাম প্রসিন্ধ শ্রীযুক্ত ব্রান্ম অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর 
ধন্যবাদ প্রস্তাব করবার পপর, ঘন কর তালির মধ্যে বেল! 
সাড়ে এগারটাঃ সভ। ভঙ্গ হালে হাফ ছেড়ে বাচি। 
আমাদের প্রোগ্রামের ছইটী কর্ম ত শেব করা গেল। 





অঠিথিশ 
রঃ 


নবীনচন্্ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তাঁর বসন এখন বোধ হয 
_ নববইয়ের কাছাকাছি। এই বয়সেও তিনি পরম উৎসাহে 
এই সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিত্ব করতে এসেছিলেন। 
তাঁর অভিভাষণ আর একজন পড়লেন; তাঁর টেঁচিয়ে পড়বার 
শক্তি নাই। তারপর ঘা হককে থাকে- অনেকগুলি কবিতা 
পাঠ) একটা যুবক অনেক দিন আগে মারা গেছেন; তার 
' জেখা একটা কবিতা খুব সুন্দর হয়েছিল। কবিতা গাঠ শেষ 
হলে সম্পাদক শ্রীমান হরেক মখোপাধ্যায় বিস্তৃত রিপোর্ট 
পাঁঠ করলেম। এইবার বন্ঠুা। গিউড়ি পেকে আগত 
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এখনও আর ছুইটা বাকী; ফুল্লরা মহাপীঠ দর্শন, আর 
নান্ন!রে, চত্তীদাসের, রামী রজকিনীর পবিত্র তীর্থপর্ধ্যটন। 
বেল৷ বেজে গেল সাড়ে এগারট|। কি করাযায়? শ্রীমান 
নির্মলশিবের গৃহে দে'বেলার কমবেশ তিন শত ভদ্রলোকের 
মধ্যাহ্ন ভোজন ;--সে এক যজ্ধির আয়োজম $--একেবায়ে 
ভুরি-তোজনের ব্যবস্থা । সেখানে ধরি বলি "ওগো, ছটো! 
আলু ভাতে ভাত এখনই দেওঠ সে কথা কেউ গুনবেও না, 
কেউ মানবেও না। যেতে হবে নান্গ'র--লাভপুর থেকে প্রায় 
দশ মাইল দূরে) পগঞ্ড ভাল নয়। মাইল খানেক পাক্ষা 
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রাস্তা, তার পরেই একেবারে কীচা সড়ক। এদিকে শীতের 


বেলা,-_ছ্ুটো৷ বাঁজবার পরেই প্রকৃতিদেবী সন্ধ্যা-প্রদীপ 
জআলবার আয়োজন করেন। 

তখন অনন্টোপায় হয়ে থেদ কর্তা শ্মান নির্মলশিবের 
শরণাগত হলাম । তিনি বল্লেন প্দাদা, আপনি নিশ্চিন্ত 
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থাকুন ; আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। সকলের চাইতে দৃঢ় 
মোটর ঠিক করে রেখেছি। কীর্ণাহার ও নান্ন রের নিমন্ত্রি 
ছুই জন যুবককে আপনাদের সঙ্গে যাবার বন্দোবস্ত করেছি। 
তারা সব দেখিয়ে-শুনিয়ে সন্ধ্যার মধ্যে আপনাদের 


এখানে পৌছিয়ে দেবার ভার নিয়েছেন।” তবুও কি মন 


7 । 





টি 
৪ 
1 


নু না 


রা ৮৮ ১ এশি 
1৬11 ঘি রা রি 
1 $ 


7৮) ং 
৯৮ 


) 

8০1, ৭ 5 টে লে ৪ রঃ ॥ 

রর 

৬ 111৮ ০253 সুর 57 রন ॥। 

১7১ ঘা $.২/%/ 18108 
111,৬14, ৮5 205 বদ ১৫ 
870110৭ উল ও ২, 01৭ ছাট 81. 1৮৫ 
১, ৰ « 

পু ৭) উদ লগা 7 ৮ ডগা ॥ 

[৬ 9 এ 

£ টা 01589 ১ 1৩ 

রা না 15 রী 

1 গা রা সি এ 10, |, দয এপ ০৭ 

" 3১, কত বা দি: বদ 
না রঃ 04 ১ ১ ছি ৮ শখ 

1 ১১ ২ ধা 11৯4 


1187: ক 


সি) 

টু 4১, ন্প ০৯ স 
১7111 টি ৮১ ৫ 11 78 মূ । এ ১ & ৪ ৪ চা 
18 18 9 % 38. বি ১4 । । 10 . * 8 এ 
০1 খপ 1 বি নি $ না ০১০ এ ক ॥) রি ্ 
টি রদ রা 8 টা রা (৭৭ 1৮২৮ ২ ১, 1 ১. ॥ ্ 
লস? কি সর), 1 01৭, র্‌ ১ ক ॥) দি 
রানা ৎ নি রদ বি । ৮ । ৬ ॥ ] 
171) সখ বি না? ? ॥ * লস ্ বি 
মূ ৬৬৬০৭ ০০০ 4 রর শু ৮৮ ন ১. ৭৮৬পপাপন ? 


বোঝে? শ্রীমানের নিকট নাম গুনে নিয়ে সেই ভদ্রমগ্ডলীর 
ভিতর থেকে সঙ্গী হুজনকে উদ্ধার করে, এক-রকম নজর- 
বন্দী করেই রাখলাম; নিজে গারেজে গিয়ে নির্দিষ্ট মোটর, 
আর ভার চালককে যথাসময়ে ঠিক থাকবার জন্য বিশেষ 
করে বলে এলাম । 

ভোজ শেষ হতে দেড়টা বেজে গেল। এক মিনিটও 
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বিলম্ব না করে তখনই যাত্র! করা ঠেল। এই গুরুভোজনের 
পর অমৃতবাবু শ্যাশারী হলেন। আমরা তিনজন-*ক্ষীয়ৌদ 
বাবু, মন্মথবাবু। আর আমি নির্দিষ্ট দুইটা যুবককে সঙ্গে নিনে 
মোটরারোহণে নার,র যাত্র। করলাম। 

থানিকট। পথ বেশ,ভাল; কিন্তু যেখান থেকে আমরা 
কীর্ণাহারের পথ ধরলাম, সেটা কীচা রাস্তা । একে ধুলিম় 


১ 


৮৯৪ 
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কাচা' পণ, তাহার পর উঠুনীছু; চ পথের "ধাক্কা সামলাইতে 
মেটিরখানিকে "এক-একবার বিপন্ন হযে পড়তৈ হোলো। 
“ আমাদের ত প্রতি মুহূর্তেই ভয় হতে লাগল, এইণ্হয় ডু চালক , 
বলে বস্বে-_গাড়ী অচলগ। একটু এগিয়ে গিয়ে পথ এমন 
 সন্বীর্ণ হয়ে গেল যে, আমাদের মোটরথানিই সমস্ত পথটা 
জুড়ে চল্তে লাঁগল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ যন্ত্রণ। ভোগ করতে হোল না। একটু 
যেতেই পথি-প্রদর্শক যুবকেরী| "গাড়ী থামাতে বল্লেন। 
আমরা গাড়ী থেকে নামলাম । এই কীর্ণাহারেই মহাকবি 
চণ্তীদাসের জীবন-লীল। শেষ হয়। তিনি এখানে বাস * 
করতেন না; প্রায়ই নাক্স র. থেকে সদলবলে এখানে এসে 
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* " 
মদূনমোহনজির মন্দিরে সন্ধার পর সংকীর্তন করতেন 
রামী রজরকিনীও সঙ্গে আস্ত। একদিন (তিনি মদনমোহনেরর 
মন্দিরে সন্ধ্যার পর দলবল নিয়ে সংকীর্তন করছেন) এমন 
সময় হঠাৎ মন্দিরটা ভেঙ্গেপড়ে। বিগ্রহ মদনমোহনের সঙ্গে 
চণ্ডীদাস. সদলবলে এই মন্দির-চাঁপ পড়ে মানধলীপা শেষ 
করেন। কীর্ণাহারে সেই মন্দিরের তণ্স্তপ এখনও মাছে। 
আমর! তাই দেখবার জন্য এই পথের ধারে নেমেছিলাম। 
একটা অপ্রশস্ত পথ দিয়ে একটু যেতেই ডানদিকে একটা! 
উচ্চ স্তূপ. দেখুলাম। এইখানেই চণ্ডীদাসের জীবনণীল! 


ভা়তব্ 





[ ৯ম বধ--ব্র খ--এ সংখ 


&শেষ হয়েছিল। আমর! সকলে স্তুপের পাশে পায়! 
ত্যাগ করে উপর উঠে গেলাম। জেখানে অতি ক্ষুদ্রতম 
একটা মন্দির নির্খিত হয়েছে। মন্দিরটা হাত তিনেক 
 উচ্চ। তাহারই মধ্যে একথানি 'ছোট আসনের উপর্‌ কাপড়ে 
বাধা ছোট একখানি পুথি "দেখলাম । প্রতিদিন পুথিরই 
পু্ধা হয়। €সখানি না কি চণ্তীদাসের হাতে লেখা 
গানের বই। স্তুপের সমমস্,নিষ় প্রাঙ্গণের পাশে একখানি 
থড়ের চালা-ঘর। সেখানে, একজন বর্ষীপূসী বৈষ্ণবী বাঁ 
করেন। তার গুরুদেক্চ এই স্ত,পের তত্বাবধান করতেন; 

. গুরুর দেহান্তে শিষ্যা বৈষ্ণবীই এখন সব দেখেন-শোনেন। 
ছোট মন্দিরের মধ স্থাপিত পুথিখানি দেখবার ইচ্ছা! প্রকাশ 
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করতেই বৈষ্বী বল্লেন গুরুর নিষেধ; ও পুথি দেখা ত 
দুরের কথা, কাউকে স্পর্শ কর্‌তে দেবারও আদেশ নেই। 
স্থতরাং পুথিখানির, মধো কি আছে, তা আর দেখতে পেলাম 
না। স্তুপ দেখে বেশ বোঝা গেল যে মদনমোহনের মন্দির 
নিতান্ত ছোট ছিল না; এখনও বনিষ্বাদের অনেকট! ঠিক 
আছে। 
সেখানে আর কিছু দ্র্টবা নেই শুনে আমর! আবার এলে 
মোটরে চড়লাম। কীর্ণাথার থেকে নানন,র প্রায় চার মাইজ; 
পথের অবস্থাও তাল নগ্ন। বিস্তীর্ণ একটা মাঠের মধ্য 


রী ১৬২১) 





হতে আমরা একেবারে হয়রাণ হয়ে গেলাম। নানরের 
থানার সম্মুখে গিয়ে যখন আমাজ্র মোটর থামল, তখন 
আমরা যেন পরিজাণ পেলাম* 

গাড়ীধানি সেখানে রেখে "আমরা, সর্বান্রে সেই পুকুর 
দেখতে গেলাম, যে পুকুরের এক পাড়ে জঢুলর 'ধারে বসে 
চণ্তীদান মাছ ধরতেন) আর' একধারে , বুবনী রামী 


রূজকিনী কাপড় কাছতেন। এই» পুকুর, ত ধোবার »মেধে, 
এআর দেই পাগলা ঠাকুর, এই তিনে মিলে যে রসের ঢেঈ 
অমৃত বিলিয়েছিলেন, 


তুলেছিলেন, যে তা কি আমরা 


টত্তীদাঁসেয় নার , 
দিয়া ছোট কীঁচা রাস্তা । তাই এই চার মাইল কাচা ব বাস্ত। পার 'আমার সর সুখে উপ ছোলো খা্ি পুরা কিন পু 





তখনি মন্ট। মার একদিকে ফিরে গেল। না রে অনেক- 
গুলি লোক আমাদের সঙ্গ নিয়েছিনী। তাদের একজন বল্ল, 
এ যে পাটথা'ন দেখ চেন বাবু, ওতেই রামী কাপড় কাচত। 
তখন দৌড়ে সেই পাটের কাছে গেলাম । এই সেই পাট, যে ও 
পাটে আছড়ে রূজকিনী* রামী দেশের লোঁকের মলিন বসন, 
সাদা করে দিত, আর তার সঙ্গে-সঙ্গেই ওপারে-বসা, মাছ- 
ধরায় নিরত এক পাগলা! "ব্রাক্মণ যুবকের মনের মুয়লাও 
অপাঙ্গ দৃষ্টতে ধুয়ে শাদ। করে দিত। এতক্ষণেঃ এই পাট 


বৰ 


দেখে পুকুরট। আমার চক্ষে মুখে সঙ্গীব হয়ে উঠ | 





/ শিবাভোগ 


সহজে ভুল্তে পারি। তাই নাক্সরে গিয়ে সর্বপ্রথথে 
বাঁগুলীদেবীকে প্রণাম করতে ন৷ গিয়ে এই প্রেম-সরোবর 
দেখতেই ছুটেছিলাম। আগে রামী, পরে খবশালাস্্ী,__ 
আগে প্রেমের প্রতিষ্ঠা, তার পর দেবীর চরহ প্রেমোপহার। 
কেমন, এই ঠিক নয় ? ত1 ঠিকই হোঁক, আর অঠিকই হোক, 
আমর! কিন্ত সেই পুকুরই প্রথমে দর্শনীয় বলে মনে করে- 
ছিলাম। মাঠের পাশে গিয়ে দেখলাম, দেই পুকুর তেমনই 
আছে; ঢারিদিকে চেয়ে দেখ্লাম পাগল। চণ্তীও নেই, রঞ্জকিনী 
রামীও নেই। ধু পুকুর আর জগ--জল আর পুকুর! 
কবিও নই, সাধকও নই,_কাজেই দিবাদৃষ্টিও লাভ করিনি; 


এতক্ষণ ঈব শূন্য ছিল, এখন পূর্ণ হোলো! 'ওদব তত্ব কথ৷ 
এখানেই ইতি করা যাঁক্‌, কি বলেন !, 

তত্ব-কথাই নাহয় রেখে দেওয়া গেল) কিন্ত একটা 
অতি আশ্চর্য্য ব্যাপারের কথা না বলে রামী রঙ্জকিনীর 
পাটের কাছ থেকে যে বিদায় নিতে (পারছি নে। ধোবার 
কাপড় কাচবার পাট আপনার! সকলেই দেখেছেন) আমরাও ৃ 
অনেক দেখেছি । কিন্তু এই পুকুরের ধারে যে পাটথানি 
দেখলাম, যাকে দকলে রামী রজকিনীর পট বলে শ্রদ্ধা 
সহকারে তেল সি'ছুর. মাথায়, দে পাটখানি দেখ্লাম পাথর 
হয়ে গিয়েছে। কাঠের টতরী পাট, দে বিষয়ে মোটেই সন্দে্. 


মল 


নেই), 'এখন$ কাঠের চি পাটখানির সর্ববাজে বিরাজ 


করছে) কিন্তু সবটা পাষাণ হয়ে গিয়েছে। রামায়ণে 
পড়েছি, অহল্যা পাঁষাণী হয়েছিল) শেষে শ্রীরামচন্দ্রে 
পদস্পর্শে আবার মানবী হয়েছিল। বামী রজকিনীর পাট 
* পাঁধাণ হয়ে এতকাল কার পদম্পর্শে পাষাণত্ব ঘোচাবার 
প্রতীক্ষায় এই পুকুরের তীরে পড়ে আছে, আপনারা বল্‌্তে 
পারেন কি? আর, এ পাটখানি পাষাণ হোলো কি করে? 

“ আনেক দিন আগের একটা কথ! মনে পড়ল। 
হিমালয়ের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে একবার রাজপুরের অনতিদূরে 
সহশ্রধার| নামে এক নিঝ'র দেখেছিলাম । সেই সহশ্রধারার 
মিকটেই আর একটা উৎস ছিল । তার জলের স্পর্শ লা 
“করে ' গাছপাঁতা সবু. পাথর হয়ে যায়। আমি তা 
দেখেছিলাম) এমন অনেকপাথরে পরিণত লতাপাতা 
সংগ্রহ করেও এনেছিলাম। ,সে পাথর হওয়ার কারণও 


২২ য় রি )্‌ রর রর 


রঙ 


রী 


[হবার বি: ধা 


করতেন। তার পাশে নীড়ে সমতল স্থানে বিশালাক্ষী ব! 
বাগুলী দেবীর মন্লির। ভিটের উপর কিছুই নেই; শুধু 
কতকগুলি ভাঙ্গা ইট চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। প্রতি বংসর 
মাঘ মাসে এখানে, এই ক্রিছু। দিন হতে, একটা! মেল! বস্‌তে 
আরম্ত হয়েছে। | 

চীদাসের স্তুপ থেকে নেমে আমরা বিশালাঙ্গী দেবীর 
মন্দির-প্রাঙ্গণে গেলাম। সেবায়েতগণ আমাদের জন্য সেখানে 
সমবেতণ হয়েছিলেন । তার। মন্দিরের দ্বার খুলে দেবী-মৃত্তি 
দেখালেন। পাথরের গাঁয়ে খোদা ছোট মৃত্তি। বাশুলী 
দেবীর যথারীতি পৃজী-অর্চনা হয়; তার জন্য, জমাজমির 
ব্যবস্থা আছে। ভিন্ন ভিন্ন পার্বণেও সমারোহ হয়ে থাকে। 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে আরও অনেকগুলি ছোট ছোট মন্দির 
আছে। সবগুলি মন্দিরই পুরাতন--কতদিনের পুক্লাতন, 
তা আমি বল্তে পারব না। এই “বাশুলী আদেশে দ্বিজ্ 


' জানতে পেরেছিলাম । এ যেঃউৎসটার কথা বল্স্লাম, সেটা চণ্ডীদাস, গান গেয়েছিলেন, আর আমরা সেই গান অতৃপ্ 
 গন্ধকের উৎস; ইংরাজীছেত বলে 901004১0170 হৃদয়ে এখনও শুন্ছি। .সেই বাশুলী দেবী এখনও আছেন, 
তায়ই রাসাক্সনিক ক্রিয়ায় যে কোন দ্রব্য সেই জলের সংস্পর্শে 


আনে, তাই পাথর হয়ে যায় । কিন্তু নাকের এই পুকুরের 
জলে যে সে গুণ আছে, তা" ত কেউ বল্তে পারে না। 
তবে র্বামীর এ,পাঁট পাথর হোলে! কি করে? কাছে- 
কিনারে ত পাহাড়-পর্বতও নেই) একথাঁনি পাথরও তু 
কোন্ধানে দেখলাম ন। তা হলে, এ ব্যাপার কি? সঙ্গে 
আমাদের রসায়নধিৰ "ক্ষীরোদবাবুও ছিলেন। তিনিও 
ধল্লেন,_তাই ত! মীমাংসা! ধঁ তাই ত পর্যন্তই গিয়েছিল, 
আর এগোয় নাই। 

সেখানে আর অপেক্ষা না৷ করে সেই পুকুর, সেই প্রেম: 
সরোবর পিছনে রেখে আমরা ফিরে এসে গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করলাম! ব্ায়ীর ভিটে কোথায় ছিল, জিজ্ঞাস! 
করায় কেহই তার সন্ধান দিতে পারল না। একজন 
গুধু বল্ল, এ ও-পাড়ায় এক-ঘর ধোপা বাস করে। 
মে বলে, সে যে বাড়ীতে আছে, সেইটেই রামীর ভিটে। 
কিস্ত, সে কথা ঠিক নয়) €কাথায় তার ভিটে ছিল, তা! 
কেউ বল্তে পারে না। সুতরাং রামীর ভিটে খুজবার ভার 
 প্রতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিকের উপরে দিয়ে আমর চস্তীদাসের 
তিটের উদ্দেশে গেলাম। গ্রাের মধ্যে একট! উচ্চ ইষ্টক 


রি 


সেই নায়,র এখনও আছে, সেই পুজা-অর্চনা এখনও চল্ছে ঃ 
কিন্তু সে চণ্তীদাস আন্ব ফিরে এলেন না! 

রেল! প্রা শেষ হয় দেখে, আমর! দেবীকে প্রণাম করে, 
এবং*কবি হবার বর প্রীর্থনা না করে, কোন “আদেশে রও 
প্রতীক্ষায় ন। থেকে, স্থানত্যাগ করলাম । এখনও যে ফুল্পর! 
মহাপীঠ ও শিবাভোগ দেখতে বাকী আছে! 

আর কালবিলম্ব না করে মোটরে উঠে দে ছুট! 
নার,রের সেই যুবক বন্ধুটী চা-পাঁন করে যাবার জন্য অনেক 
অনুত্বোধ করলেন) কিন্ত কি আমাদের অতুল ত্যাগ- 
স্বীকার! চায়ের পেয়ালার আহ্বান উপেক্ষা করে ফুল্লর! 
দেবী দর্শনের জন্য উর্ধাস্বাসে চল্তে উগ্ভত হলাম, এমন কি 
পথের মধ্যে কীর্ণাহারেও দাড়ালাম না। 

সন্ধ্যা হয়-হয়। এমন সময় তীরবেগে এসে আমর! ফৃল্নরা 
দেবীর ষন্দিবের পাশে অবতীর্ণ হলাম। তখন দেবীর মন্দিরে 
সন্ধ্যা-দীপ জেলে দেওয়া হয়েছে। প্রকাণ্ড মন্দির ; দেবী- 
মু্ি ছোট নহে) শীতবস্ত্রে আবৃত। সমন্মূথে বড়' একট! 
নাটমন্দির, শ্বেতপ্রস্তরে বাধানো ; তার পাশেই একটা বড় 
এদে। পুকুর। মহাপীঠ, সুতরাং একটা ভৈরব এখানে থাক! 
চাই-ই। অতি ক্ষুদ্র মন্দিরে তৈরব দর্শন করলাম। দর্শন 


জু, সেইটাই চতীদাসের ভিটে। সেইখানেই তিনি বাস করলাম বলাটা বোধ হয় হুল হোলো) সেখানে প্রদীপ ছিল 


জো ১০২৭ 3 


1 ০ ॥ রি 
নি নি বি 
৮ ্ $ ্ রং 
৫৯ 





না|) _অন্ধকারই শন হোলো চু দীগ টা তাই হ হয় 9 
আমরা যে.চোথ থাকতেও কাণা। ভাই আমাদের কাছে 
সরই অন্ধকার । ৯ ৮ 

মন্দিরের পশ্চাতে একটা” অর-পূরিসর স্থান একটু উচ্চ 


দেওয়াল দিয়ে ঘের! ) একদিকে ছোট একটী* গ্রবেশ-পথ। 
এইটা 'শিবাভোগ |” কথাট। এই যে, দেবীর ভোগের জন্ত 
যে সমস্ত দ্রব্য প্রস্তত হয়, তাহার এক অংশ প্রথমে এই স্থানে 
এনে রেখে 'আয় আয়” বলে ডাকলেই এক.দল শিয়ান্ত এসে 
। সেগুলি আহার করে চলে যায়। স্বেবায়েতরা' বল্লেন যে, 


অনেক খাবার জিনিদ নি গিয়ে রর স্থানে বে বা | 
আফ়্” বলে জঁছুলেই' শিবার দল এসে আহার করে চলে ায়। 
তার সময় অসময় নেই। আমরা, কিছুই নিক্নে যাই'নি, 
শিবাভোগ দেওয়া আর আমাদের অদৃষ্টে হোলো! না। পরদিন 
প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত অমৃতবাবু শিবাভোগ দিতে গিয়াছিলেন: 
তিনিও এসে এ কথাই রুল্লেন। ও 

সন্ধ্যার পর অতিথি-নিবাসে প্রতাগমন; বান্িতে 
নাটক-অভিনয় দর্শন) পরদিন মধ্যাহ্ছে “খেয়ে যায়, নিয়ে 
যায়, আরও যায় চেয়ে-এই কবি-বাক্যের সম্পূর্ণ সার্থকতা 


সেবার দ্রব্যাদি যদি অশুচি হয়, তা হলে শিবার দল এসে সে , সম্পাদন করে শ্রীমান্‌ নির্মলশিব-হরেকষ্ডকে সহত্র ধন্যবাদ 
সকল দ্রব্য না খেয়েই চলে যায়। তখন আবার" নৃতন জানিয়ে লাভপুর ত্যাগ । এই হন্পে গেল একটা ভ্রমণ- -বৃত্তীস্ত 


করে ভোগের ব্যবস্থা করতে হয়। ফুল্লরা-দর্শনার্থী যাত্রীরা 


আরকি? 


ল্ন্/বেধ 
| মহারাজকুমার শ্রীযোগীক্্রনাথ রাযু ) 


বধুবেশে যবে প্রবেশিলে তুমি রাঁজুসভাগৃহ মাঝে 
পুম্পিত লত1 সম স্ষমায়, ধীর পদে নত লাজে । 
কাঞ্চন থালে চন্দন রাখি, মাল্য অন্য হাতে, * 
চমকি তুলিলে জন-অরণা, বঙ্কিম আখি-পাতে | 
জন্ম-অবধি শিব-পদ সেবি, মেগেছিলে যেই পত্তি, 
তাহারে বরিতে চলেছিলে বাল। দ্বিধা কম্পিত-গতি। 
লক্ষ্য-বেধের অপরূপ খেল! সাধিবে যে মহাবীর, 
তাহারি চরণে নোয়াবে তোমার দেব-দুর্ণভ শির । 


বাজিয়। উঠিল বিজয়-বাঁধা, বন্দীর যশোগান, 

কত যুদ্ধের বিক্রম-গাঁথা, পৌরুষ অফুরন-_ 

ফে কবে লক্ষ অরাতি নাশিল সন্ধান করি চাঁপে, 

বাহার বিজয়ী ডঙ্কার রবে শ্রুর সেন! কাঁপে । 

ক্ষুর-ধার কার তরবারি-আগে লুঠ্ঠিত শত শির 

লক্ষ্য-ভুষ্ট হয় না! কাহাঁর শার্দিত তীক্ষ তীর । 
 ব্ুথ-নি্ধোষে কে যায চলিয়। পবনের আগে-আগে, 

অরি-সেনানীর ছিন্ন মনত, ছর্জয়-শূল-ভাগে। 


৯৩, 


ভারতের যত ক্ষত্রির়-মণি। পাধশল-গৃহ-থারে, 
বল-বীর্যের পরিচয় দিতে সঙ্জিত সারে-সারে। 
সবার উচ্চ শোভিছে মুকুটে মণি-মাণিক্য-ঘটা, 
চক্রবর্তী দুর্য্যোধনের, অপরূপ  বুু্ছটীপ ১৮ 
ীম্ম-কর্ণ-দ্রোণ আচার্ধ্য, আরো কত-শত বীর 
নৃপতিরে ঘেরি বসিল সকলে গর্বোন্নত শির । 
কিছু দূরে বসি উচ্চ আসনে যত ব্রা্গণ-দল, 
ধুন-পরায়ণ শান্ত মৃক্তি, শুদ্-সমুজ্জল। 


ঝি 


দ্রপদ-তনয় ডাক দিল যবে লক্ষ্যবেধের লাগি, 
উঠিল লক্ষ-লক্ষ নৃপতি স্বপ্ন হইতে জাগি । 
একে-একে ধীর প্রবেশিল বার! সভা-মওপ মাঝে 
দ্রুপদ-দুহিত। দ্রৌপদী যথ। নয়ন-মোহন সাঁজে। 
বন্দনা করি রাজকন্তারে ধঙ্গুক সমীপে যায়, 
হরধনু সম মহাঁকান্ ধনু, তুলিতে নারিল হায়! 
ফিরে গেল বীর নিরাশার ভারে, লজ্জায় অবনত; 
কোটী কণ্ঠের কৌতুক-রবে ছুঃখে মন্মীহত। 


৮৯৮ 


ঈদ বর্ষ--২র খ-৯ গং 





চক্রবর্তী আদেশে তখন উপল ব্জ্ী ্ ূ 
যৌবন- -মদে মন্ত্র কেশরী নব- -কাঞচন-বর্ণ । 
ধীর-গম্ভীর, মস্থর গতি, লিল সভার মাঝে ' 

সহস। কি শুনি কম্পিত বাণী, মেঘ-নির্ধোষে বাজে ! 
প্রাজ-নন্দিনী কৃত-পুত্রেরে বরিব না কোন মতে, 
ফিরে যাও তুমি, ফিরে যাও বীর, অর্ধেক পথ হ'তে ।” 
নত মস্তকে ফিরিল রাখের; লাজে রক্তিম মুখ, 
লক্ষ-সমর-বিজযী বীরের অপমানে কাপে বুক। 


অশ্বর্থাম! উঠিল তখন রোঁষ-কটাক্ষ করি 
কোৌরব-নাথ-সন্মান তরে সভামাঝে অবতরি-_- 
শয়াসন ধরি, চড়াইছু গুণ, "ক্ষেপিল সে মহাবাণে, 
ভীম-নাদ করি ছুটিল অস্তরম্হা শৃন্ের পানে। 
সমবেত বীর-বৃন্দ-কে উঠিল জয়-ধবনি, 

জয় কুরুপতি দ্যোধনের, জয় নরেন্রমণি ! 
পুরুষোত্তম হাসিল কেবল শুনি সেই জয় বুবে, 
'ভক্ত-বাঞ্ত-কল্পতরুর কোন্‌ কথা কেবা কবে। 


কাল-চক্রের সমান যেখায় থুরিছে সুদর্শন, 
নিমেষ"ফেলিতে শুষ্ঠের মাঝে লক্ষ আবর্তন। 
তাহারি অঙ্গে লাগিয়া সে বাণ, মহাঝঞ্চার প্রায়, 
অংছাড়ি পড়িল.”অজ্ভুন-রথ-রজ্জ,ধারীর” পায় । 
স্তস্তিত হল নিখিল মানব, কৌরব নত-শির, 
বিশ্মিত হয়ে নির্বাক রহে সমাগত যত বীর । 
পরাভব মানি দ্রোণ-নন্দন, ফিরে গেল অপমানে, 
কৌরব-পতি ভীন্মের প্রতি ঈষৎ নয়ন হানে । 


বাজার আদেশ মন্ততক ধরি উঠিল শান্তনব, 
চির-কৌমার নিয়ম ধাহার, অন্ুপহ্ন অভিনব । 
সভা-সমক্ষে করি ফেঁড়-কর, কহে কম্পিত স্বরে, 
দ্রন্ধচারীর ব্রত যে আমার--বধু নহে মোর তরে। 


ফা 


| যি দৈবাৎ উর হয় য় লক্য-বেধ-পররাস, 


পৌভ্রের করে স'পিব কুষ্ণ, এই শুধু মোর আশ !” 
সাধু-সাধু ভাষে গঞ্জিল'সভা, কৌরব উল্লাসে, 
ধঙ্ছক ধরিয়! সহস! ভীল্স প্রিহরি উঠিল ত্রাসে। 


ক্লীব-শিখণ্তী “কার ইঙ্গিতে সমুখে দাড়াল আসি, 
স্থির-প্রতিজ্ঞ গঙ্গা-সুতের প্রতিজ্ঞা গেল ভাসি । 
ফেঃল দিল ধনু, ফিরল ধুদ্ধ ক্ষত্রিয়-সভা মাঝে, 
কৌর্ব-পতি প্রতি পঁদে আজ হতমান, নত লাজে। 
সভয়ে সকলে রহিল আসনে, উঠিল না কেহ আর, 
দ্রুপদ-তনয় মিছে ডাঁকে সবে যোড়-করে বারবার । 
ক্ষত্রিয়-কুল নত-শিরে রহে,. বেলা শুধু বেড়ে যায়, 
পাধশল-বাজ হুহিতার লাগি স্মরিছেন দেবতায় ! 


কুঙ্াটিকার,কেওট গেল জাল, দেবতা হ'ল সদয় ; 
তিমির-ব্জনী অবসান শেষে সুর্যের নবোদয় । 


'ষজ্ঞনুত্র জটাজুটধারা উঠিল মূরতি ধীর 


যেদিকে ফীঁড়ায়ে ছিল গোবিন্দ, সেদিকে নোয়ান শির 
ধোঁড়-কর করি অনুমতি লাগি চাহিল সে দ্বিজরাজ, 
হুপদ-বালার কুমারী হৃদয়ে প্রথম উপজে লাজ । 
পিতামহে আর দ্রোণ-আচার্য্ে বন্দিয়া মনে-মনে, 
অবহেলে বীর তুলে নিল সেই অতিকায় শরাসনে ) 


রঃ 


স্তব্ধ হইল জন-অরণ্য নির্বাক চাহি রহে,_ 
পরূপ রূপ কেবা! ব্রাহ্মণ, কাণে-কাণে সবে কছে। 

ভুবন-বিজযী লক্ষ বীরের অসাধ্য যেই কাজ, 

ব্রাহ্মণ তাহা করিবে সাধন লক্ষ-জনার মাঝ । 

রাজ-নন্দিনী পুলকিত তন্থ মোহন মূরতি হেরি, 

ধন্য বিপ্র ধন্য ধন্ত বাঁজিছে বিজয়-ভেবী ! 

গোবিন্দ-পদ করিয়া স্মরণ) তেয়াগিল সেই বাণ, 

চক্র ভেদিয়া বিধিল মতস্তঃ বিশ্মিত সব প্রাণ ! 


পাঞ্চালী আসি বরিল বিপ্রে উচ্ছলে অশখি-নীর 
উল্লসি উঠে ব্রাঙ্মণ-দল- ক্ষত্রিয় নত শির । 








ভাব ও বুদ্ধি 
[ শ্রীশশধর রায় এম্‌-এ*বি-এল্‌এ 


আমরা দেখাইয়াছি, যে ভাব অুদমনীয্ন। যাহা” কর্মে 


পরিণত হইয়া! সমস্ত বাধা-বিদ্নকে অতিক্রম করতঃ জঁয়দুক্ত  * 


হয়, তাহা একাগ্র ভাব। তাহা বিরোধী ভাবকে নষ্ট করে, 
বিপরীত যুক্তি-তর্ককে দমন করে এবং সহ্আ্র পীড়নকে 
অগ্রাহথ করে। এইরূপে এ ভাৰ আপন বেগে চলিয়। গিয়া 
কর্থে সফলতা আনমনন করে। এ সকলু কি প্রকারে সম্ভব 
হয়, তাহাই এক্ষণে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, অগ্রে ভাব, পরে কর্ম। শারীর্র- 
“বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে বলিতে হয় যে, ভাবের 
প্রবণতা দেহ-যস্ত্রের উপর নির্ভর করে। এ» স্থলে দেহাতি- 
রিক্ত আত্মার কথা ক্ষণকালের নিমিত্ত তুলি যাইতেছি। 
ভাবের প্রবণতা কখন কোন্‌ কর্মে পরিণত হুইবে, তাহা 
সাময়িক অবস্থার উপর নির্ভর করে। সামক্িক অবস্থার 
মধ্যে ও, যে অবস্থার উত্তেজনা অধিক, সেই অবস্থানুসারেই 
কর্ম কর্ম হয়(১)। কিন্তু বিরোধী ভাবের দমন না হইলে ত কর 
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হইবে না। এ নিমিত্ত 'ই ভাবের মস্তিফষ-কেন্দ্র দমিত হওয়া 
আবগ্তক। সৌভাগ্যক্রমে, অভ্যাস করিনে, মপ্তি্ষর অনেক 
প্রতিকূল ক্রিয্নাই দমন করা যায় (২)। ব্যক্রির স্াধুমগ্ডলে, 
উদ্ধাধঃ অনুসারে, বিভিন্ন স্তর কল্পনা কুক্রিলে২ বলা শ্যাইীতে 
পারে যে, ব্যক্তির স্নামু-মগ্ডলের উর্দ স্তরের কেন্দ্দকল নিয় 
স্তরের কেন্দ্রসকলের ক্রিয়া নিবৃত্ত করিতে পারে (৩)। এই 
নিবৃত্ত করণের নাম আতদংযম। দেহকে ঈদৃশ সংঘমে অত্যন্ত 
করিতে 'হয়। যদি ব্যক্তির দেহ* স্বভাবতঃ বাযু-প্রধান হয়, 
অর্থাৎ তাহার স্নাযুমণ্ল অল্প কারণেই উত্তেজিত হয়, তাহা 
হইলে তাহার মন্তিক্ষের জ্ঞান-কেন্রের ক্রিয়া নিবৃত্ত হইয়া, 
তাহাকে দিয়! সামান্য কারণেই নরহত্যা করাইতে পারে। 
তদ্দরপ স্থলে সে হত্যার ভাবে একাগ্র য়ে? কতরাং বিরোধী 
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ভাব (রাঁজদও,ইত্যাদির, ভয়) নিত হইয়া গেল্সু। ব্যাক 


_ দেহের নানা স্থানে যে সকল রাসায়নিক পদার্থ আত হইতেছে, 


'ভীরতবর্ষ : 


তাহার গুণের উপরেও উত্তেজনার স্বরূপ নির্ভর করে(০)। এই , 


রূপে দেখা যায় যে, দেহের অবস্থা অনুসারে কর্মের প্রবণতা! 
* নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু সামগ্লিক প্রবলতর উত্তেজন! অনুসারে 
এ প্রবণত। কর্মে পরিণত হয়। বিখ্যাত পণ্ডিত হেকেল 
এই কথাই বলিয়াছেন। বদি ভাবের প্রাবল্য দৈহিক ব- 
স্থার উপর নির্ভর করিল, এবং প্র ভাব হইতে জাত কর্ম 
সাময়িক উত্তেজনার উপর নির্ভর করিল, তবে সে ভাবের 
অধিকারী কে? এর অধিকারেরই বা হেতু কি? 
দেহ বংশান্ুক্রমের ফল, এবং সাময়িক উত্তেজন! পারি- 
'পার্থিক অবস্থার সহিত জড়িত। পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের 
বছ পুরুষের দৈহিক, সু র্‌ মানসিক, অবস্থা জাতক 
বংশাহুত্রমে প্রাপ্ত হয়। ঠিক যেসেই অবস্থাই প্রাপ্ত হয়, তাহ! 


নহে; অবস্থার স্বাভাবিক পরিবর্তনে, অথবা তাহা! হইতে 


" অপর যে অবস্থা উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাও প্রাপ্ত হয়। 
জাতক শিশুকাল হইতে যে ভাবে প্রতিপালিত হয়, যে 
. বেষ্টনীর মধ্য দিয়! যেরূপ শিক্ষা ও অভিন্ত। প্রা্থ হয়, 
তাহার প্রকৃতি এবং বিবর্তন অন্নুসারে, সাধারণতঃ তাহার 
মানসিক অবস্থা! গঠিত হইক়া থাকে। পারিপারশ্থিক অবস্থা 
বলিতে ক্ষিতি, জল, বায়ু, আকাশ, জ্যোতিষ, নানাবিধ 
উত্ভিদ,ও জন্তু এবং মানুষ পর্যন্ত সকলই বুঝিতে হইবে । 
এ সকলই মানুষের মনোবৃত্তি গঠিত করে। 
সুতরাং দেখ! গেল যে, একাগ্র ভাব বংশানুক্রমের উপর, 
এবং সে ভাবের কর্মে পরিণতি সর্ববিধ বেষ্টনীর উপর 
গুরুতর রূপে নির্ভর করে। এক্ষণে উপরের প্রশ্নন্য়ের 
উত্তর দেওয়। কঠিন হইবে ন1। একাগ্র ভাবের আধকারী 
কে? ইহার উত্তর এই যে, যাহার দৈহিক অবস্থা এবং 
বেষ্টনী এরূপ ভাবের অনুকূল, তিনিই একাগ্র ভাবের অধি- 
কারী, _অন্তে নহে। এই নিমিত্তই, যে মহাপুরুষ একাগ্র 
তন্ময় ভাবে মত্ত হন, তীহাকে হাতে গড়িয়। লওয়! যাঁয় না,_ 
তিনি এ অধিকার লইগ্নাই জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 
অসাধ্য-সাধন ক্ষমত। দেখিয়া, তাহাকে লোকে অবতার ৰিবে- 
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চন! করিয়া থাকে। সে যাহুই হউক, তিনি সর্ব প্রকার 
বাধা ও ছুঃখ তুচ্ছ করিয়া» আপন লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হন।, 
জন-সাধারণ তাহাকে বুঝুক আর না বুঝুক, তাহারাও অচিরে 
তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ রুরে | অন্থকরণ-বৃত্তি আমাদিগ্ের 
সহজ বুত্তি ) সুতরাং আজি হউক কাল হউক, জনসাধারণ 
তাহার প্রদর্শিত, পথের অনুসরণ করিবেই। তখনই 
তাহার প্রধত্ব সফ্লুল হইবে। এই নিমিত্ত জগতের ইতিহাসে 
দেখা যাঁর যে, একাগ্র ভাবের সফলতা অনিবার্য । উহার 
প্রবর্তক এক ব্যক্তি হইুলও, তিনি সহজ্র বাঁধ অতিক্রম 
করেন। প্রবর্তকের সংখ্যার উপর কিছুই নির্ভর করে ন1। 
&ক-লক্ষ্য ভাবের উপযোগী দেহ বু ব্যক্তি প্রাপ্ত হন না। 
এই নিমিত্ত বুগে-ধুগেই মহাঁপুরুষের সংখ্যা অতি বিরুল। 
জনসাধারণ তাহার প্রতি ভক্তিবশতঃ আকৃষ্ট হয়। তীহার 
মহাপ্রাণতা, তাহার অলীম ত্যাগ, তাহার অনন্ত প্রেম, 
তাহার বিরাট সাধনা দেখিয়া, জন-সাধারণ স্তম্তিত এবং 
আম্মহার। হয় | তখন, তাহারা মন্ত্রমুগ্ধবৎ তাহার অন্ু- 
সরৎ করিয়া, তঠ়ীয় ভাবের পূর্ণ সফলতা৷ আনয়ন করে। 

এতক্ষণ আমরা প্রধানত; দেহ ও ঝেষ্টনীর কথাই 
ভাবিক্েছিলাম। আত্মার কথা ভুলিয়। গিয়াছি। কিন্ত 
ভুলিলে চলিবে না। মানুষ কেবল দেহ নহে; মানুষ দেহ 
এবং আশ্রা। আত্মাই দেহকে আশ্রয় করিয়। জীবাত্মা। নামে 
পরিচিত ছন। ভ্রণ-তন্থের অনুণীলনে বুঝা যাইবে যে, 
কোন অব্য শক্তি পিতৃ-মাত-গুক্র-শোণিতকে, অর্থাৎ 
ত্রকোষ ও পুং-কোঁধকে এর্ধপ ভাবে মিশ্রিত, এবং এরূপ 
প্রণা্বীতে বিভক্ত করিতে-করিতে সাধারণতঃ তিনটা(৫) স্তরে 
বিন্যস্ত রিয়া দেন যে, তাহা হইতেই দেহ তদ্রূপে গঠিত হয় ; 
এবং মনও দেহের স্ন্থরূপ ভাবে প্রকাঁশ লাভ করে। বোধ 
হয় *শক্তি* শব্দটা সঙ্গত হইল না। কিন্তু অন্ত কোন 
শবও গ্রাই না।' যে প্শক্তি" শব্ধ গণিত-শান্তে স্পপরিচিত,__ 
ভ্রণ-গঠনকারী শক্তির লক্ষণ তদ্রপ নহে। এ শক্তিকে 
কর্ম দ্বারা পরিমাপ কর যায় না। আমরা এই শক্কিকে 
জীবাতআ। নাম দিতেছি। ইনিই দেহ গঠন করিয়া লন) এবং 
পরিশেবে আপনিই সেই দেহ-মধ্যে আবদ্ধ হন। শ্রুতি এই 
কথ পুনঃ-পুনঃ বুঝাইয়াছে। উর্ণনাভের সহিত আত্মার 
তুলন! এতদ্দেশে চিরপ্রসিদ্ধ। উর্ণনাভ আপনি জাল গড়িয়া, 
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আপনি তাহাতে আবদ্ধ হ হ়্। তু রর দেহ গঠন 
করিয়া, আপনি তাহাতে আবদ্ধ হ'ন। আত্মা স্বয়ং অপীম এবং 
অনন্ত শক্তি-যুক্ত হইলেও, দেহের ঈসীমতা প্রথমতঃ তাহাকে 
সীমাবদ্ধ করে; পরে তিনি দোক্র*্সীমার স্ট্পরে আপনাকে 
আপনি প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি স্বেচ্ছায় দেহের ও বেষ্টনীর 
অধীন হন, এবং অবশেষে যথাসময়ে দেহ ও বেষ্টনীকে 
পরাজয় করিনা, আত্ম-প্রকাশ রিয়া থাকেনধ তখন তিনি 
মেঘমুক্ত হূর্য্যের ন্যায় স্ব গ্রভাক়* সমূজ্জর্ল। শ্রুতি এ তন্বও 
"অনেকবার বুঝাইয়াছেন। বাক্ত ব্র্মাণ্ড আত্মারই আত্ম- 
' প্রকাশ । ঝঙ্গবন্ত ইহা হইতে পৃথক নহে। বিজ্ঞান এখন ই 

মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছে ।(৬) তিনি ব্ধাণ্ডে বন্ধ হইয়াছেন, 
আবার মুক্ত হইবেন। কিন্ত তাহাও দেহের এবং বেষ্টনীর 
উপরেই জয়ী হইয়া। দেহকে ক্রমে পুল” হইতে “সুক্ষ 
“সুল্ম* হইতে “কারণে” পরিণত করিয়া, এবং ঝেষ্টনীর 
আধিপত্য স্বীকার করিতে-করিতে ক্রয়ে অস্বীকার করিয়া 
আত্মা মুক্ত হইবেন। স্কুল দেহ, স্বগ্দ দেহ(৭) ও কারণ দেহ 
একের পর একে দেহ-নাশের দিকেই চলগিয়াছে। আঁতি 
বলেন, দেহ-নাশেই মুক্তি । ঝে্টনীর প্রভাব উন্নত মানব 
আর পুর্ববৎ স্বীকার করিতেছে না ।. জন্তুগণ ইহার*ঘতটা 
অধীন, মানব তত নহে। এ তর বিখ্যাত পণ্ডিত, ্ 
ল্যাঙ্কেষ্টার বিশদ রূপে বুঝাইয়াছেন (৮)। গিনি মানু্কে 
00019510061] অর্থাৎ প্ররূতির বিদ্রোহী সন্তান 
বলিয়াছেন। তবেই দেখা যাইতেছে যে, বন্ধন*মুক্কির উপায় 
দেহ ও বেষ্টনীকে পরাজয় কর) এবং তাহাও,স্বভাবত: 
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বর্তয়ান একাদশ সংস্করণ নিকটে ন| থাকায় তাহার উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না। 

(৭) ১৩২৭ সালের মাখ মাসের *প্রতিভাস্তে জণতত্বের সাহায্যে 
হুক্মাদেহ কুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি। কারণ দেহও ্রর্ূপেই বুঝ 
যাইতে পারে। 

(গে চার 10108001০৫0 মু 
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স্ব এবং পরা ৮ ক্ষেত্রে অন্য ক নাই। 
একাগ্র তন্ময় সাধক ক দৈহিক রেশকে গণ্যই করেন না; ১. 
পাঁরিপার্থিক অবস্থাকে রাই কর্পেন না। জগতের ইতিহাসে 
এ দৃষ্ঠ পুনঃ-পুনঃ দেখা গিয়াছে। এক ভাবের প্রাধান্তে 


অন্ত সকল ভাব-কেন্দ্ুই ক্রিয়াহীন হইয়া যাঁয়। সুতরাং 
অত্যাচারীর উৎপীড়ন, 'প্রতিকৃল ঝেষ্টনী-_কিছুই তাহাকে ' 
দমন করিতে পারে না। তিনি উভয় বিজয়ী। এ নিমিত্বই 
তিনি বদ্ধনমুক্ত হইবেনই 7 এবং তাহার জঙ্গে-স্গে, চারি 
দিক, হইতে সকল বন্ধনই টুটিয়া যাইবে। এ কথা গ্রব 
সত্য। মানবসমাঁজ যত প্রকার বন্ধনের তাড়নায় লঘু 
হইয়া রহিয়াছে, একলক্ষ্য সাধক দে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া; 
মুক্তিণথে সিদ্ধিকে আকষণ করিবেনুই। ইহাতে অঙ্জ্মাক্, 
সন্দেহ নাই। 

একা কর্মীর দেহ বুংশান্থগত, তাহা বলিয়াছি। 
ইহার উপর তাহার দৃশ্ঠতঃ কোন হাত নাই। তাহার 
ভাবের স্মরণ ঝেষ্টনীর সহিত সংস্থষ্ট । এই.বেষ্টনী কিরূপ 
হইলে অঙ্থকুল হয়? ঝেষ্রনী যেরূপই হউক, তাহার 
মহাপ্রুণিতা এব তারি, আজি হউক কালি হউক তাহাকে, 


: অন্গুকুল পথে আনিবেই। “কিন্ত যখন মানব-সমাঁজ মৃত- 


কল হইয়া পড়ে, তখন অন্ন কালে আক কর্ম হওয়া 


্আবগ্য ক হয়। ঈদৃণ স্থলে অনতিবিলম্বে বেষ্টনী অনুকূল হওয়া 


নিতান্ত প্রয়োজন । হুন্তরাং দ্বিধা, ইতস্ততঃ ভাব এবং, তর্ক- 
বিতকই যাহাদিগের সম্বল, যাহা দিঙ্ারস্উড়তা বৃধী কালক্ষেপ 
করিতে ভীত হয় না, যাহাদিগের স্বার্থ বিরোধী কারণের 


: সহায় স্বরূপ হইয়া, পরার্থ পাধনের প্রতিকূল হয়, তাহার! | 


প্রথম অবস্থায় বঙ্জনীয়। দাহরা ভক্তিমান,ভ-তর্ক দ্বারা 
মনকে “সংশয়াচ্ছন্ন করেন না, তাঁহারাই তখন মহাপুরুষের 
প্রধান ঝেষ্টনী হইবার যোগ্য । মহাআ্! যিশু মুষ্টিমেয় ধীবর 
সহ প্রথমে কম্ম আরম্ভ করেন। ভগবান বুদ্ধদেব, হজবুৎ 
মহম্মদ, মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ ভার্কিকের আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই। তাহাদিগের মতি পরিবর্তন কিরিধার নিমিত্ত কদাচিৎ 
তাহাদিগের সহিত ভাব-ঝিনমূয আবশ্ক হইতে 'পারে) 
কিন্ত তাহারা কম্ম-সাধনার প্রধান সহায় রূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। অধিকারী সাধক সিদ্ধির পথে কিছুরুর অগ্রসর 
হইলে, তাহাঁদিগের জড়তা, ভীতি, তর্ক নুনাধিক নিরস্ত 
হইতে পারে। তখন তাহারা সেই একলক্ষ্য সাধকের, 


স্য 
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সে ডা মহাপুরের সা বপ হতে পারে, নি 


তৎপূর্ে নহে। 


বেষ্টনী বলিতে কেবল প্রারিপার্থিক মানব বুঝিতে হইবে, 


না; শ্ব-সমাজের এবং পর-সমীজের, এমন কি বিশ্ব-মানবের 
সর্বপ্রকার অবস্থাই 'বুবিতে হুইবে। আর্থিক ও ধর্ম- 
€ নৈতিক, পারিবারিক, সামাজিক «ও রাষ্ট্-নৈতিক অবস্থাও 
বুঝিতে হইবে। দেশের ভৌগোলিক ও প্রার্কৃতিক অবস্থা 
এবং মানব-প্রক্কৃতির উপর ছেই সকলের ক্রিয়াও বুবিতে 
হইবে। স্ব-সমাজের ও পর-সমাজের সম্বল এবং শক্তি 
ঝুঝীতে হইবে। এতদুভয়ের , সভ্যতাও তুলনা করিতে 
হইবে। এই সকলের মঞ্ল্যে যে উপকরণদমূহ একলক্ষ্য 
ক্রু পরিপন্থী, তাহাদিগকে অনুকূলে আনিতে হইবে। 
এ কর্ণ কত কঠিন, তান অনায়াসেই বুঝা যাঁয়। বহু- 
জনের রুচি ও প্রবৃত্তি সকল” বিষয়ে এক হইতে পারে 
না। তথাপি তন্ময় কর্মীর, লক্ষ্য বিষয়ে এক হইতে 
পারে। অন্ান্ত বিষয়ে ভিন্ন রুচি থাঁকিলেও, উপস্থিত বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অথবা আংশিক একতা উৎপন্ন হইতে পারে। 


এ কথা সর্বজনবিদিত। কিন্তু লক্ষ্য কিরূপ হইলে বধ্জনের 


' একতা আশ! কর! যায়? লক্ষ্য নধান্ছগত হইলে এরূপ 


আশা করা যাইতে পারে। স্বার্থ-গন্ধ-শৃন্ত, মানব-সমাজের 
দেহ.মনের কল্যার্টকর, হিংসা দ্বেধাদি-বজ্জিত পবিত্র লক্ষ্যই 
অয়যুক্ত হয়। যতো ধশ্মস্ততো জয়ঃ। মানবের সকল 
চেষ্টা, সকল ক'মইস্স্ধর্দভৃবের সহিত যুক্ত হইয়! সাত্বিক 
ভাবে অনুঠিত হইলে অদমনীয় হয়। প্রকৃত অধিকাঁরীর 
প্রযত্ব ধর্মপথের অনুসরণ করিবেই) সুতরাং জয়যুক্ত 
হইবেই। ক্রমধিবর্তনবাদ আমাদিগকে ধন্মপথে, পূর্ণতার 
পথে লইয়া যাইতেছে । যাহা অমঙ্গল-জনক।- যাহা 
অধর্মূলক, যাহা! অপবিত্র, তাহা ক্রমে পরিত্যক্ত হইয়৷ 
মানব ক্রমোনতত হইতেছে। বিবর্তনবাদের এ মহামন্ত্র 
নিয়তই নেত্রপথে রাখিতে হইবে। অধস্তন জীবের সহিত 
মানবের তুলনা করিধেঁ, অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে যে, 
জীবরাজ্যে কাল সহকারে কত মহৎ গুণের আবির্ভাব 


: হুইয়াছে। মানব-মস্তিষ্ের ($) ভখজগুলি, তাহার সর্বোচ্চ 


স্তরের ধুসরবর্ণ তীক্ষাগ্র কোষগুলি মানবকে যে বিশেষত্ব 


৬ 


দিয়াছে, তাহা ইতর জীবে নাই। মানবের, নিকটবর্তী 


(৭) (০0001801012 


'সিম্াজী, ওরাংওটাংদিগের মস্তিক্কেও এরূপ ভ জজ, এরূপ 


ধূসর কোষ দেখা যায় না। অতি হত জনগণের মন্তিষ্- 
পদার্থই নাই) কাহারও “বা স্নাযু-সংস্থানেরই খঅসভাব। 
এ সকল স্থলে অন্য কিছু থা্কিলেও তাহার ক্রিয়া কত 
অনুন্নত ! ধেঁ বিবিধ গুণরাশি মানবকে সবগুণে উন্নত 
করিয়াছে, তাহানিয়স্তরের জন্তগণের কোথায় ? তাহাদিগের 
অনেকের (১০) দেহই নাই বিলে অত্যুক্তি হয় না। অনেকের 
মন নানু বলিলেও চলে । সরীশ্যপ শ্রেণী হইতে কথঞ্চিৎ উচ্চ- 
শ্রেণীর জীবে মনের লক্ষ দেখ! যায়। কিন্তু তাহাও সত্বগুণের * 
সহিত কতদুর অসংস্থ্! উদ্ভিদগণের মন আছে কি না, 
(ধাকিলে মনোভাবগুলি কিরূপ, তাহা বোধ হয় আচার্য বন্গও 
নিঃসন্দেহে বুঝ।ইতে পারিবেন না। তাহাদিগের মন অথবা 
বুদ্ধি থাকিলেও কতদূর অনুন্নত ! বিবর্তন-বিধি জীব রাজ্যে (১১) 
ক্রমে-ক্রমে বিবিধ সদগুণের এবং উন্নত ভাবের উত্তৰ করাইয়া, 
নিশ্চয়ই র্মরাজ্য স্থাপন করিতেছে । নির্দিষ্ট মানব অথব! 
মানব-সমাজ যতদূর অগনভ্যই (১২) হউক না! কেন, তাঁহাকে 
ধন্দশথে আনিরার চেষ্টা ও যত্বু অল্লাধিক সময়ে সফল 
হইবেই। এ নিমিত্ত একাগ্র ভাব যদি ধর্মভা হয়, যদি বহু- 
জনেরু,কল্যাণকর হয়ঃ তবে চিরতরে তাহার গতি রোধ করা 
সম্পূর্ণ অসস্তব। তাহা! নিদ্ধি আনিবেই। নিদারুণ উৎপীড়কের 


সহস্র পীড়ন নিক্ষল হইয়া! যাইবে; কুট চক্রীর কৌশলজাঁল 
ব্র্থ হইয়া'বাইবে। মানব আপনার পূর্ণতা লাভ করিবেই ; 
দেহের ও ঝেষ্টনীর বন্ধন আপনা হইতেই খসিয় পড়িতেছে। 
কেহই জাহাকে রোধ করিতে পারিবে না। একা গ্রকন্থী, 
তন্ময় সাধ্‌ক উপলক্ষ মাত্র হইয়া, জন-সমাজকে আত্ম-শক্তিতে 
৪৯ উপ সিদ্ধির পথে লইব্নে। পুনঃ-পুন: অকৃতকার্য 
হইলে পরিণামে মিদ্ধির পথে লইবেনই । তাহার আত্ম- 
শক্তি জন-সমাজের আত্মায় প্রসারিত হইয়া পড়ে । জৈব 
এবং জড় সর্ববিধ পদার্থ সেই বিস্তৃত আত্মার অলক্ষিত স্পর্শে । 
একন্থরে বাজিয়া উঠে। কবি রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থলে 
ইহাকেই বাঁশীর সুরের সহিত তুলনা! করিয়াছেন। এ কর্ম 


ভাবের, একলক্ষ্য' ভাবের, সাংন-পৃত ভাবের।&সে ভাবের, ' 


বেগে তাহার সুখে কিছুই তিষিতে পারে না। সে নীরবে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠ। করে; এবং জগতকে আপনার সহিত টানিয়৷ 
লয়। ইহা চিরন্তন সত্য) ইহা বিশ্বাত হইলে যে, মানব- 
সমাজ ধরা-পৃষ্ঠ হইতে চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 


সাপ পা 


(১৭) এককোব জীবগণের 
' (১১) প্রটোজোয়। হইতে মালউ পর্ধস্ত। (১২) 98/286 


০০০০ পপি পলি সিরজকজ তা 





_ তাড়িত-বিজ্ঞান 
[অধ্যাপক শ্রীদেবেন্দরকুমার,ভট্টাচাধ্য, এম্-এস্‌সি, ] 


ঘর্ষণ তাড়িত 
(১) 


তাড়িত কাহাকে বলে ? 
একটা! শুক্না গালার কাঠিকে যেঃকোন রকম গুক্না 
পশম দিয়া ঘষিলে, তাহা। হাল্ক1 জিনিস আকর্ষণ করিতে 


যুরোপীয় বিজ্ঞানে ভাড়িতের পরিচয় 
আ্যান্বার (১) নামক পদার্থকে ৫রশম দ্বারা ঘষিলে» উহা 
হাল্কা তৃণ প্রভৃতি আকর্ষণ করে। থুষ্টের জন্মের প্রায় 


থাকে। একটা কাচের কাঠিকেও এক টুরুরা শুকৃন$ ছয় শত বৎসর পূর্বে গ্রীস দেশের সুপর্ডিত থেলিস্‌ (২) 


রেশমের কাপড় দিয়া রূপ ঘধিলে, তাহাও গাঁলার কাঠির 
মত হাঁল্ক1 জিনিস আকর্ষণ করে। যখন গাল। ও কাচ 
এরূপ আশ্চর্য্য কাজ করিতে থাকে, তখন আমরা বলি, 
ইহাদের গাঁয়ে তাঁড়িত বা বিদ্যুৎ সধ্ারিত হইয়াছে । 
১নং পরখ , | 

একট! বিড়ালের চাম্ড়। ও একটা গালার কাঠি রে 
দাও। খানিকটা পরে যখন দেখিবে, বিড়ালের চাষ্ড়ার 
পশমের দিকটা ও গালার কাঠিটি বেশ গরম হইয়াছে, তখন 
গাঁলার কাঠিটি বিড়ালের পশম দ্বার! ঘৰ ও কতকগুলি হাল্কা 


কাগজের টুক্রার উপর ধর। দেখিবে, কাগজের টক্রাগুলি 


লাফিয়ে গালার ঘর্ষিত স্থানে লাগিতেছে, ও লাগিয়াই ইহাঁকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে । গালার কাঠি ও বিড়ালের পশম 
আগুনের সাম্নে ধরিয়া গরম করিলেও, এই পরধটি করা 
যাইতে পারে। এই পরথে দ্রষ্টব্য বিষম এই যে, গালার 
কিম্বা বিড়ালের পশমে জলবিন্দু যেন না থাকে । ঠজলের 
লৈশ মাত্র থাকিলেও পরথ সফল হয় ন1। ্ 
২নং পরখ 

এক টুক্রা রেশমের কাপড় ও একটি কাচের কাঠি 
(মনে কর যেন ১ফুটু লম্বা! ও ১ইঞ্চি ব্যাঃসর একটি রুল ) 
রৌদ্রে ভাল করিয়। শুকাঁও। এখন রেশমের টুক্রাটি দ্বার! 
কাচের "কাঠিটি ঘষিক়া, প্রথম পরখের মতন কতকগুলি হাল্ক। 
কাগজের টুক্রার উপর ধরিলে দেখিবে, কাগজের টুক্রাগুলি 
লাফিয়ে কাচদণ্ডের ধর্ষিত স্থান স্পর্শ করিয়া চলিয়া 
বাইতেছে। 


আ্যাস্বারের এই গুণের কথ! জানিতেন। আ্যান্বারের গ্রীকৃ 
নাম ইলেক্টণ্‌ (৩)। ইলেক্ট ণ্‌ হইতে ইংরাজি ইলেকৃটি সিটি ' 
(৪) শবের উৎপত্তি হইয়াছে ৬৮আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে 
তুণমণি নামক বস্তর উল্লেখ দেখা যায়। হয়ত তৃণমণি ও 
আ্যাম্বার একই পদার্থ। তিন শত বৎসর পূর্ব্বে ইংলগ্ডের 
রাণী এলিজাবেখের (৫) সময় ডাক্তার গিল্বার্ট (৬) 
অনেক,বস্তর এইরূপ আকর্ষণ শক্তির আবিফার করেন। 
| সংজ্ঞা 
বস্তুতে তাঁড়িত সঞ্চারিত হওয়ার পূর্বাবস্থাকে আমরা 
স্তর বন অবস্থা ( ৭) বলিব। 


সাধারণ কয়েকটি পরখ্২-এবএ 


একটা বাক্কানাইট্‌ দণ্ডে পশম দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া! তাড়িত 
সথারিত কর ও কতকগুলি (৮) ছোট-ছোট শোলার 
টুক্রা টেবিলের উপর রাখিয়া, তাহাদের উপর দওটি ধর 
( ১নং চিত্রে দেখ )। শোলার টুক্রাগুলি লাফাইয়া আমিয়। 
বাচ্ধানাইট দণ্ডের উপর লাগিবে; উহার উপর মুহূর্তকাল 
থাকিয়! টেবিলে পড়িবে ; আবার াকানাইট, দণ্ডে লাগিবে ) 


24০০৮০22৮5০ ০০ ৮ ৪টি আশপাশ বিশ সপ্ন 


(১) আআাম্বার..২0)091। 

(২) খেলিস্‌..[1)21551 ( ১ ইলেকু পস্ চ18০002। 

(৪8) ইলেক্‌টি সিটি -" চ.15০0:8210 | (৫ ) এলিজাবেথ” 
[11520907। (৬) ডাক্তার গিল্বার্ট» 1). 08196: 

(4) স্বাভাবিক অবস্থ।-* 50:91 50551 (৮) ৮010973165 
এক প্রকাৰ কঠিনীকৃত রবার। * 





আধার" বলে পড়িয়া যাইবে] ব্যাপারটি মিয়া মনে চিজ ্বাভাবিক- অবস্থান সা নি লইয় 


হইবে যেন' কদ্র-ক্ষুদ্র শৌলার টুক্্বাগুলি হ্্মকাঁলের জন্ত : 


নৃত্য করিতেছে। অন্ান্ঠি হাল্ক! পদার্থও তাড়তসধশারিভ, 


বাক্কানাইট দণ্ডের নীচে এইরূপ নৃত্য করিবে। 


যাও। দেখিবে, কৃষ্ট-শলাকাটি তাড়িত-সর্শরিত ইবনাইট 
দণ্ড করুক আকুষ্ট হইতেছে না। কিন্তু প্র শ্বাভাবিক- 
অবস্থা-সম্পন্ন কাষ্ঠ-শলাকা একটি কীলকের ( ১২.) উপর 





£নং পরখ 
এবার একটি শুকৃনা রেশমের সতার এক মাথায় একটু! 
শোলার টুক্রা বাঁধিয়া, ও স্তার অন্ত মাথ! একটি গাছার 
(৯) বেষ্টনী (১*১ হইতে ঝুলাইয়া দাও 7 এবং ৩নং পরীক্ষার 
তাড়িত-সঞ্গারিত বাহ্ধানাইট্‌ দুটি শোলার টুক্রার নিকটে 
ধর। দেখিবে, শোলার টুক্রাটি বান্থানাইট্‌ «ও করৃক 
আকর্ধিত হইয়া নিমেষের জন্ত বাঙ্চানাইট . দণ্ডের উপর 
থাকিয়া, সজোরে বিকধিত হইতেছে। এই .পরীক্ষারি 
রেশম দ্বার! কাচদণ ঘর্ষণ করিয়া, কিন্বা পশম দারা লাক্াদণ 
ঘর্ষণ করিয্নাও করা যাইতে পারে। 
১নং হইতে £নং পরথগুলির ফলে আমরা দেথিতেছি, 
হাল্কা! স্বাভাবিক-অবস্থা-সম্পন্ন বন্তমাত্রই তাড়িত-সঞ্চারিত 
বস্ত ক্ঠক আকধিত থু | 
৫৭ং পরখ 
এখন একটি ইবনাইট (১১) দণ্ডে বিড়ালের পশম দার! 
ঘর্ষণ করিয়া তাড়িত উৎপাদন কর, ও ইবনাইটু দণ্ডটি অপর 


দি শপ পারা পা শি জ৯ত ৭৩ ৯৯ ৮ আপাত | পিপি পপ জি জা কাট 


0) গাছ 55881 (১০) বেষ্টনী 00001 (১১) 2০৮০০৫০ 
'্চিরুণী প্রভৃতি প্রস্ততের জন্য কঠিনীকৃত রবার। গন্ধকমন্ রবার। 


১ নং চিত্র 


স্থির ভাবে রাখিয়া, উহার নিকটে তাঁড়িত-সধশরিত ইবনাইট্‌ 
দগডটি ধরিলে দেখা যাইবে, কাণ্ঠ-শলাকাঁটি ইবনাইট দও 
কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া, কীলকের উপর অবাধে ঘুরিতে 
থাকিবে। ইহাতে স্পষ্টই অন্গমিত হইতেছে যে, ইবনাইট- 
তাড়িত্বের কাষ্৯-শলাকাকে উত্তোলন করিবার ক্ষমতা নাই 
বলিয়াই, প্রথমবার আকর্ষণ দেখা যায় নাই। 
৷ | ৬নং প্রুরখ 

. কয়েকটি তারের রেকাঁব (১৩)। প্রথমে ইহাকে একটি 
শুকনা রেশমের সুতার এক মাথায় বাঁধিয়া, একটি গাছার 
বেষ্টনী হইতে ঝূলানে হইয়াছে ( ওনং চিত্র দেখ)। তৎপরে 
এ ব্রেকাবে একটি তাড়িত-সঞ্চারিত দণ্ড স্থির ভাবে রাখা 
হইয়াছে। এখন সাধারণ একটি কাষ্ঠ-্্ড উহার নিকট 
ধরিলে দেখা যাইবে, তাড়িত-সারিত দোলায়মাঁন দণ্ডটি 
হাঁতের দণ্ডের দ্বারা! আকৃষ্ট হইয়া ঘুরিতে থাকিবে । এই 
পরথ হইতে আমর। দেখিতেছি, তাড়িত-সঞ্চরিত বস্তু যেমন 
স্বাভাবিক- অবস্থা-সম্পন্ন বস্তকে আকর্ষণ করে, স্বাভাবিক- 


পি নিউ পাকার চির পব্পম্প্াদ খন 


(১২) কীলক ৮ 1০:1 
(১৩) . রেকাব. সিএ 


চি 








২ নং চিত্র 


বস্তবাক্কানাইট দণ্ড গ.্.গাছ। 
সসরেশমের শুতা শস্শে।লার টুকরা 


অবস্থা-সম্পন্ন বস্তও ঠিক তেম্নিভাখে ভাড়িত-সঞ্চারিত 
ব্তকে আকর্ষণ করে। অর্থাৎ এই আকর্ষণ-শক্তি উভয়েই | 


৭নং পরখ 
২ফিটু লম্বা! একটি বাক্ষানাইট-দণ্ডের এক মাথ। ধর 'ও 


অন্ত মাথায় মাত্র ২৩ ইঞ্চি স্টান ব্যাপিয়া পশম বাই ঘর্ষণ 
কর। এখন বাক্কানাইট-দণ্ডের নানা অঙ্গ, শুকৃনা রেঁপজের. 
সত। দিয়া ঝুলানো একটি শোলার টুক্রার নিকট ধরলে 
(২নং চিত্র দেখ) দেখা যাইবে, শুধু ঘর্ধিত স্থান্টিই 
শোলাকে আকর্ষণ করিতেছে । এ 


কম্ষেইনী 








৩ নং চিত্র 


কু-” কীলক 
থ.. কাঠশলাক! 


৬ 


এই পরথটী, কাঁচ-দণ্ড রেশম দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া, কিম্বা লার্ষা- 
দণ্ড প্লানেল দ্বার! ঘর্ষণ করিয়াও, কর! যাইতে পারে। আ্মত- 
এব আমর! বলিতে পারি, বাক্কানাইট, কাচ, লাক্ষা ইত্যাদি 
বস্তর কোনও 'মঙ্গে তাড়িত সঞ্চারত হইলে প্র তাড়িত" 
সেই সকল বস্বর সর্বাঙ্গে না ছডাইয়া, তাগাদের ঘর্ষিত 


»ঞস্থানেই আবদ্ধ থাকে । 


* * ৮নং পরখ ণ 
হাতে একটা পিতলের দু..ধসিএ/, এক টুকরা 
গরম রেশম দ্বারা ঘর্ষণ কর, ও ৪নং পরখের ঝুলানো 


ব্য বাত তি সণ ডি পলা ৃ 


ূ 


টি ৫. 
০ কত পাও, ০০ (আআ ০০ ০ 


(৮ রী ৮, তি, 
| 
ৰ সই 
ৃ 
ৃ ৪ নং চিত্র 
রস রেকাৰ সস্প্রেশমেয় শৃস্।  ত-্তাঁড়িত সঞ্চারিত দও শ.তাঁড়িত শুষ্ক সাধারণ কাঠদও 


স১৫ 


৯ 








শোর্প।টির টুকট ধর।  দেখিকে, হাল্ফা শোলার ট.ক্রারি 
পিতল্দও কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে” না। (পিতলদণ্ডের 
(পরিবর্তে তাত্রদণ্ড কিন্বা লৌহদগ্ডকে' সেইরূপে ধরিয়া বর্ষণ 
পূর্বক, শোলার ট,ক্রার 'নিকট ধরিলে, পুর্ব আকর্ষণ 
দেখা যাইবে না। বস্তুতঃ ধাতব দণ্ড মাত্রই হন্তে ধারণ 
পুর্বক, রেশম কিন্ব! পশম দ্বার! বর্ষণ করিয়া, ঝুলানো 
শোলার ট,কুরার নিকট ধরিলে কোন প্রকার আকর্ষণ 
দেখা যাইবে না। ' « 

৫নং চিত্রে দ একটি ধাতব দণ্ড। ইহা! হাতল (১৪) হ-এর 
উপর চড়ান হইয়াছে । হ বাকানাইট, ইবনাইট, গাগা 


পা নাগ কপাল জা ২ | 
প্‌ 





তন্খ 


সহ. 
নং চিত্র 
দস ধাতব দণ্ড 
ইস ইবনাইটের হাতল 


কিন্বা কাচের যে কোন একটি,দারা নির্শিত। এখন, হ-কে 
ধরিয়া দ-কে গরম রেশম দ্বারা ঘষ, ও পূর্ব-কথিত ঝুলানে। 
পোলার ট.ক্রার নিকট 'ধর। দেখিবে শোলার টকৃরাটি 
ধাতব দণ্ড কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ধাতব পদার্থে গরম রেশম দিয়া ঘষিয়া তাড়িত সঞ্চারিত 
করিতে হইলে, উহাকে হাত না ধরিয়া, যে সকল বস্তুতে 
'ছাতে ধরিয়া ঘষিয়। তাঁড়িত সঞ্চারিত করা যায় ( অর্থাৎ 
'বাঙ্কানাইট, ইবনাইট্‌, গাঁলা, কাচ ইত্যাদি), সেই সকল 
বস্তর হাতলে চড়াইয়! ধরিতে হইবে। 


(১৪) হাতল 


শা তি পপি পিসী পিসপপেপপ পাস, টি পপ ১ 


17270016 


রঙ ২) ১৭) 
হি, তি 
গারতষধ 
? 
রখ 


7 
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শপ আর ক্র সহ তা” নাত চক আস অর “স্যার হর, স্যর ক পার আক সক, ০ 


চু রং 





হাতল হ-কে ধরিয়া দ-এর মাথার দিকটার কেবল 
। ২৩ ইঞ্চি স্থান ব্যপিয়া গরম! রেশম ছারা ঘর্ষণ কর ও 
দ-এর প্রত্যেক অঙ্গ একে একে ৭নং পরীক্ষার স্তায় রেশমের 
সুতা দিয়া ঝুলানো শেখলার নিকট আন। দেখিবে, ধাতব 
দণ্ডের সর্বাঙ্গই শ্োৌলার ট,.ক্রাটিকে আকর্ষণ করিতেছে। 
অতএব আমর] বলিতে পারি, ধাতব পদার্থের যে কোন 
অঙ্গে তূড়িত সঞ্চারিত হইলেঃ এ তাড়িত স্বানবিশেষে আবদ্ধ 
না থাকিয়া, উহার সর্ধাঙ্গে ছড়ায়! পড়ে। 
' , এবার ধাতব দণ্ড দ-তে তাড়িত সঞ্চারিত করিয়া, হয় 
উ্ধাকে স্পর্শ কর, নয় উহাকে মাটিতে লাগাও; দেখিবে, 
ইহা আর ঝুলানো শোলার টক্রাটিকে আকর্ষণ করিতেছে 
না। ইহাতে পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে যে দ-তে আর 
তাড়িত নাই। এই পরথটি কাচ, লাক্ষা কিন্বা ইবনাইট 
দণ্ড দারা করিলে দেখা যাইবে যে, উহার শোলার টুক্রাটিকে 
আকর্ষণ করিতেছে। ব্যাঁপারট দেখিলেই মনে হইবে যে, 
এই নকল বন্তে ধাতব পদার্থের শ্থায় তাঁড়িতের সম্পূর্ণ 
তিরোভাব হয় না। 


পর্ররচালক (১৫) ও অপরিচালক (১৬) বস্তু 


» £ আঁমরা ৯নং পরীক্ষায় দেখিলাম, কোনও ধাতব পদার্থের 
কোন'ও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, ই তাড়িত কোনও 
স্থানবিশেষ আবদ্ধ না থাকিয়া, & পদার্থের সর্বাঙ্গেই 
ছড়াইয়া গড়ে।' অর্থাৎ ধাতব পদার্থের মধ্য দিয়া তাড়িত 
এক স্থান হইতে অন্ত,স্থানে অবাধে চলিতে পারে। কাজেই 
ধাতব ধ্ তাড়িতের পক্ষে পরিচালফ। আর ৭নং পরথে 
আমরা দেখিয়াছি যে, অ্যাস্বার, ইবনাইট্‌, বান্কানাইট, গালা 
ইত্যাদির কোনও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, তাড়িত 
উহাদের সেই অক্কেই আবদ্ধ থাকে। অর্থাৎ তাড়িত এই 
সকল পদীর্থের মধ্য দিয়া স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
হইলে বাধা পায়। তাই তাড়িতের পক্ষে ইহারা অপরি- 
চালক । ও 
পরিচালক বস্তদের মধ্যে তাড়িত পরিচালনের ক্ষমতা 


সকলের সমান নহে। যথা--সোণা, রূপা, তাম! ইত্যাদি 

৮৯০১০ ঙ$ 
(১৫) পরিচালক - 0০7001071 (১৬) অপরিচালক 10013. 

(:0170001001 | 








দাঃ) ১৩২৯) . 


তাড়িভ-বিজ্ঞান * 


'৯ন্খ 





যত শীন্ তাড়িত পরিচালন করে, কাগজ, কাঠ, গার. যাইতে পাঁরে কিন না' দখিধার জ জন্য, অনেক, ক পর কার 
ইত্যাদি তত শীঘ্র তাড়িত পরিচালন করিতে পারে না। ছিলেন। তীছার & ফলে তিনি যাবার, গালা” রজন, 'গন্ধক, 


আবার গন্ধক, গালা, আযঙ্ধর ইত্যাদি মোটেই তাড়িত , গাটাপটু্া, * 


রবার, কাচ ও ইবনাইটু এই পদার্ঘগুলিকে' 


পরিচালন করে না। তাই পদার্থের তাড়িত পরিচালন তাড়িত উৎপাদন-ক্ষম(১৮) বস্তু নার্ম দেন; কারণ, ইহাদিগকে 


ক্ষমতা-ভেদে তিনটি তালিক। করা গল্প । "যধা__ 
সর্ব ধাতু 
অঙ্গার (কঁয়ল)) ) 
কল প্রক বক (১৭)| ভাল পরি- 
, খারাপ অপরিচালক. & দিন 
ধাতব লবণ, 


চালক 
রঃ ৃ 
জীবদেহ 
কাপড় 

তুলা 
আংশিক 


ূ ৷ কাঠ 
আংশিক অপরিচালক- - রে 
পাথর 1 পরিচালক 





ৰ রেশম 





গাটা-পার্চ। 

] গাল 

ূ ইবনাইট্‌ 
কাঁচ 
বায়ু 

| অভ্র (আভ,) 


গন্ধক 
ভাল অপরিচালক ) 


চি সা ই পাপ সপ রর নক ৮ 





সপ পাক কসপাশিশপপী ৩ লী কপ পা আজ 


(১৭) 'ড্রবক 277. 


শ্ধরিয়। ধাতব পদার্থটি ঘষিতে হইবে। 


পরিচালক 


ডাক্তার গিল্বার্ট, সমস্ত বস্তুতে তাড়িত উৎপাদন কর! 





হাতে ধরিয়া রেশম কিন্বা পশম দ্বারা ঘর্ষণ করিলেই, তাড়িত, 
উৎপাদিত হয়। আবু*যে কোন ধাতু (লোহা, তামা, পিতল 
ইত্যাদি ) সাধারণ কাঠ, পাথর, সাধারণ কাগজ ইত্যাদি 


. পদীর্ঘকে তিনি তাঁড়িত-উৎগ্াদনাক্ষম (১৭) বসত নামু দেন; 


কারণ, এই বস্তগুলিকে হাতে ধরিয়া রেশম কিন্ব। পশম 
দারা ঘধিলে ইহাদের গায়ে তাড়িতের উপস্থিতি দেখ! যাক়্ 
না। কিন্তু ৮নং ও ৯নং পরীক্ষা্ধয়ে আমর! দেখিয়াছি যে, 
কোনও ধাতব পদার্থে ভাঁড়িত উৎপাদন করিতে হইলে, 
উহাকে ত্যান্বার, ইবনাইট্‌ ক্টিম্ব্প গাল! ইত্যাদি দ্বারা 
নির্মিত হাতলের উপর ৪৮০“ এবং সেই হাতলে 
কথাটা অন্ত ভাৰে 
বলিতে গেলে, আমাদিগকে বলিতে হয় যে, ডাক্তার গিল্‌- 
বাটের তাড়িত-উৎপাদনাক্ষম বস্তগুলি তাহার তাঁড়িত-উৎ- 
পাদনক্ষম বস্তর হাঁতলে চড়াইয়া ঘষিলে, উহারাই আবার 
তাড়িত উৎপার্দনে সমর্থ হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ডাক্তার গিল্বাটের নামাকরণ দুইটি পরীক্ষণ-সিদ্ধ-সুক্তি- 


সধমূলক নহে। 


তাড়িত দ্বিবিধ ১৭ নং পু০- 

ক, খ দুইটি শোলাঁর ছোট্ট গোলক । প্রথমে পাত্ল৷ 
সোণার পাত দিয়া মুড়িয়া, গুকৃনা! রেশমের সৃত। দিয়! উভগ়- 
কেই কোনও এক বিন্দু হইতে ঝুলাইয়! দেও (৩ নং চিত্রে 
দেখ ১ তার পর ইবনাইট-দণ্ডে বিড়ালের পশম দ্বারা ঘর্ষণ 
করিয়া তাড়িত সঞ্চারিত কর) এবং এ দণ্ডে উভয়কে 
ছোয়াও। তখন দেখিবে, একটি গোলক অপরটি হইতে 

সবরিয়া পড়িতেছে। এখন তাড়িত-সধ্যরিত দণ্ডটি গোলক. 
দ্বয়ের নিকটে আনিলে দেখা যাইবে,[ইরনাইট-দও ও গোলক 
দুইটি পরস্পর হইতে সরিয়া পড়িতেছে। বিষয়টি 'তলাইয়! 
দেখিতে হইলে আরও ছুইটি শৌলার গোলক গ, ঘ পূর্বববৎ 

(১৮) তাড়িত উৎপাদ্‌নক্ষম বস্তু." 1:1600003 

(১) তাড়িত-উৎপাদেনাক্ষম বন» 2২০3-51500:655 
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সোগার পাঁজ ডি রেশমের তা দিনা অপর একটি বু 
ূ হইতে ঝুলাও 1“ এবার থে বিড়ালের 'পশম দ্র ছবনাইট- 
. দ্বশ্ুটিকে ঘষা হইয়াছিল, সেই পশমে গ, 'ঘ গৌঁলক- 
দয়কে ছোঁয়াও। দেখিবে, গ, ঘ হইতে সরিয়া পড়িতেছে। 
. ধষ্দি বিড়ালের চাম্ড়ার পপমের দিকৃ্‌ট। গ, ঘ-এর নিকট ধর, 
 দবেখিবে, গ, ঘ ও পশম পরম্পর হইতে সরিয়। পড়িতেছে। 
এখন ক-কে গ-এর নিকট রাখ । দেখিবে ক, গ-এর গায়ে 
লাগিতেছে। কথাটা ঘুরইয় বলিতে ৫ গেলে বলিব,যে গোঁলক- 





৬ নং চিত্র 
বস্বাক্ক। নাইটের গাছ! 


ক, খ্সোণার পাতে মুড়ানে! শোর! গোলক দ্ব/ 
বন তাঁড়িত-সঞ্চারিত একই ইবনাইট-দণড স্পশ করিবে, 


ত.*আমার তার সস্রেশমের সুতা 


: তাহারা উভয়ৈহ উভয় ক্বৈ এিকর্ষণ করিবে; অর্থাৎ ঠেলিয়া 

দিবে। কিন্তু ইবনাইট্-দণ্ স্পৃষ্ট গোলক ক বিড়ালের পশম- 
. স্পষ্ট গোলক গ-কে আকর্ষণ করিবে, অর্থাৎ টানিয়া লইবে। 
,* অতএব ক, খ-এর গায়ে যে ,তাড়িত, তাহা এক রকমের, 
আর গ, ঘ-এর গায়ে যে তাড়িত, তাহা অন্য রকমের ।' ক, 
 থ একই ইবনাইট্‌-দও হইতে তাঁড়িত গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া 
. ইহাদের গাঁয়ে সমধন্থ্ী তাড়িত আছে বলিয়া আমর! মনে 
 করিব। সেই কারণে গ ও ঘ-এর গায়ে সমধন্্মী তাড়িত 
. বর্তমান কারণ ইহার! এবই বিড়ালের চামড়ার পশম হইতে 
' ভাড়িত গ্রহণ করিয়াছে। এখন আমরা বলিতে পারি, দুইটি 
“ বস্তর গায়ে সমধর্মী তাড়িত থাকিলে, তাহারা উভয়ে উভয্নকে 
বিকর্ষণ করে। কিন্তু তাহাদের গায়ে বিষমধন্মী তাড়িত 
' থাকিলে, তাহারা উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ করে। * তাঁড়িতের 


এঁই ধর্ম দেখাইবার অন্ত আমরা! একটি পরথ অতি সহজে 
করিতে পারি। যথা, “ ; 
১১'নং পরখ 

মেটে সিঁদুর, (২০) ও হল্দে গন্ধক একটি কাচের খলে 
ভাল করিপা চূর্ণ কর।' সিঁছুর গুড়া ও গন্ধক গুড়া, ধর্ষণে 
উভয়ই বিরদ্ধততাট্টিত যুক্ত হইবে। যদি দণ্ডের তাড়িত 
সিঁছরের তাজ্িতর বিরুদ্ধর্ী হয়-তবে দণ্ডে শুধু 
পি'ছুর-গ্'ড়া লাগিবে, এবং ধণ্ডটি লাল দেখাইবে। আর 
যদি দণ্ডের তাঁড়িত গন্ধকের তাড়িতের বিকুন্বধর্মী হয়, তাহা! 


'হইলে দণ্ডে শুধু গন্ধক-গুড়া লাগিয়া উহাকে হরিদ্রাভ 


থাইবে। 

আ্যাম্বার, লাক্ষা, ইবনাইট্‌, যান্কানাইট ইত্যাদির গায়ে যে 
তাড়িত সঞ্চারিত হয়, পূর্ব্বে সেই তাড়িতকে রজন তাড়িত 
(১১) বলা হইত। আর কাচের গায়ে যে তাড়িত উৎপন্ন হয় 


*“ তাহাকে কাচ-তাড়িত (২২) বলা হইত।' পরে যখন দেখা! 


গেল, রেশমের পরিবর্তে অন্ত বস্ত দ্বারা ঘষিয়! কাচের গায়েও 
ইবনাঁইটের তাড়িত উৎপন্ন করা যাইতে পারে, তখন কাচ- 
তাড়িত ও রজন-তাড়িতের পরিবর্তে ধন-তাড়িত (২৩) ও 
খণ-তাঠ়িত (২৪) শব্দয় ব্যবহার কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া 
বিবেচিত হইল। আজকালও ধন-তাড়িত ও খণ-তাড়িতের 


বিহার, প্রথা প্রচলিত রুহিয়াছে। তাড়িত কথাটার পূর্বে 


ধন ও খণ ই ছুইটি সংস্ঞ! বসাবার তাৎপর্ধা এই যে, ইহার! 
তাড়িতের ছইটি,অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে মাত্র। গণিতের 
(+) যোগ চিহ্বের সহিত (--) বিয়োগ চিহ্ের যে সনবনধ। ধন- 
তাড়িতের সহিত খণ-তাড়িতের সেই, সম্ঘন্ধ। কোনও সময়ে 
মার ইত পাচ টাকা আদিল এবং এ মুহূর্তেই যদি 
আমাকে পাঁচ টাকা অপর কাহাকেও দিতে হুইল, তাহ! 
হইলে আমার হাতে কিছুই রহিল না। এইরূপ কোনও 
স্থানে একই সময়ে ধন-ভাঁড়িত ও সেই পরিমাণ খণ-তাঁড়িতের 
আবির্ভাব হইলে কোনও তাড়িতের ফল দেখা যাইবে না। 


পি কত ০০০০ পাপা সা ৯ পপ ক রও পাপ রা পা 





(দিন্দুর, নাগ-সম্তব ) 


(২*) মেটে সি দুর. 1২50 [590 
(২১) রজন-তাড়িত -” 1২511)095 61806210101 
(২২) কাচ-তাড়িত -*৬101095 615000101 । 
(২৩) ধন-তাড়িত » 2951৮ 615০01010 | 
(২৪) খণ-তাড়িত » 1২682056 51০001010 





শপ সা সপ ছাপা. _ 
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সম'লোচনা ও সমালোচক। 


ফরাসীদেশের কথা-সাহিত্য-ধুরন্ধর গীদে মৌপাঁসা ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে সমালোচকদিগের অন্যায় সমালোচনায় বিরক্ত হইয়! 
উপন্যাস সম্বন্ধে একটা স্ুচিত্তিত প্রবন্ধ তাহার, 7১10176 হস 
[680 উপন্যাসের প্রারস্তে সংযোজিত করিয়া দেন। প্রকৃত 
সমালোচন! কাহাকে বলে ও সমালোচিকের কর্তব্য কু, সে 
সম্বন্ধে তিনি যে যুক্তিপূর্ণ উক্তি করিয়াছেন সাধারণের অবগৃতির 
জন্ত আমরা নিয়ে তাহার সার মন উদ্ধৃত করিয়! একটু 
আলোচনা করিব। 

প্রথমেই তিনি বলিয়াছেন, আমার যে কোন উপগ্ঠাস 
প্রকাশিত হইবার পর এক শ্রেণীর সমালোচক, আছেন, 
ধাহারা আমার সুখ্যাতি করিয়া বলিয়াম্থাকেন, বই খনির 
সর্বাপেক্ষা বড় দোষ, এখানি উপন্যাসই নয়। ইহার ষত্তরেও 
কি আমরা তাহাকে বলিতে পারি না, হে সমালোচক- 
প্রবর, প্রকৃত সমালোচনা কাহাকে বলে তাহ! তোমার জানা 
নাই। যে সকল গুণ থাকিলে প্রকৃত নিরপেক্ষ সমটুলাচক 
হইতে পারা যায় তাহাঁও তোমাতে দেখিতে পাই না। 

এখন দেখী যাউক কি গুণের অধিকারী হইলে 
প্রকৃত মালোচক হইতে পার! যায়? 

সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যেই দলাদলি আছে। এই 
দলস্প্টির গুণও ধেমন আছে দোষও তেমনি আছে। 
দলের অস্তভূক্তি হইলে সেই দলের ভাবধারার সহিত যেরূপ 





এাম্যক্‌ পরিচিত হওয়া যাঁয দলেবু গণ্ভীর বাহিরে আসিয়া ততট। 
হওয়া যায নাঁ। দলবদ্ধ সাহিত্যিকদের পরন্পরের ভাবের 
আদান প্রদান হইয়া! একদিকে যেমন ভাবের পুষ্টি হইতে 
থাকে; অন্য দিকে আবার অপরাপর দলের ভাবের সহিত 
পরিচয় না থাকায় ভাবের পসর্ধাঙ্গীন পূর্ণতা লাভ হইবার 
পক্ষে বিশেষ অন্তরায় ঘটিয়া থাকে । দলাদলির ফলে 


'ধববাদ-বিসম্বাদ অশ্স্তাবী। অপর দলের সাহিত্যিকদিগের 


শ্যাষা প্রাপ্য পদদতে অন্কনকেই কুগ্া! বোধ করিয়। থাঁকেন। 
এই কথাই স্মরণ করিয়া বোধ হঙ্মৌপাঁসা 'লািয়াছেন, _ 
সমালোচক কোন দলেরই লোক হইবেন না। কোন 
কলা-সব্প্রদায়ের তিনি সভ্য হইবেন না। পূর্ব হইতে 
কোনরূপ সংস্কার বা অভিমত লইয়। সমালোচনাকার্য্য 
হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। সমালোচকের বোধ-শক্তি 
প্রথর থাঁক1 চাই । কুশাগ্রবুদ্ধি সমালোচক বিভিন্ন মতের 
পার্থক্য স্থির করিয়। দিবেন, এবং সেগুলির সমীচীন সমাধান 
করিবার চেষ্টা করিবেন; প্রত্যেক মত সাধারণকে বুঝাইয়! 
দিবেন। বিরুন্ধপ্রকৃতির লোকে ভাল করিয়া বুঝিবার 
চেষ্টা করাও তীহাব্র কর্তব্য। সর্ধোপরি কলাকুশলী? বিভিন্ন- 
মতাবলদ্বী লেখকদের প্রবন্ধসমূহের সম্যক সমজদার হওয়া 
সমালোচকের প্রধান কর্তব্য । | 
বাস্তবিক এ সকল *গুথ না থাকিলে যে প্রত 


ৃ ৯১৬ 


নথ 5৭ নু $] 4৮৮ । 
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সমালোচংহওয়। যায় ন!, তাহা 'কলেই স্বীকার করিবেন। 


উপন্তাপি বদিতি পুর্ষোক্ত তথাকথিত এ্মালোচকের! 
*বুঝিয়! থাকেন, চিত্ত-চমক প্র লোৌমহর্ষণকর ঘটনার ,বিবৃতি। 
এই ঘটনাগুলি সম্ভবপর" হইলেই হইল। আধুনিক নাটক : 
মন তিন অঙ্কে সমাপ্ত হয়, উপন্তাসেরও সেইরূপ হওয়। 
চাই | প্রথমাংশে ঘটনা-বর্ণন (75:1)951007) ), দ্বিতীয়াংশে 
'কষাধ্য (4০000) এবং শেষাংশে কার্যের পরিণতি 
(16170600617) দ্রেখাইতে, পারিলেই ওপন্টাসিকের 
কর্তব্য শেষ হইয়া যায় ' 


জানি না, উপন্তাঁস লিখিবার কোন বিশেষ আইন-কানুন , 


আছে কিনা? কর্া-সাহিতোর মধ্যে কোন্‌ পুস্তককে 
উপন্াসের ভিতর স্থান দেওয়া যাইব আর কোন্‌ পুস্তককেই 
থা দেওয়া যাইবে না তাঁত নিয় করিবার কোন কষ্িপাথর 
আজ পর্যান্ত বাহির হইস্সাছে কিস্ম1 তাহা আমার জানা নাই । 


যদ্দি [)০0177) 0)015:965”* কে উপন্তাস বলিস ধর! বায়ু, 


«তাহ হইলে [৩ 1২01006৫৮1০ ০17” কে উপন্যাস 
বলা চলে কিনা? "1:)66  077560% উপন্যাস, আর 
প[.১ 95012817011” কি উপন্তাস নয় ? গেটের *[51/01৮6 
৮45771710155%) ডুমাশ্র ৮1710 1091.26581৯ [19010917 
এর “119092106 1১৪,৮১৮) 16911660015 55এর পাত 


10০ 0:2177075৮ এবং জোলাব “301101791” ইহাদের কোন্‌, 


খানি উপন্যাস? উপন্যাসের প্রকৃত সংজ্ঞা ,কে নিদদেশ 
করিয়া! ' দিবে ?স-০্থমুখা উন্ূপ সংজ্ঞা পাওয়া যাইতে 
পারে? সমালোচফের মনঃকলিত আইনকানুন মানিয়া 
ত সকলে চলিতে পারে না? যদি কোন নিরম থাকে 
তাহা হইলেও বলিয়া দিতে হইবে, কে বা কাহার এ নিয়ম 
প্রণয়ন করিয়াছে। আর (তখনই আমরা এ সকল্পু নিয়ম 
মানিয়া লইতে বাধ্য ₹ইব, যখনই আমাদের কেহ বুঝাইয়! 
দিবেন বে এগুলি সুযুক্তি উপর প্রতিষ্ঠিত। 

ওপন্তাসিকেরা যেমন আপন আপন সৌনর্ধযান্ৃভৃতির 
উপর পুস্তক লিখিয়! থাঁকেন, এই শ্রেণীর সমালোচকেরাও 
পুস্তক স্বমালোচন-ব্যপদেংশ কেবল মাত্র কোন শ্রেণীর 
লোকের অভিমত প্রব্ধাশ করিগ্না থাকেন। সেই মতানুযায়ী 


না হইলে ই'হারা কোন নৃতন পুস্তককে উপন্তাসের গম্ভীর 


ভিতর প্রবেশ করিতে দেন না। ,.. 
এরূপ কন্রা কিন্তু প্রক্কত সমালোচকের কার্ধ্য নয়। 


দুদ্ধিমান সমালোচকের গতাুগতিক-পরধাহে? গা চান দির 
আলোচন। করা উচিত নয়।' চিরাহচরিত পথ ছাড়িয়া দিয়া 
যে সকল নূতন লেখক «নুতন পথে চলিবার চেষ্টা করেন, 
তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া* প্রত্যেক সমালোচকেরই 
কর্তব্য ** 5. 

মনীবা পুর্বসুরিদের পথে চলিতে পারে না। সে 
আপনার পথ আপনিই খু জিয়া বাহির করিসা লয়। 
হিউগো ও জোলা বন্ুবার এই কথাই বলিয়াছেন। মনীষা- 
সম্পন্ন লেখকেরা স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া ও স্বাধীন ভাবে 
দর্শন করিয়া আপনাদের মনোমত আর্টের নিয়মানুসারে 
টপন্তাস লিখিয়া থাকেন। তাহাদের বিচাববুদ্ধিও কুশাগ্র, 
আবার তাহারা যত শীপ্ব কোন জিনিসকে বুবিতে পারেন, 
অপরে তত শ্রান্্ব তাহা পারেন না। যে সমালোচক আপনার 
প্রি কথা-সাহিত্যিকদিগের পুস্তক পাঠ করিয়া উপন্ঠাঁস সম্বন্ধে 
যে ধারণা কত্রিয়৷ লন তাহার মাপকাটিতেই সকল উপন্তাসকে 
বিচার করিবেন ও যে রায় দিবেন তাহা সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিয়া । লইবেন এরূপ আশা করিতে পার! যায় 
না'। মনীবীর লিখনভঙ্গী (5:16 ) বিভিন্ন হইলে যে তিনি 
ঝথা-সাহিত্যিকদের নিকট অপঙ.ক্তেয় হইবেন এ কথা 
আমরা কল্পনায় ও স্থান দিতে পারি ন|। 
£ প্ররূৃত সমালোচকের কাধ্য বিশ্লেষণ করিয়া সৌন্দর্য্য স্যষ্টি 
কর1+-- অন্ততঃ সৃষ্টি করিবার শক্তি না থাকিলেও যাহাতে 
সকলে লেখকের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারে তাহার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি থাকা উচিত। সৌন্দর্ধ্যান্থভৃতির উদ্রেক 
করাই সধালোচকের প্রধান কর্তব্য। কোনও লেখকের 
প্রতি হার অন্থরাগ বা বিরাগ কা উচিত নয়। রাগ, 
দ্বে, হিংসা বা কোনরূপ অস্কুভূতি লইয়া সমালোচকের 
কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া বাগনীয় নয়। কলা-সমালোচকের ' 
(৪71-০100) স্তায় সৌন্দর্য্য ফুটণইয়া তোলাই তাহার কার্ধ্য। 
তাহার অন্থ্শীলনফূলে যাহাতে লেখকের সৌন্দধ্য সাধারণের 
চক্ষে প্রতিফলিত হয় সেদিকে তীহার বিশেষ লক্ষ্য রাখ। 
আবশ্তক। আলোচ্য বিষয়ে তাহার সাধারণ জ্ঞান প্রথর,থাক। 
দরকার। সমালোচকের সর্বদাই মনে বাথ! উচিত যে 
তিনি বিচারক। গ্ঠায়পরায়ণ বিচারক কোন পক্ষের 
অ্থগ্রাহী ব্যবহারজীবী নন, সে কথাটাও তাহার: ভূলিলে 
চলিবেনা। বাস্তবিক ন্যায়ের মর্যাদা অক্ষ রাখাই 


০০ রা 





বিচারকের যেমন একমাত্র তা, সত্যের অনথরোধে' 
লেখকের গুণান্ুবাদ করাও তেমনই সন্লীলোচকের অবশ্ত ও চেষ্টার উপর | 


কর্তব্য। ব্যক্তিগত হিসাবে লেখককে “তিনি পছন্দ না 


*. এ কল কথা নৃতন নয়, কত্ত এগুলির পুনরাবৃততির ও 


করিতে পারেন, কিন্ত সমালোচকের দায়িত্বপূর্ণ অধিকার যে আবশ্তকতা আছে তাহাও অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। 
উপন্যাস ছুই শ্রেণীর--ভাবগত (1৫681156০) ও বস্তগত '* 
(1২5911500)। ভাবত উপন্তাসের সমালোচনা করিতে *. 


গ্রহণ করিলে তাহাকে লেখকের বুচনার উপর আলোচন। 
করিতে হইবে__তীহার বক্তব্যের ভিতর দিয়। রসের ধার! 
প্রবাহিত হইয়াছে কিন! দেখাইতে হইবে--সৌনদর্ধয-ষট 
বিষয়ে তিনি কতদূর কৃতকার্য হইঞ্জাছেন তাহাও পুঙ্খানুপুঙ্- 
»রূপে আলোচনা করিতে হইবে । এক্চ কথায় বলিতে গেলে 
লেখকের ব্যক্তিত্বকে ন! ভুলিলে সমালোচনা করিতে যাও 


বিড়ম্বনা মাত্র। মনে রাখা উচিত সমালোচনা লেখকের নয়* 


_লেখার। 

অপর দিকে সমালোচককে ও আপনার ব্যক্তিত ভারাইতে 
হইবে__ভুলিতে হইবে তিনি কোঁন সমাজ বা সাহিত্যিক 
দলের নন। বিচারবুদ্ধিবলে লেখার বিশ্লেষণ করিয়া সত্য 
ও ন্যায়ের মর্ধ্যাদ। অক্ুপ্ন রাখিয়া লেখকের সৃষ্ট রস হইতে 
সাধারণে বাহাতে আনন্দ লাঁভ করিতে পালে তাহার জগ 
যিনি আলে।চন! করেন তিনিই গ্রক্কুত সমালোচক । 

মৌপাঁপার মতে অধিকাংশ সমালোচকই কেবন্ম্মাত্র 
পাঠক । তাহারা লেখকদিগকে হয়* নি্জল! স্বতি করন, 
ন। হয় কেবলমার নিন্দা করেন। 

এই শ্রেণীর সম'লোচকের! তাহাদের আঁপন আপ পছন্দ 
মত ভাবের অন্থ্বায়ী লেখ। দেখিতে পাইলেই বিয়া থাকেন 
“বা! বেশ সুন্দর হইয়াছে ।” যে লেখক তাহার কর্মনাকে 
একটু আনন্দ দিতে পারে-_তাহাতে একটু'মাদকতা আন্তিতে 
পারে সেই লেখকই তাহার মতে শ্রে্গ লেখক । রর 

ইহারা কেহ বা আরাম চান, কেহ বা আনন্দ চান, কেহ' 
সহমর্মিতা আঘাত পাইতে চান, কেহ দুঃখ চান, কেহ 
কল্পলোকের স্বপ্ন চান, কেহ হাস্ত-কৌড়িক চাঁন, কেহ, চান 
ক্ন্দন, আবার কেহ চান নৃতন চিন্তা । ট 

প্রকৃত সমালোচক কলাবিদের নিকট হইতে ুখ্যভাবে 
এগুলি চান না, তিনি চাঁন, হে কলাবিদ্‌, তোমার পচ্ছন্দ মত 
সেই ভাবেই তুমি চিত্র অঙ্কিত কর, আমরা দেখিতে চাই 
কবল সৌন্দর্য ।-কর তুমি সৌন্দর্য সৃষ্টি__বিশ্বের 
লামতৃত) শ্রী কৃষ্টি করিয়া তুমি আমাদিগকে আনন্দ দাও। 

আর এই সৌনদধ্য-স্যত্টির বিচার লেখকের কৃত চিত্রের 


হইলে দেখিতে হইবে লেখকের আদর্শ কত উচ্চ। তাহার 
কল্পনা অসাধারণ ও তাহার আদর্শ মহান্‌ হওয়া চাই।* এই 
আদর্শ-বিচ্যুত লেখকের লেখার সমালোচন! হওয়া আবশ্টাক ) 
বস্তুগত উপন্যাসের ধারা কিন্তু অন্তরূপ। এখানে বিচা্য 
বিষয় আদর্শ নয়--জীবনে যে মতা আমরা উপলব্ধি করি 


ফলাফলের টরপর নির্ভর .করে নাতির করে তা উ্ভম, . 


র 


তাহাই লেখক উপলব্ধি করিপ়াছেন কি না দেখিতে হইবে। , 


বাস্তব সত্যের জলন্ত দৃষ্টান্ত এই চর্ধলি উপন্যাসে বিবৃত হইয়া 
থাকে । বস্তগত 
ছই শ্রেণীর 
উপন্যাসের বিচার বিশ্লেষণ এক প্রকারে হইতে, পারে না। 
সমালোচকদের এই কথাটা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতৈ 
হইবে |+ 
প্রথম শ্রেণীর কথা-সাঞ্রিত্যকের। এইরূপ ভাবে ঘটনার 
ংযোঁজন করেন যাহাতে উচ্চ আদর্শ-চিত্র ফুটিয়া উঠে) আর 
কিতীয় শ্রেণীর লেখকেরা এরূপ ভাবে ঘটনার সংযোঞ্জন 
করিয়া চিত্ত-চর্মকপ্রদ বর্ণ করেন না, তাহারা ঘটনাব্ ও 
চরিত্রের বথাযথ বর্ণন করিয়া থাকল আদর্শের দিকে 
তাহাদের লক্ষ্য তত থাকে না, তাহাদের লক্ষ্য থাকে যথাযথ 
বর্ণনের দিকে । সত্যের দিকে--মানসিক ভাবের স্ফুরণের 
দিকে। অবস্থা বা ঘটনা, চরিক্স-বিকাশের সহায় মাত্র। 
কোন্‌ অইস্থায় মানব চরিত্র কি ভাবে ফুটিয়া উঠে তাহাই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ওপন্তানিকেরা বর্ণন কুরিয়া থাকেন। এই 
বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতা! ভূয়োদর্শন ফলোতৎপন ; এগুলি 
মনোবিজ্ঞানের নিয়মদন্মত ও বটে। অনুভূতি ও উচ্চভাবের 
্দুরণ ইহাদের লেখনী হইতে যতদুর জুনিতে পারা! যায় প্রথম . 
শ্রেণীর কথা-সাহিত্যিকদের লেখনী হইতে ততদূর জানিতে 
পার যায় না। 


উপন্ার্সল্খেকদের উপন্তাস পূর্বোক্ত . 
আদর্শ দ্বারা যাচাই করিলে £চলিবে না) 


সমাজে বা গৃহে ভালবাসা ও ঘ্বণার দ্বন্দ 
ইহাদের লেখনীতে যতদূর পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া! যায়, 
অন্ত্র ততটা দেখিতে পাওয়া যায় না। ব্যবসাগত স্বার্থ 
অর্থগত স্বার্থ, রাজনৈতিক স্বার্থ এমন কি পারিবারিক 


' আরসররনডাচ চাচাত চরিরিরিিতরিরর রত 
স্বর্ধেরওধাবথ চিত্র এই শ্রেণীর সাহিত্যিকদের তুলিকায় 


৪১৭ 








হুন্দর ভাবে'ফুটিয়া থাকে। রণ 

এককথায় বলিতে গেলে এই শ্রেণীর লেখকেরা কেবল 
সত্যের দিকে চাহিয়াই' চিত্র অঙ্কিত করিয়া থাকেন। 
তাহাদের বর্ণিতব্য ব্ষর্ম--সত্য। মৌপাসার এ কথার সহিত 
কাহারও বিরোধ থাকিতে পারে. না) কিন্ত এই শ্রেণীর 
কথা-সাহিত্যিকের৷ সত্যের দোহাই দিয়! ষে অশ্লীল চিত্র 
অঙ্কিত করেন, তাহাতে সঁমাচজর অকল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে বলিয়াই সমালোচ'কৈরা তাহাদের উপর খড়নহস্ত। 


বস্তুগত কথা-সাহিত্যের প্রচলন বাঞ্চনীয় কিন্তু অশ্লীল, 


«  বন্ত-গত কথা-সাহিত্যিকের! যে সত্যের জন্ত ব্যগ্র, মে 
সত্যের ধারণ! তাহার! কিরূপে করিয়া থাকেন ? চক্ষু কর্ণাদি 
ইন্জিয়গ্রাম ও বিচার বুদ্ধি দ্বারাই সত্য অন্ধুতভূত হুইয়৷ থাকে । 
যখন বিভিন্ন ব্যক্তি একই দৃষ্ত হইতে বিভিন্নরূপ অন্ুতৃতি 
পাইয়া থাঁকেম,'তখন, সত্যের সার্ধজনিক মাপকাঁটি কিরূপে 
হইবে? 

বস্ততঃ কলাবিদ্‌ আপনার কল্পনার সাহায্যে সমস্তই 


গড়িয়া! | তুলিয়া থাকেন। , অবিসংবাদী সত্য জগতে নাই 
বলিলে অতু[ক্তি হয়। না-_আছে ভ্রান্তি--আছে মায়া--. 
আমাদের রূপরসস্থ$ কাল্পনিক জগৎ! আর লেখকের 


চিত্র বাঞ্নীয় নয়। আর একথা মৌপাস! স্পষ্টই বলিয়াছেন, /কার্যযই হইতেছে এই মায়ার__-এই সত্যাভাসের বথাষথ বর্ণন। 
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কলাকুশলী বস্তগত ওপন্তাসিক জীবনের কুৎসিত চিত্রের 
ফটোগ্রাফ তুলিয়া চক্ষুর সম্থে ধারণ করেন নাঃ জীবনের 
সমগ্রচিত্র চিত্রকরের ন্যায় আঙ্কত করিয়া ধরিয়া খাকেন। 
এই শ্রেণীর কোনও কোন ওপন্যাসিকের মতৈ সমগ্র সত্যা__ 
কেবল মাত্র সত্যই (1100 1701৩ 6001) 2100 10090181100 
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মৌপাঁস৷ যে সত্য কথ! বলিয়াছেন তাহার জন্ত তিনি 
সকলেরই ধন্ঠখাদার্থ। বদি মায়ারই ্ষ্টি করিতে হয় তাহ 
হলে আমরা কি বলিতে পারি না যে এরপ আবর্শ স্কট 
হওয়া উচিত যাহাতে সমাজ-বন্ধন দৃঢ় হয়? নরনারী পুণ্যের 
দিকে, আকৃষ্ট হয়_-জগতে ভ্রাই্ভাব স্থাপিত হয়। এই 
ছুই শ্রেণীর উপন্তাস আ্বালোচন! করিবার পন্থাও যে বিভিন্ন 


১: 000) বন্ধ-গত সাহিতোত্র প্রাণ। ইহাদের কথাটু) ঞভইবৈ তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 


সম্পূর্ণ ভাবে সত্য নয়। জীবনের দৈননিন ঘটনার যথাযথ 
বিবর্ণ শনি তাশিঘী করিতে হইলে প্রত্াহই এক একথানি 
উপন্তাস রচিত হইতে পারে । সুতরাং পরিবর্জন অবশ্থস্তাবী। 
কতকগুলি বিবরণকে বাদ দিতেই হইবে। সেই সকল 
সত্য ঘটনাকেই আমরা গ্রহণ করিব যাহা আমাদের চরিত্রের 
উদ্দেশ্ত বিষয়ের পরিপন্থী। মৌপাসার একটি গুনে পুনরায় 
উদ্ধৃত করিয়। দিলাম 11191 15 ৮1) 0) 81615 
112.৮10 0170561) 171 01)61)0), 5616065 11) 0015 1116) 
80001009160 25 1 19 ৮৮107 900109075 200 
01519511055 01019 10170955 0179815069115010 09108115 
112050581 10 1015 501601, 000 ০৮111 0৪51 81] (1)6 
105 25106, & 

আর সেই লেখককেই কলাবিদ্‌ বলিব যিনি জীবনের 


কয়েকটা ঘটনা হইতে একটা সম্পূর্ণ উপভোগ করিবার মত 


চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন। 


বাস্তব উপন্তাসগুলিকে, ভাবগত উপন্তাসগুলির আদর্শে 
বিচার করিলে ত চলিবে না। 

এক্ষণে আমরা! বলিতে চাই মৌপাসা সমালোচনার 
একট! 'দিক বিকুত করিয়াছেন। তিনি যে সকল কথা 
বলিখছেন তাহ। বিশ্লেষণাত্মক +(812170০) সমালোচনা 
পশ্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে প্রষোজ্য ; কিন্ত সমালোচনার আর একটা! 
দিকও আছে উহা- গঠনাত্বক (5/70১960)1 লেখকের 
কেবলমাত্র দৌষ দেখাইয়া দিলেই চলিবে না। কি উপায় 
অবলম্বন করিলে নৃতন করিয়৷ গঠন কার্য চলিতে পারে, 
তাহার পথ সমালোচক মহাশয়কে দেখাইয়! দিতে হইবে। 
ইংরাজীতে এই সকল সমালোচনাকে 0075:9005৩ ০1 
51101761610 011610150 বলে । 

রেণী মারান 

নিগ্রো-লেখক রেণী মারান এবৎসর ফরাসীদেশে কথা- 

নাহিত্যের সর্বোৎকষ্ট উপন্তাসের জন্য [37070 ৫6 


(0110011 পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। উপন্তাঁসথানিত্ব - 
নাম 'বাতৌয়ালা, (8৪:০1 এখানি ফরাসি সাহিত্যিক- 
দিগের ভিতর একটু চাঞ্চল্যের ভুষ্টি করিয়্াছে। মারানের 


প্রপংনা অনেকের মুখেই শুনা যাইতেছে এই প্রশংসাবাদ 


বে লেখকের কর্ণে পৌন্থছিবে না, “তাহা এইক্ধপ ধব সত্য, 
কারণ তিনি এখন আফ্রিকার চাদ হুদ হুইঁতে তিন দিনের 
পথে বনমধ্যে বাস করেন। ,* 

প্যারী-নগরীর জনৈক বন্ধ্ুক মারান: জানাইুঙ্বাছেন, 
, উপনিবেশসমূহে শ্বেতকায় ব্যজিরা যে সমস্ত অন্যায় 
অত্যাচার করিয়া থাকে, তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন 
বলিয়া আজ তিনি তাহার জন্মভূমি হইতে বিভাড়িত হই] 
“আর্চাম্বপ্ট' দুর্গের নিকট একটা নির্জন কুটারে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। রাত্রিতে ব্যাপ্রাদি হিংত্র জন্তর চীতৎকারে 
তিনি অতিষ্ঠ হইয়া! উঠেন। 

নিগ্রোজাতির উন্নত্তির জন্য লেখক কিছুই বলেন নাই। 
মুখবন্ধে শ্বেতজাতি, যাহারা দেশের আদিম 'অধিবাসীদিগকে 
দেখিয়া “রঙিনজাতির' (০০1090160 1806) লোক বলিয়া 
ব্যঙ্গ্য করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবার 
জন্য অনুযোগ করিয়াছেন_-তাহারাও যে তাহাদের মত 
প্রাণবান্‌ মানুষ, সে কথাট। বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন,_ 
তাহাদের মত তাহারাও যে সুথছুঃখ অনুভব করিতে পারে? 
সে কথাটা মনে রাখা উচিত একথা বলিতে ভুট্লন নাই | 
একটু সহানুভূতি পাইলে যে তাহারা রুতকৃতার্থ হইয়া যায় 
তাহাও তিনি বলিয়াছেন। এ পুস্তকে মারান 'আপনার 
জাতীয় লোকের গুণকীর্তন করেন নাই,* তাহাদের গুরুতর 
দোষের চিত্রগুলি উজ্জল চিত্রে অঙ্কিত করিয়াছেন। রমাহার, 
নিদ্রা ও শিকার করা ভিশ্ন তাহাদের আর কোন 
কাজ, নাই স্ত্রীলোক লইঙ়্া পত্তবৃতি চরিতার্থ করিবার 
জন্ত তাহার! সর্বদাই ব্যগ্র। * 

পুস্তকথানিতে জনৈক জঙ্গলের প্রথান কর্তার ভাঁল- 
বাসার কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । আদিম অধিবাসীদের চাতুরী, 
প্রবঞ্চনা, ঈর্ধা, দ্বণা, কুমন্তরণ্র চিত্র তিনি ষথাষথই অঙ্কিত 
করিয়াছেন। চত্রিত্রের ভীষণতার দ্িকট তিনি উজ্জল করিয়া 
 দেখাইযাছেন। প্রাচ্য দেশের আমোদ প্রমোদ, রীতিনীতি 
শিকার ও পুজাপার্কণাদিতে ; যে. সমস্ত.উৎসব অন্থঠিত হয়, 


তাহার ষর্1াধথ বিবরণ সরলতা মারান বত করিয়াছে 
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* স্রীলোকদিগের সতীত্ব-রত্ব 


8৯৩) 


বাস্তবিক সরলতাই' তাহা পুস্তকের প্রধান ৮। "আর 
এই গুণের উদ্যই শ্তিমি অল্প দিনের 'ভিতরেই" দাহিত্য-জগত্ে 
, প্রতিষ্ঠা।লাভ' করিতে পারিয়াছেন্‌। 

বাতৌয়ালা”র অষ্টম 'পত্বী, তাহার অপর পত্বীদের মত 
গোপনে শ্বেতকায়দিগের চরণে আত্ম-বিক্রয় করিতে গ্রস্তত 
ছিল না। ষোড়শ বর্ধীর,শ্বেতকায় বুবক “বিশিবিস্ুই'এর অস্ক- 
শায়িনী হইতে সে কিছুতেই রাজী হয়'নাই। “বিশিবিস্ুই”এর 
চেষ্টার ক্রটি ছিল না। 'শ্বেতজাতির অনেকেই কামবৃত্তি 
চরিভার্থ করিবার জন্ত অর্থন্বারা 'লোভ দেখাইর়। দেশীয় 
অপহরণ করিয়া থাকফে। 
'বাতৌয়ালা”র অন্তান্ঠ স্ত্রীগুলির চরিত্র ন্ট করিবার জন্য সে 
শ্বেতকায়দিগকে দেখিতে * পারিত না। শ্বেতকায় লোক 
দেখিলেই তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইর্শি যখন “বিশিবিস্কুই'এর 
বিষয় সে জানিতে পারিল। ত্র তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য 
শচেষ্ট হইল। একটী চিতাঁবাঘকে তাহার উপর ছাড়িয়া 
দিয়৷ তাহার জীবলীলা৷ সাঙ্গ করিবার সঙ্ধক্প সে করিয়াছিল। 
শুধু কঙ্কল্ল করিয়াই সে ক্ষান্ত হয় নাই। সত্য সত্যই *সে 
একদি্ম একটা জীবস্ত চিভাবাঁঘকে “বিশিবিহ্ুই'এর উপর 
নিক্ষেপ করে; কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ বাঘটা তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয় 'বাতৌয়ালা'কে আক্রমণ করিয়া আহত করে। এই 
টন! হইতে তাহার পড়ী বুবিরাছিপি দৈব তাহাকে 
বিশিবিস্কুই,এৰ অঙ্কশান্ধিনী হইতেই নির্দেশ করিতেছে । সেও 
তাহার সহিত বাস করিতে চলিয়]পিয়াহি”। ।-সসৃত্যুকালে 
বাতৌয়ালী গ্রলাপ-বাক্যের সহিত শ্বেতকায় লোকদিগের' 
মিথ্যাভাষণ, অত্যাচার ও ভগ্ডামীর কথ! বহুবার বলিয়াছে। . 

উপন্তাসথানির ফলশ্রুতি আমরা নিয়ে সঙ্কলন করিয়! 
দিতেছিশ' শাঁদা ও কালোর ভিত্তর পার্থক্য কিছু নাই। 
স্ষলেই এক পিতার সন্তান, মকলকেই ভাইয়ের মত দেখা 
উচিত। চুরি করা যেমন দোষ, প্রতিবেশীর গায়ে হাত তোলা, : 
বা তাহাকে অযথা আঘাত করাও দোব। যুদ্ধ ও নিষ্ঠুরতা 
উভয়ই এক, পর্য্যায়ভুক্ত | শাঁদার জন্য কালোকে 
যুদ্ধ করিতে যাইতেই হইবে, নচেৎ শাদা কালোকেমারিয়া 
ফেলিবে। যৌবন কালে 'বান্তীয়ালা শ্বেতকারর দিগেকু 
আতপতাপক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া! হাসিত। মশা বিছা ও মাছির 
জালায় যখন তাহাত্স! উত্যক্ত হইত, তখনও সে হাসিত। 
রঙ্গিন চশম] প্থিয়, স্বন্ধে ঝুড়ি লইয়া গর্ধধভরে যখন তাহারা 


৯১৪, 


চঙ্গিত, তব তাহাদের গান হইতে যে' গন্ধ বাহির হইত, : 


সেই গন্ধে 'বাঁতৌয়ালা'র নালিক! কুক্চিত ইতর সে তাঁহা- 
* দিগকে দ্বণা করিত। সে জনিত শাঙদার জ্ঞান “তাহাদিগকে , 
বড় করিয়াছে । হিংস! তাহাদের জাতিগত বৃত্তি। ফরাপীই 
হউক বা জান্মীণই হউক, শাদার এই ছই গুণ আছেই 


«মআছে। বিড়াল যেমন ইন্দুরকে . লইয়া কিছুক্ষণ খেলা: 


' করিয। তাহাকে তক্ষণ করে, ইহারাও সেইরূপ কালার 
সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া ধ্বংস করিয়া তাহাকে ফেলে। 
মারান দুঃখ করিয়া' বলিয়াছেন, শাদাদের আবির্ভাবের 
পূর্বে আমাদের দেশের লোক শীস্তিতে ৰাঁস ' করিত। 
আহার, মন্তপান, তামাকু , সেবন করিয়া, ভালবাসিয়াও 
নিদ্রিত খাকিয়৷ তাহার! জীবন শ্বাপন করিত। শাদার 
_ আবিষাবের সঙ্গে-সঙ্গে উহ্ধংদ্রর দেশের রীতি-নীতি আমাদের 

ভিতর প্রচলিত ০ খেলিতে হইলে, মগ্পান 


করিতে হইলে, নাঁচগান করিতে হইলে, এখন পয়স। না দিলে 


«চলে লা। ঘাঁহা আমরা রোজগার করি তাহাও সম্পূর্ণ আমর! 
পাঁই,না। টেক্স দিতে দিতে আমাদের রোজগারের অনেক 
টাকাহি ব্যয় হইক্সা যায়। যে জাতের প্রাণ নাই, তাছাদের 
“নিকট হইতে আমরা কতদূর আশা করিতে পারি? কালে 
স্্রীলোঁকদের গভে শাঁদার গুঁরসে যে ছেলে-মেয়ে জন্মগ্রহণ 


করে, তাহাদিগর্কে পশুর স্তায় পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন. 


করিতে ইহার। পম্চ!দ্পদ হয় না। শাদা মেয়েদের আমি 
 মুল্যবান্‌ জিিদস্থলিয়া যনে করি! কালো! মেয়েদের যেমন 
সহজে পাওয়া যায়, ইহাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই পাওয়া 


১৬ ঠ মু 
1. 2122 
রর সু? ৬ ॥ চা 
॥ 


ধায়; অথবা আত্ম-বিক্রয় করিতে ইহার! যেরূপ পারে, 
তদ্রপ আর কেহ, পারে না। তাহাদের অনেক পাপের 
বিষয় আমাদের কালো হে়েপ্পা করদাতেও আনিতে পারে 
না) এবং এই সকল মেয়েদের প্রতি আমাদের সন্মান 
দেখাইতেই হরণ আমর! 'পণুদেরও অধম ঘোড়া বা! 
কুকুরকে শাদার] যত্র করে, আহার দেয়। কিন্তু ইহা 
ধীরে ধীরে আমাদিগকে মারি] ফেলে। 

ইহারা আমাদিগকে মি্যাবাদী বলিয়া অভিছিত করে। 
আমাদের মিথ্যায় কিন্তঃ কাহারও কোনরূপ ক্ষতি হয় না। 


॥ উহার নিঃশ্বাস প্রশ্বসের সহিত মিথ্যা কথ! বলিয়। থাকে । 


4 বিষয়ে উহাদের স্থান আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে। 
মারানের মতে সহজাত সংস্কারবশে কার্য করাই উচিত। 
পাশ্চাত্যদের নৈতিক চরিত্র অস্বাভাবিক রকমের ; তাছাদের 
পাপাচারণ দেখিয়া দেশের লোক স্তম্ভিত হয়। উপক্রমণিকায় 
মারান লিখিয়াছেন, ৭ বৎসরের ভিতর শাদার আগমনের 
সঙ্গে-সঙ্গে যে 'গ্রামে ১০,০০০ হাজার লোক বাদ করিত 
তথায় ১০০০ জন লোকের বাদ হইয়াছে। শাদার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মদ ও রোগ আসিয়। দেশে ঢ.কিয়াছে। পরিশ্রমবিমুখ 
দেশের /লোকের! রাতদিন খাটি খাটিয়া! মার! যাইতেছে । 
শাদার সভ্যতা গ্রহণ করিতে না পারিলে কেহ টিকিন্ থাকিবে 
। উপন্যাসখানি বৈদেশিক সাহিত্যিকদিগের নিকট সমাদৃত 
হইস্নাছে. সততা, কিন্ত লেখকের দেশের লক্ষাধিক শ্বেতকায় 
জাতির লোক তীহাকে বিদ্বেষের চক্ষে 'দেখিবে, কারণ 
তাঁহাদের'সজীব চিত্র ইহাতে উজ্্লভাবে অস্কিত হইগ্লাছে। 


রি 
শুভ-দটটি " 


[ প্ীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল - 


যেমনি তোমারে আমি হেরিলাঁম, ওহে পারাবার, 

অমনি বুঝিচ্ছু মনে তুমি মোর চির-আপনার, ৃ 
আত্মীয় শ্বজন হ'তে তুমি মোর পরম আত্মীর়, 

সবার অধিক তুমি, তুম মোর প্রাণাধিক প্রিয়) 
আমাদের ছ'জনের এই পুষ্্য শুভ-দৃষ্টি ক্ষণে 

অন্তর ছাপায়ে মোর, জানি না কি অজ্ঞাত কারণে, 
আখি কোণে বারিবিন্দু করিতে লাগিল টলমল, 

হে সিন্ধু, বুবিন্থু শেষে, তোমারি সে গ্েহ সিক্ত জল 
তোমার বুকের ধন মোর বুক ভরিঘ্বা কেমনে 


গঙ্সাইয়৷ মন মোর ভুলাইয়! আপনার জনে, 
জন্ম-জন্মান্তেরর কোন সনাতন পরিচয় জোরে 
তোমারে আমারে, বন্ধু, বেঁধে দিল প্রণয়ের ভোরে 
এ জীবনে প্রথম দর্শনে। সে মিলন হ'তে নিরবধি 
তোমার গৌরব গানে মত্ত আমি রয়েছি, জলধি ! 
তরঙ্গিত বক্ষ তব সুবিশাল উদার অপার, 
গভীর গম্ভীর হৃদি, নিরুদেশ তলদেশ ধার, 
বির়হ-মিলনে যেশা আজান! ভাষায় তব গাম, 
আশা-নিরাশায সদা কম্পদান.করে মোর প্রীপ1) 


বিধবা 
( আলোচনা ) 
কিষ্তকাস্তের উইল &) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিগ্তারত্র এম.এ 
( পূর্ববানুবৃতি ) 


তাহার-পর ২য় খণ্ড €ম পরিচ্ছেদ ভ্রমরের পিতা ও ভঠাহার 
»আত্মীয় নিশাকর দাসের প্রসাদে প্রসাপুরের প্রাসাদে পদার্পণ 


এক নীলকর সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত ঝরিয়া- 
ছিল। এক্ষণে নীলকর ও তাহার শশ্বর্ধ্য ধ্বংসপুরে প্রয়াণ 


করিস্না আমরা অনেক দ্রিন পরে প্রেমিক- প্রেমিকার সাহ্ষ্‌ *করিয়াছে এই বর্ণনার ধ্বনি টুকু (50025901017) 


লাভ করি। কিন্তু এক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র 'কপোত- কপপোতী'র। 
প্রেম-সম্ভাধণের (01111052100. ০0০106 0£ 29০5 ) 
চিত্র আষ্কিত করেন নাই, যুবতী রোহিণী ওক্তাদের শিক্ষায় 
সঙ্গীতবিদ্তা আয়ত্ব করিতে চেষ্টা করিতেছে, “যুবাপুরুষ” 
গোবিন্বলাল “নবেল * পড়িতেছেন, এবং যুবতীর কার্য 
দেখিতেছেন' এইরূপ চিত্র অঙ্কিত কৰিয়াছেন। ((প্রেমিক- 
প্রেমিকা “সে একা আর আমি একা” লড়ে, তত তীয় পক্ষ 
উপস্থিত।) ইহাও বঙ্গিমচন্দ্রের 1০01০০0০০এর, হি, 


নিদর্শন । ক 
- 'নিংশঙ্ষে পাপাচরণ করিবার ধা বুঝিয়া পূ্্বকৃলে 


পাপী আশ সি সপ 


*. নবেল পড়া সময় কাঁটাইবার জন্। “ুবাপুরুষ' যুবতীর" 
কাধ্য দেখিতেছিল, “নিবিষ্টচিত্তে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে, 
অথচ 'নবেল পড়িতেছেন'-+ইহ! হইতে বুঝ! যায়। খ্ৌবিন্দলালের রূপ- 
তৃষ্ণা ভাট। পড়িঘাছে, এখন আর তিনি অনিমেষ লৌচনে রোহিণীর 
রূপন্থধ। পান করিতেছেন ন1; তিনি 1০6 জ্লানিয়াছেন” 4০৮65 
5৪৭ 5906৩ জানিয়াছেন। তাই রোহিণীর একট! নুতন আকর্যণী 
ক্তি সৃষ্টি করিবার জন্য ওস্তাদ রাঁথিয়। তাহাকে সঙ্গীতবিষ্ভায় পারদশিল্ 
করিতেছেন । ভ্রমরের উপর অন্তিমানের বেলীয় যেমন বর্ণিত আছে-_ 
আগে কথা কুলাইত না, এখন তাহ! খু'জিয়া আনিতে, হয় (১ম থণ্ড 
৭ম পরিচ্ছেদ ), এখন যোধ হয় রোহিগীর বেলায়ও দেইরূপ হইন্লাছে। 
মার এ অবস্থায়। এ আবহাওয়ায় (৪2070519051 )। নবেল পড়াই 
নঙ্গত; তবে সব নবেলেই দুষিত রুচি নাই। (কাব্যালাপাংস্চ বর্জয়েৎ 
ই নিষেধ্ঠবাক্য সম্বন্ধে অল্লিনাথের টাকা! 'অদৎকাব)বিষর্জতাঞ পশ্ঠন্‌ 
ইত্যাদি পমর্ধা)। চরিত্রবান ইংরেজ কবি গ্রে (63789) যে গিচ্দায় 
ঠস দিয় নিত্য নূতন নবেল পড়াই জীবনের দেরা স্খ মনে করিতেন। 
60 115 0109. 50 22. 1980 5162159106০ 100027055- ) 
স্কিমচন্ত্র ইহ ন! বুঝিলে মিজে নবেল লিখিতেন না । 


প্রণিধানযোগ্য । গোবিন্দলালও দনিঃশঙক্কে পাপাচর্ণ করিবার” 
জন্য এই স্থানে বাস কঞিতেছেন, তাহার শশ্বর্য্যও শিত্বর 
ধবংসপুরে প্রক্াণ” করিবে, তি? করঅিচিরে ভ্রমরের নিকট 
গ্রাসাচ্ছদনের জন্য অর্থের শর্চখারী হইবেন। গৃহসঙ্জার 
বিঘরণে দেখা! যাঁ়--“কতক গুণি প্রমণীয় চিত্র--কিন্তু, কতক- 
গুলি সুরুচিবিগহিত, অবর্ণনীয় এগুলি ,সেই বারুণী 
পুক্ষরিণীর তীরবর্তী পুণ্পোগ্ভানের “অর্ধাবৃতা স্ত্ীপ্রতিমর্তির 
(৯ম ,ধণ্ড ১৫শু পরিচ্ছেদ) পরিবর্ধিত ও উন্নত ৫) 
সংস্করণ ! তখনকার সুপ্ত রূপ-ভৃষ্ণ জাগরিত হুইয়া এখন 
এই পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । যুবতীর “চঞ্চলকটাক্ষের 
সধুধ্যে এখন গোবিন্দলাল মসগুল। কিরূপ সাবধানতার 
সহিত আখ্যাক্ষিকাকার “বনিক পতন” করিয়াছেন, তাছ! ' 
য় খণ্ডের আলোচনার আরস্তেই বঙিপ্বাছি 1 

এই পরিচ্ছেদ-সগ্বন্ধে আর একটু মন্তব্য আছে? 
নিশাকরের প্রবেশমাত্র “রোহ্রিণীর তব্ল! বেসুরা বাজিল, 
ওস্তাদজির তম্বুরার তার ছি'ড়িল, তার গলায় বিষম লাগিল-- 
গীত বন্ধ ছইল, গোবিন্দলালের হাতের নবেল পড়িয়া! গেল 
ইহার সঙ্কেত (35779011500) ) লক্ষণীয় । নিশাকরের 
কারসাজিতেই অচিরে প্রমোদ-গৃহের সুখের হাট 'ভার্গিবে, 
রোহিণী-গোঁবিদ্দলালের জীবনের এ্রক্যতান-বাদন বেনু! 
হইয়া যাইবে, এমন কি বোহিণীর জীবনের তার ছি' 'ডিবে, 
ইহ! তাহারই সুচন1। | 

অপরিচিত বাপু সুবেশ 'হপুরুষ' নিশাকর * 


শাক জর জপ পপচজক ৮০০৮ পস শী পাস পলা তা 


* নিশাকর কি রৌহিশীর হদয়রঞন চলা? ্ার ০ 
নামটি কি কৃষ্ণলীর্মীর দেোোতক? 


না 9.৫ 


বিগ | পিপিপি বিভা পা পাপা প্লাক পাপন এ কা জি 


৯১৬ 
। জিলা 


ওরফে .াসীবিহারীকে ফুনুবাগানে: বেড়াইতে দেখিয়! রোত্বিণী 
ভাঁবিতেছিল *বেশভূযা রকম সকম দেখিয়া বোর্কা যাইতেছে 
যে, বড়মীহুষ বটে। দেনুখিতেও সথপুরুষ--গোবিন্দসালের 
চেয়ে? না, তা নয়। গোবিন্দলালের রঙ ফরশা--কিন্তু এর 
তুখ চোক ভাল। বিশেষ চোখ _অ! মরি! কি চোখ !.." 
ওর সঙ্গে ছুটো কথা কইতে পাই না% ক্ষতি কি-_-আমি ত 
কখনও গৌবিনলালের কাছে বিশ্বাদঘাতিনী হইব না” 
'রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশীকর উন্নত- 
মুখে উ্দষ্টি করাতে চারিচক্ষু সম্মিলিত হইল। চক্ষে চক্ষে 
কোন কথাবার্তা হইল কিনা .তাহা আমরা জানি না__ 
জাঁনিলেও বলিতে ইচ্ছা কমি নাঁ_কিস্ত আমরা শুনিয়াছি 
এমত ক্ষথাবার্তী হইয়া! থাকে ।, ("২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) 
_ আবার নিশ্াকর “বড় হলে্সিলে "পাশের কামরা” হইতে 
রোহিণীর “পটল-চের! চোক তাকে দেখিতেছিল।” (২য় 





থণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ।) অনেকদিন পুর্বে রোহিণী গোবিন্ব-' 
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লালকে পুঙ্গোগ্ভানে দেখিয়া রূপতৃষ্ণায়। লালসার দগ্ধ 
_ হুইক্লাছিল। আবার ফুলবাগানে নৃতন মানুষকে দেখিয়া 
তাহার ভাবান্তর হইল । পূর্ববের মত মনের বুল নাই, সঁতরাং 
: প্রলোভনে পড়িতে বিলম্ব হইল নাঁ। তবে লালসা তত তীব্র 
নহে । কেনন। তখনকার মত হৃদয় একেবারে শূন্ত নহে। 


রোহিণী উপযাচিকা! হইয়া খুড়ার সংবাদ লইবার্‌” না 


অছিলায় বাবুটির সহিত নিভূতে দেখা! করিতে ঠাহিল, অপর 
পক্ষও সাহলীর্দে সম্মত-হুইল। নদীর ধারে, বাধা ঘাটের 
কাছে বকুলতলায় দেখা করার বন্দোবস্ত হইল। (ভারত- 
চন্দ্রের সরোবরের ধারে বকুলতল! ন্মর্তব্য। ) «এখন 
রোহিণীর মনের ভাব কি) তাহা আমর] বলিতে পারি না। 
...বুৰি আরও কিছু ছিল। একটু তাকাতাকি, আচা-আ'াচি 
হইয়াছিল। রোহিণী দেখিয়াছিল যে নিশাকর রূপবা্‌ 
-পটল-চেবরা চোক। রোহিণী, দেখিগাছিল যে মন্ুষ্যমধ্যে 
নিশাকর একজন মনুষ্যত্বে প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় 
স্বল্প ছিল যে, আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসী হইব 
, লা। কিন্তু বিশ্বাসহানি এক কথা--এ আৰম্ব এক কথা। 
" বুঝি দেই মহাপাপিষ্টা মনে করিয়াছিল, “অনবধান মৃগ 
পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসাযী হইয়া তাহাকে ন! শরবিজ্ধ 
করিবে?” ভাবিয়াছিল, নারী রী হইয়া জেয় পুর্কষ দেখিলে 
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বা নারী তাহাকে জয় কুরিতে কামনা না করিবে 1. 
রোহিনী ভাবিয়। থকিবে, বদি এই আয়তলোচন মৃগ এই 

প্রসাদপুর-কাননে আসিয়া পড়িয়াছে-_তবে কেন না তাঁহাকে 
শরবিদ্ধ করিয়! ছাড়িয়া দিই? জামিন! এই পাপীকদীর 
পাপচিত্তে কি উদম্ন হইয়াছিল? (হর খর্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ।) 
ফলকথা, রোহিণীর লালসাবহি চিরতরে নিভিবার আগে আর 
একবার জলিল । ইহা! হইতে বুঝা যাঁয় তাহার চরিত্রের কত 
দুর অধাতন হইয়াছে । আধ্যাক্িকাকার ঠিকই বলিয়াছেন, 
“যেমন বাহজগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তর্জগতে পাপের 
' আকর্ষণে, প্রতিপদে পতনশীলের গতি বর্ধিত হয় (১ম 
ও ২৬শ পরিচ্ছেদ।) পাঁপাচারের বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে 
আখ্যাগ্লিফাকার ভ্রমরের পিতার জোবানী প্পামত্রী” 
নিশাকরের জোবানী “পাপীপ্সী”, চাঁকরের জোবানী 
হারামজাদা” ও নিজের জোবানী এমহাপাপিষ্ঠা, পাপীয়সী। 
বলিয়৷ রোহিণী-চরিত্রের ( 00116171807) ) দৌষ-ঘোষণ। 
করিয়াছেন, ইহাও লক্ষণীয় । 

, দনিভৃতে সাক্গাৎকালে রোহিণী অপরিচিত পুরুষকে “তুমি, 
বলিক়া সম্বোধন করিল) “আমি যদি ভুলিবার লোঁক হইতাম, 
তা হলে, আমার দশ! এমন হইবে কেন? একজনকে 
তুলিতে না পারিয়া! এদেশে আসিগ়াছি; আর আজ তোমাকে 

ভুলিতে পারিয়া এখানে আসিয়াছি।” (২য় খণ্ড ৮ম 
পরিচ্ছেদ ।)-__-এই বলিয়া আপঠায়িত করিল ) আরও কতদূর 
গড়াইত কে জানে, এমন সময় গোবিন্দলাল অকুস্থলে আসিঙ্বা 
পড়িলেন ॥ তাহার পর যে পৈশাচিক কাণ্ড ঘটিল, তাহার 
আর ঢিশদ বর্ণনার প্রয়োজন নাই,.কেবল এইটুকু দেখাইব 
থে? “যেদিন অনায়াসে অরুশে বারুণীর জলে ডুবিয় মরিতে 
গিক্লাছিল, আজি লে দিন রোহিনী ভূলিল।” দে ছঃথ নাই, 
সুতরাং সে সাহসও নাই। ভাবিলি, “মরিব কেন? না! হয় ইনি 
ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখনও ভূলিব ন।, কিন্তু তাই 
বলিক্পা মরিব কের্ন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, দুঃখের দশায় 
পড়িলে ধে ইহাকে মনে করিব,_সেও ত এক-ম্ুথ, সেও 
ত এক আশা 1...রোহিনী কীদিয়া উঠিলর্শ বলিল, 
“মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়, নৃতন 
সুথ। আমি আর তোমায় দেখা দিব না, , আর তোমার 
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পথে আসিব না।. এখনই যাইতেছি।- আমায় মারিও না!” 'পরিচ্ছেদে দেখিয়াছি ্রম্্ীকে ত্যাগ করিবঠর্দ" সময়ও 
(২য় খণ্ড'৯ম পরিচ্ছেদ ।) এখানেও দেখা গেল, ভোগ- গোবিদ্দলাল *ভ্রমরের' "সরল ্রীতি-_অনত্রিম, উদ্বেলিত, 
লালসা ছতিযা কৃষ্ণব্জেবঃ বর্ধিত হইয়াছে, অথচ পূর্বের , কথা কুথাক্ ব্যক্ত, যাহার গুবাহ দিন রাত্রি ছুটিতেছে” 
সে 'কলস্বভয় এবং সুমতি-ফুমতিরু ঘন্য অনেক দিনই লোপ ভুলেন ,নাই। “মনে পড়িল যে," যাহা ত্যাগ করিলেন, 
পাইয়াছে। দেখা গেল, অধঃপতন কতদূর হইর্নীছে। পাপের তাহা আর পৃথিবীতে পাইবেন নাত এখন ২য় থণ্ডে। 
শান্তিও ভীষণ । রোহিণীর ভাগ্যে হীরার মত শুধু পদাধাতই দেখিতেছি, নিশাকর '৪রফে রাসবিহারীর মুখে ভ্রমরের নাম, 
ঘটিল না, বিশ্বাসী প্রণয়ীর হস্তে নিহত হইুল। শুনিয়া গোবিন্দলাল *অন্মনস্ক* “কথা! কহিলেন না)" 

ব্িমচন্্র'নহাপাপিষ্ঠার, মহাঁপাপের উপযুক্তকঠোর «কোন উত্তর করিলেন না-..বড় অন্যমদন্ব ! স্নেক দি 

» দ বিধান করিয়া সরীতির মর্ধযাঁদা রক্ষা করিয়াছেন; পরে ভ্রমরের কথা শুনিলেন--তীহার সেই ভ্রমর ! প্রায় 
[১০৩৫০ [950০5এর ব্যবস্থা করিয়াছেন; কিন্ত তথাপি * ছুই বৎদর হইল (ষ্ঠ ,পরিচ্ছেদ |) নিশাকর উমা 
'বালক-নখর বিচ্ছিন্ন পদ্মিনীবৎ রোহিণীর” মৃত দেহের "উল্লেখ গেলে গোবিন্দলাল দানেশ » খাঁকে গাইতে বলিলেন। 
করিয়া পাঠকের হৃদয়ে করুণার উদ্রেক করিয়াছেন এবং বাজাইতে গেলেন, 'নঙ্গত্ত হইল না, সকল তালই রুটি, 
এই হত্যাকাণ্ডের “নিমিত্ত-মাত্র$ নিশাকরের মুখ দিয়া! ত্রটি যাইতে লাগিল »+ গীত বন্ধ পর্থারিয়৷ সেতার, বাজাইবার 
স্বীকার (2০108) ) করাইয়াছেন।-_-"আমি কি নৃশংস! চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পর্ৃস্ব গ$ সকল ভুলিয়া যাইতে 
একজন স্ত্রালাকের সর্বনাশ করিবার জন্ত কত কৌশল 'লাগিলেন।” নবেল পড়িতে, গেলেন, 'অর্থবোধ হইল না” 7 
করিতেছি! অথবা নৃশংসতাই বা. কি?" ছুষ্টের দমন “আমি এখন একটু ঘুমাইব ...কেহ যেন উঠায় না)” 
অবস্তই কর্তব্য ।...কিন্ব আমার মন ইহাতে প্রসন্ন নয়! চাকরকে এই আদেশ দিয়া "শয়নগৃহমধ্যে গেলেদ।' 
রোহিণী পাপীয়সী, পাপের দও দিব; পাপ-শ্রোতের রোধ (ষষ্ঠ গরিচ্ছেদ।) ঘুমাইবার কথা ছল-মাজজ) বুঝা গেল 
করিব; ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? বলিতে পারি না, তাহার মন, কতটা আলোড়িত হইয্লাছে। রোহিণীর রূপ” 
বোধ হন্ন সোজা পথে গেলে এত" ভাবিতাম না। বাকা বারিধিতে আক নিমজ্জিত থাকিয়াও তিনি ত্রমরকে ভুলিতে 
পথে গিয়াছি বলিয়াই এত সক্কোচ হইতেছে। আর পাঁপঃ পারেন নাই। 'দ্বাররুদ্ধ করিয়া গোবিন্দলাল ত ঘুমাইল, 
পুণ্যের দগু-পুরস্বার দিবার আমি কে?...বলিতৈ পারি না। খাটে ধসিয়৷ ছুই, হাত মুখে দিয়া কীদিতে আরম: 
না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্যে নিয়োজিতু করিয়াছেন। করিল। কেন যে কাদিল, তাহা,জানি নাঁ। প্রমরের জন্তা 
কি জানি, তয়! হবীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোহন্মি কীর্দিল, কি নিজের জন্য কীদিল, তা! বলিতে পারি না।. 
তথা করোমি।” (২য় খণ্ড পম পরিচ্ছেদ ।) " , . বাধ হয় ছুইই। আমরা, ত কান্না বৈ গোবিদ্দলালের 
রোহিনীর চরিত্রের আলোচনা যথেষ্টই হইয়াছে। এএক্ষণে অন্ত উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্ত কা্দিবার পথ আছে, 
প্ীত্যাগী ব্যভিচারী তথা নারী-ঘাতক গোবিন্দলার্লের কিন্তু দ্রমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাই।, 
পাপের ও পাপের ্রায়শচিত্তের বা শাস্তির আলোচনা .$কার! বৈ ত আর উপায় নাই।” (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।), 
করা যাউক। বন্ধিমচন্্র গোবিন্দলালকে কীদাইলেন, নিজেও সমবেদনা 
গোবিন্বলালেরও অধঃপতন হইয়াছে) একটি সামান্ত কীদেন নাই কি? তীহার কথীয়ই বলি--গত বিচারে 
কথায় আখ্যায়িকাঁকার তীহ। স্থচিত করিয়াছেন। প্রসাদ- কাজ নাই--পরের কান্ন৷ দেখিলেই * “কাদা! ভাল। দেবতার 
পুরের কুঠিতে ব্যভিচার-খাতে গা! ঢালিয় দিয়া গোবিন্দ মেঘ কণ্টকক্ষেত্র' দেখিয়। বৃষ্টি স্বরণ করে না” (১ম খণ্ড. 
লালের প্রভাবের এমন পরিবর্তন হইয়াছে 'যে কোন ৭ম পরিচ্ছে্ব।) 'আমরা কেবল কীদিতে পারি।, (৯ম খণ্ড 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন না--সেরূপ স্বভাবই চি পরিচ্ছেদ । ) | | জিরা 
নয়। ("২য় খণ্ড বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) কিন্তু তাহার চরিত্রে একটি. & সেই উন্তই ৫ম পরিচ্ছেদের পেষ অংশে ( (5০০4 ) 

1৩08670176 চি৪0০1৪ রহিয়াছে । ১ম খণ্ডের শেষ সঙ্ষেত লক্ষ করিতে বলগিয়াছি। : 


কী 





৯১৮ 





ধ্বস লোহিী সঙ্গে, শেষ' বঝাপড় করিবার লো বের রর তাহার, ভোগ্নলাললা জি 

বম (তিনি রোঁহিণীকে 'সধ্োধন করিরা' বলিলেন, “তুমি ককফবর্তেক বর্ধিত, হইয়াছে, তাহার “নরীন রয়ষ, নূতন 
রি রোহিণি, যে তোমার ভরন্ত ভ্রমর-_জগতে অতুল? চিন্তায় সুখ ৮ সে মরিতে চাহে না ।* আখ্যায়িকাকার বলিয়াছেন, 
সঃ সুখে অতৃপ্তি, ছখে অমৃত, + যে ভ্রমর”-তাহা “সেদিন অনায়াসে অকরেশে বাক্ণীর জলে ডুবির! মধিতে 
“এপরিত্যাগ করিলাম ।” (২য় খও ৯ম পরিচ্ছেদ ।) অনুতাঁপের চাহিয়াছিল, আঁজি সে'দিন রোহিনী ভূলিল। সে হুঃখ নাহি, 


ছু্যানলে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে। : সুতরাং .দে সাহসও নাই।” গোবিন্দলালেরও অনুপ 
“হা হা দেবি ! স্মুটতি হৃদয়ং ধবংসতে দেহবন্ধঃ অধঃপতন হইয়াছে । ভোগর্লালসা বাড়িয়াছে, প্রাণের 
 শুস্ধং মন্তে অগদবিরতজার্ল মন্তরলামি 1 মায়া হইয়াছে । একদিন তিনি ভাবিয়াছিলেন, “আমার এ 
“লতি হদয়ং গাড়োদেগং দ্বিধা তু ন ভিগ্ভাতে। অসার, আশাশ্ত্ত, প্রয়োজনশূন্ত জীবন ইচ্ছামত কাটাইব। 
* *. * *.. 'মাটার ভাও যেদিন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব 1? 
জলয়তি তনুমন্তপ্ণাহঃ করোতি ন.তন্মসাৎ। (&ম থণ্ড ২৮শ পরিচ্ছেদ ।) কিন্তু খুনী আসামী হুইয়। 


এই .ল্লন্তই আখ্াফ়িকাকার বলিগ্নাছেন (২য় খণ্ড ১৫শ গোবিন্দলাল প্রাণ ও তদপেক্ষাও প্রিয় মান বাঁচাইবার 
পরিচ্ছেদ) 'রোহিণীর রঁ,আকুষ্ট হইয়াছিলেন-_-যৌবনের আকাজ্কায় ভ্রমরকে জানাইবার জন্য দেওয়ানকে লিখিলেন, 
অতৃপ্ত রূপতৃষ। শাস্ত করিতে পারেন নাই। ভ্রমরকে ত্যাগ “আমার পৈতৃক বিষয় হইতে আমার রক্ষার জন্য অর্থব্যয 
করিয়া রোহিণীকে গ্রহণ করিলেন। রোহিণীকে গ্রহণ-. করা যদি তোমার্দিগের অভিপ্রাক়-সম্মত হয়ঃ তবে এই 
*করিয়াই জানিকাছিলেন যে এ রোহিণী, ভ্রমর নহে--এ সময়। আমি তাহার যোগা নহি। আমার বাঁচিতে ইচ্ছা 
রূপভৃষ্ণা, এ স্সেছ নহে--এ ভোগ, এ সুখ নহে--এ মন্দার নাই/ তবে ফাসি যাইতে না হয় এই ভিক্ষা ।॥ [২য় খণ্ড 
ঘর্ষণ-পীড়িত বান্গুকি-নিশ্বাস-নির্গত হলাহল, এ ধর্বতরি- ১২৭ পরিচ্ছেদ । ) ফাসি খাওয়ার চরম অপমান হইতে মুক্তি 
'ভাওনিঃক্ছত সুধা নহে।.* নীলকণ্ঠের রি গোবিন্দলাল লাতের “জন্য তিনি ভ্রমরের নিকট নীচু হইবার অপমান 
সে বিষ পাঁন করিলেন।...সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে, ্বীকার করিলেন। আবার অব্যাহতি পাইবার পর তিনি 
দে বিষ উদদীর্ণ হইবার নহে। কি্তু তখন সেই পূরবব- ৮ লজ্জায় (ও অভিমানে ) ভ্রমরের পিতার সহিত, অনুরুদ্ধ 
 পত্িজাতশ্াদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়-সুধা...দিবারাত্রি স্থতিপথে হুইয়াও, দেখা করিলেন না, ভ্রমরের সহিত মিটমাট করিষার 
আগিতে লাগিল * যখন-প্বসাদপুরে গোবিন্বলাল রোহিণীর চেষ্টা করিলেন না, কিন্ত দারিড্ে পড়িয়া শরীরধারণের 
' সঙ্গীত-লোতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবল- জন্ত ভ্রমরকে পত্র লিখিয়৷ আঁশ্রয়ভিক্ষ! করিলেন ) ভ্রমর 
' প্রতাপঘুক্তা অধীশ্বরী-_ ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাছিরে। তখন” কঠোর উত্তর দিলে এঅগ্লীনবদনে অর্থভিক্ষা করিলেন, 
ভ্রমর অপ্রাপনীয়া, রোহিণী অত্যাজ্য/_তবু ভ্রমর অন্তরে, “পেটের লিয়ে ভোষার আশ্রয় চাহিতেছি?, “যাহাতে এখানে 
_ক্োহিনী বাহিরে । তাই ক্রোহিণী অত শীপ্র মরিল।' ষ্দি আমীর দিনপাত হু্ন এইরূপ মাসিক ভিক্ষা আমাকে 
কেছ সে কথা ন! বুঝিয়! থাকেন, তবে বৃথা এ আধ্যা়্িকঁ এইখানে পাঠাইক্না দিও» (২য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেঘ |) 
লিখিলাম. ভ্রমর সতীত্বগর্কে ঠিকই বলিয়াছিল, 'তুমি দেখা গেল, ভাহা'র কতদুর অধঃপতন হইয্াছে। 
' আমারই- রোহিণীর নও (১ম খণ্ড ৩০শ পরিচ্ছেদ |) এই ত গেল, লাহিরের কথা (476 6:091791 11ভি 01 
সেই জন্ঠই ৰলিয়াছি, দাম্পতাপ্রণয় আখ্যায়িকার প্রধান (1১6 199011) 07891707? )1 এ 
_আখ্যানবস্ত, অবৈধ রয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত | ভিতরে-ভিন্তরে অনুত্ঠাপের, আত্মগানির তুধানল দিকি- 
ও + ৷ নগেস্্রনাথের উক্তি তু তুলনীর। | “আমা প্রমোদে হব, (বিষাদে ধিকি জলিতেছিল। এই দীর্ঘ. সাত বৎসরের পঞ্চদশ 
'ঙাস্তি, চিন্তায় বুদ্ধি, কার্যে উৎসাহ ।.....আমার বর্তগগানের সুখ, পরিচ্ছেদ ব্যাপী বিবরণ 'যেমন ভ্রমনের অগহ্‌ . বনপার, 
অতীতের স্মৃতি, তবিস্ততের আশা, পরজোঁকের পৃপা। (বিধবৃক্ষ/ উৎকট রোগের মর্দতেদী ইতিছাস আছে, ' তেমনি 
৪৮ পরিচ্ছেদ । ) ১. অনির্ভিন্নগভীরত্বাদন্তগৃচঘনব্যথ:ঃ পুটপাঁক-প্রতীকাশ'গোবিব্ব- ৰ 


৯৯৪ 


সস হাত ডল তুল স্পমপা পপ শপ সব পা সপ পর অজ আন সপ পক টপ সা কস চি 


লাগেরও:: 'আখামামির, 'অঙ্থশোচনার র্শাতেদী ইতিহাস 
আছে। নগেন্্রনাথের অপেক্ষাও তীকার "দোষ গুরুতর ) 
প্রাঞরস্চিন্তও গুরুতর আরম্ভ * হইল ঠ্যখন প্রসাঁদপুরে , 
গোঁধিদলাল রোহিনীর স্গীততোতে ভাসমান”, তখনও 
গোবিদ্দলালের হাদকস অমরময়, “রিম অধ্যরে, রোহিনী 
বাহিরে!) তখনও তিনি মনে-প্রাণে £ভ্রমরের . কাছে 
যুজকরে, ক্ষমাভিক্ষার জন "ব্যাকুল, কিন্তু “কতকট! 
অহঙ্কার: '.'..কতকটা লজ্জা হুস্কৃতক্কারীর লঙ্জা দণ্ড, 
কতটা ভয়--পাপ সহজে পুণ্যে্ত সম্মুখীন হইতে পারে 
না-তাঁহাকে বাধা দিল। ভ্রমবের কাছে আর মুখ 
দেখাইবার পথ নাই ।....."তাহার পর 'গোবিনদলাল্‌, 
হত্যাকারী। তখন গোবিন্দলালের আশাভরস ফুরাইল 1৮... 
“কিন্ত তবু সেই পুনঃপ্রজলিত, দুর্বার, দাহকাতী ভ্রমক-দর্শনের 
লালসা! বর্ষে বর্ষে, মাসে মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণডে। পলে 
গলে, গোবিন্দলালকে দগ্ধ করিতে লাগিল। গোঁবিন্দলালের 
তুলনায় ভ্রমর স্ৃবী। গোবিন্দলালের ছুখ মনুখ্যদেহে অহা । 
ভ্রমনের সহায় ছিল--যম সহায়। গোবিন্দলালের »সে 
সহায়ও নাই । (২য় খও, ১৫শ পরিচ্ছেদ |) . 

তাহার পর, গোবিন্দলাল যখন "পেটের দাঁয়ে' মুরকে 
পত্র লিখিলেন, তখন পত্র লিখিতে আবস্ত কৰিতে গিয়া 
কাদিলেস”, অনুশোচনা, আত্মগ্রনিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া 
গেল। তিনি লিজেকে 'পামর বলিয়াছেন, পদ্রের ছত্রে 
ছত্রে আত্মগ্রনি ফুটিয়া উঠিয়াছে। “যে তোমাকে বিনাপরাঁধে 
পরিত্যাগ করিয়া, পরদারনিরত হইল, স্ত্রীহত্যা* পর্য্যস্ 
করিল” ইন্তাদি। (২য় খণ্ড ৯৩শ পরিচ্ছেদ |)” 

তাহার পর, ভ্রমবের বখন দিন ফুরাইয়৷ আসিল, তখন 
গোবিনলাল সংবাদ পাইন্বা একবার পেষ দেখা দেখিবার জঠঠ 
আদিলেন, ত্ররেন প্রার্থনায় সাহস পাইয়া তাহার শয্যাপার্থে 
আমিলেন। 'নিঃশব্পদবিক্ষেপে গোবিনলাল--দাত ব্ংসর়ের 
পর নিজ শদ্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। ছুজনেই কাদিতেছিল। 
একজনও কথা কছিতে পারিল না।'''গোবিদ্দলাল কী'দিতে 
কা্িতেবিছানায় বসিলেন।'..গোবিন্ধলাল কোন কথা কহিতে 
পাঞ্জিলেন ন। ভ্রমরের হাত, আপন হাতে তুলিয়া লইলেন। 
সেইন্ধপ হাতে হাত রহিল। অনেকক্ষণ রহিল। ৮ (২ম 
খণ্ড ১৪ পরিচ্ছেদ।) আর. এ হাদয়বিদারক দৃশ্ত বর্ণন| 
কৰিব না। “কেন. পছকাছের 'কঞ্গার আবরার বলিব, 





“গোফিদলালের খে মহুযা্দেছৈ অস্হ। বেরা ছিল : 


যম সহায়? গৌবিদলারের সে লহাষও লাই? 1 


খণ্ড ১৫%া পরিচ্ছেদ |) 

“নে রাত্রি” গোবিন্দপালের ড় ভয়ানকই ছিল / 
রাত্রি-প্রভাতে “মুখে মনুষ্যের সাধ্যাতীত রোগের -সথায়! 
হেমচন্ের ভাষায় “দেবর অসাধা রোগ চিন্তার বিকার 1 
তাহার পর অসহা শোকাতিভূত, তীব্রমন্থতাপদগ্ধ গোবিন্লাল 
অনেক বেলা পর্য্যন্ত গৃহসংল্ঈ ( (জঙ্গলে পরিণত) পুণ্পোন্ঠানে: 
ও বারুণীপুষ্করিণীতটের হতগ্রী পুশ্পোস্তানে বেড়াইয়া 


* বেড়াইয়া ক্লান্ত হইয়া! বসিয়। পৃড়িলেন। * ভ্রমর ও রোহিনীকে 


ভাবিতে ভাবিতে 'প্রচণ্ড হুর্যোরতেজে তীহার মন্তক উত্তপ্ত 
হইয়। উঠিল। কিন্তু গোধিন্মলাল কিছুই 'অন্ুভব কন্সিলেম 

না। তীহার প্রাণ যাক 1” “জন্রর্্িমর-রোহিণীময় হইল ঠা 
গোবিমলাল সমস্ত দিন প্রিয়া সেই 'দ্রমর-রোহিতীময়' 
নলকুণ্ডে রহিলেন। 'দন্ধ্যা,হইল, তথাপি গোবিদদলালেৰ, 
উত্থান নাই, চৈতন্য নাই ॥ শেষে তাহার 'উল্লানগ্রস্ত চিত্ত: 
বিষম বিকার প্রাপ্ত হইল তিনি গুনিলেন, “রোগী 
উচ্চৈখবীরে যেন, বলিতেছে, ”এইথানে এমনি সময়ে আমি, 
ডুবি্লাছিলাম।.-..*.ভ্রমর স্বর্গে বসিয়া বলিয়া পাগাইতেছে, 

তাহার পুণাবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। .প্রায়শ্চি্ত 
ক্র। ময়” গোবিন্দলাল তখন *জ্যোতিশয়ী ভ্রমনের 
মুত্তি মনে মন কল্পনা করিতে করিতে” সাত বৎসর পুর্বে: 
যেখানে যে সময়ে রোহিণী ডুবিয়াছিল? সেইখামে টঁই সময়ে 

সেই বারুণী পুফ্করিণীর জলে অবতরণ করিয়! ডুবিলেন। 
পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত ঘসন্র পূর্বে তিনি রোহিণীর 
মৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মৃতদেহ পাওয়া 

গেল।”* (২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) | 

* বঙ্কিমচন্্র এইভাবে পর্রীদ্রোহী 'বাতিচারী চি 

গোবিন্দলালের কঠোর প্রায়শ্চি্ভবিধান করিয়াছিলেন। 

আমর! যখন “কৃষ্তকান্তের উইল প্রথম পাঠ করিয়াছিপাষ, 

তখন নায়কের এইরূপ শোচনীয় 'জীবনীবসানের লহিতই 


অপ পপ গা আপি পজল পাপ কী 
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* “একটা ভগ্ন প্রন্তরমুষ্তির পুলে গোবিদলাল বসিলেন।* 
অনুমান হর, ইহা! সেই "শ্বেত প্রশ্তরখো দিত স্বীপ্রতিমুর্তি।। (১ম খও 
১৫শ পরিচ্ছেদ ।) রূপতৃকার (5/79০) ) প্রভীক সেই প্রপ্তরমূর্তি 
এখন তগ্র | রাপতৃষ্জার অবসানহ্চক এই নিকিতা 
লক্ষণীয়। | 


%২৬ 


পরিচিত ছিপাম। কিন্ত শেকৃস্পীয়ার যেমন শেষ নাটকগুলির 

রচনাকালে 'একটা 7192 (01619705র্র প্রভাবে 

* অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, বঙ্ছিমচন্দ্রও সেইরূপ পরৈ অধিকতর , 
বিজ্ঞতালাভ করিয়া! অপূর্ব ক্ষমাশীলতা দেখাইয়া মহাপাপী 
*গোবিন্দলালের উদ্ধারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বথা__ 

*. রোহিণীর,আহ্বান-শ্রবণে “তাহার শরীর অবসন্ন, বেপমান : 
হইল। তিনি মুচ্ছিত'-'হইলেন। মুগ্বাবস্থায় মানসচক্ষে 
. খিল, সহ্‌স! রোহিণমু্তি 'অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
তখন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাদিত করিয়া জ্যোতিশ্ময়ী ভ্রমর 


সব * সম্মুখে উদিত হইল। ল্লমরমূত্তি বলিল, “মরিও না। " 


/ ৮****আমার অপেক্ষাও প্রি কেহ আছেন। বাঁচিলে 

সীহান্তক পাইবে ।” গোবিন্দলাল*মুচ্ছিত অবস্থায় সেইথানে 
পড়িয়া রহিলেন। পরে টাকা ২৩ মাস প্রর্কৃতিস্থ হইয়! 
“একবারে তিনি কাহাকে কিছু ঈ নী বলিয়া কোথায় চলিয়া 
গেলেন (২য় খণ্ড ১৫শ প্ররিচ্ছেদ |) পরিশিষ্টে জান।' 
« বায়, 'ভ্রমরের মৃত্যুর বার বৎসর পরে, গোবিন্দলাল সন্্যাসি- 
বেশে একবার ফিরিয়াছিলেন এবং ভাগিনেয় শচীকাস্তকে 
. বলিয়াছিলেন, “ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, এঁরের 
. অপেক্াও যাহা পবিত্র, তাহা পাইয়াছি। আমি শাস্তি 
পাইয়াছি।**''-ভগবৎপাদপন্মে মনঃস্থাপন ভিন্ন শাস্তি 


 পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার সম্পর্তি . 


তিনিই আমার ভ্রমর-_ত্রমরাধিক ভ্রমর ।”* তাহার পত্রে 
আবার তিনি প্রত্রজিত হইলেন । 0911 ০1 00179) 511 
0%35101) 57901), 

... (বিষবৃক্ষা-বিষয়ক প্রবন্ধের, উপসংহারে যাহা বলিয়াছি, 
এই প্রবন্ধের উপসংহারেও তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়! 
বলিতেছি,_“ইহা হইতে কি সম্পূর্ণ রূপে সপ্রমাণ হর না যে 
তরলমতি .পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে অবৈধ প্রণয়ের তীব্র 
উত্তেজনা-উম্মা্দনার উদ্রেক করা৷ বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেস্টু নহে, 
অসংঘমের বিষময় পরিণাম প্রদর্শন করিয়া! মোহের পথ হইতে 
প্রতিনিবৃত করাই তাহার উদ্দেশ? নগেন্্-কুন্দর, 

দেবেন্ত্র-হীরার, গোবিন্দলাল, ব্োহিণীর গুরুতর পাপের 


27072552524528425555228-57 
* 'জ্যোতির্রী অমরমূত্ধি' ধ্যান করিতে করিতে জলে ডুবিলেন-_ 


. পূর্ব আমলের উপসংহার ) 'জ্যোতি্্ধী জমরমূত্তি' রোহিনীর প্রভাব 
পরাজিত করিল--শ্রথমকার উপসংহরে ; উভয়েই অরমরের প্রাধাষ্ঠ, 
জ্ান্পত্য-প্রেমের জয়; তবে এখনকার উপদংহারে উহ। বেশী সুম্পষ্ট। 


শুরুতর প্রায়স্চিত বা শাস্তি--সবজহ এ টিটি রি 
প্রবৃত্তির প্ররোচনা লহে। ' | 
আপাতদৃষ্টিতে, বঙ্কিমচন্রে্র ঢুইটি “অপরাধ! ্রতীঃমাদ 
হয়। ১ম, অতৃপ্তবাসনা, লালসীময়ী যুবতী বিধবাকে কেন্তর 
করিয়া! অট্বধ- ্রণয-কাহিনী, রচনা করা । এই বিষয়ের 
আলোচনায় বুঝাইয়াছি (গত চৈত্র প্রবন্ধে) যে বিভা” 
সাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত ব্রিবাবিবাহ সংক্রান্ত আন্দোলনই 
ইহার জুন দায়ী, এবং আরও বুঝাইয়াছি ( বিষবৃক্ষ”-সন্বন্ধীয় 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে) যে ঝঁষমচন্্র রিধবাকে কেন্দ্র করেন নাই, । 
দাম্পত্যপ্রণয়ই উভয় আখ্যায়িকায় তীহার প্রধান আখ্যানবস্ত, 
ধবাথাটিত অবৈধ প্রণয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাঁও বুঝাইক্সাছি যে তিনি ম্পষ্টবাক্যে এই অবৈধ ব্যাপারের 
(০07708্101)90017 )  দৌষ-ঘোষণ। করিয়াছেন ও ইহার 
বিষময়. পরিণাম উজ্জল মসীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। 
এইখানেই তাহার বিশিষ্টতা, মৌলিকতা| ও সন্লীতিপরায়ণতা। 
বন্ধিমচন্দ্রের দ্বিতীয় “অপরাধ'--তিনি_-প্রবৃভি*তাড়িতা, 
প্রবুত্তির সহিত দ্বন্দ পরাজিতা, যুবতী বিধবার চিত্রই অঙ্কিত 
করিয়াছেন, তাহার পার্ষে_-অন্ধকারের পার্থে আলোক-_ 
সংশীলা প্রলোতন-বিজপ্রিনী যুবতী বিধবার চিত্র স্কিত 
করেন নাই। ইহার জন্ঠও বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত 
বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলন দায়ী। এই আন্দোলনের 
নেতা ইঙ্ছিক্ব-দমনে অসমর্থ যুবতী বিধবার কথার উপরই 
জোর দিয়াছেন (অবশ্ঠ তাহার উদ্দেপ্ত-সিদ্ধির জন্য ), সমাজে 
সাধুশীলা” সংযতচরিত্রা ঘুধতী বিধবারও যে অভাব নাই 
এ কথার উপর জোর দ্রেন নাই। আর এক কথ!। বন্ধিমচন্ত্ 
বোধ চ্য় কাব্যের এই তত্বটুকুকে' আকার দিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন যে অহয়মুখে অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভাবে (৫1756£ 
016500 ) পবিত্র চরিত্রের চিতরাঙ্কগ অপেক্ষা ব্যতিরেকমুখে। 
অর্থাৎ পরোক্ষতাবে (17150 109£1)00) অপবিত্র চরিত্রের 
শোচনীয় পরিণাষ-বর্ণনায় কাব্যের উদ্দে্ত (উপদেশ যুজে ) 
সমধিক পরিঘাণে সিদ্ধ হয়, যেমন উপদেশাত্মক (0102000) 


সাহিত্য অপেক্ষ। বিদ্রপাত্মক (580171০) সাহিত্য অনাচার 


দমনে বেশী ফলোপধান্কক হয়। তথে ইহাই আবস্ত- 
কাব্যতত্বের শের্য কথা নহে। পবিত্র আদর্শ-হৃ্ট হারা! ধর্থে 
প্রবৃত্তি দেওয়া, হদয়ে দেবভাবের উদ্রেক করাও অনুপ্রাণন। 
দ্বেওযা, কাব্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ: (88899 ) কারা । 


সো) ১৩২৯] 


বিধবার আদর্শচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে, বিধবার পবিত্র আদর্শ 
সৃষ্টি না করাতে বঞ্কিমচন্দ্রের টি হইয়াছে, ইহা অস্বীকার 
করা চলে না। £ 

যাহ! হউক, বঙ্কিমচন্ত্রের এই” ক্রুট তাহার সণলামগ়িক ও 
পরবর্তী আখ্যায়িকাকারগণ করে কটি চরিল্র-চিত্রে* সংশোধন 
করিয়াছেন, ঘুবতা বিধবা পিধবাবিবাঁছের প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান 
করিয়া, বা কামুকের অবৈধ প্রস্তাব পদদলিত করিয়া, 
প্রলোভন জর করিগ্না কোনও একান৪ স্থলে প্রণ্জীর 
দবুপ্ধ পর্যান্ত সংশোধন (1510 )৬ করিয়া, পবিজ্র 
আদশ স্থাপন করিয়াছে, এ: 
গ্লস্তস্কলে ৬ যোগেক্্নাথ চ 





এইরাপ বিধবাচিত্র অঙ্কিত করিয়!ছেন। 
'টাপাপায়ের খুড়ীদ॥ 
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শ্রামান্‌ দিলীপকুমান রাঁয় 


৯৯৩ 


শ্রীমান্‌ দিলীপকুমার রায় * . . 
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৯২১ 


চঞ্চলার, ৬দেবী প্রসন্ন রায় চৌহুীর শ্রৎচন্র আধ কার 
নীরদার, ৪ ্রীগৃক্ত অনুতলাঁল বসুর তরুবালা, নাটকে শান্তর, 
৬শিবনাথ শ্বান্ত্রীর প্দুগান্তরঃ আখ্যায়িকায় বিশ্বণবাসিনীর, 
৬শৈলেশচন্জ্র মজুমদারের “পূজার ফুলের সুষমার, শ্রীমতী 
নিরুপমা দেবীর “দিদি'তে উমার, শ্রীদক্ত যতীন্ত্রমোহন 
পিংহের “অনুপমা” অনুপন্ধার এবং 18901701926 
শ্রীপুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গৃহদাহে' মুণালের * শন্ধার 
সহিত উল্লেখ করিতে পারি। এরই বিষয়ের ফিরে আলোচুন। 
সময়ান্তরে স্থযোগ পাইলে করিব। | 


5% শর কথ| | পুর্বববর্তী একটী প্রবন্ধে (ভারতবগ, আই্গিন 
৬ ) কিঞ্চিৎ আলে।চন। করিয়াছ্ি। 





শীমান্‌ দিলীপকুমার বায় 


টি 


“ভারতবধের” প্রতিষ্ঠাত। স্বগীয় "দ্বিজেন্্রলালের 
"পু ভ্ীমান ধিলীপক্কুমার (:9101)71050 101)191- 
৭) বু বি-এ পরীক্ষায় অঙ্কশান্ত্রে বিশেষ সম্মানের 
ত উত্তীণ হইয়াছেন; এবং গাতবাগ্ত-শান্ত্ে সমাক 
রূপে পারদর্শী হইয়া, 1507০1১৩ ভ্রমণ শেষ করিয়া, 
আগামী 561)06100 মাসে ভারতবধে প্রত্যাগমন 
কঞ্ছিবন। আমরা সন্বাস্তঃকরণে ভগবানের নিকট 
*শীমান দিলীপকুমারের দীঘ জীবন ও উন্নতি ত কামন। 
করি। 
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ক্রোনোক্বোপ। (01710705001, ) 


7০৬, ৬ ॥ 
সন্াণকপণ ঘন্ব *. ৭ (ইহ! সত্যনিরূপণ যন্ধের প্রথম অংশ | অপরাধী 
রর 
* (মাউন সাহেন শয়ং একজন অপরাধীর জবানবন্দী লইয়া! তাহাকে কলের সত্য ধলিতেছে বা মিথ্যা বপিতেছে তাহা সহজেই 
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সাহাযো জেরা করিতেছেন) । - ' এই মন্ত্রের সাহায্যে ধর! পড়িয়া যায়)। 
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পাক্টোমিটার (171550017015167] 
(এটি জাশ্মন প্োফ্রেমার বাজ্জীরের উন্তাবিত একটি চরিত্র নিরূপণ 
যন্থ।« তিনি বলেন মান কি বছরাবধি যার সঙ্গে ঘনিঠ ভাবে ৃ 
মিশেও। সেকি চরিত্রের লোক জান্তে পারিনি, এই মঙ্সটি তার সপ্ন 
মাথায় পরাবার পর, এক ঘণ্টার মধো তার নাড়ী নক্ষত্র সব জানতে কাইমিয়োগ্রাফ (11060212790 ) 
পেরেছিপম। প্রতোকেই অপরের চরিব্র কিরূপ তাহা এই মন্থর (এটি সত/-নিরূপণ যস্তের দ্বিতীয় অংশ। ইহাঁতে অপরাধীর স্বাদ- 
সহাঁয্যে অনামাসে বুঝিতে পারিবেশু।) প্রশ্বানদেব তারতম্য বুঝিতে পারা যায় )। | 
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গরম জলেরখরণ। ত 
(গরম জলের ঝরণার ধারে রোগীর জন্ত যে বিশেধ স।নাগারের ব্যবস্থ| আছে সেখানে পইচগেগ 
সাহাযো ঝরণায় গরম জল ফোয়ারার ভিতর আননিয়। রোগীকে সান করালে হইসে |) 





স্নানের কৃপ 
(পাথরে গীথ! এই কূপের মধ রোজ ঝরণার টাট্ক। গরম জল 
ভরে দেবার ব্যবস্থ। আছে; আর কূপের ধারে একটি যন্ত্র আছে যার 
সাহায্যে বাতে পঙ্গু, উ্থনিশক্তি রহিত রোগীকেও মহজেই অবগাহন 
করানো! যায়।) 


১। সত্য-নিরূপণ-যন্ত্র। 


লোকে যখন মিথ্যা কথা বলে, তখন তার চেহারা দেখে 
সব সময় ঠিক বুঝতে পারা যায় না যে, সে সত্য বলছে কি 
মিথ্যা বল্ছে।' কিন্তু মনের অগোচবর ত পাপ নেই ; কাজেই, 


এ এপস ৮ নপগ 6 4 সিদনাপাওও আখ এবি রাশ ৩২০ £ | পা ৯১? পক জিডি জপ ক ৮০ ৮৯ একস ১ 
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কলের হাতুড়া 
(মিশ্তী প্যাচ কমিয়া স্্রীংটি উপর দিকে তুলিয়। দিতেছে । 


৪ 


তার*বাহা রূপ কোনও রুকমে আত্মগোপন করতে পারলেও) 
তার ভেতরটা-_অর্থাৎ হৃৎপিণ্ড আর ফুস্ফুদ কখনও 
মিথ্য। গোপন করে রাখতে পারে না! মানুনের অন্তরের 
এই দছুর্বলতাটুকুর স্থযোগ নিয়ে, নোষ্টন সহরের আসুক্ত 
উইলিয়াম এম, ম1স্টন সাহেব একটা *হন্ব উদ্ভাবন কথ্মেছেন, 
যেটা ফৌজদারী আদালতে সন্দেহে অভিমুক্ত অপরাধীদের 
দৌষ সপ্রমাণ করুবার সময়ে বিশেষ সাহাধ্য করছে! 
আসামীদের জবানবন্দী গ্রহণ করবার সময়, তাদের কথার 
সত্য নিরূপণ করবার জন্য মার্সটন্‌ সাহেবের এই যন্ত্রটি 
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কাদা-রোধ বস 


(একথানি ধাতু-শিক্ষিএ51তির চার ধারে বাস লাগানো আছে। এই চাকণতখ।নি মোটর গাড়ীর 
চাকার বেপুনের সঙ্গে এঁটে দিলে গাড়ী চঙ্বার মময় আর কাঁদ। ছিটকে পথিকদের গায়ে লাগে না।) 


হয় যে, কামার এক ত। পেরে উঠে না। কানেই কামারের 
উপার্জলের অনেকটা সেই “হাতুড়ে”, আদায় করে নেয়। 
সেই বাজে খরচট। যাতে ন। তর, এই জঙ্জেই সম্প্রতি একটা 
কলের হাতুড়ি বেরিয়েছে । এই কলের হাতুড়িটে মিনিটে 
৪২০ বার আঘাত করতে পারে ; ভা”ছাড়া এর গতি ইচ্ছামত 
কমিয়ে নেওয়।৷ চলে, আর আঘাতের শক্তির 9 হাস-বুদ্ধ করা 
যায়_-কেবলমাত্র একটা “স্কু প্যাচ ক'সে কিম্বা ট্রিলে করে 
দিয়ে! যে স্পীংয়ের 'জোরে হাতুড়িটে উঠেনেমে আঘাত 
করে, স্তুপ্যাচ ক'সে দেট। উপর দিকে তুলে দিলেই, হাতুড়িট] 
খুব আস্তে-আস্তে অল্প জোরে ঘ! মারে। আৰ জ্ুটা টিলে 
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সপ এমপি পি পি পপপ্পী শাস্পা, | শিট শত 


৮ ৬ প স্পা 


কাঁদ-কোধ ব্রস্‌ (অন্ত প্রকার) 
( এটি চাকার টায়ারের সঙ্গে এটে দিতে হয়।) 


ক'রে স্পী-্টা নামিয়ে দিলেই, আঘাত খুব দ্রুত আর প্রচ 
“য়ে উঠে। এই কলের আর একটা সুবিধে এই যে, 
এতে যে ব্রকম গড়নের, আর যে ব্ুকম আকাবের 
হাতুড়িই হোক্‌ না, ব্যবহার করা চ"ল্বে। তবে হাতুড়ি 
বদল করবার সঙ্গে-সঙ্গে দরকাঁর-মত নেহাইটি (৮১৮11) 


দো নিতে হবে। খুব অল্প খরচে আর অল্প সময়ের মধ্যে 
তামা, পি, লোহা প্রস্ততি ধাতুর পাত এই কলের 


হাতুড়তে পিটে, যে কোনও বূুকম গড়নের জিনিস তৈয়ার 


ক'রে নেওয়া যায়। 
(1১9190171 21501721)1095 ) 


শি) জিরার শান ভু নিজ, ০ এটি 






ক “৮ শক্পপদ এ কা 
নু ৯ সা 


74 





নথ 


পিপি ও ৩ পি স তপ5 পাস 


0 পর পল ৯৮ এ পাস এ হবি পরত পরার 


পা তি উঠি রিটা জা 
কদ।- রোধ চাক! 


(এটি রবারের তৈয়ারি। গাড়ী চাকার পাশাপাশি জুড়ে দিলে 
কাদ! ছিটানে। বন্ধ হয়।) 


ক্যোষ্ঠ, ১৩২৯ _ 


টিবি প্রবাহ- . নং 





৪। ছবিতে জামার মাপ। 


জামা-জোড়া তৈয়ার করবার হবময় দঞ্জি যখন তার 
ফিতেট। হাতে করে এসে আমাদের আগা-পাশ-তলা মাপ 
সরু করে দেয়, তখন তাব্র প্লে 'গল(-১৩ - পুট আট- 
প্রভৃতি চীৎকার, আর “হাত ছুঁটো তুলুন তো,-_জামাটা 
খুলুন দেখি,_একটু এ-পাঁশে ঘুরে দাড়ান__” ইত্যাদি 
হুকুম_ অনেকের কাছেশ্বড় বিরক্তিকর বলে মনে হয়। 





ষ্ঠ 
৮ 
৬ 
রি € 
কাদ'-রোধ পর্দ| ৪ 
(এটি চামড়ার ব| রবাবের হলেও চলে। চাঁকার তলার দিকে 
ঝুলিয়ে বেধে রাখলে কাদ। ছড়ায় না।) : ৬ 


এখন ছবিতে মাপ নেওয়ার প্রচলন হওয়ায়, তারা দঙ্িরহাত 


থেকে সেই গজের দিগগজ পরীক্ষাটা* এড়িয়েছেন।” 


ক্যামেরার মুখে, একখানা ছকেব সামনে, একবার পিছন 
ফিরে, আর একবার পাশ ফিবে দাড়ালেই-_যে*দুথানা ছবি 


(17 «এ লন 
না 


24১ ২ 8. 
"সস ৃ 


৭. ৭. চা পুন 
19... এ, শা 
৬ 









; উঠ বে, আই-থেকেই রি । এখন অনা সারের মাপে 
জামা-জোড়া। বানিয়ে দিতে পার্ধে।' * ছক্মানার কাত 
জম্মির উপর সাদ। রূল টানা: আছে। রূলগুলো৷ আড়ে *ও 
রা ছু'দিকেই ছু'হাঞ্চ অন্তর টানা থাকে। সেই ছকের 
সামনে একট নি/দদষ্ট দাগের উপর মাপ দিবার সমস্ত 
সকলকেই দাঁড়াতে হয়। একটু তাতে একটা ক্যান]. 


8117 রি : 


মি 0০. 1৬1, 


চি ্ 





কাদ। রোধ হাতা 
(এটি ধাতু-নিশ্মিত। এটিও চাকার বেলুনে আটা, কিস্ত তলার 


দিঠক ঝেলানো! থাকে । জল-ক1দ! ছিটকে উঠে এই হাঁতলে লেগে 

প্রতিহত হ'ক্জে ফিরে নাঁয়। কাজেই পথিকদের কাপড় জাম! রক্ষা 
ডি 

পায়।) 


একেবারে জমির সঙ্গে আটা একটা থামের উপর বসানো 
থাকে । *সেখুনে গজ-হস্ত দজ্জির বদলে ক্যামেরা-দোরস্ত 
এক ভদ্রলোক 'এক মিনিটের মধ্যে ছবিতে মাপ নিয়ে ছেড়ে 
দেয়। তার পর সেই ছবি দেখে ক'সে-মেচ্ছু দর্জি 


কুটি কাটা । টু , 
(লক্ষ লক্ষ রুটি কলে চাঁক।-চাঁক। হয়ে বেরিয়ে আসছে”! ) 







ৃ 24 ঠ ৯71.. 
নট সারতবধ | ৯ম বধ-_২য় থণ-৬্ঠ সংখ্যা 
লোন ৮ টি 
৮ 6 | : ণ ', শখ রি রিট স০শষ্পী সঙ ঈপিপী -7 তাচ | সা ্ . ৰ 
£ টে ১১৮ ধর ৪ ্ী $ দিন 
৮:৮1 রঃ .. ৫ কি নে ৃ 

ঢ ৃ ্‌ টু ৬৬... 

$. । 





সপ পাট সপ পিপলস পেপা 4 ৮ ৩. 
চা 


মাংস কাটা । 
(ঝল্সানে! ভেড়া ঝ। মুখী একেবারে গোটা কলের মধে) 
দিয়ে পাত্ল। পাল! করে কেটে নেওয়! হচ্ছে :) 


রণ | গ পি 






মাংস ঝলসানো । 
( আস্ত আন্ত ভেড়। ও দুগী মেরে ছাল ছাড়িয়ে চক্ষের শিমেষে 
| কলে ঝলসে নেওয়া হচ্ছে ।) 


পনার প্রস্তুত । 7 


(পাঁচ স।তশ। মণ দুধ একেবারে একসঙ্গে কলে ফেলে 


পনীর তৈয়ার করে রাধুছে!) 


দুরাণুবীক্ষণ যন্্। 
(ইহ। এক স্থানে হ্থির হইয়! কায করিবার জন্য টেধিলের উপর ফিট করা হইয়াছে। 
নর ছবিখানি, উহা এক টুক্র! ধাতু-পদার্থের আলোক-চিত্র, এই যস্ত্রেই তোল৷ হইয়াছে। ) 


[দের মাপ বুঝতে পারে। প্রথমে দে আমাদের পুরো! 
শর মাপের সঙ্গে পাশের মাপটাও মোগ দিয়ে নেয়। 
পর সেই যৌগফলকে দুই দিয়ে ভাগ ক'রে নিয়ে 
'ফলটাকে আবার ১.১৪১৬ দিয়ে গুণ করে নেয়। 





বাম দিকের কোপে বে 


কারণ, অঙ্ক-শান্র অনুসারে প্র সংখ্যাটাই হচ্ছে ব্যাসের 
অনুপাতে পরিধিব্র পরিমাণের অন্ুপাত। এই ভাবে দক্জি, 
আমাদের শরীরের “ঘের কোনখানে কতটা, ত৷ সহজেই 


ধরতে পারে। (10108191 50101)06) 
























টি 278 ॥ 
্ ঃ 
1 ৫ ॥ 
জগ 9 শ * 
8417 /। রঃ বর ৪:81 ৬ মু নিয়া 4 /ঃ 
কা থা 81 জন ৪ হাস: যর শত 17? 
' [দা বাটি স্পেল টিলা ; / 
৪ ২ নর 5. ৭ রী ই ৪ ল রঃ এই সহ লি, হি রঃ 0৪ ্ 89 ৯৭ :$ 
, 08. এ ॥ বে নর 8 ধ॥ 14 & ৮1০11 ৮ % বু হ 
1 এন রি ।ধ ॥ পা 4 (৫১ গ ঃ 48 রি চি ০ 
এর ৯ নিত ২. ১5% ০ ৫. খল 1) বডি ৬৬,911 ৮ নু 
(১ তত চা রং সত উঠা টি 1 ও 
ঠা 
ছি ্ 1 1 রঃ ধ্‌ 5০ ন্‌ 
/ ॥:) ৫ + ? তর ও হা 1৮৯ ৮] 1 ।পা্‌ 
না ৮0 নি 
র ্ ৮ দি ০8৫ ঘর এ চি 
রি 30৮১২ 1 নী দিত 147 ' 
১1) ৪ * ৮০741 ক 
1 ৮ 
চা ৃ রর সং টা 8 এও 8 
১৯) ২, ২0111 ঠ চ 8 ৭ এটির 
112 1 খযী।। ক 1. ফা এ 
8. ও এ টা মু 
্ 
ডঃ রঃ 2৮ 55 
৫), ০৭৭ ঝু (টিন ॥ 8৪ 
? মা নঞ ৯ সি ডি € 
4 ₹২7%11,2 ঠা স্টার 
ও ও টিসি? 


৬/ ২৮2 17 লস 5 লাক ». ১ 11 ঢং পট 
মা 5558২ ডু ০: যে রর নিজ রি 7 ঃ 


5৯% 
28. 7 





৬ 
* 
$ 
৪ রং রর 
1 
ক 4১ 
7 নং 
4 
৬: 
ও ॥ 
মি রঃ 
। দা নল | 7 
॥ র্ । 
8 4177 1177. 
রত । ) ৮ ৬ । ১? 
। এরি ১৫ 2 না ৬ । নয ) যু ৮. ৮৮ 
ঃ 
নে 4 
রা ভিন মু ৮ শা । ২ পি 1115 15 ৮ (874 ১% ' ৮ 
॥.॥ ) ্ 1 0. চন সি ্ । ৬% ৪ 
4 ৬৮ । ৮ 
ধস । + ! ৮) 4 721) 00512 ০01৯, ১1858, 
5৮ $14017) 81:৩1 
দি নিস ইরা দি ও, 
্ 8 
ঁ 
স 
প্র 
? 
্ 
4 1॥ ॥ 
্ সত জজ, আত ল্। সস 
নিযে শখ কষ ল সপ কল শপ শক বশ চপ দির :8- রনির 
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দুর হইতে চিত্র লইতেছেন। দক্ষিপ*িকের নিম্বে টক্ষ বাটার দুঝাণুবীক্ষণ শঙ্জে গৃহীত একখানি চিত্র দ্বেওয়। আছে ।) 
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( দুর হইতে দা ণবীক্ষণ স্তরের সাহাধ্যে দুর কোনও সাদ পর্বতের পুষধানুপুঙ্খ পরীক্ষ! ও চিন্ত গ্রহণ ।) 


৫| বেতারে চিরিতস| | | [কলকাতার বলে জান্তে পারাও কোনও ডাজারের পক্ষে 


সকাশীর কোনও রোগীর চিকিৎসা এখন ক'লকাতার যে শ্রথন আর: অসম্ভব. নয়। এমনকি, ৯, থেকে 


কোনও ডাকার নিজের বাড়ীতে বসেই করতে পারবে, সে. কাশীর রোগীর বুক পরীক্ষা কন্ও চল্বে। 





পন লো সে কথা কও এখন উ্নতির ব'লে আজ সেট! সত্যিই সন্তব:হায়েছে। 


1 


্ চে 


| ; ৃ ১৯৭ 





আর আশ্চর্য নয়, তেম্নি কাশীর রোগীর অবস্থা কেমন, সেটা ০৮ ধবমিকে 





এজ _ 722 তে 
নির্ধাযু নালিকার (2০8০০ (96) সাহায্যে 


নিলেই, দূর থেকেও শ্রুতিগোটর হয়।' বৈছ্যাতিক ট 
8/575177 সংস্পর্শে হৃৎপিণ্ডের সেই মৃছু পর্ব এত বেশী বাড়িয়ে তোলা 
ছি রর ১ তু "যায় যে, চিকিৎসকের কাণে তাবা লাগিয়ে দেওয়া যেতে 
ও নর রঃ পারে। রোগীর বুকের উপর উক্ত গুণ-বিশিষ্ট একটি শবা- 
প্রেরক যন্ত্র (16161:৩7৩ প:18179101651) ব্াখতে হবে। 
সেই যন্ত্রটির সঙ্গে সংযুক্ত স্মনেকগুলি নির্বাধু নালিক! হৃৎ- 
পিগ্ডের প্রেরিত ধৃছ শব্ঘটাকে বছগুণ বাড়িয়ে নিয়ে, একটি 
প্রকাণ্ড বেতার বার্তীবহযস্তরের মধ্যে পৌছে দেয়। সেই 
বেতার-বার্াবহ আবার, হাজার মাইল দূরে যে ডাক্তার আছে, 
তাঁর বাড়ী ছুটে গিয়ে, তার কাণের কাছে রোগীর বুকের 
এরবস্থা সঠিক পৌছে _দেয়। ডাক্তার নিজে রোগীর কাছে 
গিয়ে তার বুকে কাণ পেতে 'প্েখোস্কোপ” দিয়ে শুনেও 
রোগীর বুকের অবস্থা ঘতট৷ পরিষ্কার না বুঝতে পার্তেন, 
হাজার মাইল তফাতে থাক সত্বেও, হৃৎপিণ্ডের ধ্বনি 
বৈদ্যুতিক যন্ত্রের সাহায্যে উচ্চতর হ'য়ে আসে বলে, তার চেয়ে 
৪ ০ ১ জাল 78 আরও ভাল বুঝতে পারবেন। ছু'জন লোফেব্র হৃৎপিও 
বাক্ষণস্যন্ত্রে ত।. কে । 
৯ মহাণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাষে। তিন রা ডায়মিটার রি বিব্ধিত টড এ এ ইত: হর 
করি! তো! হইাছে।) থাকেই) এমন কি, প্রেমবিহ্বল নবদস্পতীর বুকেও! অভিজ্ঞ 
ূ , ডাক্তার এই হতপিণ্ডের শব্ধ শুনেই, অনেক ক্ষেত্রে রোগীর 
বোগ” নিবারণ করেন। আমেরিকার চিকিৎসা-বিষ্ভালয়ে 
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ছাত্রগণকে হংপিও সম্বন্ধে শিক্ষা দেবার সময়, অধ্যাপকের! 
নি্বাযু নালিক! সংযুক্ত এব-প্রেরক যন্ত্রের সাহায্যে হঞ্চপিণ্ডের 
ধ্বনি এমন উচ্চতর করেদ যে,. ঘরের সমস্ত ছাত্র একসঙ্গে 
তা! শুন্তে পায় $ এবং সহজেই সে সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ, 
ফ'রতেন্পারে। .... ২ (2018181 4০161365) 
৬। 'ঝূখের ভাপা এ 


চে এ 


রূপের, পররিচার জো মুরোপের অনেক 'বড়-. 
বন্ধ সহয়ে রূপের কারখানা বসে গেছে। তাঁদের দৌকানে 
ছকে লেই কপ খাড়ীবার : হরেক, রকম খব্পাতির দিকে. 
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লিখল বগা ০ ধুতে রে ॥ 








খু 


ঝঁপ খাওয়া ।২ 6 


চাইলে, আনাড়ি লোকের প্রথমট! ভ্র হ'তে পারে। তর 
হওযাটাও কিছু বিচিত্র নয়) .কেন না, অনেক সুন্দরীকে, 
রূপসী হবার লোতে এখানে এসে শীয্িরীক যন্ত্রণা তোগ 
ক'রতে হয়। রুপের তাপত্র নেওয়াটা তারই মধ্যে একটা 
চার-পাশ-টাকা! একটা খোলের, ভিড মুখ পুরে, ভাতে 


গরম জলের ভাপ্র! নিতে হয়). এই ভাগুৰ! নিলে রয়সের 
ধোষে যাদের মুখের চাড়া কুচকে এনেছে, তাঁদের সুখের 
দে কৌহকানিটে, ভাপরাক তাপে মুখের চাঁমড়াট! ছিটকে 

॥ বেছানুম, মিলিয়ে যায়। সবে-সঙ্গে সুখথানাও খুয়ে- 


৯৬২ 


জঞথঃ ক্তচজপ 


সুছে পরিক্ষার ছুয়ে যায়। 


ল 


৭। কাদা-রোধ।? 


ধোপদস্ত কাপতু-ভাম। সবে পাট ভেঙ্গে পরে পথে 
_ বেরিয়েছেন, এমন সময় পাশ দিয়ে একখানি মোটর গাড়ী 


চলে গেল--আর চক্ষের নিষেবে চেয়ে দেখলেন যে, আপনার ' 
ধবধবে জামা-কাপড় ,একেবাঁরে কাদায় রঞ্জিত হয়ে গেছে। 4 
৷ তখন' আপনার মনের অবস্থাটা কেমন হয়-_সেটা, যাদের 4 





নি পে 
' াঁরতব্ধ। 
দি 


আর'এ তাপ লাগার দরুণ সুখের 
রক্ত চলাঁঠল ভ্রুত হয়ে ওঠে রে মুখখানিতে একটা! লালচে 
আভাও ফুটে ওঠে। তখন প্রোডার হান রূপ ঘৰ সুন্দরী, 
যুবতীর মত তারুণা-মণ্ডিত হয়ে ওঠে। | 

(90৮191 8016705.) 


€ 





সিন বধ | ্ 





কেউ-কেউ আবার নি জেন, মভ গাড়ীর তি থেকে হেসে 
উঠেন। এ ব্যাপংরে দোষটা কিন্তু আমাদেরই বেশি; কারণ, 
আমর! অসহায় পথিকদের উপর তাঁদের এই অত্যাচারটা 
বন্ধ করবার বিশেষ কোনও চেষ্টা করিনি। আমর! যদি 
একটু সবল প্রতিবাদও করতে পারতুম, তাহলে বোধ হয় এ 
অঞ্চলের মোটর-বিহারীরাও কাদা-রোধ করবার ব্যবস্থা 
করতে বাধ্য শতেন। আর সেটা করা যে বিশেষ কিছু 
শক্ত নয়, তা” বোধ হন ছবিগুলো দেখলে সবাই বুঝতে 
পার্বেন। ৪ (0109191 5016006) 


৮। “স্তাওউইচের কারখানা ! 


স্তাগুউইচ* সাহেবদের একটা মুখরোচক আহার্ধয। 


স্পা ২ ভপ ১পা আট শি পস্ট ত৩ 


্ বাশ-বাজী। 
পর্ণ, (একটা লম্ব ধু'টি দলের উপর আড়-কাত ক'রে বাঁড়ানে! আছে । খুণ্টটি আবার চর্ধ্বি মাখিয়ে তেল! করে দেওয়া! হ্য়। 
খেলোয়াড়র! এর উপর দিয়ে চল্তে গিয়ে প! পিছ্লে জলে পে যায়।) 


কাঁদায় কখনও কাদায় নিঃ তারা .ঠিক্‌ বুঝ্তে পারবে না। 
এই সব অসহায় পথিকদের প্রতি দয়াঁপরবশ হয়ে সাগর- 
পারের অনেক সহনের ভদ্রলোকেরা তাঁহাদের মোটর 
গাড়ীতে কাদা-রোধ ক্রবার হরেক রকম ব্যবস্থা করেন বা 
ক্ষ'রতে বাধা হন$ কেন নাঃ সে দেশের লোকেরা এখানকার 
নিরীহ পথিকদের মতন, কাদা মেখে মুখ চুণ ক'রে বাড়ী 
ফেরেন না) তারা রীতিমত, একটা হাঙ্গাম! বাধিয়ে তোঁলেন। 
তাই সেখানে মোর্টরগাড়ীর মালিকদের অনিচ্ছা সেও কাদা 
যোঁধের জন্য কিছু অতিরিক্ত ব্যন্ন করতে.হয়। কিন্তু এ দেশের 
মোটর-মাঁলিকরা বেশ নিরাপদে ছুইপাশে কাঁদ! ছিটে চলে 
যান,-পথিকর! কর্দামাক্ত হলে ভ্রক্ষেপও করেন ন1) বরং 


পপ 

পাউরটি খুব পাতল! ও চাঁকা-চাঁকা করে কেটে নিয়ে, ছ'খানা 
চাকার মধ্যে বেগুনি-ভাজার বেগুনের মত করে ঝল্পানো 
মাংগের টুকরো কেটে টাটকা! পনীরের ' সঙ্গে ঘেঁটে দিলেই 
'্াশুউইচ' হয়ে যায়। সাহেব! মধ্যাহ-তোজনে বিশেষ করে 
এই জিনিসটার সদ্ধাবহায় করেন। এই জন্ত এক নিউইঘর্ব 
সহরেই হোটেল্ওয়ালাদের যোগান দেবার জন্তে অনেকগুলি 
ন্তাওউইচের কারখানা বসে গেছে। খরিদ্বারকা এই 
জিনিসটা এত বেশি চায় যে, হোটেলওয়ালার! আর. খান্সামা- 
দের দিয়ে হাতে তৈয়ার ক'রে যুখিয়ে উঠতে পারেনা] তাই: 
'্তাওউইচ” এখন কারখানার ভিতর. লে তৈরার ছচ্ছে। 
কটি, মাংস, পাতলা চাকা! করে, কাটা! থেকে পনীর ঠতরাসী: 








ন্তাঁওউইচ” বানিয়ে কাগজে মুড়ে প্যাক ক'রে দেওয়া পর্য্যত 
সমন্তই কলে সম্পন্ন হচ্ছে। এক-একটা ,কারথানা বছরে 
খুব কম হলেও ছু'কোটার ওপর 'ম্তাওউইচ' বিক্রি করে। 
নিউইয়র্কের হোটেলগুলোয় রোজ প্রায় দশ লক্ষের ওপর 


স্যাগুউইচ” খরচ হয়। (7০000191 11681721105) 


৯ | দৃরাণুবীক্ষণ যন্ত্র। (1110:0-1 ৩165001০) 


: ছুরবীক্ষখে দূরের জিনিস বড় করে-দেখ। যায় ১*আর অণু- 
-বীক্ষণে কাছের কুত্রাদপি ক্ষুদ্র জিনিসটিশু বড় ক'রে দেখা 
যার়। নক্ষত্র পরিদর্শনের যে দু'রবীক্ষণ। তাতে যেমন রোগের 
বীজাণু পরীক্ষার উপযোগী অথুবীক্ষণের কাজ চল্‌্তে পারে না, 
তেমনি আবার জধুবীক্ষণ নিয়েও নক্ষত্র পরীক্ষা করা-চলে ন|। 
কিন্ত এই বে. নৃত্তন 'দূরবাপুবীক্ষণ যন্ত্র তৈয়ার হয়েছে, .এতে 
কাই ছবে) কারণ, এ. যন্্রটার দুরবীক্ষণ আর কণু- 
দন্ীক্ষণের “সংযোগে. হাতি এটা দিয়ে চাদের ভিতয়ের 





-”* কেবল অপুধীক্ষণ করেও ব্যবহায়, করা যায়! 


... জলে ডোবা নৌক]। 
.(ফ্লটাতে মোটর-ইঞ্জিন সংযুক্ত জাঁছে হুতরাং ফীঁড় টান্ধীর যান হয় না, চালনচত্র ঘুরিয়ে যেদিকে ইচ্ছে ফেরানো যায়।) 


পাহাড়ও “যেমন ম্পষ্ট চোখের সামনে দেখতে পাবেন, 
তেমনি দ্েরাজের টানার ন্ভিতরের উইচিংড়িটেকেও 
রূপনারায়ণের কুমীরের মত খুব বড় আকারে স্থাখতে : 
পাবেন। 

এ যন টার আর একটা বিশেষত্ব হচ্ছে এই“যে, এটাকে 
ইচ্ছে করলে শুধুই দূরবীক্ষণ “করে নেওয়া চলে) আবার 
এসব ছাড়া. 
দূরবীক্ষণ আর অপুবীক্ষণের এই সঙ্সিলিত সংস্করণটির আরও : 
একটি প্রধান সুবিধে এই যে, এর সঙ্গে ক্যায়ের! .সংহু্ক 


আছে বলে, সঙ্গে-স্গে দৃষ্ট বস্তর "যা নঘচনও ইচ্ছামত : 


ভুলে নেওয়া! চলে । আবার 'সেই ক্যামেরার. মুখে যি 
মহাণুখীক্ষণ যন্ত্র ( 9919617110:9900135 যুক্ত করে নেওয়া 


হয়, তাহ'লে দৃষ্টির অতীত কোনও কুদ্রতম বস্তরও তিন হাজার. 


ডান্বামিটার” পরিমাপে, বিবদ্ধিত চিত্র তোল! যেতে পাবে? 


্ 
ন্‌ 


ব্যবসায়ের, ও বিজ্ঞানের. ক্ষেত্রে এই দুরাগুষীক্ষণ বস্ত্র বিশেষ 


১৪৪, 
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বলনা পিপি 





চে 


(উপরের ছবিতে ছটি মেয়ে একা-এক! তক্তা চড়ে বেড়াচ্ছেম। ডানদিকের হিতে ক'জনে, এক্গঙ্গে হাত ধরাধরি করে চলেছেন। 
: বামদি-ক্রের ছবিতে তক্তাখানির আকৃতি মাস দড়ির রাশ সমেত দেওয়া হয়েছে।.. খেলা শেষ হবার পর তক্তাগুলি ছ্ীমারের উপর 


মু 


রি 


পনি 


তুলে নেওয়া হচ্ছে।) 


প্রয়োজনে লাগবে। 
উত্তিদতত্ববিদ্‌, স্থপতি, মানচিত্রকর-_ও চিকিৎসক-গণের 
নিকট এই যন্ত্রটি অমূল্য রুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হবে। 


রি “. (990181 11501090105 ) 


6 ন পা 


সাগর-দেল।! ৭ 


 পাল-পার্বণে বা' মেলায় আমাদের দেশের নানা স্থানে 
নাগর-দোলা ঘুরতে দেখা যায়? কিন্তু সেই বৈদিকযুগ থেকে 
আজ পধ্যন্ত সে এ গরুর গাড়ীর চাকা মতই ঘুরছে? যুগ- 


. ধাতুবি€ খনিবিদ তৃতত্ববিদ ওঁ যুগান্তেও তার কোনও উন্নতি হ'ল না _নাগর-দোলারও 


নয়, গরুর গাড়ীরও:ন:! অথচ, পশ্চিমের দিকে চেয়ে দেখতে 
পাচ্ছি, সেখানে গরুর গাড়ী ক্রমে মোটর-লরীতে রূপান্তরিত 
হয়ে, দ্রুতবেগে ছটা করছে! আর নাগর-দোলা এখন 
আর নাগরের অপেক্ষ! না রেখে, বৈহ্যাতিক শক্তির সাহাদ্যে 
আপনিই ঘুরছে! তার গতি, তার আক্ৃতি--তার গোল! 
--তার ঝোলা--কত রকমে কত বিচিত্র হয়ে নি নুতন 
সাজে দেখা দিচ্ছে। ক্রমে নাগর-মোলা__স্থলপথ জয় 
করে আজ আবার জলপথও, আক্রমণ করেছে! সসুন্র-বক্ষে 


এ লিল 8 


তাকে “দাগর-দৌলা' হয়ে ঘুরতে দেখছি! শিকাগো ' নানা রকম ব্যবস্থাকে তার মধ্যে ধান লাখ 





সনুকৃনে সানারথীর এই সাগর-দোলায় চড়ে, সিন্ুতরঙ্গের ব্যাপার হচ্ছে--জ্লৈ-ডোবা নৌকা! এই" 'নৌক্লার সবট! 
সঙ্গে নানা রজে আমোদ-প্রযোদ কবেন। এই সাগর- , জলের ভিত ডুবে থাকে ) কেবল আরোহীর মুখটি বেরিয়ে" 
দোলাটিও বৈছ্যাতিক শক্তিতে ঘুর্ছে। এতে আঠারো! থাকে] / ইচ্ছে করলে, মাথাস্তুত্ধ জলের মধ্যে ডুবিস্বে 


জনের দোববার আমন আছে? আর অল্প গল থেকে গভীর দেওয়া যায়। এক-একখানি নৌঁকায় একজনের বেশি, 
জল পর্ধ্যস্ত এর বান্থ বিস্ত ত,_-যা্ে সীতার ও আনাড়ী ধরে না) আর তাকেই “সে নৌকা! চালাতে হয় এই নৌকা, 


র্‌ 


ছ'রকমের লোকই এটাকে উপভোগ করতে পারেন। চড়ে স্নান করতে ভারি মজা! আর'আছে একখানি ট্রীমার) 
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মগ্রত্জাথ-বেষ্টনী | & 
(পরিধান করিবার পর জলে নামিবার জন প্রস্তুত হইয়াছেন। ) 
রঃ 


প্‌ গু 


সাগর-দোলায় ছুল্তে-ছুল্তে, ঘোর্বার মুখে কে করে 
আসন ছেড়ে ঢেউয়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়াটা অনেক খেলোয়াড় 
পছন্দ করেন। পাছে কোনও বিপদ-আপদ হয়, এই জন্য 
কেউ-কেউ এক রকম মোটা রবারের নলে তয়ারী,, নৃতন 
ধরণের মগন্রা-বেনী ব্যবহার করেন।* এই রবারের 
নলের মধ্যে হাওয়া ভরা থাঁকে বলে, এগুলি জরে ডুবৃতে 
পান্ধে ন্ু। যাঁতার-খেলুড়েদের জন্যে সমুদ্রের ধারে আরও 


॥ 7 
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মগ্রজাপ-বেইটনীল * 
( একজন মহিলা সাতাড় মাথ! গলাইয়। উহ! পরিতেছেন )8৬. 


--তার চার-পাশ থেকে দ্ুড়ি-বাধা এক-একখানা তত 
টেউগ্বের উপর পড়ে ক্রমাগত স্লাছাড় খাচ্ছে। সীতারুর! 
সাঁতরে গিয়ে সেই তক্ত। ধরে তার উপর চড়ে উঠে. 
দীঁড়ায়। ঘোড়ার লাগামের মত তক্তার গায়ে রাশ বাঁধা 
থাকে । সেই রাশ টেনে ধরে স'তারুর। তক্তার উপর সোজা 


দাড়িয়ে থাক্বার চেষ্টা করে) আর ই্রীমারখানি দ্রুতবেগে, 
তাদের টেনে নিয়ে জলের উপর ঘুরে "বেড়ায়! 1৯. 


( £০9815: 10501091080 ). 





স্বামী তরক্গানন্দ 
সৌম্য শীস্ত-র্শন, সথিরধী, ভগবান 
ভ্ীঞ্ররামকঞ্চপরমহংস দেবের মানস- 


: খুত্র, স্বামী বঙ্ধান্দ সাধনোৌচিত 


মর 


৮ 


ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দ-প্রবর্তিত প্রতিষ্ঠানসমূহের 
তিনি সভাপতি ছিলেন। দরিদ্র 
নারায়ণের সেবার জন্ত ভিনি আত্ম-গ্রাণ 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। স্তাহাকে 
দেখিলে মনে হুইত, সেব| .যেন মুর্তি 
পরিগ্রহ' করিয়া আতুর-বাখিতের 'নিকট 
দডারঘান। . 'জীবে দর : তিনি 
যতন নাঁতিনি বলিতেন, 'জীব- 
লেবা'। এই সেবা-ধর্দ্কে ভারতে 
নুগ্রতিঠিত করিবার জঙ্য ব্রহ্মচারী 
আপনার উচ্চ সাধন-মার্গ হইতে নামিয়া, 


অ্াষিলত তি 


,আপনার নিভৃত গুহা হইতে বাহির 


হইন্া, প্রাণপণে যত্ব ও চেষ্টা করিয়াছেন। 
সঙ্গাসীকে দরিদ্র-নারায়ণের সেবার 
জন্ত পলীতে-পল্লীতে ঘুণ্রতে হইয়াছে 
তু ইহাদের সেবা করিয়! তিনি ক্ষান্ত 
হন নাই ;- তিনি এই সকল নারায়ণের 
 শারীয স্বাস্থ্যের দিকে কেবলমাত্র 


লক্ষ রাখেন নাই )-তিনি দেখিয়া. 


ছিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে যাহাতে তাহাদের 


শাক্ষ-সংবাদ 
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স্বামী ব্রন্গানন্দ র 


৮ 


মানসিক: স্বাস্থ্য অটুট থাকে_-মানসিক উন্নতি লাভ করিয়া কখন বিফল হইতে পারে না । এই মহৎ আদর্শে অন্থপ্রাণিত 


বাছাতে তাহার! প্রকৃত মানবত্ধে_ক্রমে দেবত্বে উন্নীত হন। 


হইয়া বাঙ্গালার যুবকবৃন্দ দেশৈর,ও দশের' কাজে মনঃপ্রীণ 


রামরুষ্খ-বিবেকাননের প্রতিষ্ঠানগুলি শুধু ভারতে কেন, সমর্পণ 'করুন, ইহাই আমাদের প্রাণের খকান্তিক কামনা 


ভারতের বাছিরেও হিন্দুধর্ম প্রচার-কল্পে, হিন্দুধর্মের উচ্চ 


তাহার অভাব আমরা! প্রতিমূহ্র্তে অনুভব করিতেছি। 


আদর্শকে জগতের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার জন্য যে মহতী বাঙ্গালা দেশ একজন প্রকৃত কর্মীকে হারাইয়। বাধিত। 
চেষ্টা করিয়া সাফল্য লাভ করিয়াছে, তাহা এক্ষণে সর্বজন- . কিন্ত তাহার পুণযাদর্শে ষে নৃতন কন্ধী সঙ্যসী-সমভাদার উড 


বিদিত। এ সকল চেষ্টার মূলেও আমর! স্বামীজির অক্লান্ত হইয়াছে, আশা করি, 


তাহাদের মধ্যে সকলেই, অন্ততঃ কেহ 


পরিশ্রম দেখিতে পাই। এই প্রতিষ্ঠান-বটবৃক্ষ-মূলে তিনি ন। কেহ অগ্রসর হইয়া, তীঁহার অভাব মোচন করিবার জন্ত 
আব্ীবন জলসেচন করিয়াছেন। এই নীরব কম্মীর সাধনা বদ্ধপরিকর হইবেন। 





দেশা-পাওনা 
শ্ীশরগুন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৭: 
0১৪৭) 


আন্যান্ত স্থানের মত চত্তীগড়েও দিন "মাসে যার, বাহির 
হইতে কোন বিশেষত্ব নাই।* দেবীর দেবা সমভাবে 
চলিতেছে, গ্রাঙ্-গ্রামাস্তর হইতে যাত্রীরা দর্ন বাধিয়] | তেম্নি 
. আদিতেছে যাইতেছে, মানর্লা কর্িতছে, পুজা দিতেছে, 
' পাঁটা কাটিতেছে, প্রসাদের ভাগ লইয়া পুজারীর সহিত 
তেম্নি বিবাদ করিতেছে, এবং ঠিক তেম্নি, মুক্তকঠে 


ওলট-পালট ঘটাইবার মতলব চান এবং ওই যে 
অচেনা ছোট মেয়েটাকে কোথা হইতে কিসের জন্য আনিয়া" “ 
রাখা হইয়াছে--এম্নি সব *সংশয়ের বিদ্যুৎ কথায় কথায় : 
ক্ষণে ক্ষণে যখন চমকিতে লাগিল, তখন চোখের আড়ালে 


» কোথায় আকাশের গান্সে যে অকালের মেঘ জমিয়া উঠিতেছে 


এবং'তাহাতে দেশের ভাল হইবেন, এই ভাবটাই সকলের 


আপনার খ্যাতি ও প্রতিবেশীর অধ্যাতি প্রচার করিয়া মধ্যে ক্রোধ ও ক্ষোভের মতু আবর্তিত হইতে লাগিল। . 


দেহ ও মনের স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিকতার প্রমাণ দিতেছে। 
বস্ততঃ, কোথাও কোন ব্যতিক্রম নাই ; বিদেশীর বুঝিখার 
যো নাই যে ইতিমধ্যে হাওয়ার বদল হুইয়াছে, এবং ঝঞ্চার 
পূর্বক্ষণের ন্যায় চণ্ডীগড়ের মাথার আকাশ* গোপন ভারে 
থম্‌ থম করিতেছে । এ গ্গ্ুমর সাধারণ চাঁষা- -তুষারাও 
যে ঠিক নিশ্চয় করিয়া কিছু বুঝিয়া লইয়াছে তাহা! নহে, 
কিস্ত ষোড়শীর সম্বন্ধে মোড়ল পদবাচাদের মনোভাব যা-ই 
হোক, এই দীন ছুঃথীর। তাহাকে, যেমন তক্তি করিত, 
তেম্নি ভালবাসিত। এককড়ি নদীর উৎপাত হইতে 
বাঁচিবার সেই কেবল ' একমাত্র পথ ছিল। ছোট খাটো 
থণ যখন আর কোথাও মিলিতনা, তখন ভৈরবীর কাছে 
গিয়া হাত পাঁতিতে তাহাদের বাধিতনা। “ভাহর বাড়ী 
ছাড়িয়া আদার জন্য ইহাদের সত্যসতুই বিশে কোন 
দুশ্চি্ত। ছিলনা, তাহার! জানিত পিত। ও কন্ঠার মনোমালিনত 
একদিন-না-একদিন মিটিবেই। যোড়শীর ছূর্নামের কথাট$ও 
অপ্রকাশ ছিলনা । 'কেবল. সে-ই বলিয়! ইহা! না রটিলেই 
ভাল হইত ) না হইলে দেবীর &ভরবীদের শ্বজ্ব-চরিত্র লই] 
মাথা গরম করার আবশ্তকতা৷ কেহ লেশমাত্র অনুভব 
করিতনা-__দীর্ঘকালের অভ্যাস বশত; ইহা এতই তুচ্ছ 
হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইহাকেই উপলক্ষ সৃতি করিয়া 
মানের মন্দির লইয়! যে তুমুল কাণ্ড বাধিবে, কর্তারা 
তারাদান ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়৷ সকাল নাই সন্ধ্যা নাই 
হুজুরের £কাছে আনাগোনা করিয়া কি-যেন-কি-একট। 


সেদিন অষ্টমী তিথির জঙ্থ মক্দির-প্র।লণে লোক সমাগম" 
কিছু অধিক হইয়াছিল।- প্রতিমার অনতিদুরে বারান্দার . 


.একধারে বপিয়। যোড়ণী আরতির উপকরণ সাজ্জ্তী 


করিতেছিল, তারাদাস ও টসই মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়া 
এককড়ি আগিয়৷ উপস্থিত হইল। যোড়শী 'কাজ কন্মিত 
লাগিল! মুখ তুলিয়া! চাহিলনা। এককড়ি কহিল, মা মঙ্গলা, 
তোর্মার চণ্তী-মাধক প্রণাম কর।' 

পুজারী কি একটা! করিতেছিল, সসন্্রমে উঠি! দাঁড়াইল। 
যোড়শী চোখ না তুলিয়াও ইহা লক্ষ্য ণকরিল। মেয়েটি 


প্রণাম করিয়া উঠিগা-দীড়াইতে পুজারী কহিল, মায়ের সন্ধযা- 


আরতি কি তুমি দেখবে মা? তাহলে দেবীর দক্ষিণে ওই 
যে আসন পাতা আছে ওর ওপরে গিয়ে বোসো। . রঃ 
এককড়ি ষোড়শীর প্রতি একটা বাঁক কটাক্ষ নিক্ষেপ: 
করিয়। সহান্তে কহিল, ওর নিজের স্থান উনি নিজেই চিনে 
নেবেন,, ধক্রুর, তোমাকে চেনাতে হবেনা, কিন্তু মায়ের 
জিনিস-পতর যা-যা আছে দেখিয়ে দাও দিকি। 
পুজারী একটু লজ্জিত হইয়! কহিল, দেখিয়ে দিতে হবে 
বই কি, সমস্তই একটি একটি করে দেখাতে হবে। লিষ্টির 
সঙ্গে মিলিয়ে সব ঠিক আছে। কোন চিন্তা নেই। মাঁ, শঁই'ষে 
ও-দিকে বড় সিন্দুক দেখা! যাচ্চে, ওতে পূজার পাত্র এবং সযব্ত. 
পিতলু কাসার তৈতসাদি তাল্পা বন্ধ আছে, বড় বড় কাজ 
কর্মে শুধু বার করা হয়। আর এই যে গুলো-বসানো 
ছোট কাঠের সিন্দুকটি, এতে মখমলের চাদোয়া, ঝালর 


৯৩৭ 


৯৩৬৮ 


প্রভৃতি আছে, আর এই কুঠাঁরিটির মুব্যে সতরঞ্ি, গাল্চে, 
কানাত,-বসবার আসন এই সব_- 

এককড়ি কহিল, আঁর-- 

পুজারী বলিলেন, আর ওই যে পুবের দেয়া শর গায়ে 
বড় বড় তালা ঝুল্চে, ওটা লোহার সিন্দুক, মন্দিরের সঙ্গে 
একেবারে গাথা । ওর মধ্যে মায়েরু সোনার মুকুট, রামপুরের 
মহারাণীর দেওয়া মতির মালা, বীজ-গাঁর জমিদার বাবুদের 
দেওয়া সোনার বাউটি, হার, আরও কতশত ভক্তের দেওয়া 
কত-কি সোনারূপার অলঙ্কার, তাছাড়া টাকা কড়ি, দলিল- 
পত্র, সোনারূপার বাসন,-_মর্থাৎ মুল্যবান যা কিছু সমস্তই, 
ওই সিন্দুকটিতে। 

এককড়ি কহিল, আমি আজকের নয় ঠাকুর, সব জানি 1 
কিন্ত ও সব কেবল তৌনার মুখেই আছে, না কটা 
'াতড়ালে কিছু কিছু পাওয়া খাবে? ওই ত উনিবসে 
আছেন, চাবিটা চেয়ে এনে একবার খুলে দেখান 
গ্রামের যোল-আনার প্রার্থনা মঞ্জুর করে হুজুর কি হুকুম 
দিয়েছেন শোননি? চৈত্র সংক্রাস্তির পূর্বে নী যে 
একদফা মিলিয়ে দেখতে হবে। 
_. পুজারী হতবুদ্ধির স্তায় চুপ ক্করিয়া রহিল। মন্দির হইতে 
যোড়শীর কর্তৃত্ব যে ঘুচিয্না গেছে তাহা সে শুনিয়াছে 


+. রি রী ৫ প্র এ 
“ারতবধ 


'পেতে দিতে হবে। 





আলোর লেজ ক'টাও তৈরি 
রাখা চাই। . 

এেককড়ি একটু জোর গলায় কথা কহিতেছিল, সুতরাং 
অনেকেই কৌতুহলবণ বারান্দার নীচে প্রাঙ্গণে আদিয়া 
জম! হইয়াছিল। মে তাঁহাদের শুনাইয়া আরও একটু হাফিয 
পূজারীকে কহিল, সেদিন ভিড় ত বড় কম হবেনা 
ব্যাপারটা খুবই গুরুতর । গলা মেয়েটাকে আদর করিয়। 
কহিল” কি গো ম1, খুদে ভৈরবী! দেখেশুনে সব চালাতে 
পারবে ত? তবে আন্সরা আছি, হুজুরও এখন থেকে নিজে, 
দৃষ্টি রাখবেন বলেছেন, নইলে ভাঁর বড় সহজ নয়! অনেক 


ণঁ বিদ্ধ দরকার। এই বলিয়! যোঁড়শীর প্রতি আড় 
' চোখে চাহিয়া! দেখিল সে ঠাকুরের পুজার সঙ্জায় তেম্নি 


নিঝিষ্ট-চিত্ত হইয়। আছে। তারাদাসকে লক্ষ্য করিয়া হাঁলিয়! 
বলিল, কি গে! ঠাকুর মশাই, নূতন অতিষেকেবর দিন-ক্ষণ 
কিছু স্থির হয়েচে শুনেচ? লোকে ত আমাদের একেবারে 
ব্স্ত করে তুরেচে, নাঁবার খাঁবার সময় দিতে চারন ! 
 প্রত্যুত্তরে, তারাদাস অস্ফুটে কি যে বলিল বুঝিতে পার! 


গেলনা । তাহারা সদর দরজা দিয়া যখন বাহির হুইয়! গেল, 


তখন পিছনে পিছনে আ্ুনেকেই গেল, এবং গুঞ্জনধবনি 
তাহাদের প্রাঙ্গণের স্মপর প্রান্ত পর্য্যন্ত স্প্ শুন। গেল, কিন্ত 


এবং নন্দীমহাশয়ের প্রত্যক্ষ আদেশ অমান্ত করাও এ *চত্তীর আরতির প্রতীক্ষায় যাহারা অবশিষ্ট রহিল তাহার দূর 


অতিশয় সাংঘাতিক তাহাও জানে, কিন্ত কর্দমনিরতা ওই যে 
ভৈরবী অনতিদুরে বঙগিরা স্বকর্ণে সমস্ত গুনিয়াও গুনিতেছেনা, 
তাকে মুখের সম্খুথে গিয়া শুনাইবার সাহদ তাহার নাই। 
সে ভয়ে-ভয়ে কহিল, কিন্তু, তার ত এখনো দেরি আছে 
নন্দী মসাই। এদিকে শুধূযান্তও হয়ে এল-- 

তারাদাস এতক্ষণ কথা কহে নাই, এবং সঙ্কে৮ও ভয়ের 
চিহ্ন কেবল পুজারীর মুখে-চোখেই প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ 
নযব। আন্তে আন্তে কহিল, মিলিয়ে নিতে অনেক বিলম্ব 
হবে, নন্দী মশাই, একটু সকাল করে এসে আর একদিন এ 
কাজটা! সেরে নিলে হবেনা ? কি বলেন? 

এককড়ি চিন্তা করিয়! কহিল, আচ্ছা, তাই না হয় হবে। 
পূজারীকে কহিল, কিন্তু মনে থাকে যেন চক্রবর্তী মশাই, এই 
পনিবারেই সংক্রান্তি । যোল-আনা পঞ্চাইতি নাটমন্দিরেই 
ছবে। হুজুর স্বয়ং এসে বস্বেন। উত্তর' ধারট। বনাত 
দয়ে ঘিরে দিয়ে তায় জন্তে যেই মখমলের গাঁলচেট! 


হইতে ধোড়ণীর আনত মুখের প্রতি শুধু নিঃশবে চাহিয়া 
রহিল; এমন ভরদ! কাহারও হইলন! কাছে গিয়া! একট 
প্রন করে। 

যথাসময়ে দেশখীর আরতি শেষ হইল। প্রসাদ লইয়া 
যে য!হার গৃহে চলিয়া গেলে মন্দিরের ভূত্য যখন দ্বার রুদ্ধ 
করিতে আদিল, তখন ষোড়শী পুজারীকে নিভৃতে ডাকিয়া 
কহিল, চক্রবর্তী মশায়, ঠাকুরের সেবাইিৎ আমি না এককড়ি 
নন্দী ? 

চক্রবর্তী লজ্জিত হইয়া বলিল, তুমি বই কি মা, দি, 
ত মায়ের তৈরবী। 

যোড়শী কহিল, কিন্তু তোমার ব্যবহারে আজ, অন্ত 
ভাব প্রকাশ পেয়েছে। বতদিন আছি গোমস্তার চেনে 
আমার মানাটা মন্দিরের ভেতর বেশী থাকা দরকার 
ঠিক না? | 

পুঙ্জারী কহিল, তাঁতে আর সন্দেহ কি মাঃ কিনব, 





বাদ দিয়ে, চলতে হবে। 
, এরই শান্ত মৃছ ক পুজাীর অত্যন্ত সুপরিচিত; সে 
অধোমুখে নিরুত্বরে রহিল, গ্রধং যোড়শীও আর কিছু কহিল- 
না। যনির-্ছারে তালা পড়িলে সে চাঁবির 'পোছা। আশচলে 
বাধিয়! নীরবে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল! 

পরদিন সকালে সমান করিযু] ফিরিয়। আসর দুর হইতে 
দেখিতে পাইল এইটুকু মমনের মধ্যে ভাহার পণুকুটার- 
, খানি ঘেরিয়। বছ লোক জড় ”হইয়! বসিয়া আছে। কাছে 


“- যোডসী কহিল,১ওই কিট! খে তোমাকে দে কটা দিন, খামের সম্পতিও নহে 


ইহার কতক্ষ অংশ এসি »মাার.. 
এবং কিছু রাস মহান খরিদা; অএব জীবান্দ একাকী 
ইচ্ছ করিলেশু ইহা হস্তান্তর, করিয়া দিতে: ননা। 
“কিন্ত বিপিন মাইতি যখন সমন্য ঘটনা বিবৃত করিয়া 
কহিল, কাল কাছারী-বাটাতে সকলচ্কে ভাকাইয়৷ আনিয়া 
নন্দী মহাশয় নিজের মুখে জানাইয়। দিয়াছেন এবং তথায় 
জনাদ্দিন এবং তারাদাস উভয়েই উপস্থিত ছিলেন, এবং 
দেবীর পক্ষ হইতে তাহার পিতা '্তারাদাসই দলিলে দস্তখত 
করিয়া দিয়াছেন, তখন অপরিসীম ক্ষোধ ও বিশ্য়ে ধৌড়শী 


আসিতেই লোকগুল! ভূষিষঠ প্রণাম করিয়া! পদধূলির আশায় * বুক্ষণ পর্যন্ত স্তক হইয়া রহিল। অবশেষে ধীষে ধীরে 


একযোগে প্রার্ধ পচিশখান। হাত বাড়াইয়! দিতে যোড়ণী 
পিছাইয়। গিশ্বা! হাসিয়া কহিল, ওরে, অত ধুলো পায়ে নেইরে 
নেই, আবার আমাকে নাইয়ে মার্িস্নে, আমার মন্দিরের 
বেল! হয়ে গেছে । কি হয়েছে বল্‌? 

ইহারা প্রাঞ্প সকলেই তাহার প্রজ1) হাত জোড় করিয়া 
কহিল, মা, আমরা যে মারা যাই ! সর্বনাশ ইয় যে! 

তাহাদের মুখের চেহারা শ্যেমন বিষ, তেম্নি শুফ। 
কেহ কেহ বোধ করি সারারাত্রি ঘুমাইতে পধ্যস্ত পারে নাইঁ। 
এই সকল মুখের প্রতি চাহিয়া স্রাহার নিজের হাপিমৃধখানি 
চক্ষের পলকে মলিন হইয়া গেল বুড়া বিপিন মাইতি 
অবস্থা ও বয়সে সকলের বড়) ইনাকেই উদ্দেশ কিয়! 
ষোড়শী জিজ্ঞাস করিল, হঠাৎ কি সর্বনাশ হল বিপিন? 

বিপিন কহিল, কে একজন মাদ্রাজী সাহেবকে সমস্ত 
দক্ষিণের মাঠকে মাঠ জমিদার তরফ থেকে বিক্রি করা 
হচ্চে। আমাদের যথাসর্বন্থ। কেউ তাহলে আর 
বাচবনা,--না খেতে পেয়ে স্বাই শুকিয়ে মরে যাবো,,ম। 

ব্যাপারটা এমনি অসম্ভব যে যোড়শী হাসিয়৷ ফেলিয়! 
কহিল। তাহলে তোদের শুকিয়ে মরাই ভাল। যা বাড়ী 
বা; সকাল-বেলা আর আমার সময় নষ্ট করিস্নে। , 

ক্ষিত্ত তাহার হাসিতে কেহ যোগ, দিতে পারিলনা, 
সকলে সমস্বরে বলিয়। উঠিল, ন! মা, এ সত্যি। 

* ধ্াড়মী বিশ্বাস করিতে পারিলনা, বলিল, না রে না, 
এ কখনো সত্য হুতেই পারেনা, তোদের সঙ্গে কে তামাদ৷ 
করেছে। বিশ্বাস না করিবার তাহার বিশেষ হেতু ছিল। 
একে তাঁএই সকল জমিঅদা।. তাহার! পুরুযাহগক্রমে ভোগ 
করিয়া আলিতেছে ১ তাহাতে বসত মাঠ গুধু. কেবল বীন্ধ 


কহিল, তাই যদি হয়ে থাকে, তোরা আদালতে নালিশ, 
করগে। 

বিপিন নিরুপায় ভাবে মাথা আড়িতে নাঁড়িতে কহিল, 
তাও কি হয় মা? রাজান্, সঙ্গে কি বিবাদ করা চলে]. 
*কুষ়ীরের সঙ্গে শক্রতা করে জঙ্গে বাস করলে যার য| াকছ 
আছে,_-ভিটেটুকু পর্যন্তও যে থাক্বেন৷ ম1! ্‌ 

ষোড়শী কহিল, তাহলে বাপ-পিতাঁমহের কালের পৈতৃক 
বিষটুঙু তোরা মুখ বুজে ছেড়ে দিবি? | 

বিপিন কহিষ, তুমি যদিক্ুপাঁ করে আমাদের বাচিয়ে. 
দাও ম। দীন ছুঃঘী আমাদের নইলে ছেলেপিলের হাত 
ধরে গাছতলায় গিয়ে ধ্াড়াতে হবে। তাই ত তোমার 
কাছে সবাই ছুটে এসেচি। 

যোড়শী নিঃশবে একে একে «সকলের মুখের দিকে 
চাহিয়! দেখিল। ইহাদের কাহারও কিছু করিবার সাধ্য বাই, 
তাই, এই একাস্ত বিপদের দিনে দল বাঁধিয়া অপরের কৃপা. 
ভিক্ষা! করিতে তাহার! বাহির হুইগ়াছে। এই সবু নিরুগ্তম 
ভরসাগ্বীন সুখের সকরুণ প্রার্থনীয় তাহার বুকের ভিতরটাস্ 
স্ফুদা আগুন জলির! উঠিল; কহিল, ৫তারা এতগুলো পুরুষ- 
মানুষ মিলে নিজেদের ঝাচাতে পাবিনে; আর মেয়েমানুষ 
হয়ে আমি যাবে তোদের বাচাতে? রাগ কোরোনা 
বিপিন, কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, এ জয়ি না হযে মাইতি-গিহীকে 
যদি জমিদার বাবু এম্নি জবরদস্তি *আর একজনক্ষে বিক্রী 
করে দিতেন, আর সে আসতো৷ তাকে দখল ০ কি 
করতে বাঝ তুমি? | 

যোড়শীর এই অদ্ভুত উপমায় অনেকের মুখই চাপ! 
হাসিতে উজ্জল হইয়া উঠিল) চকিন্ধ বৃদ্ধের চোখের কোণে 








অন্নিশফুর্লিঙ্গ€দেখা' দিল। ) 


কিন্ত" আপনারে সম্বরূণ করিয়। 
সহজ কঠে বলিল, মা, আঁমি না হয় বুড়ো হয়েছি, আমার 


“কথ! ছেড়েই দাও, কিন্তু মাইতি-গিনীর পীঁচ-পাঁচজন যোয়ান 
বেটা আছে, তারা৷ তখন'জেল কেন, ফাসি কাঠের ভয় 
«পর্ধাস্ত কোরবে না, এ কথা তোমাকে মা চণ্ডীর দিব্যি 
করেই জানিয়ে যাচ্চি! 

.. সেআরও কি বলিতে যাঁইতেছিল, কিন্তু" ঘোড়ণী বাধা 
দিয়া কহিল, তাই যদি সত্যি হয় বিপিন; তোমার দেই পাঁচ- 
পাঁচজন যোয়ান বেটাকে বোলো, এই পিতা পিতামহ 





বাধাই দিযাছে। পু! দিতে, তামীস! দেখিতে, বেচা-কেন 
"করিতে যাত্রী আস্তে আরম্ত করিয়াছে; বাহিরে প্রীচীরভ্ে 


দোকানীর! স্থান প্লইন্সা লড়াই করিতে নুরু করিয় 
দিয়াছে,-গোখ চাহিলেই মূনে হয় চণ্তীগড়ের একপ্রান্ 
হইতে আন্ত প্রীস্ত পথ্যস্ত মছোৎসবের স্চনায় বি্ুন্' হইয় 
উঠিতে আর বিলম্ব নাই। ষোড়ণী মনের অশাস্তি দূর করিয় 
দিয়া অন্যান্য বংসরের তায় এবারও কাজে লাগিয়। গেছে। 
সকল দিকে দৃষ্টি রাথিতে সকাল হইতে ব্লাত্রি পর্ধ্ 
তাহার মন্দির ছাড়িবার* যো নাই। বিকালের দিকে 


কালের ক্ষেত- খামারটুকুও তাঁদের বুড়ো মায়ের চেয়ে এক- “মন্দিরের রকে বসিয়া সে নিবিষ্ট চিত্তে হিসাবের খাতাটায় 


তিল ছোট নয়। এ'র! দুজনেই তাদের সমান প্রতিপালন 
করে 'ীসেছেন। 

বৃদ্ধ চক্ষের নিমেষে সোনা রর রে কহিল, ঠিক! 
ঠিক কথা মা! আমাদের মাও্ই ত বটে! ছেলেদের 
এর্নি গিয়ে আমি এ কথ| জানবো, কিন্তু তুমি আমাদের: , 
দলছায় থেকে! । 
'যোড়শী সবলে মাথা নাঁড়িয়। বলিল, শুধু আমি কেন 
বিপিন, মা চণ্ডী তোমাদের সহায় থাকবেন! কিন্ত অমার 
'পুজোর সময় বয়ে যাচ্ছে, বাবা, আমি চযুম। এই বলিয়া 
সে ক্রতপদে গিয়া! আপনার কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিন্ত ৰিপিনের গম্ভীর গল! সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 


শুধু গর্ভধারিণীই মাঁ নয়, “যিনি পালন করেন তিনিও মা। 
যা'..ফ্বার হবে, ঘরের মাকে আমরা! কিছুতেই পরের 
হাতে তুলে দিতে পাঁরবন!। 


(%) 


চৈত্রের সংক্রান্তি আসন্ন হইয়া উঠিল। চড়ক ও গাজন 
উৎসবের উত্তেজনায় দেশের কুষিজীবির দল প্রায় উন্নত 
হইয়া! উঠিম়াছে,_-এতবড় পর্বদিন তাহাদের আর নাই। 
নর-নারী নির্ব্বিশেষে যাহার! সমস্ত মাস ব্যাপিয় সন্ন্যাসের 
ব্রত ধারণ করিয়া আছে, তাহাদের পরিধেয় বন্ত্রে ও উত্তরীয়ের 
গৈন্সিকে দেশের বাতাসে যেন বৈরাগ্যের রঙ ধরিয়া গেছে। 
পথে, পথে “শিব-শতু” নিনাদের বি্লাম নাই; চণ্ডীর দেউলে 


৮ চা 


সে 
সকলকে ডাকিয়া কহিতেছে, তোর সবাই শুন্লি ত রে, 


ডুমা-খরচের মিল করিতেছিল, নান! জাতীয় শবতরঙ্গ অত্যন্ত 


ব্যাপানেের স্তাকস তাহার কানে পশিয়াও ভিতরে প্রবেশ 


করিতেছিলনা, এমন সময়ে হঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত 
নীরবতা খোঁচার মত যেন তাহাকে আঘাত করিল। 
চোখ তুলিয়া দেখিল প্বয়ং জীবানন্দ চৌধুরী। তাহার দক্ষিণে 
বামে ও পশ্চাতে পরিচিত ও অপরিচিত অনেক গুলি ভর 
ব্যজি। বায় মহাশয়, শিরো মাঁধ ঠাকুর, তারাদাস, এক কড়ি 
এবং গ্রামের আরও অনেকে প্রাঙ্গণে আসিন্লা উপস্থিত 
হইয়াছেন। আরও তিন চ্গ্রজনকে সে চিনিতে পারিল 
না? কিন্ত পরিচ্ছদের পাঁরিপাট্য দেখিয়া অনুভব করিল 
ইছার! কলিকাতা হইতে বাবুর সঙ্গে আসিয়াছেন। খুব 
সম্ভব পল্লীগ্রামের বিশুদ্ধ বাযু ও প্রাকৃতিক সৌনর্ধয উপভোগ 
করাই অভিপ্রায়। জন চারেক ভোজপুরী পাইক- 
পেয়াদাও আছে। তাহাদের মাথায় রঙিন পাগড়ী ও 
কাধে সুদীর্ঘ যষ্টি। "জমিদারের শরীর-রক্ষা ও গৌরব-বৃদ্ধি 
করা তাহাদের উদ্দেন্ত। যোঁড়ণী ক্ষণেকের জন্য চোখ 
তুলিয়াই আবাঁর তাহার খাতার পাতায় দৃষ্টি সংযোগ করিল, 
কিন্ত মনঃসংযোগ করিতে পারিলনা। জীধানদ খর 
কখনও (এখানে 'আসেন নাই ) তিনি সকৌতুকে সমস্ত তন্প- 
তন্ন করিয়৷ পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং সুপ্রাচীন 
শিরোমণি মহাশয় তাহার বহু বৎসরের অভিজ্ঞতা লইয়! 
যেখানে যা” কিছু আছে, তাহার ইতিহাস, তাহার প্রবাদ- 
বাক,-সমন্তই এই নবীন জমিদার প্রতুটিকে গুনাইতে 
শুনাইতে সঙ্গে চলিলেন। এইভাবে প্রাক্স' অর্ধঘন্টাকাল 


তাহাদের আসা যাওয়ার শেষ হইতেছেনা,_প্রাঙ্গপ-সংলয ঘুরিয়াঁ ফিয়ির| এই ' দলটি আপিয়া একসময়ে . 
শিবমন্দির ঘেরিয়া দেবতার অসুংখ্য লেবকে ফেন মাতামাতি বারের কাছে উপস্থিত হইল, এবং মিনিট ছুই পরেই” পুজাবী 


যারা ১১৬ নর টা দা, 
1 
/ ! 
া ই দ 
। 


আলিয়া বোড়নীকে -কছিল, স্ব, বাবু তোমাকে নমস্কার 
জানিয়ে একবার আস্তে অনুরোধ কর্ল্রে। 


 যোড়শী মুখ তুলিয়া ক্ষর্ণকাঁপি চিন্তা করিয়া বলিল, , 


আচ্ছা, চল, যাঁচ্চি। এই*বলিয়ঠ সে তাহার অনুবর্তী হইয়! 

জমিদারের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল'! জীবানন মিনিট 

পাঁচ ছয় নিঃশবে তাহার, আপাদ-মন্তক পলারবার নিরীক্ষণ 

করিয়া অবশেষে: ধীরে তীরে কহিলেন, সূলের অনুরোধে 

তোমার সম্বন্ধে আমি কি হু দিয়েছি শুনেচ? ৬ 
ঘোড়শী মাথা নাড়িয়! জানাইল, আা। 


জীবানন্দ কহিলেন, তোমাকে বিদায় করা হয়েছে, খুবং ; 
ওই ছোট মেয়েটিকে নতুন ভৈরবী করে মন্দিরের রা 


ধানের ভার দেওয়া হয়েছে। অভিষেকের দিন স্থির হয়নি 
কিন্তু শীঘ্রই হবে। কাল সকালে রায় মশায় প্রভৃতি সকলে 
আসবেন। তাদের কাছে দেবীর সমভ্ত অস্থাবর ডি. 
বুদধিয়ে দিয়ে আমার গোমস্তার হাতে সিন্দুকের চাবি দেবে। 
এ সম্বন্ধে তোমার কোন বক্তব্য আছে? " 

যোড়শী বহু পূর্ব্ব হইতেই আপনাকে, সম্বরণ ক্রিয়া 
লইয়াছিল; তাই তাহার কণ্ঠন্বরে কোন প্রকার উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইলনা, সহজ কণেসকছিল, আমার ব্রক্তব্যে 
আপনাদের কি কিছু প্রয়োজন আছে? 

জীবানন্দ কহিলেন, না। তবে, পরশু সন্ধার পরে 
এইখানেই একটা সভা হবে, ইচ্ছে কর ত দের সাম্নে 
তোমার দুঃখ জানাতে পার। ভাল কথা, শুন্তে পেলাম 
তুমি নাকি আমার বিরুদ্ধে আমার প্রজাদের, ' বিদ্রোহী 
করে তোলবার চেষ্টা কোরচ ? * * 

যোড়শী বলির, তা জানিনে। তবে, আমার ,নিজের 
প্রজাদের আপনার উপদ্রব থেকে বাঁচাবার চেষ্টা করচি। 
_ ভ্বীবানন্দ অধর দংশন করিয়! কহিলেন, পার্বে ? 

ষোড়শী কহিল, পারা! না পারা মা চণ্তীর ছাতে। 

জীবানন্দ কহিলেন, তারা মরবে ।  » 
_ ষোড়শী কহিল, মানুষ অমর নয় সে তার! জানে । 

“ক্রোধে ও অপমানে সকলের চোখ-মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। এককড়ি ত এম্নি ভাব দেখাইতে লাগিল যে 
সে কষ্টে আপনাকে সংযত করিয়া রাখিয়াছে। 

|বনিন্ম একমুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, তোমার: 
নিয়ে "প্রজা আর কেউ: নেই! তারা ধাঁ প্রজা তিনি 
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নিজে দলিলে, দূত কারে দিয়েছেন .. কে, কে 
ঠেকাতে গারবেন1। রর ১ : 

য়ন মুখ য়া কহিল, আপনার রা কোন 
হুকুম মাছে ? 

জীবানন্দ স্পষ্ট অনুভব করিলেন বলিবার সময়ে তাহা, 
ওঠাধর চাঁপা হাসির "্মাভাসে স্ফুরিত হইয়া! উঠিল, কিনা. 
সংক্ষেপে জবাব দিয়া কহিলেন, না, আর কিছু নেই। | 

ষোড়শী কহিল, তাহলে দয়া করে এইবার আমার. 
কথাটা শুজুন। 

বল। 

ষোঁড়ণী কহিল, কাল দেখীর অন্থাবর সম্পত্তি বে. 
দেবার সময় নামার নেই, এবং পরশু মন্দিরের কোথাও 
সভা-সমিতির স্থানও হবেন? এগুলে। , এখন বধ 
রাখতে হবে। ্ 

* শিরোমণি অনেক সন্য়াছিলেন, আর পারিলেননা 
সহসা চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিলেন, . কখনে। না 1” 
কিছুতেই নয়! এ সব চালাকি আমাদের কাছে খামে 
ন্‌ ব্‌গে দিচ্চি।- 

এবং, শুধু জীবাননদ ছাড়া যে যেখানে ছিপ হা - 
প্রতিধ্বনি করিয়া উঠিল। 


* জনার্দিন রায় এতক্ষণ কথা কছেন নাই; কলরব থামিলে রর 


অকম্মাৎ উত্ণার সহিত বলিয়া উঠিলেন, তোমা 
এবং মন্দিরের ভেতর বায়গ! হবেন! কন শুনি ঠাক্রুণ? ... 
ইহার শেষ কথাটার শ্লেষ উপলব্ধি করিয়াও যৌত্ুপী 
সহজ বিনীত কঠে কহিলঃ আপনি ত জানেন বায় মশার... 
এখন গাজনের সময় | যারীর ভিড়, সম্ম্যাসীত্ব ভিন... 
আমারই বা সময় কোথায়, তাদেরই 'বা সরাই কোথায়? 
* সত্যই তাই। এবং এই নিবেদনের মধ্যে যে কিছুমান... 
অসঙ্গতি নাই, বোধ করি জীবানন্দ তাহা বুবিলেন, কিন্তু: . 
দেশের ধাহারা, হারা নাকি বদ্ধপরিকর হ্ইন্না! আসিয়া: .. 
ছিলেন) তাই এই নর কণ্ঠম্বরে' উপহাস কল্ন। ] 
একেবারে জলিয়া গেলেন। জনার্দান রায় আখ্ি-বিস্বত 
হইয়! চীৎকার করিয়! উঠিলেন,'হতেই হবে 1 আমি রর 
হতে হবে। "এবং দলের মধ্যে. হইতে . একজন একটা 
কা ঘোডীর কান গেল, এবং, মুখের ভাব জা, 


নিই, ' 


সঙেপজেই অপ্যন্ত কঠোর ,ৎ ও গম্ভীর হই, উঠিল। পলক 
মাত্র চুপ করিয়া থাকিয়! জীবানন্দকেই.” বিশেষ করিয়া 
উদ্দেশ করিয়া কহিল, ঝগড়া করতে আমার স্ব! বোধ 
হয়? তবে, ওসব করবার এখন সুযোগ হবেনা, এই খ্থাটা 
দণাঁপনার অন্থচরদের বুঝিয়ে বলে দেবেন। আমার সময় 
' ল্ল) আপনাদের কাজ মিটে থাকে ত' আমি চল্লাম। 

এই মুখ, এই কণ্ঠস্বর, এই কঠিন তাচ্ছল্য হঠাৎ 
জীবানন্দকেও তীক্ষ আঘাত করিল, এবং তাহার নিজের 
কঠ$স্বরও তত ভইয়। উঠিল, কহিলেন, কিন্তু আমি হুকুম 
দিয়ে যাচ্ছি, কালই এসব হতে হবে এবং হওয়াই চাই । | 

জোর কোরে? * 

ইা/জোর কোরে। ৃ 

সুবিধে-অন্বিধে যাই-হ হোক্‌? 
* কী, সুবিধে-অনুবিধে যাই-ই হো । 


যোড়শী আর কোন তর্ক, করিলনা। পিছনে চাতিয় ** 


ফারতবর্ধ 


ভিড়ের মধ্যে একজনকে অস্ুলি-সন্কেতে হান করিয়া! 
কহিল, সাগর, তোদের সমস্ত ঠিক আছে? 

সাগর সবিনয়ে কহিল, মাছে মা, তোমার আীর্বাদে 
অভাব কিছুই নেই। . . ? 

যোড়শী করিল, বেশ। জমিদারের লোক কাল একটা 
হাঙ্গামা বাধাতে ট্রায়, কিন্তু আমি তা চাইনে। এই 
গাজনের সমটায় রক্তপাত হত আমার ইচ্ছে নর, কিন্ত 
দরকার লে করতেই হবে। এই লোকগুলোকে তোর 
দেখে রাখ; এদের কেউ ঞযেন আমার মন্দিরের ত্রিসীমানায় 
না আস্তে পারে! হঠাৎ মারিস্নে,-শুধু গলা ধাধা 
রি বার করে দিবি। ৃ্‌ 

এই বলিয়। ষোড৬শী আর দৃকৃপাত মাত্র না করিয়। মন্দ- 
পদে বারান্দ। পার হইয়া গেল। এবং এ দিকে হুজুর হইতে 
পিয়াদা পর্যন্ত পাথরের মুস্তির মত সেইখানে স্তব্ধ হইয়! 
দাড়াইয়। রহিল। (ক্রমশঃ) 


ন্‌ 


লম্পার্দকের 'বৈঠক 


প্রশ্ন 


৫ 
স্থানে খণ্ড খণ্ড লাখিয়! আছে মাত্র, অথব! কিছুই নাই। উপরিভাগ 


৮৪1 মুখ হইতে বসন্তের দাগ মুছিয়। যাওয়ায় উপায় কি? দেখ়াণভিতরের অবস্থা অনেক দমন্ন জান! যায় না, কিন্তু ভাঙ্গিবার পরই 


প্রীজযোধ্]ানাখ দেব। 
৮৫| “কাপড়ে অলকাতুর! লাগিলে তাহ। উঠাইবার কোন সহজ 
উপায় জাছে কিনা?” শ্রীপ্রফুল্নকুমীর নিংহ রায়। 


৮৬ আসামে যে আম পাওয়! যার, তাহ! অধিকাংশই পৌকায় 
মষ্ট ফরে। গৌকা আমেই জনি! থাকে | ইহা! নিবারণের উপায় কি? 
জীটকেন্্নারীয়ণ বড়া । : « 

৮৭। কথিত আছে যে কেঁধলমাত্র জ্যো্ঠ ও কণিষ্পুত্র শপজমাতায় 
ককার্ধায (মুখায়ি, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি ) করিবার উত্তরাধিকারী! কিন্তু দ্বিতীয় 
তৃত্ভীর পুত্রগণ ইহার অংশীদার নদ। ইহার কারণ কি? শাস্ত্রে এ 
সন্থন্ধে কি উত্তেখ আছে 2 প্রহথধীরকুমার বহু | 

৮৮। ভারতবর্ষে পুরাকালে কিরূপ হুচের প্রচলন ছিল। তাহার 
ফোনও নিদৃর্শন আছে কিনা । বিদেশী হুচ আসিবার পূর্বে এদেশে 
কিরূপে সীবন কার্ধ্য সম্পরর হইত |, সেরূপ এখনও কর! চলে কিনা। 
্রমতী অন্নপূর্ণা হালদার । 

“এরূপ অনেক নারিকেল গাছ দেখা বায় ধাহাতে রীতিমত 
ফল. জন্মে কত্ত “ডাবের মধ্যম অবস্থা, উপনীত হইলে দেখা বায় যে 


।। ৯ [ 


কিওরে জল বর্তমান আছে, অথচ নারিফো মাই নাই, অথবা স্থানে .. 


উহার ভিতরট! ঈষৎ কৃষ্ণব্ণ বোধ হয় ও নারিকেলের শৃন্ত খোলটা অপমান 
বলিয়! দেখা ও অনুভব কর! যায়। ইহাকে পূর্ধ্ববঙ্গে সাধারণতঃ মিছেয় 
থাওয়! বলে ৃ ইহা কি এবং কেন হয় এবং কিরূপে নিবারণ কর! যায়? 
প্রহরেশচন্ত্র সেন | 


৯) কি উপায়ে গতি" সহজে জলপাই (০11৮5) হুট্তে তৈল 
প্রস্তুত কন! যায় এবং শোধিত করিবার প্রণালী কি? মোহাঙ্দদ 
বজ্লুর-রহমান।, | 

৯১| ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধকরূপে বধিলাঁতের এক পত্রিকার 
৮106২ 130020017715 বৃক্ষের উদ্জেখ আছে। ইহার পাতা দ্বার 
প্রস্তুত একপ্রকার চ1 নাকি অন্মদ্দেশীয় আদিম নিবাসীর! উক্ত বরে 
ব্যবহার করে এবং পরীক্ষায় ম্যালেরিয়! হরে নাকি ইহা কুইনাইনের 
চেয়েও অধিক সফল দিবে বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । ইহা! আমাদের 
দেশীয় কোন্‌ জাতীর বৃক্ষ? আমাদের দেশে এই বৃক্ষের নাম ফি "অবং 
যাহার! ইছ! রাধহার করে, সেই আদিম মিবাপীরাই ব| ইহাকে কি মামে 
রা করে? কি প্রকার ভূমিতে এবং কোন জারগারই বা! ইহা 

সংখ্যায় জয়ে । জীঅদিয়বাল! দেষী। হা? ও 
৯২। সন্ধ্যার সময় মৃত টিকে ঘবাহ করিতে লইয়া বাইলে। বাহ 
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কারিগণ তৌরের তারা দেখি বাড়ী ফেরেন এবং সফাল বেলা দহ... বহুদিন কঠোর তগস্ঠান্ে সবার তাহাদিগকে. পাপ যুক্ত করছ. 
ক্বরিতে বাইলে সন্ধ্যার তাঁর! দেখিয়া যাড়ী ফেরেন ইহার তাঁৎপর্যা কি? পুদর্ষিলনের আদেশ করেন । আরিষ্ট আনম দি্খাতিমুখে ঈমনোস্থখ 
সত বাড়ির বারের সম্মুখে এককলসীঁ জল; টির আগ্তন, কীচ। ডাল। হইলে, সপ্পুপ্দে বিশাল বারিধি-শীখ! গ্রমনে বাধা প্র্দীন ক্করতঃ আপন 
নিম, একখণ্ড লোহ। রাখিবার কারণ কি? এবং দাহকারীর| দাহ বক্ষ নানি করিস রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন; কিন্তু ঈশ্বরানুকূলো 
করিয। আপিয়। তাহ। স্পর্শ করে করেল ? শীমমরেস্র নাথ ঘোষ ও উহার বক্ষ ভো পূর্বক পেতু বন্ধন করিয়! স্বীয় বর্তবা পালন করিতে 
জীবতীব্রনাথ মণ্ডল । পরাধুখ হইয়াছিলেন না! উক্ত সেতুই “09705 ৮7৫8০টি 


সা, কক কলা পচ 


৯৩। গোলাপ গাছে একপ্রকার গোক! ধরে, সেগুলি গাছের 
পাঁতাগুলি একে একে কাটিয়া খাইয়া ফেলে, অবশেষে গাছটাকে মুড়ির 
খাইয়া ফেলে, সময় সময় ৮ পাপড়িগুলিও খায়। ইহাতে গাছের 
বড় ক্ষতি হয়, এ পৌঁকাগুলি গার $ আধুইঞি পরিমীণ লম্বা, উহার ৬ট! 
পা, রংকাল। দেখিতে অনেকট| গুবরে পোকার মত। সময় সময় 
ঠিক একই পরিমাণের ছাইন্নের বর্ণের পোঁকাও দেপিতে পাঁওর় বায়। 
দিনের বেলায় এগুলিকে দেখিতে পাওয়! যায় না, সন্ধ্যার পরে ঢং 
ইহার! গাছে আইসে, আলে! দেখিলে সেই দিকে ছুটি! যায় 
এই পৌকার নাম কি? আলো! দেখিলেই বা! সেই দিকে ছুটিয়। 
আইনে কেন? আর গোলাপ গাছগুলিকে এই পোকার কবল 
হইতে রক্ষা করিবার উপায় কি: প্রীরবীন্রনাথ চক্রবর্তী। 


উত্তর. 


"২ নং প্রশ্ের উত্তর অনেকে পা | প্রাঞ্চ সকলেই বল্িয্খছেন 
যুধিষ্ঠির অজ্ঞ।তকালের সময় বির'ট রাজার নিকটে 'গিক্| অর্চওএবং 
বরান্গণ বলিয়! নিজের পরিচগ্ন দেন ,্্বং ব্লেন তিনি যুধিতিল্লর সভায় 
থাকিয়! তাহার সহিত পাশ! খেলিতেন ৮ * ইহা যুধিচিয়ের দ্বিতীয় মিথ্যা 
কখ!। তবে কেহ কেহ ইহার সমন করিয়া! বলিয়াছেন, উহাতে খখন, 
কাহারও কোন ক্ষতি হচ্গ নাং, 
লিখিয়াছেন, জতুগুহ দানের পর যুধিষ্টির ব্র।ক্ণ পরিচয়ে আত্মগোপন 
করিয়াছিলেন। অপর একজন দিখিয়াছেন যর্খন ভীম হুশন্মাকে 
পরাজিত করিয়! বিরাট রাজাকে উদ্ধা করেন তখন যুরিষ্টির সুশর্্ার 
কাছে গন্ববর্ব বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিয়াছিলেন। আর একজন 
লিখিয়াছেন শমী বৃক্ষে অন্তর রক্ষাকালে মৃত জননীর দেহ রাখিলাম--এই 
. মিথ্যার আশ্রয় লওয়া হইয়াছিল। 


54১05105130”, 


এই বিশাল বিশ্ব বখন জমমীনবহীন ছিল, তখন একমাত্র আদম 
তদীয় অদ্াঙ্গিনী হওব! সহ ্গসর্ত্য মধ্যস্থিত নন্দন কাননে (7১8:90156) 
অবস্থান করিয়াছিলেন । কাননস্থ গদ্ধন (1166) আহার কর! 
তাহাদের পক্ষে উর কর্তৃক নিষিদ্ধ ছিল। কিন্ত ভাহায়া গন্ধমূ্‌ 
আহার করতঃ ঈখরাদেশ লঙ্ঘন করিয়াছিলেন। প্রাগুক্ত অপরাধের 


তখন উহ। নির্দোষ * আর'একজন ” 


ইস্লিমায় ও খুষ্র ধর্সন্থ্রে ইহার প্রমাণ রহিয়াছে। : সিংহ: 
+091095 062৮) ইহার অন্থতম প্রমাণ বজিলেও যৌধ হয় ফি 
হইবে ন!। | | 
সীতাদেবী উদ্ধারের সময় রামেশ্বঃ কর্তৃক ইহার খাসা 
ঘটয়াছি-, যেহেতু উহ। *রামেশ্বর সেতুবন্ধ" বলিয়াও অভিহিত হয়। : | 
" খান মহম্মদ আহঙ্থুর রানাক। 


প্রশ্ন নং ২৬, কৌলিক উপাধি রহস্ত। উত্তর, : 


গত মাঘ মাসের ভারতবর্ষে ধৃধনয়েন্্রকিশোর , প্ত মহান | 
কৌলিক উপাধি রহস্ত এই আঁঙ্বের উত্তরে কেহ কেহ বলিতেছেন চষে, 


,» ক্মাদিশুরের পুর্বে উপাধি প্রথার প্রচলন ছিল ন1। আমরা মনে করি 


যে এই অনুমান ঠিক নহে। প্রাচীন ভরতে চাতু্বদ প্রথা দুপ্রতিষ্ঠিয | 
হইবার বন্থকাল পরে জাতিগুলি যখন জন্মগত হইয়া! দাড়াইল। 
তদানীস্তন সামাজিকগণ পার্থক্য সংশ্চিত করিবার জন্ত এই দিম ' 
প্রবর্তন করেন যে, ব্রাহ্মণ বচতুষ্টয্নের নাম একপ রাখ! হইবে রে 
উহা ব্যক্ত করিবামাজই বুঝা যাইবে যে তিমি কোন্‌ বর্ণের অস্তভূক্ি। 
তাই মহর্ষি শঙ্খ বলিক্নাছেন :.. | 
“মাজলাং ব্রাহ্মণক্টোভং কত্রিয়ন্ত বলান্বিতং | 
বৈন্ত ধনুসংযুক্তং শৃক্রন্ত চ জুগুক্সিতং ৪৮ ৪৩।৩২ আ | 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণের নাম মাঙ্গল্য সংহচক, কত্িযের বল সংযুক্ত, 
বৈষ্থের ধন সংযুক্ত এবং শৃদ্রের “দাদ* বা নিন্দিত শব সংহসক রাখ! . 
উচিত, এই ব্যক্তিগত সংজ্ঞা হইতেই ক্রমশঃ বংশগত উপাদির 
প্রচলন হইয়াছে। কিত্ব পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত সমাজের পক্ষে ইহা: 
পর্যাপ্ত মইতেছে না দেখিয়। তংপর্বত্তী সামাজিকগণ এই রীতির 
শ্রচলম করেন, থে ত্রাঙ্গণের নামাস্তে--দেব। ব| শশ্খা, ক্ষতের 
নামান্তে বরা) ব| 'আতা" বৈগ্ঠের নামাল্তে "ধন বাচক শব এবং. পুর: 
গণের নামাস্তে,দাস বা মিশ্দিত শব্ধ ব্যবহার কর! বিধেয়। | 
তাই বর্তমান মনু নংছিতায় দেখিতে পাই £-- 
“শর্শবত ত্রান্গণন্ত হ্যান্রাজে। ক্ষ সমস্থিতম্‌ 
বৈষ্থস্য পুষ্টিসংযুক্তং শুন্জন্ত পৈধ)মং ঘুতম্‌। পু 
অর্থাৎ ব্রা্মণের শর্ধার্থ (শর্মা বা দেব), কষিয়ে ঈ্ষারথ (বর্থী। 


শান্তি, ধিধান করতঃ ভগবান তীহাদিগকে মর্তে্য নিক্ষেপ করেন। জাতা, সিংহ ইত্যাদি) বৈশ্বের ( বন, ভূতি, দত্ধ, সাধূ বা! সাহা, বা 
আদম ধাপে (দিংহলে ) ও "হারা, আরবস্থিত জিদ! নগরে নিক্ষিপ্ত সাহাই ব। মাউ) এবং শুর পৈবার্থ অর্থাৎ নিশিক্ধ "দাস শখ ব্যবহার: 
হইয়াছিলেন। .. করাই উচিত। ইহারই, ধ্নি করিক়! হম সংহিতা বলিতোছেম $-+ 


্ দ্র দবস্ট বিএ আছ! চু: ০ 

“ভুত দত বৈগল। পূর্ত কারয়েৎ 1৯ .. 
. আফাজিক নাক! বিপবে এই' জাতিগত উপাধির মেসন ব্যতিচার 
খর! উপাধির বিভ্রাট হটাইলছে তেমন আবার হিভাগতট উপাধি 
উাধ্যায়, কশাচার্থা, শাহী, ভুকটাচারধা, চৌবে, দৌবে, জ্িবেদি ইত্যাদি 
এানং বৃত্তি বা কারাগত উপাধি রায়, মগুল, মহামগল, ভৌমিক, বিশ্বাস, 
পর, সর্ববাধিকারী, চিতদাতিস্‌ পুরকায়েন্থ? ভাগার কারেস্থ, ভাগারী, 
এনুমগার, যী, ুলী ইত্যাদি | রাজা ব| নবা প্রত্ত উপাধিগুলি বংশ- 
ড় উপাধিতে পরিণত হ্ইয়াছে। ” শ্রচিৎসন্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ মৎ- 
বিশলটিত প্উপাধি-রহস/" দ্বিতীয় প্রস্তাব (ভাঙ--১৩২৮ নব্যভারত) 
শীর্ষক ভর এইফ্য। রত * 

(২) শান্ধে দেখিতে পাওয়া বায় যে ব্রা্ণবরণের গোত্র আদিপুরুষ 
হইতে সমাগত | উত্ত্ ৫ 
* প্ঞ্িযং বংশপরাম্পর। খদধং আদিপুরুষং ্রাহ্মণরূপং, এবং 
তীয় ও বৈভাদির গোজ ম্ব পুরোহিত হইতে সমাগত তং 
পরে): 

| *পৌয়োহিভ্যাৎ রাজস্কুিশাং প্রবৃনীতে 1” 

ডাই অস্িপুরাণে বলিয়াছেন :-- 

+ প্্ষত্তির টৎষ্ঠয শুক্জানাং গোত্র প্রবরাদিকং | 
তথা বর্ণনক্ষরাপাং যেযাম্‌ বিপ্রাশ্চ যাজক1ঃ॥ রর 


কাজিয়। বৈশ্ত ও শুক্র এবং রিক্ষরগণের অর্থাৎগ্পরতিনৌমজগণের 
€-বর্ণসঞ্ষয়। 2--প্রতিলোমজাঃ)--হত, মাগধ (ভাট) বৈদেহ, 


বা, আয়োগধ এবং চণ্ডাল প্রভৃতি "জাতির গোত্র পুরোহিত হইতে « 
লঘাগত । আর মন্গুর "অদপিও। চ যা মাতুরসগৌত্র। চ বা পিতুঃ* 


---ত গী 

এই বাঁকা হইতে অনুমিত' হয় যে জাতিগুলি জগ্গগত হইবার লময় 
হইতে উহার আশুসঙ্গিক গোত্র প্রবর এবং উপাধিগুলি ভারতীয় 
নি প্রবর্তিত হইক়্াছিল। 


ব্যাকরণের পুরাতব-_মাধ ৩২. নং প্রশ্নের উত্তর । 

ধ। খাতৎসন্থন্ধে পতিত' ভীযুত উমেশচন্ত্র হিজাব "মহাশয় 
“িয়চিত পাণিনির বদ কছ্ু (মন্দার মালা ১০২৪-_পৌধ ও মাঘ) 
এঁধঃ জীযুদ্ক রাজকিপোয় রায় মহাশয়ের বিরচিত “্রমুক্ঠাগবৎ গীতার 
প্রপেত! ও তৎকাল মির্দর় ( নব্যভারত-_ফাল্তন ১৩২৩ টি প্রবন্থা- 
ছয় জব) 


'* ৬৪ ফায় বিবিধ প্রশ্নের উত্তর $-.- 


৩। এই প্রশ্গের উত্তরের জন্য প্রথমে ছুই একটা পৌরাণিক দৃষ্টান্ত 
দিকে হইবে। যখন রামচন্ত্র পরশুরামের শরাঁসনে শর সন্ধান কিক 
ছিলেন, তৎকালে তিনি সেই শরটা রাষচরা বিফলে যাইড়ে দেন নাই। 


সেই শর খারা তিনি পরগুরামের রায় রুদ্ধ করিয়াছিলেন । আবার 






সার! অনুরুদ্ধ ৫ তাহার, বস করিতে পাকে নাই 
অবশেষে তিনি পাঞ$নয়দিগের জহিগাফিপের গর্ত, উদ্দেশ করিরা 
“দেই দিব্যাপ্্ ত্যাগ কষি়াছিলেন এইধাপ কারণবমূহের জনক 
অভ্ভাবধি অন্ত উতবোন্ করিয়। গাহার * শ্রতিসংহার কাবো সনি 
পৃথিবীর উপরে আঘাত করুম হয়। 

[খরসফল এবংগঅন্ত অগ্রও মন্ত্রপৃত ও জীবিত। বার 
তাহাদের প্রয়োগে উঠত হইগ প্রতিসংহার, করিলে এ অগ্র ভাঁছার 
অধিকারী গা প্রয়োগকারীরই অনিষ্ট করিয় থাকে-_ইহাই প্রসিদ্ধি। 
সেই জন্ত ভূমিতে আঘাত কষ্ট অন্রকৌনসত্তষ্ট করিতে হয।-_সক্পাদফ 
পভারতবর্য |] 

রা, প্রঙ্গ_-টিউব্‌ ওয়েল সন্বন্ষে__উত্তর। 

10৩100190) 52121050107) 10001056006 00, ৮১0, 
00015079195 1২91500912,উনত ধরণের 0095-৭৩1] সরবরাহ 
করেন এবং উহা! বলাইস়! দ্েন। এগুলিতে 521)0170121 5085 
জলের পরিবর্তে '[095] ৮৩11, এর স্তায় 25 509০র জল পাওয়। 


7 বায় ইহার জল, দুধ্তি হওয়ার সঞ্ভাবনা নাই। ইাহাদেয় নিকট 


বিভিন্ন, 018175£6:এর £499,পাওয়া। যালস। সাধারণ গৃহস্থের বাবহারের 
জন্ক, এ ইঞ্চি 91907501এর 8654 কাজ চলে। এরূপ একটি 
১** ফিট গভীর %৩]1 মায় বসাইবার খরচ," মিক্রিদের যাতায়াতের 
রেলভাড়া এবং অন্তান্ত সমুদয় খরুড৮-কেবল পাম্পের দাম বাদে--৬৭৫১ 
গড়ে। বিশেষ বিষরণ উপরের ঠিকানায় ম্যানেজারের নিকট 


জন্ঠতত/ ) 
গ্রনুপ্রসন্ন লাহিড়ী | 


»পকপুর উপিয়া যায় কেন” ? 


৫৬। স্বাধারণ তাপে (502910215 0070615 0015 ) কপূর 
উদ্বারী $৮০1981৩)। * এন্ড: উহ! সহজেই"উপিরা 'বায়। কিন্ত 
কষ্গেকটী কাল মরিচের সহিত কোনও কাচের শিশির মধো রদ্ধ অবস্থায় 
( 8০৮8৮) ধাঁকফিলে অখব! মোম বা প্যারাফিন্‌ (287870 ) 
মাথান কাগজে উত্তময়গে পড়ি রাঁধিলে কর্প,র উপিতে পারে না। 


গহন পরিস্কার |... 


নিশ্নলিথিত যে কোনও উপারে কেমিক্যাল খবরের লা 
কর! বার ;-- | 
কে) একটা পিয়াজ ই টিক কিয়! কাটি হারার 
উহ! ধসিতে হইবে। পরে গহনাগুলি ছুই য্টাকাঙা ছুয়াসারে 
(85০08589011 ) ডূবাইরা রাখিয়া একটা ভি! স্পঞ্জ ( লি 
হা ফ্লামেল কাপ দিদা গা আস্তে বলিলে পরিক্কীর ছই? 
(ধ), পরিস্কার জে ব্নিকৃট। কট্‌কিরি খুলিয়া উর করে 


জো, ১৬২৯ ] 


মিনিট কাঁল গহনাগুলি ভিজাইয়,বুরুশ দিয়া ধীরে ধীরে ঘসিলে 
পরিষ্ষীর হইবে! 

(গ) 'ভিতুলের জল মাথায় ধীরেঞ্ধারে বমিগেও কেমিকেল স্বর্ণের , 
গহন! পরিষ্কার হুয়। ' 

(ধ) কিঞিৎ সুরাসারে (1২5৫660 ,3010%৯ করেক ফোট। 
লিকার এযামোনির়া (10030: 21001001918 দিয়! উহাতে গহনাগুলি 
৩৪ মিনিট কাল তিজাইয়| ফানেল হু! স্পঞ্জ দ্বাযাদ্আস্তে আস্তে ঘসিতে 
হইবে। পরে পরিষ্ছার জলে ধুইযা আতপতাপ্ শুকাইয়া লইতে 
হইবে। শুকাইয়া গেলে শ্যাময় ঞচামড়া ( 01)210015 157%1)51) ব1 
গুধ্ধ ফানেল দ্বার! ঘসিলে বেশ পরিষ্কীর হইবে। যদি একটু বুরুশ দিয়! 
ঘস| হয় তবে আরও ভাল হয়। 

তুল! গাছের পোঁকা নিবারণ । 


(ক) কাঠের তৈল (*০০৭ 01995066 ) এক, আউন্স ৯ 


কাণ্ের গাঢ় কাথ, ( 0:070৩. 101 91 (9823519, 12) ১৭ আউন্স 
মিখিলেটেভ্‌ শ্পিরিট ৩ আউন্স মিশীইয়। উহার এক আউন্স ৪ গ্যালন 
জলে মিশাইয়। পিচকারী সাহাম্যে গাছের পত। প্রভৃতিতে ছিটাইতে 
হইবে। পর দিবস কেবল পরিষ্ার জল ছিটাইতেন্হইবে। 

(খ)ট আধপোয়া তামাকের উাটা একসের আন্দাজ জলে সিদ্ধ 
করিয়া একপোয়! খাকিতে নামায় ছুকিরা লইতে হইবে | ' এই 
তামাকের কাথের সহিত নরম সাঝ্ন (১০ 5০৪০) আধদ্র, 
কোয়াপির গাঢলার (00006171187 80206 01 (9895318 )--১ 
আউন্স, কেরাসিন তৈল--১ পাইটু ও স্তিথিলেটেড, স্পিরিট ৮ পাইন্ট 


মিশাইয়া উহার এক আউন্স ৪ গ্যালন জলে মিশাইয়। আক্রাক্ক * 


গাছগুলিতে প্রথমোক্ত প্রকারে ছিটাইয়! দিয়া পর দিবন্ন প্রাত£ঁকালে 
পরিষ্কার জল ছিটাইতে হইবে। এই গুধধটা সন্ধ্যার পূর্বে প্রয়োগ কর! 
উচিত। রর 

এই ছুই প্রক্রিয়ার গাছের পৌঁক। নষ্ট হইবে অথচ গাছের কোনও 
ক্ষতি হইবে না। গ্রীমাশ্ততোধ দত্ত, বি, এস, সি। 

শান্ত্র-প্রমাণ ০ 

(৯ ফোজাগর পূর্ণিমার দিন রাত্রিতে নারিকেল ও চিপ্পি্টক 
ভক্ষণ করা শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে হইয়! থাকে এ প্রমাণ-_ 
নিশীথে বরদা লক্্ীঃ কে?জাগর্তীতি ভাষিক্বী। 
তশ্মৈ বিত্তং প্রধচ্ছামি অক্ষৈঃ তীড়াং করোতি বঃ। 
নারিকেলশ্চিপিটকৈঃ পিতৃন দেবান সমর্টয়েখ। 
বন্ধ, ংশ্চ প্রীণয়েত্তেন স্বয়ং তদশনে। ভবে ॥ 

ইতি সংবৎসর-প্রদীপধৃতবৎস বচনাৎ। 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ রাঁয়। 


কপির পোকা 
৩1০ বাধা ও ফুল কপিতে ছুইবার পোকার উপজ্রব হয়। একবার 


কপির চারাগুলি পুতিবার সময়, আর একবার কপি ফলিবার সময়। 
কণ্ির চার! পুতিবার সময় উইচিংড়িরা ভয়ানক অত্যাচার করে। সন্ধ্যার 
*» ৯১৯ 


সম্পাদকের বৈঠক ৮ 


২ ৮৮ পপ বিউউপ আককউপ বাল আজ আপ এ জাপা 0 


চার পুতিয়া নিতে সকালে দেখ! নে বৌদি চাল 


স্হইয়া পুনরায় ডিম পাড়ে। 


৯৪৫ 





ওত ৮ পাপ প্পপপপপ পিস তে সা 


অধিকাংশই উইচিংডি. খাইয়া ফেলিয়াছে বা কাটি দিয়াছে। 
উহীদিগের উপষ্রব হইতে চারাগুলি, রক্ষা করিবার জন্ত ইমঙ্সন প্রস্ৃৃতির* 
: ব্যবহার করিবার উপায় থাকিলেও তাহাঠত আশানুরূপ ফলোদয় হয় না। 
উহািগের অত্যাচার হইতে চারাগুলি রক্ষা,করিতে হইলে ভাল সেচনের . 
দ্বারা কপির ক্ষেত্র ডুবাইয়! দেওয়া আবশ্থাক। চারা পুতিয়। কপির 

ক্ষেত্র জলে ড্বাইয়। দিলে উহারা কপির ক্ষেত্রে মাটির ভিতর আর. 
থাকিতে পারে না, পলাইয়া যায় এবং বাঁসা করিতেও পারে না। 

জল সেচনের সময় দেখিতে পাঁওয়। যায়, উহ্ারা দলে দলে পলাইয়। 

যাইতেছে । এই সময় উহাদিগকে মারিয় ফেল! উচিত। 

“কপি গাছগুলি বড় হইলে এক প্রকার পোকা ধরে। এই সময় 
কপির ডগায় পৌকা ধরিলে কপি গাছ বাড়িতে পারে না; এমন কি 
যে গাছে পোঁকা ধরে, তাহাতে,আর ফলন হয় না। এই সময় কপি ক্ষেত্রে 
এক রকম সাদ! সাদ। প্রজাপতি উড়িয়» বেড়াইতে দেখা যায়। এই 
প্রজাপতিগুলি ডিম পাড়ে।, এই £ডম হইতে পোক। জন্মায়! তাহাই 
কপিগাছ নই করে। এই পোঁকাগুলি আবার বড় হই! পাতি 
এটরূপে কপি গাছগুলি একবারে নষ্ট 
করিয়! দেয়! এই অত্যাচার হইতে কপির ক্ষেত্র রক্ষা! করিতে হইলে* 
প্রজাপতিগুলিকে মারিয়! ফেলা দরকার এবং প্রতিদিন কপির গাথগুলি 
গরীক্ষ'++কর! উচিত । কোন কপির গাছে পোকা ধরিয়। থাকিলে তাহার 
পৌকাঁগুলি মারিয়া'ফেল। উচিত*্ এইরূপ ব্যবস্থা! না! করিলে সমস্ত 
বাগানটারই গাছ নষ্ট হইয়া! সমন্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়! যাইবে। এই সমঙ্ন 
ঘন ঘন জল দেচন করাও কর্তব্য। এই উপায় ব্যতীত কপিগাছের এই 
মময়কার পোকার উপদ্রব ন্ট করার জনক কোন প্রকৃষ্ট উপায় আর প্রায় 
নাই। কপির পৌক| নিবারণের অস্তান্ত উপায় জানিতে হইলে “ইগিয়! 
গার্ডেনিং এসোসিয়েসন* হইতে প্রকাশিত “ফসলের পোকা" 
নামক পুস্তক ও শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র দে মহাশয়ের প্রণীত *“য়বজী 
বাগ” প্রভৃতি পুল্তক পাঁঠ করিতে অনুরোধ করি। 


তুল। পেঁজা * 
১ নঃ. তুলা পেঞ্জার প্রশ্নের উত্তরে লিখিতেছি,_-চরকায় কাঁটিবার 


তুল টিটি বা পাইজ, করিবার কোন প্রয়োজন হয় ন। তাহ! 


সময় ও পরিশ্রম-দাপেক্ষ মনেহ নহে । ১ সাধারণতঃ তিনটা করিয়া 
রওয়! (ফাইল) প্রতোকটী ফলের মধ্যে খাকে। এ রওয়াগুলি ফল 
হইতে বাহির করিয়া পৌদ্রে শুকাইয়। লইয়া, কাঁটিলে বেশ চিকন, এমন 


কি ৪০1৫* নং হৃতা কাট! হয়। কাটিবাঞ্ সময় সব তুলা ক্রমে ক্রমে 
বাহির হইয়া শিল্প! মাত্র বীজ বয়েকটাঁ অবশিষ্ট থাকে | * 
উপায়েই কাটিয়া থাকি এবং ইহাকেই অতি সহজ উপায় মনে করি। 


আমি এই 


শাস্ত্রীয় প্রখোত্বর 
প্রশ্ন শ্রহ্মাকে লোৌফে-পিতাঁমহ বলে কেন? 


উত্তর-ব্রন্মার পুত্রে মনু এবং মনু হইতে এই মানবের সৃষ্টি। মেই 
ন্টই ব্রহ্মীকে লোক-পিতাঁমহ বলে। গ্ীমালতীমাল! দেবী। 


ভারতবধ 


[৯ম বধ_২ঈ খও-_৬্ঠ সংখ্য। 


ি181015137086- সিংহল স্বীপে বনু পূর্বকীল হইতে মূর্‌ ও 
আরববাঁসগরণ খাণিজয করিতে যাঁইতেন, এবং এইনন্ত সিংহলের 
পশ্চিম উপকূলে একটা মুসলমান উপনিবেশ গঠিত হইয়া উঠে। 
সিংহলীগণ যাহাকে রামেশ্বর সেতু বলিতেন, মূর ও আরবীয়গণ তাহাকে 
আদমের সেতু বলিতে লাগিলেন; সিংহলীগণ যাহাকে বুদ্ধ পর্বত ও 
তচুপরিস্থ পদ্দচিহকে বুদ্ধপদ্রচিহ, বলিতেন (এবং হিন্টুগণ যাহাকে 





উন্নত প্রণালীর তাত 


শিবপদ-চিহ বলিতেন ) মুর ও আরবীয়গণ তাহাকে আদমের পর্বত 
ও আদমের পদ্দ-চিহন বলিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে এই নামের 
উপর ভিত্তি করিয়! স্নপ্রবাণ গঠিত হইল যে, আদম উক্ত পর্বতে 
১৭** বংসর উপাসন| করেন এবং উক্ত সেতু দার! সমুত্র পার হয়েন। 
এইজন্ত এই বিদেশীয়গণের সময় হইতে রামেশ্বর মেতুর নাম হইয়াছে 
£0212075 1317056 ; এবং বুদ্ধপর্ব্বতের নাম হইয়াছে 20810015 1১621, 
শ্রপূর্ণচন্জ বন্দ্যোপাধ্যয়। 

৮২ দফ|। ৩ নং প্রশ্নের উত্তর ঃ--কল্পতরৌ হ্বন্দপুরীণে “লক্ষী 
পুজায় ঘণ্টাবাদ্য নিষিদ্ধ" বলিয়া! লিখিত হইয়াছে উক্ত পুরাঁণের “লগ্বী- 
পুজ। প্রমাণং” এই অধ্যায়ে একস্থানে লিখিত হইয়াছে 


“ন ঘন্টাং বাদয়েত্ত্র নৈব ঝিন্টিং প্রদীপয়েৎ্” এই পুরাণের নিষেধ 
বলিয়া আমর! লক্গমীপুজায় ঘণ্ঠ!-বাদ্য করি না।” শ্রীলঙ্ণচন্দ্র চট্টরাজ। 


গহনা পরিষ্ষার 

কেমিকেল সোণার গহন। পরিষ্কার করিবার তিনটি সহজ উপায় 
আছে। (১) গহ্নাগুলি ১ঘন্টাকাল তেঁতুল জলে ভিজাইয়! রাখিতে 
হয়| তার পর উহ! নারিকেলেতর ছোবড়। দ্বার! ঘসিলেই পরিষ্কার 
হইয়! যায়। (২) গহনাগুলি হলুদ মাথাইয়! ঘণ্ট| খানেক রাখিতে 
হয়, তার পর উহ! নারিকেলের ছোবড়া দ্বারা ঘসিলেই পরিষ্কার হইয়া 
যাকস। (৩) গহনাগুলি রিঠা দ্বারা ১ঘণ্ট! ভিজাইয়া রাখিতে হয়। 
তার. গর উহা! নারিকেলের ছোবড়1! থর! ঘদিলেই পরিষ্কার হইয়া 
যায়। প্ীস্চিদানন্দ নাহ! পাউন। | 


রা উন্নত প্রণালীর তাঁত। 

ইংলণে “হেটাস'লী লুম" নামে এক প্রকণীর ভাত পায়ে চলে; হাতে 
বিশেষ কিছুই করিতে হয় না।, পায়ে চালাইয়। একটা লোক এই 
তাতে দৈনিক দশ ঘণ্টার পক্গিশ্রমে কমবেলী ৪ জোড়া বা ৪* গজ কাপড় 
প্রস্তুত করিতে পারে। ইচ্ছ। করিলে «এই তাত ইঞ্জিমেও চালান বা 
এবং অর্ধ ঘোড়ারএইপ্থিনে চালাইগ্পে দশ ঘণ্টার অন্যান ৬* গজ কাপড় 
প্রস্তুত হইতে পারে। ইহার আর এক বিশেধত্ব এই যে, ইহা দ্বার! সুত। 
রেশমু, পশম প্রভৃতি সকল প্রকার সুতা ভ্বারাই কাপড় 
প্রস্তুত কর! যায় এই কলের সমস্ত অংশই লোহার। 
এ খ্ষারণ ইহা রিশেষন্ধপ মজবুত, এবং একটী কল 
৮১* বৎসর কাজ, করিলেও কিছুই হয় ন|। এই 
তাত বহুদিন হইতে আমাদের দেশে ব্যবহৃত 
হইতেছে। তবে বর্তমানে ইহার বহুল প্রচলন একান্ত 
প্রয়োজনীয় । ২*।১ লালবাঙ্জার ছ্রীট স্থিত ওরিয়েন্টাল 
মেসিনারি সাপ্লাইং এজেন্সী লিমিটেড এই কল 
আমদানী করিয়। বিক্রয় করিতেছেন। অন্তান্ত জ্ঞাতব্য 
বিষয় তাহাদের নিকট পত্র লিখিলেই জানিতে পার! 
যাইবে । এই কলের ছবি দেওয়! হইল। 


গ্রমম্মথনাথ ঘোষ । 


€ ৬ 


দেশালাইয়ের কল 


এই ব্লকথানি' ইঙ্গিতের অন্তর্গত “ত্দশালাইয়ের 
কল” শীর্ষক প্রস্তাবের মধেো বসিবার কথা। কিন্তু 
ভ্রম ক্রমে সেখানে ছাপ। হয় নাই। “ঘটক আয়রণ 
ওয়াকপ' এইব্কঞ্জা প্রস্তুত করিতেছেন। ব্রকথানিও 





দেশালাইয়ের কল 


ভাহারাই সরবরাহ করিয়াছেন। পাঠকের! অনুগ্রহ করিয়া এই ক্রটিটুকু 
শোধন করিয়া লইবেন। ॥ টি 
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সম্মেগনে মঙ্গলাচরণ-গায়িক! বালিকা গণ | 


বিগত গুড ফ্রাইডের ছুটাতে মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গাছে; ইহার পূর্বের ছুই 
বখসর কোথাও অধিবেশন হয় নাই। তিনদিনব্যাপী 
অধিবেশন হয়। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হইগ্লাছিলেন 
শক্ত সুর্য)কুমার অগস্তি; প্রধান সভাপতি " শ্রীপুক্ত রায় 
যতীন্ত্রনাথ চৌধুন্রী; সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীঘুক্ত ললিত 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, দর্শন-শাখার সভাপতি শ্ীধুক্ত বায় 
পূেন্দনারাণ সিংহ বাশ্বাছুর, ইতিহাস-শাখার সভাপতি 
শ্ীযুক্ত অদুলাচরণ নিগ্যাতৃষণ, ও বিজ্ঞান শাখার সভাপতি, 
শ্রীযুক্ত রায় চুণীলাল বস্থ বাহাছর। এই তিন দিনের মধ্যে 
একদিন ঘণ্ট। ছুই সময় করিয়া লইয়া মেদিনীপুর শাখা- 
সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক উতসবও হয়; সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন শ্রীঘুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ। সাহিত্য- 
সম্মেলনের প্রথম দুই দিন অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি, 
মূল সভাপতি ও শাখা-ঈভাপতিগণের, কাহারও বা স্দীর্ঘ 
কাহারও বা অনতিদীর্ঘ, অভিভাষণেই কাটিগ্না যাক্স। তৃতীয় 
দিনে অমনি কোন রকমে, নিয়ম-ক্ষার হিসাবে ভিন্ন 
ভিন্ন শাখার অধিবেশন হয়। একই সময়ে ভিহ্ন ভিন্ন স্থানে 
অধিবেশন; সুতরাং প্রতিনিধি ও দর্শকগণকে শাখা হইতে 


শীখান্তরে গমনাগমনেই সময় কাটিয়া যায় ১ পূর্বাপর এমনই 
হইয়া আসিতেছে, মেদিনীপুরে নূতন নহে। তাহার পর 
প্রবন্ধ-পাঠ। শাখা-সভাপতি মহাঁশয়নগণ, সময়ের অল্পতা 
জন্ত, কতকগুলি প্রবন্ধকে কবন্ধ করিয়া পাঠের ব্যবস্থ। 
করেন, আর কতক ওলিকে 'পঠিত বলিয়া গহীত' রায় 
দিয়া সমাধিস্থ করেন। তাড়াতাড়িতে অন্ন সময়ের মধ্যে 
যাহা সাধ), তাহাই করা হইল। তাহার পর মামুলী প্রস্তাব 
গ্রহণ, ধন্যবারের আধদান-্রদন! সম্মেলনের কাধ্য শেষ ! 

* এই সম্মেলনের বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য, ছায়া-চিত্র- 
সহযোগে তিনটা বক্তৃতা; যথখ।-মঞ্ুত্রী-_বক্ত1 শ্রীযুক্ত 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়; জীব-জগৎ- বক্তা! শ্রীযুক্ত একেন্তর 
নাথ ঘোষ) এবং আমাদের দেশ-_বক্ত। শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত 
বন্গ। আর উল্লেখযোগ্য বালিকাগণের সমবেত মঙ্গলাচরণ- 
গীতি, সম্পাদক শ্রীবুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তীর প্রাণস্পশী 
আবাহন-কবিতা ' এবং স্থানীয় যুবকগণ কর্তৃক সুন্দর 
নাটকাভিনয়। / সর্বশেষে সম্রন্ধ, সাঁভিবাদন উল্লেখযোগ্য 
মেদিনীপুরর-সাহিষ্য-সম্মেলনের উদ্যোগী মহোদয়গণ ও. স্েচ্ছা- 
সেবকগণের এঁকান্তিক অভ্যর্থনা, আদর-আপট)ায়ন ও 
অতুলনীয় সেবাপরামণতা |. : 


সন্যাসী এক এসেছিলেন 

আমাদের এই, গ্রমে ; 
ঘনেক লোকই জুটতো৷ এসে,” 

শশীনে, শাঁর নামে। , 
পাঁঙিত্য তীর গভীরতম 

উক্তি ঠতোহধিক, 
মুর্তি তাহার সৌম্য এবং 

উদ্তি স্বাভাবিক | « 
আমি তখন নৃতন ম্ুতন 

পস করেছি এম-এ, 
বীণাপাণির বস্তা বহে 

প্রাম উঠেছি ঘেমে । 
সাহেব এবং বড়লোকের 

দাশেয়ানের পাশে 
যাওয়া-আসা করছি প্রাঁক্মই 

দরশনব আশে। 
মোসাহেবী মন্স্‌করা ' 

আর এই বুঝি- 
পকেটেতে হয়েছে হায় 

চিঠি »্খান পুজি এ 
খেয়াল হল, সগ্যাসীট! 

যাক ন দেখে আস) 
ওদের ত নাই ভবনা কোনো) 

দিন চবেছে'খাসা। 
উপবেশন প্রণাম করে 

সম্মুখে তীর গিয়ে, 
চোখা চোখ তর্ক গল 

নানান বায় নিয়ে । 
তর্কে আমি নেহাৎ কীচা_ 

সাধ্য কি হায় জিনি; 
উত্তরও যে নইক আমি, 

“সব্যসাচী” তিনি । 
অবশেষে বল্লাম হোস 

আর কিছু ন পেমে, 
সাধুর জীবন মজার বিসের 

গৃহীর জীবন চেকে ।' 
ঈষৎ হেসে বলেন সাধু_ 

এইটে মজা ভারী, 
সাধুদিগে হয় না কারে! 

করতে উমেদারী । 


খশান-বৈরাগয 


[ কপিঞ্জপ'] 


৯৫১ 


'রাজার রাজার কৃপাঁর লাগি 


সত্য 'অভিলীষী,- 
হীনতাহীন দীনত। তার 
রক ওস উপবাসী। 
বাক্য সাধুর বিধলো"আমার 
বুকের মানে গিয়ে, 
ভোগবতীরে আন্লে *টেনে 
শরের আঘাত. দিয়ে । 
দারুণ ঘুণ। জাগলে। মনে 
উমেদারীর পরে, 
মানুষ হয়ে এ দিক্‌দারী 
কেমন করে করে,। 
পড়লো মনে প্রতীক্ষা সেই 
বড়লোকের ঘরে 
তাহার কাছে সুধিষ্ঠিরের 
॥  মরক দেখা হারে। " 
আশা ভয়ের মধো থাকা! 
ত্রিশঙ্কুরই মত,_- 


কেমম করে বলবে! আমি 


বেদন্স! তার কত। 
প্রথমেতেই হীনতার এই . 
পাঠশালাতে ড্রিল? 
কারাবাসের আখড়া দেওয়। 
* . : নিছক নিরিবিল। 
অধীনতার ক্রশ-কাঠেতে 
মনকে বিধে মারা, 
বিবেককে হার “যক* দেবাঁরই 
এ এক নূর্তনু ধারা । 
সন্যাসীরে প্রণাম করে 
ফিরে এলাম বাড়ী, 
মনের মাঝে চাকরে হতে 
জাগলে। ঘুণ। ভাবী 
ছু'মাস পরে বেতনবিহীন 
নকলনবীশ কাজে, 
লেগে গেলাম হাস্ত মুখে 
লঙ্জ। দিয়ে লাঁজে। 
বিরাগ এবং অন্ুরাগের " 
মধ্যে এখন ঢুলি, 
সম্মুখেতে ক্যাস-বাকা, 
পশ্চাতেতে ঝুলি। 


ছাত্রগ্রণের স্বাস্থ্য 
[লা গিনীন্্রশেখর বনু ডি-এস-সি, এমবি ]. 
(নিবেদন ) 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্যালয়ের তত্বাবধানে ছাত্রগণের মল সাধন 
উদ্দেশে তাহাদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য যে একটা বিভাগ 
খোল! হইয়াছে, ভাহায্ঃ একটী রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই রিপোর্টে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, 
বাঙ্গল! দেশে প্রতি তিন্‌. জন ছাত্রের মধ্যে হই জঙের স্বাস্থ্য 


ভাল নহে-__তাহাদের কোন না. কোনরূপ চিকিৎসা হওয়া 


আঁবস্তঠক। ইহা হইতে বাঙ্গিলাদেশের . অধিবাসীরা বুঁঝিত 
পারিবেন, বাঙ্গলার"ুরক-সমাজে কি ঘোর ধিপদ সমুপস্থিত ! 
আমাদের তহবিবে যথেষ্ট আর্থ মজুত নাই, অথচ, ছাদের 
জন্য বিনামূল্যে দত্তের ও চক্ষুর চিকিৎসা! করা আবশ্তক। 
সেইজন্প আর্মি ছাত্র-হিতসাধিনী-সমিতির পক্ষ হইতে এই 
আবেদন লইয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 
তাহারা যেরূপ পারেন, আমাদিগকে সাহায্য করুন। 


খ। 


মেসার্স বট, খল (কোম্পানী অনুগ্রহ পূর্বক কেন! 
দীমে চশরা সরবরাহ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, এবং 
আমাদের 'হবিল প্রতিষ্ঠাকর্পে'৫১১২ টাঁক। দান করিয়াছেন। 
আঁমরা আশা করি বাঞ্গলাদেশের ছাত্রদের স্বাস্থ্োম্নতির 
এই যে সদনুষ্ঠান হইতেছে, অপর সকলেও ইহাকে অর্থন্বারা 
এবং অন্ত উপায়ে সাহাযা করিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন! । 

অতি সামান্ত দানও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে 
এবং যথাপময়ে তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে। চেক্‌ 
দিবার সময়ে তাহা ক্রস” করিয়া নামে *ই,ডেপ্ট 
ওয়েলফেয়ার কমিটি__-কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্ালয়” এই ঠিকানায় 
পাঠাইবেন। , 

আপনাদের সহযোগিতা, সহান্ৃভৃতি ও সাহাঁধ্য একান্থ 
প্রার্থনীয়। 


সাহিত্য-নংবাদ 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পর্ডিত প্রণীত “কান্তকবি রজনীকান্ত" বহু 
চিত্র শোভিত হইয়| প্রকাঁশিত হইয়াছে ; মুল্য ৪ টাঁক|। 
শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নূতন গ্রন্থ “পত্রচিত্র” 
প্রকাশিত হইয়াছে মুল্য ॥* | 
শ্রীমতী অনুরূপ। দেবী ওত “ভারতবর্ষে” প্রকীশিত “পথহার!* 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল মুসা ২*। 
, লক্ষ্ী-বে প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযুক্ত বিধুডূুষণ বন্ছ প্রণীত আট আন; 
সংস্করণের ৭৫ সংখ্যক গ্রন্থ “ন্বয়ন্বর” প্রকাশিত হইয়াছে। 
জীমতী সরসীবাপ| বন প্রণীত নৃতন উপস্থাস “প্রায়শ্চিত্ত” প্রকাশিত 
হইয়াছে মূল্য ৪ | 
কাজা প্রগ্রভাতচন্দ্র বড়য়া প্রণীত “সঙ্গীত সৌপাঁন* প্রকাশিত 
হইয়াছে মুল্য ২২ । 
" শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার প্রণীত "স্রোতের ফুল” প্রকাশিত 
হইয়াছে মুল্য ১1*। 
যুক্ত আনন্দনাথ রায় সি ফরিদপুরের ইতিহাঁদ” দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য ২।* 
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৫২ 
রা, 


শ্রীযুক্ত মনো মোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নুতন গল্প পুস্তক “পঞ্চক*, 
বাঙির হইয়াছে মূলা ১।* | 

শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বঙ্গ্যোপাধ্যায় প্রণীত ক্রিয়্াযোগ রহন্ত” 
প্রকাশিত হ্ইয়ুছে মূল্য ১২ । 

রীুক্ত হেমেন্দ্রলাল চৌধুনী প্রণীত “তীর মন্দির” মূল্য ১২। 

শ্রীযুক্ত চৈতন্তচরণ বড়াল প্রণীত “হীরার হার” মূল্য ১২ । 

শক্ত রাজকুমার বন্ধ প্রণীত “গুরুদক্ষিণ!” ২ ২১ “বস্ত্র হরণ” ১11 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন রায় প্রণীত “মৃতের প্রতিশোধ” মূল্য ১/*।  . 

শ্রীযুক্ত গোকুলচন্্র নাগের “রূপ-রেখা” গঞ্জ -সংগ্রহ প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য এক টাকা | ৬ 

হাওড়! শালকিয়। গোবর্ধীন-সঙগীত লমংছ্ের দশম বার্ষিক উৎসব 
যথোচিত সমাংরাহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । নাটোরের মহারাজ শ্রীযুক্ত 
জগনিন্্রনাথ রায় বাহাছর সভ্ভাপতির জাদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
থ্যাতনাম! "দাহিত্যিকগণ ব্ভত|. করিয়াছিলেন; গান বাজনা ও 
নাটকাভিনয় হইয়াছিল; জঙলযোগেরওু ব্যবস্থা ছিল । 


শু এপ 
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